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Editorial 2025.1

Melanie Theresia Peter1

Victoria Katarina Cardoso Lima2

	Abordar o encarceramento na Amazônia e no Nordeste a partir de olhares plurais e de 

uma perspectiva interseccional, sensível a gênero, raça, classe, idade e território é, por si só, um 

gesto de coragem e cuidado. Não há como tratar temas sensíveis que envolvem processos brutais 

de desumanização, vulnerabilidade, sofrimento e, simultaneamente, de resistência e agência sem 

encarar múltiplos desafios. 

	No Dossiê Encarceramento e Interseccionalidade na temática prisional na Amazônia e no 

Nordeste que integra esta edição da revista Wamon, a prisão revela-se, ao mesmo tempo, um espa-

ço de violências históricas e estruturais e um grito por mudanças. Mais do que simples pesquisas 

e análises sobre o sistema prisional, são textos que convidam a pensar profundamente sobre esses 

temas. Selecionamos textos que incitam a pensar, refletem mais do que pesquisas e análises sobre 

o sistema prisional. As produções abarcam olhares atentos à vulnerabilidade das mulheres, aos 

impactos do punitivismo de Estado, à falência do sistema prisional e à permanência de um ethos 

necropolítico que insiste em se manifestar de diversas maneiras. Olhares que também abarcam 

possibilidades e resistências, iniciativas que contribuem na reconstrução da dignidade no contexto 

prisional.

	Fica evidente na leitura dos textos o aumento em ritmo vertiginoso (455% entre 2000 e 

1 Editora de resenhas e de relatos de experiências da Wamon, doutoranda e mestre em Antropologia Social pelo Pro-
grama de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM). Integra o 
Colar - Laboratório de Antropologia da Vida, Ecologia e Política (UFAM). Email: melaniet.peter@gmail.com 
2 Editora-chefe da Wamon, doutoranda e mestre em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em An-
tropologia Social da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM), licenciada em História (UFAM). Integra 
o GESECS – Grupo de Estudos e Pesquisas em Gênero, Sexualidades e Interseccionalidades (UFAM). Email: victo-
ria_katarina@hotmail.com   
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2016 segundo o Infopen) da população carcerária feminina. A condição dessas mulheres, sobretu-

do jovens negras, mães solteiras, pobres, vítimas de violência doméstica e muitas vezes envolvidas 

em crimes relacionados a drogas como estratégia de sobrevivência, suscita perguntas que transbor-

dam as instalações prisionais e evidenciam o controle dos corpos frequentemente adoecidos pela 

estigmatização e normatização institucional. 

	 A saúde prisional feminina é um dos eixos centrais deste dossiê, assunto recorrente em 

diversos textos onde as mazelas nos corpos e na psique das presas são evidenciadas. Em “‘Batendo 

garrafa’: o direito à saúde no sistema prisional cearense sob enfoque de gênero”, Nikaelly Lopes de 

Freitas e Celecina de Maria Veras Sales buscam desconstruir o olhar patriarcal e abordar o impacto 

do cárcere no bem-estar físico e emocional das mulheres. As autoras aliam pesquisas bibliográficas 

e documentais à observação participante realizada no Instituto Penal Feminino Desembargadora 

Auri Moura Costa (IPFDAMC), e na Creche Amadeu Barros Leal (CABL), no estado do Ceará 

para denunciar as dificuldades encontradas quando se trata de atendimento médico ou acesso aos 

itens mais básicos de higiene menstrual. A negação de assistência é tão comum que quando uma 

presa necessita de atendimento com urgência, as outras internas batem garrafas plásticas nas gra-

des ou no chão como método desesperado de salvar a vida de quem está em risco. Porém, como 

mostra o texto, o barulho, um sinal de desespero, pode ser encarado como desaforo e virar punição. 

	O tema da precariedade de acesso aos cuidados e serviços de saúde também é analisado por 

Sthefane Monteiro e Roselayne Castro de Souza no artigo “Corpos marcados, direitos negados: 

mulheres e o HIV/AIDS no sistema prisional”. As autoras combinam pesquisa bibliográfica e pes-

quisa documental propondo uma reflexão crítica das particularidades, estigmas e situação precária 

de mulheres vivendo com HIV/AIDS em ambientes de privação de liberdade. A análise revela que 

sem acesso aos cuidados médicos necessários ou condições de higiene adequadas, essas mulheres 

lidam, sobretudo, com o  desprezo e a exclusão. “A mulher HIV positivo encarcerada é muitas 
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vezes percebida como duplamente descartável: por ser mulher, por ser pobre, por ter infringido 

a norma legal e, sobretudo, por carregar em seu corpo um marcador de risco social e biológico”, 

escrevem as autoras que também denunciam a urgência por mudanças. 

	Direitos reprodutivos e saúde mental de gestantes e lactantes que vivem isoladas de suas 

famílias e de seus afetos, submetidas à vivência da maternidade em meios às tenções e privações 

emocionais e sociais do cárcere é o tema central do estudo realizado com custodiadas na Unidade 

Materno-Infantil (UMI) da Unidade de Custódia e Reinserção Feminina (UCRF), localizadas no 

município de Ananindeua, no estado do Pará. Em “Níveis de ansiedade e depressão em gestantes e 

lactantes privadas de liberdade: um estudo na unidade materno-infantil da UCRF/PA”, Vitória Ga-

briela da Silveira Barbosa, Celina Maria Colino Magalhães e Milena Nascimento da Silva utilizam 

o Inventário de Ansiedade de Beck (BAI) e o Inventário de Depressão de Beck (BDI-II) para medir 

e entender a complexidade e a gravidade do sofrimento psíquico das mães. Sentimentos de culpa e 

tristeza misturam-se à resiliência e são atenuados pelo cuidado dedicado aos bebês. É importante 

ressaltar que as autoras destacam o projeto “Manutenção da Brinquedoteca Bebê Contente”, im-

plantado na UMI, como um espaço importante para a humanização da experiência de maternar no 

cárcere. 

	O mesmo tema é discutido no estudo “O poder do brincar: a brinquedoteca como instru-

mento de incentivo ao desenvolvimento diante do encarceramento feminino”. Milena Nascimento 

da Silva, Luanna Tomaz de Souza e Celina Maria Colino de Magalhães desenvolvem uma pesqui-

sa qualitativa na brinquedoteca de uma Unidade Materno Infantil (UMI), no estado do Pará. As 

internas e as autoras percebem o espaço de cuidado, ludicidade e humanização como instrumento 

de mitigação dos impactos do cárcere e melhoria do bem-estar das mães e dos bebês. Fica claro 

no texto como, ao mesmo tempo que favorece o desenvolvimento, expressão e aprendizagem das 

crianças, a brinquedoteca propicia o fortalecimento de vínculos fundamentais.
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	A vulnerabilidade feminina no cárcere também é abordada por Nathália Fonseca e Leandro 

Rodrigues Lage no texto “Entre grades e normas: o encarceramento de mulheres em conflito com 

a lei e com a performatividade de gênero”. A partir das significações evidenciados nas falas de 

mulheres egressas de um Centro de Reeducação Feminino, localizado na região metropolitana de 

Belém, e de um olhar analítico que entrelaça as teorias de Judith Butler acerca das normas regu-

latórias de gênero aos postulados de Aníbal Quijano acerca da colonialidade do poder masculino, 

a dupla explora o conceito de violência ética e disseca os dispositivos de controle traduzidos em 

marcadores que define quais mulheres têm sua humanidade ou feminilidade reconhecida dentro 

das normas historicamente construídas e reiteradas. Com foco no entrelaçamento das formas de 

opressão, o texto ressalta a percepção das próprias mulheres que subverteram o ideal socialmente 

imposto de feminilidade ao cometerem crimes. As autoras ressaltam que “essas mulheres se veem, 

assim, em uma dupla condição de vulnerabilidade: por um lado, estão em desacordo com a lei; por 

outro, não correspondem à inteligibilidade de gênero atribuída à categoria ‘feminino’, historica-

mente construída e imposta”.  

	A seletividade do sistema penal e o emaranhamento de questões jurídicas com questões 

sociais fica evidente no artigo de Ewilla Maria Paulain Pereira “‘Autodefesa é crime?’: a face 

oculta do encarceramento de mulheres negras e indígenas vítimas de violência doméstica na região 

amazônica”. O texto convida a pensar sobre como são tratadas as mulheres negras e indígenas que, 

após longos ciclos de violência doméstica, recusam-se a continuar seguindo o roteiro de obediên-

cia esperado. Elas então deparam-se com um sistema penal que não entende nem acolhe, pune. A 

reflexão proposta pela autora denota que essas mulheres acabam julgadas não só por suas ações, 

mas por desafiarem o lugar socialmente imposto. Porém, como enfatiza Ewilla, mais que denún-

cia, o texto ilumina a potência política desses gestos de autodefesa, afirmando que existir e reagir 

também são formas de justiça. “Cada mulher que sobreviveu, que gritou, que revidou, mesmo que 
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agora esteja encarcerada, rompeu o ciclo imposto da obediência e do silêncio. E essa ruptura, ainda 

que punida pelo Estado, é também um gesto político. É a insubmissão convertida em grito. É a dor 

transformada em reação. É o corpo subalternizado que se recusa a morrer”, reforça a autora.

	O artigo “Bater de frente, com diálogo: projeto e tática na demanda por direitos pelo PCC, 

em Pedrinhas” demonstra que, em outro contexto prisional, detentos masculinos também elaboram 

estratégias coletivas de resistência e reivindicação de direitos. O resultado do potente trabalho et-

nográfico de Lúcia Mendes Miguez, realizado em parceria com sua co-orientadora, Karina Biondi, 

na Unidade 3 do Complexo Penitenciário de São Luís - pavilhão conhecido como “Pedrinhas”, 

onde opera a lógica do Primeiro Comando da Capital (PCC). A pesquisa das antropólogas revelou 

que, ao contrário dos boatos de que os presos “se recusavam a trabalhar”, o trabalho era reivindi-

cado por eles como um direito não efetivado. A partir das vozes dos entrevistados emergem críticas 

quanto à “ressocialização” prometida pelo Estado, mas ofuscada pelo sistema prisional que se 

revela, em suas vidas e corpos, como sofrimento, falta e violência. Frente às inúmeras opressões 

cotidianas, que se expressam tanto pela ausência (de água potável, atendimento médico, banho de 

sol) quanto pela presença (de bombas, balas, provocações), os presos elaboram uma forma singu-

lar de ação política para demandar seus direitos: o diálogo. Assim, os “irmãos e companheiros” 

do PCC transformam a própria prisão em campo de disputa simbólica e prática, onde a luta por 

direitos e dignidade se faz na dobra entre confronto e diálogo.

	As tensões entre heranças coloniais indeléveis e transformações necessárias aparecem no  

estudo “Entre a continuidade e a mudança: análise do sistema socioeducativo do Ceará às vésperas 

da renovação profissional (2025-2026)”. Thiago Krubniki e Karlene Andrade partem de documen-

tos e notas etnográficas para analisar o momento presente (meados de 2025) período que se segue 

ao primeiro concurso público unificado para socioeducadores/as e analistas do estado, promovido 

pela Superintendência do Sistema Estadual de Atendimento Socioeducativo (SEAS), e antecede 
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a posse dos novos profissionais. Os autores examinam as dinâmicas de continuidade e potencial 

transformação a partir da abordagem morfogenética de Margaret Archer e do trabalho de campo 

realizado em Fortaleza, sobretudo na Unidade de Recepção Luís Barros Montenegro (URLBM). 

Segundo os autores, as estruturas formais, atravessadas por desigualdades históricas e pela cultura 

punitiva preexistente tendem a condicionar a ação dos novos profissionais. Mas, os desafios tam-

bém revelam as fissuras, espaços de morfogênese onde a agência coletiva pode trilhar caminhos 

rumo a novas práticas possíveis, revelando que a mudança exige coragem, inteligência e articula-

ção.

	Por fim, o artigo “Agudização das agruras no cárcere: quando o Estado penal é mais forte 

que os direitos humanos”, propõe uma análise profunda em torno da criminalização da pobreza 

como estratégia de controle social. Ilustrando o texto com dados do Relatório de Inspeções das 

Unidades Prisionais do Amazonas (CNJ, 2023) Roselayne Castro de Souza busca compreender 

como a prisão, longe de ser um espaço de ressocialização, reforça desigualdades estruturais, per-

petua estigmas históricos e mantém a marginalização de grupos já oprimidos dentro de uma lógica 

marcada por continuidades coloniais. A partir de uma perspectiva abolicionista a autora esmiúça 

questões como a violência institucional e a dignidade humana. Os limites de um sistema sustentado 

na precarização e na desumanização ficam evidentes. Como destaca Roselayne, há uma “urgência 

de reimaginar alternativas à prisão, reafirmando que o cárcere, longe de ressocializar, aprofunda a 

exclusão e revela o fracasso de um modelo punitivista”. O texto destaca o papel das famílias como 

sujeitos impactados e, ao mesmo tempo, resistentes, evidenciando a necessidade de uma mudança 

paradigmática. A perspectiva abolicionista que orienta este trabalho não se limita à crítica, mas 

convida a imaginar futuros em que as prisões não sejam mais apresentadas como solução, mas sim 

como um lembrete do fracasso de um sistema que precisa ser urgentemente reimaginado.

	Acreditamos que este Dossiê, organizado por Aline Ribeiro e Márcia Calderipe, reúne con-
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tribuições importantes para uma análise reflexiva sobre o complexo tema do encarceramento na 

Amazônia e no Nordeste. Nos incita a repensar e reimaginar o mundo contemporâneo onde fazer 

ciência social engajada e denunciar abusos é tão urgente quanto potencializar iniciativas onde a 

dignidade ainda pode ser encontrada.

Como complemento e contraponto ao dossiê temático, trazemos o ensaio visual “Cerol 

Sem Grade”, do fotógrafo, artista e pesquisador manauara Alonso Júnior. Ao capturar imagens 

de vizinhos e amigos, o artista constrói, a partir de dentro, uma cartografia afetiva, onde o ato de 

soltar papagaio vira gesto de resistência simbólica. A quebrada rodopia nas cores vibrantes das 

pipas indomáveis fotografadas por Alonso, revelando narrativas que escapam aos discursos dentro 

dos quais a periferia é inevitavelmente lugar de violência e de dor. Linhas esticadas no lugar dos 

estigmas transformam-se em metáfora dos corpos que apesar de aprisionados por narrativas domi-

nantes, insistem em voar.

Além dos nove artigos temáticos que compõem o dossiê e do Ensaio Visual, esta edição 

da Revista Wamon conta ainda com um artigo livre, um relato de experiência, uma entrevista e 

duas resenhas. No artigo “Retomada Gãh Ré: esforços para uma etnografia do particular”, Eduarda 

Heineck Fernandes narra o processo de retomada dos indígenas Kaingang e Xokleng no Morro 

Santana, zona leste de Porto Alegre, um dos poucos lugares da capital gaúcha onde a mata nativa 

ainda é encontrada. Engajada junto aos indígenas, a pesquisadora analisa a luta pela recuperação 

do território ancestral ameaçado pela especulação imobiliária e traça críticas à representação e à 

autoridade etnográfica. Em sua experimentação rumo a uma etnografia do particular, Eduarda tam-

bém reflete sobre justiça epistêmica, sobre os aportes das epistemologias feministas e decoloniais 

e sobre abordagens mais-que-humanas, explorando como as relações dos Kaingang com a terra e 

com seres não humanos estruturam sua resistência.

Já no relato de experiência “Na trilha da autonomia intelectual Kaiowá”, Celuniel Aquino 
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Valiente nos apresenta uma reflexão que foge do formato tradicional, optando por uma escrita 

contínua e oralizada, próxima do modo como os anciãos transmitem seus saberes. O autor analisa 

o conhecimento Kaiowá e denuncia sua desvalorização por instituições não indígenas, defendendo 

a necessidade de indigenizar a pesquisa e fortalecer a autonomia intelectual como instrumento de 

resistência colonial. A partir de sua trajetória acadêmica e da escuta dos mais velhos, o texto cons-

titui um exercício contracolonial e reivindica o reconhecimento dos saberes Kaiowá.

Ambas as produções, embora situadas em contextos distintos, convergem ao evidenciar a 

importância vital dos conhecimentos indígenas, seja na luta pela terra e pela justiça epistêmica, 

seja na defesa de modos próprios de produzir e transmitir saberes. Ao valorizarem essas episte-

mologias, reafirmam que não se trata apenas de resistência frente à colonialidade, mas também de 

abrir caminhos para imaginar futuros plurais, onde diferentes formas de existir e conhecer tenham 

lugar legítimo na academia e na sociedade.

Publicamos também “Etnografar as mobilizações”, entrevista que integra uma proposta 

editorial da Wamon que vem reunindo conversas com docentes do próprio Programa de Pós-Gra-

duação em Antropologia Social da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM). Condu-

zida por Victoria Katarina Cardoso Lima e Marcilene dos Santos Pena onde Pedro Paulo de Miran-

da Araújo Soares, professor do Departamento de Antropologia e do PPGAS/UFAM, compartilha 

sua trajetória de formação como antropólogo na Amazônia desde os passeios e conversas com o 

avô, que o levava para passeios sem destino definido, narrando memórias e experiências de Belém, 

até o ensino e orientação em Manaus. Pedro valoriza o espaço acadêmico da universidade como 

laboratório criativo e inclusivo, também destaca a diversidade e riqueza da Amazônia urbana, a 

importância do diálogo com pares regionais e de valorizar e ocupar a universidade como espaço 

de pesquisa, memória e resistência. O professor também discute o papel da antropologia em con-

textos de conflito social, ressaltando a etnografia de mobilizações e a participação em movimentos 
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sociais, como a Frente dos Moradores Prejudicados da Bacia do Una e o Fórum das Águas do 

Amazonas. Com essa entrevista, buscamos reforçar a importância de conhecer os caminhos de 

formação e atuação de quem faz Antropologia desde a Amazônia, contribuindo para ampliar os ho-

rizontes de escuta e reconhecimento mútuo entre aquelas e aqueles que constroem cotidianamente 

o campo antropológico na região. 

Por fim, na seção de resenhas, Dionys Cecilia Rivas Armas apresenta aos leitores o livro 

“Cumbre, Cumbe, Cumbo: Tradición oral de un pueblo de Barlovento”, de autoria da antropóloga 

Flor Alba Cabrera Echenique. A obra, publicada em 2024 pela editora venezuelana El Perro y La 

Rana, deriva da sua tese de doutorado e da sua conexão afetiva com o território. Na sua pesquisa 

a antropologia e a história são postas em diálogo a partir de uma perspectiva pluriétnica e multi-

disciplinar onde a história oral, a etnografia e a investigação documental narram a construção da 

identidade afro-venezuelana na região de Barlovento, sobretudo no povoado de Cumbo, fundado 

por negros “cimarrones” - aqueles que escaparam de seus opressores. 

Na mesma seção, Samantha Pereira Neves resenha o livro “A força dos que resistem e a sa-

nha dos que atacam”, de Ozaias da Silva Rodrigues. Resultado de sua dissertação de mestrado em 

Antropologia, a obra analisa casos de racismo religioso e intolerância contra candomblecistas em 

Fortaleza e região metropolitana, explorando as violências sofridas e as estratégias de resistência 

das comunidades de terreiro. Estruturado em quatro capítulos, o livro articula teoria, pesquisa de 

campo e vivências do autor, problematizando conceitos como intolerância e racismo religioso e 

evidenciando o caráter estrutural e político das agressões às religiões de matriz africana. Ao propor 

o conceito de corpo macumbeiro e discutir a relação entre identidade religiosa e identidade étnica, 

Rodrigues contribui para o aprofundamento do debate sobre racismo religioso no Brasil.

Assim, tanto a obra de Cabrera Echenique quanto a de Rodrigues destacam a força de co-

munidades afrodescendentes na luta contra o apagamento histórico e a violência estrutural, reafir-
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mando a centralidade dos saberes orais, religiosos e culturais na construção da memória coletiva 

e na resistência cotidiana.

Esta edição carrega ainda uma marca singular, a autoria que a atravessa é majoritariamente 

feminina. As pesquisadoras que compõem o dossiê, suas organizadoras e coordenadoras, assim 

como as autoras das demais seções, revelam um processo de produção intelectual feminista, cons-

truído no entrelaçamento de rigor acadêmico, sensibilidade e compromisso político. Refletir sobre 

o encarceramento na Amazônia e no Nordeste a partir de perspectivas interseccionais é também 

afirmar a potência crítica das mulheres que escrevem, pesquisam e resistem. Assim, esta edição se 

apresenta como gesto coletivo de cuidado e coragem, preparada com atenção minuciosa para que 

circule no mundo como contribuição crítica e engajada, dada a urgência dos temas que mobiliza. 

Que vá ao mundo como semente de resistência, diálogo e transformação.



DOSSIÊ  

Encarceramento e Interseccionalidade na temática 

prisional na Amazônia e no Nordeste         

Organização
Aline Ribeiro de Oliveira

Márcia Regina Calderipe Farias Rufino
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Apresentação

Aline Ribeiro de Oliveira (PPGAS/UFAM)
Márcia Regina Calderipe Farias Rufino (PPGAS/UFAM)

 

Este dossiê nasceu da urgência de olhar para as prisões do norte e do nordeste do Brasil 

a partir de uma perspectiva interseccional (Collins; Bilges, 2021). Encarceramento não é apenas 

uma estatística ou uma política de segurança pública, é uma experiência atravessada por gênero, 

raça, classe, território e geração. As prisões amazônicas e nordestinas carregam especificidades 

históricas e sociais que pouco aparecem nos grandes debates nacionais. São regiões onde o 

Estado penal se mostra ainda mais violento e desigual, mas onde também se constroem formas de 

resistência, cuidado, solidariedade e reflexão.

O encarceramento em massa (Borges, 2019) é um fenômeno debatido por diversos setores 

da sociedade civil, evidenciando os efeitos da política punitivista e ações violentas por parte do 

Estado. Longe de representar um consenso, isso demonstra a complexidade do debate. Em estudos 

clássicos sobre a prisão, demonstra-se uma noção da prisão como um espaço de depósito de pessoas 

(Wacquant, 2001). No entanto, a experiência brasileira mostra que a prisão gera, ao contrário de 

um isolamento, um fluxo de pessoas dentro e fora incentivando à mobilização destas em torno das 

demandas recorrentes no cárcere (Godoi, 2017).

Mesmo que diversos estudos sobre o efeito de redução do crime na sociedade apontem 

para a obsolescência prisional (Davis, 2018), o Brasil segue um caminho de aprisionamento sendo, 

atualmente, o terceiro país com mais pessoas privadas de liberdade do mundo. A título de exemplo, 

em números absolutos, o número de mulheres encarceradas no período de 2000 a 2014 aumentou 

567%, saltando de 5.601 para 37.380 (Infopen, 2014). estas, 68% eram mulheres negras. Já no 

levantamento mais recente do mesmo órgão, o país registrava 726.712 pessoas presas. O Brasil 
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ainda lida com estatísticas mais alarmantes em termos de relações raciais, como o caso do Acre 

que mantinha, à época da divulgação destes primeiros dados de 2014, um percentual de 100% de 

mulheres negras como detentas.  Ao considerar a faixa etária de 18 a 29 anos e o pertencimento 

racial, mais de 60% das pessoas se declaram pardas ou pretas (Infopen, 2017). 

Ao questionar esses dados a partir dos marcadores sociais da diferença, percebemos, 

portanto, que a prisão é racializada, generificada e marcada por uma faixa etária específica. Apesar 

de haver alguns consensos acadêmicos em torno do tema, como o racismo estrutural (Almeida, 

2019) e o encarceramento em massa (Borges, 2019), pouco se compreende como o marcador 

de gênero é acionado dentro dessa dinâmica e na relação com os marcadores étnico-raciais. É 

necessário, por exemplo, reconhecer como a vida das mulheres que são familiares de pessoas 

privadas de liberdade é afetada pelo cárcere em seu cotidiano, e como elas enfrentam as diversas 

situações de constrangimento decorrentes da privação de liberdade ou da proximidade com um 

familiar nessas circunstâncias. Nesse sentido, Oliveira e Machado (2024) observam que há uma 

moralização e punição não só da população carcerária, mas também de seus familiares, amigos e 

vizinhos, mostrando que o público-alvo das prisões brasileiras vai muito além daqueles que estão 

cumprindo uma pena. 

O conjunto de artigos reunidos nesta coletânea resulta do esforço de pesquisadoras, 

pesquisadores e militantes que, em diálogo com as comunidades afetadas, buscaram compreender 

as formas como o encarceramento em massa amplifica essa relação entre a prisão e a sociedade, 

marcando profundamente a vida das pessoas periféricas, em especial mulheres negras, pretas, 

pardas e indígenas.

 Ao longo dos textos, transitamos entre diferentes olhares: da saúde à educação, da 

maternidade às violências de gênero à realidade do sistema socioeducativo. As  autoras e autores 

escrevem a partir de diferentes áreas de conhecimento, trazendo uma contribuição plural em termos 
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teóricos e metodológicos. Provocando reflexões, o material apresentado tensiona os modos como a 

sociedade brasileira tem naturalizado a punição e a exclusão.

Temas recorrentemente vistos como “perigosos” ou de “preocupação do Estado” e de 

políticas públicas são frequentemente atravessados por uma visão masculinista que excluí o debate 

racial e de gênero em detrimento dos grandes temas. No fluxo desse pensamento, as temáticas 

são pensadas, recorrentemente, por um viés politicamente muito questionado: homens brancos, 

centralizados e/ou oriundos dos grandes centros, seja do Brasil ou do norte global. 

Em vista disso, há que ressaltar também a importância de produzir conhecimentos sobre 

as situações locais e as lógicas que as organizam, pensando nas especificidades regionais, para 

além de uma perspectiva comparada com os grandes centros internacionais (MISSE et al., 2023) e 

também nacionais. Esse dossiê pretende remar na contramão dessas grandes ondas de pensamento, 

ainda que em uma rabeta feita para atravessar nossos banzeiros, trazendo outros corpos, ideias e 

estratégias de intervenção com o olhar desde a “periferia”.

Não intencionalmente, antes de adentrar na apresentação deste dossiê, é oportuno afirmar 

que foi majoritariamente pensado, articulado e escrito por mulheres. A decisão de pensar a partir 

da Amazônia e do Nordeste como lócus de reflexão acionou um recorte de gênero, demonstrando 

e enfrentando epistemologicamente um versão masculinista que tende, ao debater crime, prisão 

e encarceramento em massa, colocar questões raciais e de gênero como um plano de fundo, 

incômodo, mas ainda assim um pano de fundo.

Abrimos o dossiê com trabalhos que situam o cenário geral das violações de direitos no 

cárcere, com o artigo de Roselayne Castro, “Agudização das agruras no cárcere: quando o estado 

penal é mais forte que os direitos humanos”, que expõe como a lógica punitiva suplanta garantias 

mínimas, reforçando a seletividade e a violência estatal. Em seguida, “Batendo garrafa: O direito 

à saúde no sistema prisional cearense sob enfoque de gênero” de Nikaelly de Freitas e Celecina de 
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Maria Veras Sales, que  trazem a dimensão do adoecimento e das desigualdades no acesso à saúde. 

O texto de Sthefane Monteiro e Roselayne Castro  “Corpos marcados, direitos negados: mulheres 

e o HIV/AIDS no sistema prisional”, soma-se a esse bloco ao analisar como políticas de saúde 

precárias intensificam vulnerabilidades específicas.

No segundo bloco, reunimos artigos que tratam das especificidades de gênero, maternidade 

e infância. Em “Níveis de ansiedade e depressão em gestantes e lactantes privadas de liberdade”, as 

autoras Vitória Barbosa, Celina Maria Colino Magalhães eMilena Nascimento da Silva evidenciam 

o sofrimento psíquico e os impactos da prisão sobre a maternidade. Na sequência, Milena 

Nascimento da Silva, Luanna Tomaz de Souza e Celina Maria Colino de Magalhães apresentam 

“O poder do brincar: a brinquedoteca como instrumento de incentivo ao desenvolvimento diante 

do encarceramento feminino”, onde reflete sobre a infância nos espaços de privação de liberdade, 

ressaltando que mesmo em condições adversas o brincar se afirma como direito e resistência.

O terceiro bloco aborda a resistência e o protagonismo das mulheres encarceradas. 

A pesquisadora Ewilla Maria Paulain Pereira, em “Autodefesa é crime?: A face oculta do 

encarceramento de mulheres negras e indígenas vítimas de violência doméstica”, denuncia como 

o sistema penal criminaliza a defesa das próprias mulheres em situação de violência.  A militante 

e pesquisadora Nathália Fonseca e o pesquisador Leandro Rodrigues Lage em “Entre grades e 

normas: o encarceramento de mulheres em conflito com a lei e com a performatividade de gênero”, 

discutem como a prisão impõe padrões normativos e disciplinadores sobre os corpos femininos.

No bloco seguinte, ampliamos o olhar para as dinâmicas coletivas dentro do cárcere com 

o artigo de Lucia Mendes Miguez, “Bater de frente, com diálogo: Projeto e tática na demanda por 

direitos pelo PCC, em Pedrinhas”, que analisa como organizações internas também constroem 

estratégias de negociação e enfrentamento diante do Estado.

Por fim, o dossiê se encerra com o texto de Thiago Krubniki e Karlene da Silva Andrade, 
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“Entre a continuidade e a mudança: análise do sistema socioeducativo do Ceará às vésperas da 

renovação profissional (2025-2026)”. A inclusão desse artigo no fechamento é estratégica: ele nos 

convida a refletir sobre o futuro de jovens em conflito com a lei e sobre como o socioeducativo, 

longe de ser um espaço de formação, tem reproduzido as mesmas lógicas de punição do sistema 

prisional.

Assim, a organização dos textos busca criar uma narrativa que vai das violações mais 

estruturais às experiências concretas de mulheres, crianças e jovens, atravessando também as 

resistências e disputas dentro e fora dos muros.

Este dossiê é, portanto, um convite à leitura atenta e engajada. É também um chamado 

à ação: que pesquisadores, militantes, gestores e a sociedade em geral possam reconhecer que 

discutir encarceramento na Amazônia e no Nordeste é discutir democracia, justiça social e direitos 

humanos. Que as vozes aqui reunidas reverberem além dos muros e inspirem transformações 

urgentes.

Que essa leitura una nossos pensamentos para mundos mais livres e com menos grades. 

Axé!
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Agudização das agruras no cárcere: quando o estado penal 
é mais forte que os direitos humanos1

Dureza agravante en prisión: cuando el Estado penal es más fuerte que 
los derechos humanos

Accurate pursuence in prison: when the penal state is stronger than 
human rights

Roselayne Castro de Souza2

Resumo: O sistema prisional brasileiro reflete as profundas desigualdades sociais, raciais e 
econômicas que estruturam a sociedade. Marcado por raízes históricas ligadas à escravidão e à 
criminalização da pobreza, o encarceramento em massa opera como estratégia de controle social. 
Este artigo analisa criticamente o sistema penal a partir de uma perspectiva abolicionista, destacando 
a seletividade racial, a superlotação das prisões e as condições desumanas que comprometem a 
dignidade dos detentos. A violência institucional e a letalidade policial são evidências do racismo 
estrutural que atravessa as práticas do Estado penal. O texto destaca ainda a letalidade policial e o 
papel das famílias como sujeitos impactados e, ao mesmo tempo, resistentes Com base na análise 
dos limites do sistema carcerário contemporâneo, o trabalho propõe a urgência de reimaginar 
alternativas à prisão, reafirmando que o cárcere, longe de ressocializar, aprofunda a exclusão e 
revela o fracasso de um modelo punitivista.
Palavras-chave: Cárcere; Direitos Humanos; Punitivismo.

Resumen: El sistema penitenciario brasileño refleja las profundas desigualdades sociales, raciales 
y económicas que estructuran la sociedad. Marcada por raíces históricas vinculadas a la esclavitud y 
a la criminalización de la pobreza, el encarcelamiento masivo opera como una estrategia de control 
social. Este artículo analiza críticamente el sistema penal desde una perspectiva abolicionista, 
destacando la selectividad racial, el hacinamiento carcelario y las condiciones inhumanas que 
comprometen la dignidad de los reclusos. La violencia institucional y la letalidad policial son 
evidencia del racismo estructural que permea las prácticas del Estado penal. El texto también 
destaca la letalidad policial y el papel de las familias como sujetos impactados y, al mismo tiempo, 
resistentes. A partir del análisis de los límites del sistema penitenciario contemporáneo, el trabajo 
propone la urgencia de reimaginar alternativas a la prisión, reafirmando que la prisión, lejos de 
resocializar, profundiza la exclusión y revela el fracaso de un modelo punitivo.
Palabras clave: Prisión; Derechos humanos; Punitivismo.

Abstract: The Brazilian prison system reflects the profound social, racial, and economic inequalities 
that structure society. Marked by historical roots linked to slavery and the criminalization of poverty, 

1 Este trabalho contou com o apoio e financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas (FAPEAM).
2 Mestra em Serviço Social e Sustentabilidade na Amazônia (PPGSS/UFAM). Bacharela em Serviço Social (UFAM).  
Integrante do Grupo de Estudos e Pesquisas em Gênero, Saúde Mental e Lutas Sociais na Amazônia - BANZEIRO. 
Email: roselayneservicosocial@gmail.com
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mass incarceration operates as a strategy of social control. This article critically analyzes the penal 
system from an abolitionist perspective, highlighting racial selectivity, prison overcrowding, and 
inhumane conditions that compromise the dignity of inmates. Institutional violence and police 
lethality are evidence of the structural racism that permeates the practices of the penal state. The 
text also highlights police lethality and the role of families as impacted and, at the same time, 
resistant subjects. Based on the analysis of the limits of the contemporary prison system, the 
work proposes the urgency of reimagining alternatives to prison, reaffirming that prison, far from 
resocializing, deepens exclusion and reveals the failure of a punitive model.
Keywords: Prison; Human Rights; Punitivism.

Introdução

O sistema prisional brasileiro é um reflexo das profundas desigualdades sociais, raciais 

e econômicas que permeiam a estrutura da sociedade. As raízes históricas desse sistema estão 

entrelaçadas com a colonização e a escravidão, que estabeleceram hierarquias sociais ainda 

presentes nas práticas institucionais contemporâneas. Desde a urbanização do Brasil, que foi 

marcada pela exploração da mão de obra escrava, até as abordagens atuais que criminalizam a 

pobreza, o encarceramento tornou-se uma resposta institucional a questões sociais complexas. 

Essas características são particularmente visíveis nas estatísticas que mostram que mais da 

metade da população carcerária é composta por pessoas negras, refletindo a seletividade penal que 

discrimina racialmente e perpetua estigmas que marginalizam grupos historicamente oprimidos. A 

situação é ainda mais alarmante quando se considera que o sistema prisional, em vez de oferecer 

oportunidades de ressocialização, serve como um instrumento de controle e exclusão.

O presente trabalho propõe uma análise crítica da criminalização da pobreza como uma 

estratégia de controle social, examinando a construção social do encarceramento e sua relação com 

a manutenção das desigualdades estruturais. Para isso, foi realizada uma investigação sobre diversos 

aspectos que moldam o sistema penal, incluindo a superlotação das prisões, que comprometem 

gravemente a dignidade dos detentos e as suas chances de reabilitação. As condições desumanas 

enfrentadas dentro das penitenciárias, como a falta de acesso à saúde, à alimentação privada e a 
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violação sistemática dos direitos humanos revelam a incapacidade do sistema penal em cumprir 

sua função de ressocialização.

Além disso, o trabalho aborda a letalidade policial e a violência institucional, características 

que se interconectam com a marginalização das comunidades periféricas e refletem o racismo 

estrutural da sociedade brasileira. É central a análise das vivências das famílias de pessoas 

encarceradas, uma vez que essas famílias não enfrentam apenas a dor da separação, mas também 

são vítimas do estigma social e da desumanização que o sistema penal impõe. Muitas vezes, essas 

famílias se tornam agentes de resistência e luta por dignidade e direitos, destacando a necessidade 

de reconhecimento de sua voz e de suas experiências na discussão sobre o sistema penal.

Este trabalho tem uma perspectiva abolicionista onde o objetivo não é apenas criticar as 

estruturas existentes, mas também a imaginar e construir um futuro onde as prisões não sejam 

mais uma resposta às questões sociais, mas um lembrete dos fracassos de um sistema que deve ser 

urgentemente reimaginado. Assim, este trabalho se propõe a estabelecer bases para uma análise 

abrangente do sistema prisional, suas falhas e suas implicações.

Cárcere no Brasil contemporâneo e seus desafios

A situação do encarceramento no Brasil revela profundas raízes históricas e estruturais 

que perpetuam desigualdades raciais e sociais. A identidade brasileira, formada com base  na 

colonização e na escravidão, estabeleceu hierarquias sociais que ainda ecoam nos dias atuais. A 

urbanização do país, por exemplo, foi inseparável da escravidão, evidenciando um controle social 

baseado na aparência física e na ascendência africana que estigmatizava e suspeitava das pessoas 

negras, associando-as frequentemente à escravidão (Reis, 1999). Essa estrutura racista evoluiu ao 

longo do tempo, transformando-se em uma ideologia que permeia a sociedade brasileira, gerando 

políticas e discursos que perpetuam o medo e a repressão contra pessoas negras igualmente ao pós-
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abolição (Borges, 2019). Esse medo é instrumentalizado através do sistema prisional, onde as leis 

são muitas vezes utilizadas para manter o poder sobre corpos negros, desde abordagens policiais 

até a vida dentro das prisões, refletindo um sistema seletivo que criminaliza e controla a população 

negra de maneira desproporcional (Almeida, 2020).

Dados do Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional revelam 

que mais da metade da população carcerária brasileira é composta por pessoas negras, sendo 

67,81% declaradas pretas e pardas, 31,02% declarados brancos, 0,26% indígenas e 0,91 amarelas 

(SENAPPEN, 2023). Esses dados destacam o impacto do racismo estrutural no sistema penal 

do país, refletindo não apenas a seletividade penal, mas também a perpetuação dos estereótipos 

e barreiras simbólicas que marginalizam grupos raciais específicos (Monteiro; Cardoso, 2013), 

mostrando que o encarceramento no Brasil também é influenciado por marcadores sociais, 

caracterizando as desigualdades intrínsecas ao sistema capitalista. As Mulheres, especificamente 

mulheres negras, são exemplos das condições desproporcionais dentro do sistema prisional, seu 

perfil é caracterizado por jovens, com baixa escolaridade e desempregadas - isso sem contar os 

dados referentes a maternidade -  o que  evidencia a interseccionalidade entre gênero, raça e classe 

na estrutura de poder patriarcal, racista e capitalista (Cisne, 2018; Ferreira, 2019).

As prisões são amplamente aceitas como a única resposta aos desvios das normas sociais, 

tornando-se quase inconcebível imaginar uma sociedade sem elas. Mesmo aqueles que reconhecem 

suas falhas geralmente propõem apenas reformas superficiais. A ideia de abolir as prisões é 

frequentemente descartada como utópica, relegando os abolicionistas penais à margem (Davis, 

2018). Essa concepção tem suas raízes na racionalidade colonial, que ao longo da história definiu 

o que constitui crime e quem merece ser rotulado como criminoso (Cruz, 2021). A evolução das 

punições foi além da aplicação para violações de códigos morais e religiosos, abrangendo todos 

aqueles percebidos como diferentes ou fora da norma (Chenoni, 2021).
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Davis (2018) argumenta que o aumento alarmante do número de prisões está associado 

à ilusória crença de que elas podem reduzir a criminalidade, gerar empregos e impulsionar o 

desenvolvimento econômico. No contexto brasileiro, é crucial refletir sobre como as políticas 

punitivas se intensificaram durante a ditadura e continuaram a se expandir sob o regime punitivista 

do Estado (Chenoni, 2021). O Estado brasileiro, fundamentado em uma lógica racista, perpetua essa 

visão ao longo das décadas, protegendo os interesses das elites brancas e permeando as estruturas 

jurídicas institucionais. A chamada reabertura democrática, embora marcada pela resistência dos 

movimentos sociais, também foi amplamente moldada por acordos entre as elites para preservar 

seus privilégios (Cruz, 2021). Crime e desigualdade estão intrinsecamente ligados à manutenção 

do sistema capitalista. As desigualdades produzidas por esse sistema frequentemente resultam em 

comportamentos que são rotulados como desviantes (Chenoni, 2021). As prisões e o punitivismo, 

em vez de garantir segurança e direitos aos cidadãos, concentram-se primariamente na proteção 

dos bens e interesses das classes dominantes (Borges, 2019).

O sistema prisional brasileiro tem sido objeto de intensa crítica devido à sua fragilidade 

e seletividade. As análises de Monteiro e Cardoso (2013) apontam que, entre 2005 e 2010, a 

população carcerária brasileira cresceu significativamente, refletindo um aumento da repressão em 

detrimento da prevenção. Essa tendência repressiva é evidenciada por políticas que favorecem o 

encarceramento em massa, sem uma correspondência no impacto sobre as taxas de criminalidade. 

Como podemos perceber na análise de Misse e Godoi et al (2023), ao pesquisarem sobre os 

sentidos do cárcere, trazem uma reflexão interessante das prisões como labirintos, oportunizando 

uma visão multifacetada desse sistema e suas experiências. Suas teias físicas, materiais e imateriais 

são apresentadas em três principais dimensões: física, jurídica e moral. Fisicamente pela sua própria 

estrutura de celas corredores; juridicamente se destacam com a burocracia de seus processos 

conectados a instituições e autoridades; moralmente diz respeito às lógicas e valores que orientam 
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as práticas diárias do sistema prisional. Essa análise sobre as prisões na contemporaneidade 

demonstra seguir um fluxo das políticas penais neoliberais de hiperencarceramento, compreendendo 

a prisão como meio estatal de incapacitar, isolar e neutralizar a população negra, pobre e periférica, 

ou seja, estabelecendo uma relação de controle social e criminalização da pobreza muito menos 

preocupada com ressocialização.

Para entendermos melhor o funcionamento das prisões brasileiras usaremos como base a 

cartilha sobre Prisão Provisória da Agenda Nacional pelo Desencarceramento de 2023. Segundo 

a cartilha, os dados produzidos sobre encarceramento apontam o Brasil como terceiro maior 

do mundo com a população privada de liberdade, esses dados são confirmados pelo Conselho 

Nacional de Justiça em 2022. A cartilha levanta que teoricamente a lei pressupõe duas formas de 

prisões no Brasil, a primeira é considerada a prisão em flagrante o que significa que uma pessoa 

é flagrada cometendo ato considerado criminoso ou logo após o ocorrido. A segunda forma é por 

meio de mandado, que é feito por meio de ordem judicial, determinada em documento, devendo ser 

assinado pelo juiz. Porém, a cartilha aponta ainda que na grande maioria a realidade dessas prisões 

têm se mostrado outra, como as executadas por invasões da polícia, que de forma agressiva realiza 

essas prisões ou forja flagrantes. Os corpos alvos dessa operação são pessoas negras, indígenas, 

LGBTQIA+ e periféricas. O que é o oposto dos corpos que compõem o judiciário formado em sua 

maioria por pessoas brancas.

A Rede de Observatorios da Segurança juntamente com o Centro de Estudos de Segurança 

e Cidadania lançou o Relatório Pele Alvo: a bala não erra o negro (2023), que mostra dados 

parecidos com as reclamações feitas pela cartilha da Agenda, a política de segurança pública mostra-

se ineficiente,  prendendo e matando de forma brutal a população negra, revelando sua perseguição 

pós-colonial de corpos especificos. Em 2022 o relatório aponta que das  4.219 vítimas decorrentes 

de intervenção policial do Estado, 65,66% foram pessoas negras, ou seja, um percentual de 2.770. 



Agudização das agruras no cárcere: quando o estado penal é mais forte que os direitos 
humanos

31

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 25 - 48 | ISSN: 2446-8371

O silenciamento da participação dessas sujeitos na sociedade ocorre de forma ilegal através do 

mecanismo do encarceramento em massa ou de seu assassinato.

Os desafios de aprisionamentos ligados à moral colonizadora, se estendem aos problemas 

estruturais dessas próprias instituições como por exemplo a superlotação das prisões, a falta de 

acesso à saúde, entre outras violações de direitos humanos nos espaços de desarranjos deste sistema. 

Na última década havia mais da metade de presos do que vagas existentes, com uma elevação de 

quase duas pessoas por vaga. Esse aumento populacional nas prisões ocorre desde 1980, tendo uma 

leve desaceleração em 2016 e redução em 2020 por conta da pandemia de covid-19, mas ainda 

sim com taxas elevadas (CNJ, 2021). A superlotação no sistema prisional brasileiro compromete 

gravemente a suposta função ressocializadora das penitenciárias e agrava as condições de vida dos 

detentos.

Em um ambiente onde as celas estão abarrotadas, torna-se impossível garantir o respeito 

aos direitos fundamentais dos presos, conforme estabelecido pela Lei de Execução Penal. A 

superlotação contribui para a proliferação de maus-tratos, torturas, e outras formas de violência, 

além de fomentar a reincidência, ao invés de promover a reintegração social dos indivíduos. Esse 

cenário reflete uma falha estrutural do sistema penal, que não é resolvida pela mera construção de 

mais prisões, visto que o ritmo de novas inclusões frequentemente supera o número de liberações. 

Como resultado, a superlotação perpetua um ciclo de degradação e exclusão social, exacerbando 

os problemas que o sistema prisional deveria mitigar. Assim, a questão da superlotação exige 

soluções que vão além da expansão do número de vagas, demandando políticas públicas integradas 

que abordem as raízes da criminalidade e promovam alternativas eficazes à privação de liberdade 

(Rocha, 2006).

No estado do Ceará, a inspeção nas unidades prisionais revelou que em  alguns alojamentos 

destinados para duas pessoas eram abrigadas 19 (dezenove) detentos, as unidades contam com 
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uma ampliação artificial da capacidade de vaga, por meio da construção das chamadas pedras, 

que deveriam ser as camas dos detentos, para dividir o ambientes. Desta forma, amplia-se a 

capacidade dos estabelecimentos prisionais, sem necessariamente expandir o espaço, fazendo com 

que os presos não conseguissem sentar-se ou esticar completamente as pernas ao deitar-se. Essa 

superlotação se desdobra em outras formas de violação, o acesso a água é minimizado, as celas 

não contam com energia pela justificativa de impedir o uso e o carregamento de aparelho celulares, 

impactando diretamente a saúde e outras atividades. A grande maioria não possui colchões para 

todos os detentos, os poucos existentes (pela péssima qualidade) tem se mostrado a fonte do 

problema de pele dos quais os detentos possuem e dificilmente melhoram (CNJ, 2022).

Além da superlotação, um dos problemas frequentementes relatados nas inspeções das 

unidades prisionais do Brasil realizadas pelo CNJ, é a má qualidade da alimentação. No Amazonas 

por exemplo é uma das queixas que sobressai, o efeito disso é o enfraquecimento do corpo e da 

vitalidade de pessoas presas. Grande parte das unidades do estado não permitem a entrada das 

sacolas de alimentos e material de higiene pessoal e limpeza, principalmente pelas coogeridas 

por empresas privadas. A quantidade de alimentação necessária não chega até os presos, as que 

são servidas muitas vezes chegam azedas. No município do Amazonas, Coari, o tempo de espera 

entre  a última refeição e a do dia seguinte é de 14 ou 15 horas.  Não são seguidas nenhuma dieta 

específica para aqueles que têm algum tipo de restrição alimentar ou doenças crônicas, da qual 

exigem um cardápio específico. Assim como, são inexistentes os atendimentos das especificidades 

alimentares da população indigena ou migrante. Todo esse descaso vai contra as resoluções do 

próprio CNJ nº 287/2019 e nº 405/2021 sobre a alimentação e nutrição e também voltadas para 

pessoas migrantes, assim como a regra 22 de Mandela sobre a responsabilidade da administração 

em fornecer aos presos horários  de alimentação, sendo esta com valores nutritivos adequados à 

saúde, com qualidade tanto dos produtos quanto no preparo e no serviço (CNJ, 2022).
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Uma terceira dimensão do sistema prisional no Brasil, são a ineficácia do ordenamento 

jurídico e a falta de efetividade do processo penal no Brasil, o que têm contribuído significativamente 

para a deterioração do sistema prisional. Não é apenas a ciência criminal que é questionável, 

mas o ordenamento jurídico em sua totalidade, que demonstra dificuldades em promover o 

acesso à justiça de maneira eficaz. A demora processual, advinda de técnicas ultrapassadas e da 

sobrecarga do Poder Judiciário, resulta em longos períodos de prisão preventiva. Isso expõe os 

acusados a uma intensa estigmatização e sofrimento emocional, sem previsão de julgamento, 

desrespeitando seus direitos fundamentais e contribuindo para a superlotação dos presídios, que 

agrava as condições desumanas e compromete a função ressocializadora das penas como vimos 

nos parágrafos anteriores. A maioria das pessoas que enfrentam essas adversidades são pobres, 

negras e marginalizadas, refletindo quem realmente tem acesso à justiça (Roque; Araújo; Sanches, 

2022).

No Brasil, a seletividade penal é evidente: as mesmas penas não são aplicadas de maneira 

desigual para crimes semelhantes, perpetuando desigualdades e injustiças. Essas falhas estruturais 

perpetuam um ciclo onde a ausência de uma resposta judicial célere e adequada contribui para a 

reincidência criminal, agravando ainda mais a situação da população carcerária. O estudo sobre 

disparidades raciais no indiciamento por tráfico de drogas realizado pelo Núcleo de Estudos 

Raciais do INSPER mostrou que entre 2010 e 2020, em São Paulo, a probabilidade de uma pessoa 

negra ser indiciada como traficante é 0,355 maior do que de uma pessoa branca, isto independe de 

que ambos tenham a mesma idade, escolaridade ou quantidade de drogas. O que gera um impacto 

direto no encarceramento da população negra do estado de São Paulo, além do que gera evidências 

da disseminação na abordagem e na prisão (Duque; França; Santos, 2024).

Diante das complexidades intrínsecas ao sistema carcerário brasileiro contemporâneo, é 

imperativo explorar novas perspectivas que transcendam a mera punição. Enquanto enfrentamos 
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a superlotação, a seletividade penal e as condições desumanas nas prisões, é crucial reconhecer 

que a justiça não pode ser alcançada através da exclusão e da marginalização. É preciso desafiar 

as estruturas existentes, promovendo políticas que respeitem a dignidade humana e garantam 

oportunidades equitativas para todos os cidadãos, independentemente de raça, classe social, 

origem ou gênero.

Agudização da barbárie no cárcere, a luta dos internos e os desafios das famílias 

A influência duradoura da escravidão no Brasil continua a moldar profundamente a 

estrutura social e as práticas institucionais, refletindo-se de forma crítica no sistema carcerário 

atual. Apesar da abolição formal da escravidão em 1888, a ideologia que permitia a hierarquização 

e a desumanização de certos grupos nunca foi completamente erradicada. O racismo estrutural, 

uma extensão dessa mentalidade histórica, ainda permeia as práticas sociais e institucionais, 

evidenciado pela desproporcionalidade com que a população negra é abordada e encarcerada. 

Estudos demonstram que essa persistência na marginalização e na violência contra esses indivíduos 

perpetua um ciclo de exclusão e desigualdade, visível nas condições adversas que enfrentam dentro 

das prisões (Casara, 2021).

Em alguns estados do Brasil esse padrão racialmente desigual é particularmente evidente, 

na Bahia por exemplo, onde o número de mortes causadas por policiais superou a do Rio de 

Janeiro, alcançando 1.465 óbitos; desses, 94,76% eram negros, embora a população negra no 

estado seja de 80,80%. Em outras regiões, como o Ceará, a falta de dados sobre a raça das vítimas 

é uma preocupação contínua, mas entre os casos em que a informação foi fornecida, 80,43% 

eram negros, predominantemente na faixa etária de 18 a 29 anos. O Maranhão, que não coleta 

dados específicos sobre raça, revela a falta de transparência que dificulta a formulação de políticas 

públicas eficazes. No Pará, 93,90% das vítimas identificadas também eram negras, refletindo um 
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padrão de violência exacerbado por retaliações. Esses dados ilustram a necessidade urgente de 

enfrentar o racismo institucional do qual tem se mostrado presente na atuação policial e revisar as 

políticas de segurança pública para garantir justiça e equidade.

Quando esses corpos não estão entre os mortos pela polícia, estão presentes nos dados de 

aprisionamento que tem se mostrado outra forma de segregação e punição da população negra. 

O levantamento mais atual da Secretaria Nacional de Políticas Penais - SENAPPEN, referente 

ao segundo semestre de 2023, revelou que a população prisional do Brasil em celas físicas é 

de, em média, 648.997 pessoas, enquanto em prisão domiciliar são 201.380. Grande parte dos 

presos em celas físicas cumpre regime fechado, enquanto o total de vagas nos estabelecimentos 

prisionais é de 487.208, resultando em um déficit de 155.283 vagas. Desde os anos 2000, o Brasil 

tem enfrentado uma crise de superlotação nas prisões, com o número de presos constantemente 

excedendo a capacidade disponível (SENAPPEN, 2023). 

Este cenário vai de encontro aos princípios estabelecidos pela legislação brasileira, que 

prevê a utilização da prisão como último recurso. A Constituição Federal de 1988 destaca, em 

seu Artigo 5º, inciso XLVI, que “a pena deve ser proporcional ao crime e à personalidade do 

condenado”, indicando que alternativas ao encarceramento devem ser consideradas. Da mesma 

forma, a Lei de Execução Penal (Lei nº 7.210/1984), no Artigo 1º, orienta que a execução penal 

visa a reintegração do condenado à sociedade, sugerindo o uso de penas alternativas. O Código 

Penal (Decreto-Lei nº 2.848/1940), em seu Artigo 43, também permite a aplicação de penas 

restritivas de direitos como alternativas à prisão. No entanto, a realidade atual demonstra que o 

Brasil ainda recorre predominantemente ao encarceramento, mesmo quando a legislação aponta 

para a necessidade de buscar outras soluções, evidenciando um descompasso entre as diretrizes 

legais e a prática efetiva no sistema prisional brasileiro (Brasil, 1940; 1984; 1988).

Como reforçado ao longo deste trabalho, o encarceramento e a letalidade policial estão 
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desproporcionalmente concentrados em grupos específicos, particularmente em pessoas negras, 

pobres e residentes das periferias. As prisões, além de superlotadas, enfrentam condições 

precárias: são úmidas e quentes, com acesso inadequado ou inexistente a higiene e iluminação, 

e frequentemente oferecem alimentos deteriorados, resultando em adoecimento e morte dos 

indivíduos que são, de maneira gradual, massacrados pelo estado. Exemplos dessa realidade são 

evidenciados nos relatos do Relatório de Inspeções das Unidades Prisionais do Amazonas do CNJ 

(2023): “Quase todas as pessoas que chegaram ao COC trazidas pelos policiais apresentavam 

marcas nos punhos de algemas extremamente apertadas”; “No COMPAJ, além da deterioração 

estrutural, alguns sanitários estavam entupidos”; “A unidade, composta por três pavilhões e 197 

vagas, possui celas quentes, úmidas e com mofo nas paredes”, e “O fornecimento de água nas celas 

é irregular, com alguns estabelecimentos penais avaliados como enfrentando uma situação crítica”.

Apesar de chocante, a  prisão não deve ser entendida como um espaço separado ou isolado 

do resto da sociedade, mas sim como um ponto de convergência onde as realidades sociais se 

encontram e se entrelaçam. Em vez de pensar na prisão como um espaço com um mundo interno 

distinto do mundo externo, é mais produtivo vê-la como um local onde as dinâmicas sociais e 

culturais da sociedade em geral são refletidas e amplificadas. Não se trata de um intervalo isolado 

na vida dos indivíduos, mas uma extensão das condições e das normas sociais que existem fora 

de seus muros. As práticas e condições dentro da prisão não surgem em um vácuo, mas são 

moldadas e moldam as realidades sociais e culturais que permeiam a sociedade como um todo. A 

desigualdade racial, por exemplo, não é um fenômeno que se manifesta exclusivamente dentro das 

prisões; é uma questão estrutural que influencia e é influenciada pelo sistema de justiça criminal 

e pelas condições de encarceramento. Distante de serem espaços autônomos, são ambientes onde 

os valores, normas e desigualdades da sociedade são refletidos e ampliados. Assim, o racismo, a 

pobreza e a marginalização que afetam certos grupos sociais são igualmente presentes e exacerbados 
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dentro das prisões (Cunha, 2007; Mallart; Araújo, 2021).

Segundo Jesus e Duarte (2020), prender não só afeta profundamente a vida dos detidos, 

mas também impõe um impacto devastador nas vidas de seus parentes, criando um ciclo de 

sofrimento e resistência. O trabalho de Lago (2020) sobre lugares ocupados por mães e familiares 

de pessoas presas inclui o testemunho de Railda, que  revela como a prisão de seu filho não apenas 

desestabilizou sua vida, mas também a catalisou para um ativismo persistente. As famílias, como 

evidenciado pelas suas experiências, enfrentam uma realidade de humilhação e estigmatização, 

um reflexo da desigualdade sistêmica no sistema prisional. A jornada de Railda, desde a angústia 

inicial até a mobilização como ativista, ilustra como a dor e a opressão podem se transformar em 

força coletiva. As mães, muitas vezes as mais afetadas, formam uma rede de apoio e resistência, 

criando estratégias de luta que vão além do sofrimento pessoal. Elas se organizam, enfrentam 

os abusos e lutam pela dignidade não apenas dos seus entes queridos, mas também pelos seus 

próprios direitos. O ativismo, portanto, surge não apenas como um caminho para lidar com a 

adversidade, mas como uma forma de reafirmar a agência e a dignidade em um sistema que busca 

desumaniza-las.

Embora a adesão a movimentos sociais e a reivindicação de direitos tenha se mostrado 

uma estratégia eficaz para muitos familiares de pessoas presas e egressos, não se pode ignorar 

as contradições que essa mobilização enfrenta. Mascaro (2019) destaca que há uma contradição 

fundamental ao responsabilizar esses indivíduos por tentar amenizar as agudizações do sistema 

prisional, sobre o qual têm pouco controle. No contexto do capitalismo, que perpetua desigualdades, 

os direitos humanos frequentemente falham em abordar de forma eficaz as questões que o próprio 

sistema que os produz gera. Assim, os direitos humanos, embora garantam certos direitos, são 

limitados por uma seletividade que serve para manter a estabilidade do capitalismo, resultando em 

conquistas legais que, apesar de importantes, não resolvem as problemáticas profundas que visam 
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combater. 

O capitalismo, ao criar desigualdades, também exige estabilidade política e jurídica, 

implementando medidas de controle e contenção de revoltas de forma racional. Nesse cenário, 

o mesmo sistema que protege os interesses do capital também garante ou nega direitos como a 

liberdade de expressão, os direitos sociais e as liberdades associativas e políticas. A afirmação e 

a negação dos direitos humanos ocorrem no mesmo espaço, servindo para estabilizar o poder dos 

detentores do capital. Marx (2010), em sua crítica à questão judaica, reflete essa ideia ao destacar 

que a diferença entre emancipação política e humana, que dentro do capitalismo é uma ilusão, 

pois o sistema continua a perpetuar desigualdades. Para enfrentar questões como as do sistema 

prisional, é essencial compreender como ele alimenta e sustenta as desigualdades do capitalismo, 

desafiando a falsa emancipação que esse sistema propaga.

O que não significa negar a importância dessas articulações como uma forma de 

sobrevivência. Afinal, a família nesses espaços pode ser entendida como porta voz das demandas 

e são as únicas pessoas que conseguem observar de perto a realidade do sistema prisional. Muitas 

vezes conseguem melhorias, mas sem a abolição do sistema capitalista novas formas de manutenção 

da desigualdade para o lucro do capital vão surgir. Um exemplo é o uso de tornozeleiras eletrônicas 

de monitoramento, as tornozeleiras foram implementadas através da lei 12.258 de 2010 como uma 

maneira de desafogar o sistema prisional, essa tecnologia é compreendida como uma medida de 

desencarceramento (Brasil, 2010). 

No Brasil, a utilização das tornozeleiras eletrônicas atinge 65,63% da capacidade 

disponível, com 153.509 dispositivos disponíveis e 100.755 em uso. Desde a sua implementação, 

essa tecnologia tem se tornado cada vez mais comum. No segundo semestre de 2019, o número 

de tornozeleiras disponíveis era inferior ao número de pessoas que deveriam estar utilizando-

as. Em 2020, os contratos para o uso de tornozeleiras aumentaram, mas a quantidade em uso 
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continua próxima à disponibilidade (SENAPPEN, 2023). Campello (2021), em seus estudos 

sobre monitoramento eletrônico, apresenta diversos relatos sobre as variadas e imprevisíveis 

consequências dessa prática. Pessoas monitoradas descrevem punições físicas e psicológicas, como 

longos períodos de isolamento, sem acesso à luz, água ou comida. Essas punições ocorrem mesmo 

diante de provas incontestáveis de mau funcionamento do equipamento, com testemunhas, vídeos 

e boletins de ocorrência sendo ignorados pela justiça, que acaba por prolongar a pena daqueles que 

estavam próximos de alcançar a liberdade. A eficácia do uso da tornozeleira tem sido justificada 

principalmente pela economia, sendo a vigilância definida por Campello como um “carcereiro de 

si mesmo”, onde o detento é responsável por informar problemas com o equipamento. No entanto, 

em vez de corrigidas, as falhas técnicas têm sido usadas para explorar e, em casos extremos, levar 

à morte, perpetuando um monitoramento que acaba por resultar em consequências fatais.

Estado penal e direitos humanos em um contraponto que não garante a vida

A Criminalização da pobreza como estratégia de controle social  não é algo novo. A obra de 

Wacquant (2001) revela bastante sobre o Estado abordar as causas estruturais da pobreza, optando 

por criminalizar a miséria, reforçando a ideia de um  Estado  Penal. Priorizando a vigilância das 

camadas mais vulneráveis ​​da sociedade. Essa gestão da miséria desloca a responsabilidade do 

Estado para o indivíduo, transformando a pobreza em um fracasso moral e pessoal. Dentro dessas 

estratégias está o encarceramento em massa, o que explica o crescimento acelerado das taxas de 

encarceramento, como vimos nos dados anteriores, particularmente entre as comunidades negras 

e pobres.

 O sistema prisional configura-se como uma extensão do Estado penal, projetado para 

controlar as condutas consideradas ameaçadoras ao status quo. Esse encarceramento em larga 

escala infringe diretamente os direitos humanos, ao submeter milhares de pessoas a condições 
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degradantes, privação abusiva de liberdade e um ciclo de marginalização que perpetua a exclusão 

social. Ao converter a prisão em uma solução para as expressões da questão social, o Estado 

legitima a violência institucional e bloqueia a construção de uma sociedade que valoriza a vida 

e a dignidade de todos os seus cidadãos. Dessa forma, o encarceramento se apresenta como uma 

estratégia de neutralização das classes perigosas, reforçando as desigualdades e enfraquecendo o 

potencial de transformação social e de acesso aos direitos (Wacquant, 2001).

No contexto brasileiro o sistema prisional é o lugar onde a violação dos direitos humanos 

é institucionalizada e aceita socialmente. A desumanização dos indivíduos encarcerados, tratados 

como monstros é uma forma de promover um ambiente onde a dignidade humana é constantemente 

desrespeitada. Esse cenário, alimentado pelo discurso de ódio e pela normalização da violência, 

permite que uma sociedade tolere a manipulação do ser humano como parte de um sistema que, 

ao invés de buscar o seu ideal de justiça e a reintegração que o encarceramento promete, reforce 

a exclusão e a marginalização. A acessibilidade dessas práticas demonstra uma violação dos 

princípios humanos, que deveriam garantir a dignidade e os direitos de todos, independentemente 

de sua condição social ou legal (Bueno, 2021). 

A prisão, idealizada como espaço para reflexão sobre o crime e para a ressocialização, 

enfrenta a contradição de não oferecer oportunidades educacionais ou de trabalho à maioria da 

população encarcerada. Esse grupo, em grande parte, revela um histórico de pouca ou nenhuma 

escolarização formal e, muitas vezes, sua única experiência de remuneração foi proveniente de 

atividades ilícitas ou ligadas ao crime. “O encarceramento em massa se coloca hoje como uma 

necessidade essencial à reprodução do modelo econômico vigente, e exatamente por isso, se 

mostra extremamente seletivo, fomentador de segregação e desigualdade” (Bueno, 2021, p.182).

Segundo o SENAPPEN (2023), o número de pessoas trabalhando e estudando 

simultaneamente em relação a quantidade populacional de presos em cela física é de 29.546, ou 
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seja, cerca de somente 4,60% da população encarcerada no Brasil tem acesso às duas principais 

formas de ressocialização.  Como é possível esperar que pessoas encarceradas evitem a reincidência 

criminal se, ao saírem da prisão, não possuírem outra perspectiva de sobrevivência além do crime? 

Não por acaso, mesmo com a dificuldade de obter dados precisos sobre a reincidência no Brasil, 

estima-se que entre 30% e 40% dos ex-presidiários voltem a cometer crimes, especialmente no 

primeiro mês após a libertação (Brasil, 2015).

A função repressora, vigilante e policial do Estado reflete a necessidade capitalista de 

manter a divisão de classes por meio da desigualdade que sustenta o sistema. Embora tenhamos 

avançado na luta pelos direitos humanos e os movimentos sociais estejam mais mobilizados em 

torno desse tema, o impacto profundo na vida das classes oprimidas e o alcance de sua emancipação 

continuam ameaçados (Andrade, 2022). “As formas de controle social, portanto, são produtos 

de um sistema de produção e comércio fundamentado no pensamento iluminista, que serve para 

legitimar e perpetuar o controle ideológico em benefício da burguesia moderna” (Andrade, 2022, 

p. 5).

O que podemos perceber é que o Estado agora vigia, controla e pune, tornando-se uma 

máquina de repressão para aqueles que vivem à margem. Isso resulta em uma violação contínua 

dos direitos humanos, uma vez que a privação de liberdade e a repressão punitiva são aplicadas de 

forma seletiva. O encarceramento vem se tornando não apenas uma ferramenta de controle social, 

mas também um mercado lucrativo que mercantiliza a vida humana. Ao optar pela repressão o 

Estado penal corroeu o direito à dignidade, à liberdade e à vida, tornando o encarceramento uma 

barreira à realização de uma existência plena e digna. O sistema penal, portanto, é um contraponto 

direto à vida, pois prioriza a produtividade em detrimento da justiça social e dos direitos humanos 

(Wacquant, 2001).

A análise dos dados feitas por Monteiro e Cardoso (2013), referentes ao período entre 
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2004 e 2005, revela que o aumento da população carcerária, que passou de 336.358 para 361.402, 

não gerou uma redução significativa da criminalidade, cujas ocorrências subiram de 4.200.298 

para 4.990.742. Embora o sistema prisional absorva perfis específicos de crimes, como tentativa 

de homicídio, ele falha em lidar de maneira eficaz com crimes que incluem investigações mais 

aprofundadas, como homicídios consumados. Além disso, os dados indicam que, apesar do 

crescimento das taxas de encarceramento, a criminalidade continua a aumentar, o que sugere que 

a prisão não é uma solução eficaz para reduzir os índices criminais. Esse cenário reforça a ideia 

de que o encarceramento tem sido utilizado de forma seletiva, se comparado com os outros dados 

que trouxemos sobre o perfil das pessoas presas, impactando principalmente as populações mais 

vulneráveis ​​e marginalizadas, sem resolver os problemas estruturais que alimentam a criminalidade. 

Mesmo nas práticas de desencarceramento, o punitivismo permanece presente. Um exemplo 

claro disso são as audiências de custódia, que foram criadas com duas finalidades: “avaliar a 

necessidade da prisão durante o processo e verificar as condições da pessoa detida, apurando 

possíveis casos de maus-tratos e tortura, conforme destaca o documento” (Azevedo; Sinhoretto e 

Silvestre, 2022, p. 4).

 No entanto, estudos e monitoramentos, como os apontados por Azevedo, Sinhoretto e 

Silvestre (2022), têm demonstrado que essas audiências são uma mera formalidade para validar a 

prisão, ao invés de cumprir seu propósito original de avaliar a real necessidade de encarceramento. 

Isso ocorre porque, em grande parte dos casos, promotores e juízes desconsideraram as provas 

apresentadas pela defesa, baseando suas decisões principalmente no depoimento dos policiais 

envolvidos na prisão. Como consequência, muitas prisões ilegais ocorrem, uma vez que as 

mesmas autoridades responsáveis ​​por realizar prisões violentas nas periferias são tratadas como 

testemunhas específicas. Esses levantamentos também revelam uma tendência inflexível por parte 

do sistema em optar pelo encarceramento, perpetuando o ciclo punitivista (Azevedo; Sinhoretto e 
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Silvestre, 2022).

Sendo assim, percebemos que não há uma regulação muito clara do sistema judiciário e a 

aplicação de medidas penais também não ocorre de forma justa, pois os mesmos crimes podem ser 

avaliados de maneiras diferentes, dependendo da raça, etnia, classe e gênero. Esse sistema segue 

estratégias de necropolítica, como aponta Mbembe (2016), ao destacar que o poder soberano se 

expressa pela capacidade de decidir quem vive e quem morre. Nesse sentido, o controle sobre 

a vida e a morte não é exercido de maneira imparcial, mas é profundamente influenciado por 

dinâmicas históricas de opressão e exclusão.

O conceito de necropolítica nos permite compreender como o Estado, ao invés de garantir a 

vida de todos os cidadãos, acaba por instrumentalizar a morte de certas populações, especialmente 

aqueles já marginalizados pelo sistema socioeconômico. Para Mbembe (2016), a soberania se 

manifesta na capacidade de decidir o valor das vidas, e essa decisão é frequentemente influenciada 

por fatores como raça e classe, refletindo a desigualdade estrutural da sociedade. Essas populações, já 

historicamente oprimidas, vivem sob constante vulnerabilidade à violência estatal ou à negligência 

social, o que reforça a desumanização e o controle sobre seus corpos e existências.

A compreensão da criminalização da pobreza exige que se olhe para além das prisões e 

se questione os mecanismos sociais que alimentam a marginalização. O que vemos, a partir das 

reflexões propostas neste trabalho e do diálogo com autores (Borges 2019; Bueno 2021; Andrade 

2022; Monteiro e Cardoso 2013), é um sistema que, ao priorizar a repressão, não apenas perpetua 

as desigualdades, mas também alimenta uma mentalidade punitiva enraizada na sociedade. Esse 

ciclo vicioso transforma vulnerabilidades em culpabilidade, deslegitimando as reais demandas 

por justiça social e acesso a direitos. Em vez de lidar com as causas profundas da exclusão, o 

Estado adota práticas que mascaram essas questões, mantendo as populações marginalizadas em 

um constante estado de opressão.
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O capitalismo, com suas desigualdades estruturais, é o alicerce sobre o qual se ergue o 

sistema penal. Somente com a superação desse modelo econômico, que se sustenta na exploração e 

na exclusão, poderemos realmente pensar em um mundo sem prisões. As estratégias abolicionistas 

propõem essa ruptura, abrindo espaço para a criação de alternativas que não estejam enraizadas na 

punição, mas na justiça social e na solidariedade. Em um sistema que não precise das desigualdades 

para funcionar, o encarceramento perderia sua razão de ser. Assim, a verdadeira transformação só 

poderá ocorrer com o fim do capitalismo, pavimentando o caminho para uma sociedade mais justa 

e igualitária, onde a liberdade e a dignidade humana sejam o centro de todas as relações (Mascaro, 

2019; Marx, 2010).

Considerações finais 

A análise crítica do sistema prisional brasileiro revelou que a criminalização da pobreza 

não é um fator isolado, mas parte de uma estrutura mais ampla que reforça as desigualdades sociais 

e raciais. O encarceramento em massa, impulsionado por uma lógica punitivista, não apenas 

falha em reduzir a criminalidade, mas perpetua um ciclo de marginalização e exclusão que afeta 

desproporcionalmente as comunidades mais vulneráveis. A superlotação das prisões, associada às 

condições desumanas e à violação sistemática dos direitos humanos, demonstra a incapacidade do 

sistema penal em cumprir sua função de ressocialização, resultando em um ambiente propício para 

a manipulação física e psicológica dos detentos.

Enquanto a letalidade policial e a violência institucional representam uma continuidade 

do racismo estrutural que caracteriza a sociedade brasileira, revelando como o Estado, ao 

invés de proteger, se torna um agente de opressão. As famílias de pessoas encarceradas, muitas 

vezes esquecidas, enfrentam não apenas a dor da separação, mas também o estigma social e a 

desumanização que o sistema penal impõe, tornando-se agentes de resistência e luta por dignidade 
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e direitos.

A transformação desse quadro não pode se limitar a reformas superficiais no sistema 

prisional. É imperativo que se abra um espaço para um debate mais amplo sobre as alternativas ao 

encarceramento, que desafiem a lógica capitalista e suas desigualdades intrínsecas. As estratégias 

abolicionistas se apresentam como um caminho necessário, promovendo uma reavaliação da 

forma como entendemos a justiça e a segurança. Ao invés de perpetuar a exclusão e a violência, é 

fundamental que construamos um sistema que valorize a vida e a dignidade de todos, confirmando 

que a verdadeira segurança pública está intrinsecamente ligada à equidade, à inclusão e à promoção 

dos direitos humanos. Assim,  ao reconhecer que o sistema penal é um reflexo das desigualdades 

estruturais a urgência de uma mudança paradigmática torna-se cada vez mais evidente.
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cearense sob enfoque de gênero

“Shaking the bottle”: The right to health in the prison system from a 
gender approach

“Golpeando con la botella”: El derecho a la salud en el sistema 
penitenciario desde un enfoque de género

Nikaelly Lopes de Freitas1

Celecina de Maria Veras Sales2

Resumo: A prisão consagrou-se como uma instituição tradicionalmente voltada a uma população 
masculina, jovem e marginalizada, sendo idealizada e implementada a partir de estruturas 
androcêntricas, mas da qual as mulheres nunca estiveram isentas. Com isso, o presente estudo 
se debruça sobre o impacto do cárcere sobre a atenção em saúde das mulheres. Na direção dos 
objetivos propostos, adotou-se a abordagem qualitativa com utilização de pesquisa bibliográfica e 
documental aliada à pesquisa de campo, onde foram instrumentalizados observação participante 
de inspiração etnográfica no Instituto Penal Feminino Desembargadora Auri Moura Costa e Creche 
Amadeu Barros Leal, no Ceará. Além disso, realizou-se entrevistas abertas em profundidade e 
aplicação de questionários, pelos quais, 19 mulheres (presas e egressas) foram entrevistadas. 
Informações também foram colhidas com a administração e equipe médica prisional através 
de questionário. O trabalho apresenta contribuições ao estudo da saúde prisional feminina e do 
impacto permanente da prisão no bem-estar físico, mental e social das mulheres presas e suas 
comunidades. 
Palavras-chave: Direito à saúde; Saúde Prisional; Gênero e Prisões; Saúde da Mulher.

Abstract: Prisons have traditionally been established as institutions aimed at a young, marginalized 
male population, and were designed and implemented based on androcentric structures, but from 
which women have never been exempt. Therefore, this study focuses on the impact of prisons 
on women’s health care. In order to achieve the proposed objectives, a qualitative approach was 
adopted, using bibliographic and documentary research combined with field research, where 
participant observation of ethnographic inspiration was used at the Instituto Penal Feminino 
Desembargadora Auri Moura Costa and Creche Amadeu Barros Leal, in Ceará. In addition, in-
depth open interviews and questionnaires were applied, through which 19 women (prisoners and 
former prisoners) were interviewed. Information was also collected from the prison administration 
and medical staff through a questionnaire. The work presents contributions to the study of women’s 
prison health and the permanent impact of prison on the physical, mental and social well-being of 
women prisoners and their communities.
Keywords: Right to health; Prison health; Gender and prisons; Women’s health.
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Resumen: Las prisiones se han establecido tradicionalmente como instituciones dirigidas a una 
población masculina joven y marginada, y fueron diseñadas e implementadas con base en estructuras 
androcéntricas, pero de las cuales las mujeres nunca han estado exentas. Por lo tanto, este estudio 
se centra en el impacto de las prisiones en la atención a la salud de las mujeres. Para alcanzar los 
objetivos propuestos, se adoptó un enfoque cualitativo, utilizando investigación bibliográfica y 
documental combinada con investigación de campo, donde se utilizó la observación participante 
de inspiración etnográfica en el Instituto Penal Feminino Desembargadora Auri Moura Costa y 
Creche Amadeu Barros Leal, en Ceará. Además, se aplicaron entrevistas abiertas en profundidad 
y cuestionarios, a través de los cuales se entrevistó a 19 mujeres (reclusas y exreclusas). También 
se recopiló información de la administración penitenciaria y del personal médico a través de un 
cuestionario. El trabajo presenta contribuciones al estudio de la salud de las mujeres en prisión y 
el impacto permanente de la prisión en el bienestar físico, mental y social de las mujeres privadas 
de libertad y sus comunidades.
Palabras clave: Derecho a la salud; Salud penitenciaria; Género y prisiones; Salud de la mujeres.

Introdução

O atual modelo prisional se consagrou enquanto instituição de expiação, tradicionalmente 

voltada a uma população masculina, jovem e marginalizada, sendo idealizada e implementada a 

partir de estruturas androcêntricas, mas da qual as mulheres jamais estiveram isentas. Nesse sentido, 

a consolidação do encarceramento enquanto principal ferramenta de controle social de populações 

indesejadas, tem constituído um dos principais instrumentos pelo qual se manifesta o extermínio 

necropolítico nas sociedades capitalistas, projeto firmemente estruturado por marcadores sociais 

que juntos moldam a experiência humana, o que acaba por impactar no tratamento recebido pelas 

mulheres presas.

Em confinamento precário, o acesso aos serviços de saúde, prevenção, assistência e 

vigilância encontram-se dificultados ou cerceados pela negligência e pela violência, contexto em 

que a mistanásia é normalizada, atuando sobre sujeitos cujas vidas não são reconhecidas como tal 

(Leal et al, 2016; Menezes Neto; Bezerra, 2018; Butler, 2024; Summit Saúde, 2022). Dessa forma, 

o cenário prisional aprofunda as desigualdades estruturais a que estão submetidas previamente, 

pois encarceradas em um sistema estabelecido com base em uma ótica marcadamente masculina, 

práticas, serviços e condições prisionais refletem o valores da masculinidade ao tempo que ignora 
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as especificidades femininas, constituindo cenário que propicia e agrava doenças, além de torná-

las ainda mais vulneráveis.

Nesse contexto, a noção de vulnerabilidade está relacionada às condições que têm os sujeitos 

tanto para sua autoproteção, quanto àquelas oferecidas pelos governos através da concretização dos 

direitos sociais, fatores que determinam o grau de suscetibilidade do indivíduo ao adoecimento. 

Por essa razão, a vulnerabilidade se intensifica no ambiente carcerário, onde “a sobreposição de 

categorias produz uma sinergia de desigualdades sociais e a ampliação das desvantagens desses 

grupos no cuidado de si” (Dalenogare, 2022, p. 266).

Com isso, parte-se da preocupação com os impactos do cárcere no bem-estar físico, 

emocional e social das custodiadas, analisando as práticas de cuidado e atenção à saúde recebidas 

pelas mulheres durante o cumprimento da pena. Por essa razão, o presente estudo qualitativo se volta 

à análise da saúde da mulher privada de liberdade no Instituto Penal Feminino Desembargadora 

Auri Moura Costa (IPFDAMC), localizado no estado do Ceará, a partir da percepção de mulheres 

presas e egressas, equipe médica prisional e administração prisional.

Dentro desse escopo, a saúde foi compreendida de modo amplo, considerando que condições 

relacionadas ao meio ambiente, à alimentação, às condições de trabalho e de acesso à moradia e 

renda, atravessadas por diferentes relações interseccionais de poder, agem sobre os estados de 

bem-estar e produzem perfis epidemiológicos de saúde e doença, o que torna ainda mais precária a 

privação de liberdade para grupos oprimidos, como a população carcerária feminina (Brasil, 2004; 

Barata, 2009; Collins, 2022).

Na direção dos objetivos propostos, utilizou-se de pesquisa documental aliada à pesquisa 

de campo, na qual foram instrumentalizados observação participante de inspiração etnográfica, 

entrevistas abertas em profundidade e a aplicação de questionários. Para melhor embasamento 

teórico, a bibliografia foi amplamente consultada, bem como as conclusões documentadas pelo 
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Conselho Nacional de Justiça e pelo Mecanismo Nacional de Combate à Tortura, por ocasião de 

inspeções realizadas em 2021 e 2022. Além disso, foram coletadas informações com a equipe 

médica e a administração prisional por meio de questionário.

O trabalho de campo foi realizado na Unidade Prisional Feminina Desembargadora Auri 

Moura Costa (IPFDAMC) e na Creche Amadeu Barros Leal (CABL) nos anos de 2022 e 2023. Ao 

todo, foram entrevistadas 19 presas ou egressas da referida UP, que lá estiveram entre os anos de 

2020 e 2023. O grupo foi constituído por mulheres de diferentes faixas etárias (entre 20 e 56 anos), 

que se reconheciam segundo diversos perfis étnico-raciais, gineco obstétricos, educacionais, de 

orientação sexual e identidade de gênero. Majoritariamente, foram entrevistadas mulheres negras 

(84,21%), solteiras (52,63%), não heterossexuais (n=12), mães (84,12%) e que não concluíram 

o ensino fundamental (63,15%), o que corrobora com o perfil socioeconômico nacional para 

mulheres em privação de liberdade (SISDEPEN, 2025). 

Salienta-se que o nome de todas as mulheres entrevistadas foi substituído por variações 

com o prenome “Maria”, em alusão à canção de Milton Nascimento. A escolha se deu em face 

de tudo que foi visto, sentido e ouvido durante a realização do trabalho de campo. Durante as 

entrevistas, viu-se e ouviu-se mulheres. Nem boas, nem más, apenas mulheres profundamente 

marcadas e que apesar de toda dor, esquecimento e abandono se mantêm sonhando, vivendo e 

amando com uma “estranha mania de ter fé na vida”.

Garantias fundamentais, realidades letais

O direito à saúde é um direito fundamental expresso na Constituição brasileira do qual todas 

as pessoas são titulares, incluindo-se as pessoas presas. Ainda que a própria noção de pena privativa 

de liberdade pressupunha a violação de um direito fundamental: a liberdade, a Carta Magna em 

vigor, ao estabelecer o respeito à integridade física e moral dos presos e presas, reconhece que 
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devem ser preservados todos os direitos que contemplam uma pessoa livre, com exceção daqueles 

incompatíveis com a sua condição peculiar de preso (Moraes, 1998). No entanto, mesmo diante da 

força normativa imposta pelo texto constitucional, direitos fundamentais restam não concretizados 

face ao desencontro entre suas premissas e uma sociedade estratificada e hierarquizada (Almeida, 

2020), cujas desigualdades de classe, gênero e raça, entre outras, são dolosamente inobservadas.

No âmbito da saúde prisional, os impactos da inobservância de marcadores sociais aliado 

a uma concepção universal do ser humano são profundos, havendo a sobreposição de categorias 

que produzem uma sinergia de desigualdades sociais e reverberam na ampliação das desvantagens 

desses grupos no cuidado de si, de modo que os processos que estruturam a sociedade são os mesmos 

que produzem as desigualdades sociais e produzem perfis epidemiológicos de saúde e doença 

(Barata, 2009), tornando ainda mais precária a privação de liberdade para grupos minoritários, 

como a população carcerária feminina.

Nesse sentido, as desigualdades sociais, econômicas e culturais se manifestam de modo 

específico no adoecimento e na morte das populações, afetando de forma singular cada indivíduo. 

Os indicadores de saúde evidenciam que pessoas expostas a condições precárias encontram-se em 

situação de maior vulnerabilidade, apresentando menores expectativas de vida (BRASIL, 2004). 

Nesse cenário, a intersecção entre desigualdade social e acesso à saúde assume contornos ainda 

mais complexos quando se observa a realidade das mulheres presas, cujas trajetórias são marcadas 

por estruturas históricas de opressão e exclusão (Delziovo et al, 2019; Freitas, 2023).

No sistema prisional, as desigualdades de gênero se intensificam, produzindo impactos 

significativos sobre a saúde. Ainda que a legislação nacional e internacional preveja amplamente 

garantias específicas voltadas à proteção da mulher presa, persistem obstáculos estruturais que 

dificultam o acesso a serviços essenciais, revelando o distanciamento entre a tutela normativa e as 

condições reais de vida nas prisões. Assim, as garantias legalmente constituídas não se bastam para 
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a garantia de condições mínimas para o tratamento de mulheres na prisão, visto que, “o sistema 

de segurança parece ser uma malha impermeável aos direitos humanos e equidade de gênero” 

(Dalenogare, 2022, p. 270).

Nesse cenário, perpetua-se no sistema prisional feminino cearense um importante histórico 

de prostituição e prevalente aparição de IST’s (54,1%) em uma população que é majoritariamente 

formada por pessoas em idade fértil (90,4%), multigestas e multíparas (Menezes, 2018). Nesse 

contexto, é comum a aparição de doenças crônicas, principalmente respiratórias em mulheres 

presas, além de quadros de hipertensão, HIV, diabetes, asma, bronquite, doenças pulmonares, 

hepatite, doenças neurológicas, tuberculose e câncer, além de outras doenças. Mesmo com taxas 

de adoecimento superiores as da população em geral, diversas são as dificuldades de acesso à 

atenção à saúde integral, incluindo a ginecológica e obstétrica eficiente e humanizada, bem como 

cuidados preventivos, principalmente, de doenças relacionadas ao câncer de colo uterino e mama  

(Delziovo et al, 2019).

Somado a isso, persiste a aparição de “inúmeros problemas ginecológicos como miomas 

ou cistos no ovário, questões relacionadas ao ciclo menstrual, complicações decorrentes do parto 

ou aborto espontâneo” (Instituto Terra, Trabalho e Cidadania, 2020). No presente estudo, mesmo 

entre as mulheres que estiveram presas por um período superior a 2 anos, somente uma foi ao 

ginecologista com alguma frequência após mencionar, insistentemente, o histórico de câncer 

uterino na família, enquanto as demais conseguiram de 0 a 1 atendimento médico especializado 

durante todo o período de aprisionamento. Maria Letícia, mulher negra e egressa, disse que em 

5 anos presa: “se fui 3 vezes no ginecologista foi muito. Na família da minha mãe quase todo 

mundo tem câncer no útero, aí eu informei lá no sistema, mas mesmo assim, demorou pra ter 

atendimento”.
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O 2º Levantamento de Informações Penitenciárias Femininas indicou que, em 20173, 

37.828 mulheres estavam presas, mas para garantir o acesso aos cuidados em saúde reprodutiva e 

sexual dessa população, 27 ginecologistas atuavam em todo o sistema, prevalecendo mais de 1.400 

mulheres por profissional, dos quais, somente 20 eram funcionários efetivos. Em 2022, missão do 

CNJ produziu um perfil dos servidores penais da SAP/CE, apontando que somente os servidores de 

segurança prisional eram concursados, enquanto os profissionais de saúde (médicos enfermeiros, 

técnicos de enfermagem, dentistas, técnicos farmacêuticos e auxiliares de odontologia) e os 

profissionais da equipe multidisciplinar (psicólogos, psiquiatras, assistentes sociais e advogados) 

eram contratados diretamente pela Secretaria, sob a justificativa de que a facilidade na rotatividade 

garante uma melhor qualidade do serviço prestado. 

Contudo, essa estratégia adotada pela SAP, além de fragilizar o vínculo empregatício, 

envolve a quebra de um dos pontos estratégicos da Política Nacional de Atenção às Mulheres Presas 

e Egressas do Sistema Prisional (PNAMPE), pela qual os serviços médicos prisionais estarão 

integrados aos programas do Sistema Único de Saúde. Sem isso, fecha-se ainda mais as portas do 

cárcere e encerram-se os profissionais às suas diretrizes, os quais serão facilmente substituídos 

quando não desempenharem o seu papel nos moldes determinados pela Secretaria. Para o CNJ:

Insta destacar que todas as equipes de saúde do Estado estavam ligadas à SAP e os 
recursos do Política Nacional de. Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas 
de Liberdade no Sistema Prisional (PNAISP) são usados para insumos. Este 
cenário fere todos os preceitos basilares de nosso SUS, de nossa legislação penal 
e ainda, dos princípios internacionais afetos à saúde. A universalidade do acesso 
é fundamental e sua omissão deve ser caracterizada como tratamento degradante, 
afetando a dignidade humana (Conselho Nacional de Justiça, 2022, p. 60).

Segundo informações prestadas pela administração penitenciária, um médico atende cinco 

vezes por semana e 1 psicólogos três vezes. Aos finais de semana não há atendimento médico. 

Para o CNJ, a administração prisional apontou que o corpo técnico do IPFDAMC era formado por 

3 Atualmente a Senappen oferece informações até dezembro de 2022, período em que indica a existência de 2 equipes 
próprias de ginecologia no país.
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02 psicólogas (3 vezes por semana), 1 dentista (3 vezes por semana), 8 professores (4 vezes por 

semana), 2 assistentes sociais (4 vezes por semana), 6 enfermeiros e 2 advogados da SAP, sendo 

a equipe médica integralmente vinculada à Secretaria (Conselho Nacional de Justiça, 2022). De 

outro modo, em resposta ao questionário aplicado em 2023, a administração prisional apontou 

que a equipe médica do IPFDAMC é composta por um dentista (30h semanais), dois enfermeiros 

(30h semanais, cada), um clínico-geral (20h semanais), uma ginecologista (20h semanais), uma 

psicóloga (30h semanais) e um psiquiatra (20h semanais).

A despeito da quantidade de bebês na Creche Irmã Marta4, não há médicos pediatras e 

nem terapeutas ocupacionais. Tal quadro denota uma diminuição no número de profissionais 

disponíveis na unidade, principalmente, se considerarmos que 4 dos enfermeiros que atuavam 

em 2022, parecem não atuar em 2023. Em dezembro de 2024 na unidade prisional (UP) visitada, 

somente 1 clínico geral estava disponível para o atendimento das mulheres presas (Secretaria 

Nacional de Políticas Penais, 2025). 

Além da carência de profissionais no âmbito da saúde e assistência aos presos, verifica-

se que há uma insuficiência de equipamentos e materiais que permitam o devido atendimento, 

de modo que as unidades prisionais possuem um quantitativo inferior de equipamentos médicos 

essenciais. Assim, mais de 30% das mulheres presas no Ceará se encontram custodiadas em 

instituições prisionais que não têm módulo de saúde. Estar em uma unidade não equipada, significa 

estar submetida à discricionariedade dos agentes penitenciários de reconhecerem os seus sintomas 

como passíveis de cuidados médicos, ou ainda, da autorização de saída e acesso aos equipamentos 

4 Anexo do presídio feminino, composto por 5 celas destinadas a grávidas, lactantes e bebês de até 2 anos. No mês de 
outubro de 2023, o IPFDAMC abrigava 7 mulheres lactantes, 7 bebês (com idade entre 1 mês e 1 ano e 9 meses), 12 
mulheres grávidas, além de 7 mulheres com idade gestacional inferior a 7 meses. Entre as crianças, uma aguardava 
o registro civil, duas aguardavam vacinação obrigatória e duas aguardavam tratamento para sífilis. O tratamento 
prescrito pelo médico-infectologista (externo) deveria iniciar aos 45 dias de vida, contudo, com três meses de idade, 
nenhuma delas havia dado início ao acompanhamento.
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de saúde da localidade pela direção do estabelecimento penal.

Em resposta ao questionário da pesquisa, a equipe médica prisional indicou que a estrutura 

de saúde da UP conta com consultório médico e odontológico, sala de atendimento clínico 

multiprofissional, sala de coleta de material para laboratório, sala de curativos, suturas, vacinas e 

posto de enfermagem, sala de procedimentos, cela de espera, cela de observação, farmácia ou sala 

de estoque, depósito de material de limpeza, sanitário para pacientes, sanitários para a equipe de 

saúde, aparelhos de imagem, material de limpeza, material de laboratório, bebedouros e copa para 

a equipe médica.

No entanto, chama atenção que a equipe tenha apontado não haver material para sutura, 

sala de esterilização ou macas para as pacientes. Importante salientar que a existência de macas 

foi apontada pelas entrevistadas, ao passo que também foi vista por ocasião da observação 

participante, o que pode retratar somente um equívoco no preenchimento do questionário, visto 

que, no período de janeiro a junho de 2023, foram registrados no Sistema Nacional de Informações 

Penais a realização de milhares de procedimentos e atendimentos médicos na unidade, incluindo-

se 52.612 procedimentos de sutura e curativo, o que numa divisão simples entre as internas do 

período conforme descrito pela Secretaria Nacional (n=669), tem-se que cada interna precisou de, 

pelo menos, 78 procedimentos de sutura durante o primeiro semestre do ano.

No mesmo período, estão registradas a ocorrência de 223 atendimentos médicos externos, 

1.879 internos, 1.881 odontológicos, 1.518 psicológicos, 1.356 aplicações de vacina, 6 intervenções 

cirúrgicas e 21.196 exames e testagens (Sistema Nacional de Informações Penais, 2023), 

quantitativo que não encontra reflexo nos relatos das mulheres presas e egressas entrevistadas, vez 

que a execução das deficitárias políticas de saúde no cárcere feminino indicam que são os fetos e 

os bebês os principais destinatários das políticas prisionais para mulheres (Freitas, 2023). Exemplo 

disso, o Relatório de Informações Penitenciárias referente ao 2º semestre de 2024, delimita o eixo 
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de mulheres à quantidade de gestantes e lactantes, de celas e dormitórios para gestantes, de filhos 

no estabelecimento prisional, faixa etária dos filhos, berçários e creches nos estabelecimentos, 

além das equipes próprias para atendimento nos berçários (Secretaria Nacional de Políticas Penais, 

2025). 

Nesse cenário, o adoecimento e a dilapidação da saúde da mulher operam por inúmeros 

mecanismos pelos quais a violência se manifesta dentro do cárcere. Não por acaso, as egressas se 

autointitulam como sobreviventes, visto que, todos os aspectos da prisão atentam contra à vida e à 

dignidade de populações inteiras. Revela-se assim, a múltipla penalização a que estão submetidas 

as pessoas presas, cuja sentença nunca se limita ao determinado pela(o) juíza (juiz).

A saúde da mulher em situação de privação de liberdade no Ceará

A atenção integral em saúde parte da concepção de cuidado que abrange todas as dimensões 

da vida humana que atuam sobre o bem-estar físico, mental e social. Dessa equação, participam 

o meio ambiente, o estilo de vida, as relações sociais e as histórias de vida, o que pressupõe 

uma assistência humanizada e escuta ativa orientada pelo respeito à diversidade, à equidade e às 

decisões informadas (Ministério da Saúde, 2025).

Nesse sentido, também integram a saúde integral as facilidades ou as dificuldades 

enfrentadas para o acesso aos serviços de saúde e os recursos de poder – econômicos, sociais, 

psicológicos ou culturais –, dos usuários para superar esses obstáculos, sejam eles de natureza 

geográfica, organizacional, relativas ao modelo assistencial, financeira, ou mesmo, pela existência 

ou não de uma política de saúde específica (Vieira-da-Silva, 2014).

Com isso, há que se salientar que o Sistema de Justiça Criminal e o aparatos de segurança 

pública são importantes vetores na tomada de decisão por parte dos usuários dos serviços de saúde. 

Certamente, réus em processos criminais e monitorados pela via eletrônica encontram maiores 
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barreiras na busca por ações preventivas ou tratamentos em saúde. No Ceará, assim como em 

outros estados, esse cenário se soma às dinâmicas das facções criminosas que limitam o direito 

de ir e vir e, consequentemente, o acesso aos serviços públicos essenciais (Paiva, 2019). Contudo, 

esses sujeitos ainda conservam certo poder de decisão inerente ao seu estado de liberdade.

De outro lado, enquanto objeto corporificado custodiado pelas forças do Estado, a pessoa 

presa não pode decidir questões básicas de seu cotidiano, o que inclui não só aspectos relacionados 

a sua rotina, mas também o controle da alimentação, hidratação, uso de medicamentos, sexualidade, 

reprodução e prevenção em saúde, o que causa no indivíduo espécie de infantilização imposta 

por uma realidade permeada pela sistemática violação de direitos, imposição do adoecimento e 

degradação biológica dos corpos.

Dessa forma, como instituição total, a prisão “opera na transformação do indivíduo em 

um ser passivo, uma vez que, a princípio, todas as suas necessidades dependem da instituição” 

(Cappellari, 2019, p. 956), de modo que o suprimento de necessidades básicas passa a ter natureza 

de recompensa e ferramenta de docilização. No caso das mulheres presas, essa dinâmica adquire 

contornos ainda mais complexos, pois entrelaçada com a violência de gênero, desvaloriza demandas 

específicas, tais como saúde reprodutiva, direitos sexuais, higiene menstrual e saúde mental.

Esta inobservância discriminatória das necessidades da mulher contribui para a sua ruptura, 

não só com o mundo exterior, mas com a ideia de quem era antes do cárcere. Processo totalizante 

que se traduz na deterioração da identidade, em que, por meio da segregação, as pessoas presas 

são destituídas, até mesmo, do controle das informações sobre sua saúde, rotina e até de si mesmas 

(Goffman, 2019). 

No meio carcerário estudado, parte da dinâmica de sujeição está na determinação de que 

ao apresentarem sintomas negativos ou doenças, as mulheres devem informar a uma agente penal 

de seu estado. Por sua vez, a servidora julgará a seriedade das queixas, para em seguida, se assim 
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decidir, buscar o agendamento do atendimento médico na unidade. No entanto, passar no crivo das 

policiais penais não é uma tarefa simples. 

Além da exposição ostensiva ao adoecimento, a pessoa presa não pode escolher ir até 

uma unidade de atendimento médico, tendo que ser submetida à discricionariedade dos agentes 

prisionais a fim de que estes determinem a gravidade e a veracidade de suas queixas, de modo 

que, não raramente, podem ser encaminhadas para tratamento em um estágio avançado da doença 

diante das limitações das habilidades de detecção (Burki, 2020). Nesse cenário, narram as mulheres 

entrevistadas que viviam em meio a negligência e o medo:

“Elas [as agentes] morria de raiva se alguém passasse mal à noite porque 
as presas batiam garrafa pra chamar as enfermeiras, aí todo mundo ficava no 
procedimento5” (Maria Luiza).

“Tinha uma presa que tinha lombriga saindo pela bunda, [ela] já tinha pedido pra 
ir no médico, mas ninguém levava” (Maria Júlia).

Tal cenário ocorre em detrimento das claras recomendações de que as “decisões clínicas 

só podem ser tomadas por profissionais de saúde responsáveis e não podem ser modificadas ou 

ignoradas pela equipe prisional não médica” (Organização das Nações Unidas, 2016). Em nosso 

estudo, Maria Júlia afirmou que foi uma vez ao clínico geral e uma vez ao dentista quando sentiu 

dor, pois conseguir o encaminhamento era muito difícil:

“Eu tinha crise de garganta sempre, mas nunca consegui ir no médico. Eu tomava 
só os remédios que a minha família trazia, uma vez deu pus na garganta aí eu tive 
que tomar quase tudo que eles trouxeram. Mas eu não gostava de ir no médico, 

5 “Estando na cela, colocar-se em fileiras, sentado de costas para a porta, com os dedos entrelaçados sobre a cabeça 
baixa encostada nos joelhos, só falar com o servidor se for autorizado; ao sair ou entrar na cela, despir-se, mostrar 
a roupa, mostrar o interior da boca, orelha e as genitálias, agachar quantas vezes o funcionário achar necessário; no 
pátio de banho de sol, caminhar em círculos sem parar ou em linhas, posicionar-se nas linhas quando tiver autorização 
para parar; ao aguardar movimentação nos corredores ou salas, virar-se para a parede, com cabeça baixa, joelhos e pés 
encostados na parede. Foi relatado que os comandos são dados às pessoas presas de forma direta e curta, não sendo 
permitido nenhum tipo de ponderação como uma limitação física ou doença que não permita fazer o movimento na 
rapidez ou com a duração esperada (caso de idosos, pessoas com uso de prótese, falta de espaço no ambiente, dentre 
outros)” (CNJ, 2022, p. 64/65)
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porque eles deitavam a gente na maca algemada e eu achava perigoso” (Maria 
Júlia).

O fato apresentado por Maria Júlia foi presenciado pela autora durante visita técnica na 

UP. Na ocasião, ao passar pela ala médica foi possível visualizar e conversar brevemente, através 

das grades, com algumas mulheres em observação pós-cirúrgica ou que aguardavam atendimento 

médico, nos dois casos elas esperavam algemadas às macas. Na percepção das entrevistadas, a 

espera é permeada pela insegurança e nervosismo, notadamente pelo contexto de violência em que 

vivem.

No entanto, o adoecimento não espera. Nas entrevistas realizadas, foram relatados 

casos de hipertensão, sífilis, hipercolesterolemia, esteatose hepática, diabetes, depressão grave, 

dependência química, gastrite, transtorno afetivo bipolar, pressão baixa e anemia, havendo ainda 

uma presa adquirido tuberculose durante o aprisionamento e outra tratava de hanseníase6, ao passo 

que todas relataram dor de cabeça frequente. Nesse cenário de adoecimento, o mínimo existencial 

para uma sobrevivência digna é negado e a dor potencializada pelo sadismo institucional. Desse 

modo, segundo a equipe médica do estabelecimento prisional, “todos os medicamentos oferecidos 

pelo SUS são contemplados pela unidade”, que conta com uma farmácia abastecida e organizada. 

Todavia, Maria Cecília enfatiza que “chorava por remédio, a enfermeira passava e não dava”. 

Durante as entrevistas, foi possível perceber a prevalência de infecções do trato urinário, 

dores persistentes na região pélvica, tuberculose e desenvolvimento/ agravamento de doenças 

psiquiátricas, entre as doenças adquiridas no período de encarceramento e de modo semelhante, a 

pesquisa de Menezes (2018) em três prisões femininas do estado do Ceará – entre elas o IPFDAMC 

–, apontou como antecedentes clínicos frequentes a tosse crônica, hipertensão arterial crônica, 

diabetes mellitus e infecções do trato urinário inferior. Diante disso, quando questionada acerca 

6 Importante salientar a imprecisão dos dados apresentados pela SENAPPEN, à medida que no período (2023.1) não 
foi registrado qualquer interna com diagnóstico de hanseníase no sistema prisional feminino do Ceará.
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da existência de ações preventivas para doenças e agravos médicos, a administração prisional se 

limitou a dizer que “sim”, isto é, que ações eram realizadas preventivamente, não apontando, no 

entanto, quais seriam elas.

Apesar disso, percebe-se que as doenças e quadros de saúde relatados neste trabalho, 

corroborados pelo que analisou Menezes (2018), estão diretamente relacionados às condições 

de aprisionamento, sobretudo, pelas condições de salubridade, falta de materiais de higiene e 

cerceamento do consumo de água. Recurso que, embora vital, é limitado a duas ou três vezes ao 

dia por alguns minutos (Conselho Nacional de Justiça, 2022).

Mesmo a água limitada, por vezes, é reduzida a nada em face de punições ou quebra da 

bomba, de modo que, nem mesmo o tanque é abastecido todos os dias. Sobre isso, Maria Letícia 

apontou que havia dias que “não saia um veneno de água” das torneiras. Diante disso, a limitação 

no consumo de água aliado a falta de sanitários na cela e sua substituição por buracos no chão, 

como descrito nas entrevistas com presas e egressas, se unem a lotação e a falta de privacidade 

na utilização dos banheiros, o que “pode, além de outras coisas, favorecer o adiamento do desejo 

miccional de forma rotineira” (Menezes, 2018, p. 20), influenciando à aquisição de agravos 

médicos como aqueles anteriormente citados.

Sobre as práticas de higiene menstrual, Maria Luiza relata que “[...] Logo quando o malote7 

chegava, a gente ficava no veneno porque as agentes tomavam. Ficava[mos] só a roupa do corpo. 

Aí a gente usava esponja do colchão no lugar do absorvente. Já tive [uma] amiga que teve infecção 

e só recebia uma pomada pra passar”. 

Mesmo quando oferecidos pela unidade, a quantidade dos itens se mostrava insuficiente. 

Sendo assim, Maria de Nazaré apontou que era comum que faltassem absorventes menstruais, visto 

7 Conjunto de mantimentos para higiene e vestimenta que, na maioria das vezes, é fornecido por familiares ou entidades 
religiosas. Em algumas regiões o malote é chamado de jumbo ou sacola.
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que a quantidade fornecida não era suficiente para o mês e ainda os itens fornecidos eram de péssima 

qualidade e não grudavam na calcinha, mas “quando não tinha, a gente segurava a menstruação 

sem nada”. A egressa também relatou que, por vezes, precisou trocar seus psicotrópicos por 

absorventes ou comida. Já Maria Cecília contou que “no período da menstruação era uma peleja, 

não tinha água, não tinha como dar descarga, ficava uma imundície. As presas menstruadas, iam 

no banheiro, sujava e não tinha água pra dar descarga”.

Com isso percebe-se que o cárcere, longe de romper com o ciclo de imposição da miséria, 

expõe as mulheres à intensificação da pobreza a que foram submetidas durante suas vidas. Nesse 

processo, mães presas por encontrarem no tráfico de drogas uma estratégia de sobrevivência para 

si e para os filhos, são novamente expostas à fome, à sede e à humilhação para conseguir itens 

básicos ou mesmo buscar atendimento médico para as dores impostas pela submissão a tratamentos 

degradantes e desumanos. 

Junto desses aspectos, tem-se a recorrência do uso da tranca ou isolamento em todos os 

presídios cearenses, o que denota a adoção banalizada de uma só forma de sanção disciplinar ou 

pedagógica para toda e qualquer falta cometida pelo preso, de modo que, a inadequação postural 

durante o “procedimento” ou uma briga pode ter como consequência o mesmo tratamento: 

isolamento (Conselho Nacional de Justiça, 2022). No caso de Maria Rita, nenhum atendimento ou 

tratamento foi oferecido para a infecção urinária que adquiriu após um período na tranca. Somente 

após sua soltura conseguiu ir ao médico, ficando internada por dez dias, tempo semelhante àquele 

a que foi submetida ao castigo no interior do castigo. Paciente do mesmo remédio, Maria Letícia 

conta que

“[A tranca] era um inferno, 80 e tantas numa cela. As agentes mandavam a gente 
tirar tudo, até o absorvente da calcinha e ficavam segurando nas pernas. Cagavam 
e as agente metia a peia. Nós saía imunda da tranca, umas agente mandava a gente 
se lavar com café. Por isso eu surtava, por causa dessas atitudes, entendeu? Elas 
mandavam tirar a roupa e tacava spray de pimenta, em todo canto, até nas parte 
da gente, todo mundo ficava passando mal. Já tentaram me enforcar, só faltaram 
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matar, faziam isso até com as senhorinhas que tinha problema” (Maria Letícia).

Assim, percebe-se que, embora “as mortes no sistema prisional ganhem os noticiários 

quando se trata de uma rebelião, repleta de violência, cenas com muito sangue e terror. É no silêncio 

do dia a dia, no que as prisões detém de mais banal, que se escondem as práticas institucionais que 

encurtam muitas vidas” (Silva, 2021, p. 83). Nesse cenário, ainda na cela destinada às grávidas, 

trabalhadoras, idosas e doentes crônicos – as quais gozam de status diferenciado na ótica prisional 

– o acesso à saúde não era adequado. Maria Rita narra que “Na rua A, tinha muitas pessoas 

doentes. E mesmo assim, só tinha acesso a médico quando tavam morrendo. Elas pediam ajuda 

as outras ruas pra bater garrafa também e chamar as agentes pra ajudar, mesmo a rua A sendo a 

mais próxima de onde as agentes ficavam”.

Contudo, as barreiras impostas ao atendimento médico não se encontram somente no acesso 

à saúde intramuros. A Lei de Execução Penal brasileira determina que “quando o estabelecimento 

penal não estiver aparelhado para prover a assistência médica necessária, esta será prestada em 

outro local, mediante autorização da direção do estabelecimento” (Brasil, 1984). Todavia, o 

atendimento médico externo pressupõe a mobilização de escolta policial e transporte, além do 

investimento de tempo, pessoas e recursos, de modo que a administração penitenciária pode relutar 

em aplicar tanto capital em uma única presa (Burki, 2020).

Como relatado pelas mulheres entrevistadas, no IPFDAMC, a busca por atendimento 

médico emergencial depende de que outras presas chamem a atenção da guarda prisional batendo 

garrafas plásticas (que servem ao armazenamento de água) no chão e grades da ala. No entanto, a 

depender da conclusão da agente, o barulho pode se reverter em punição, suspensão de visitas ou 

privação de itens básicos para todas as mulheres daquela rua. 

A própria percepção dos agentes de segurança acerca das pessoas presas serve à 

desvalorização dos sintomas e queixas relatadas quando, estes últimos, manifestam-se quanto 
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ao seu estado de saúde. Pela polícia penal, “os detentos são percebidos, muitas vezes, como 

incapazes, indolentes e dissimulados” (Freire; Pondé; Mendonça, 2012, p. 145). Corroborando 

essa concepção, Maria Rita relatou que:

“Quando tinha alguma dor, a gente batia garrafa e a agente vinha verificar o 
que era, ver o estado da pessoa e ver se ela merecia ir [ao setor médico], se 
realmente precisava de ajuda. Uma vez uma presa passou mal e a agente beliscou 
ela, pensando que ela tava fingindo” (Maria Rita).

Os relatos ouvidos apontam para a possibilidade de uma expressiva subnotificação 

determinada pelo número de presas que restam não recebendo atenção médica ou tratamento 

adequado, somadas ainda àquelas que não procuram ajuda médica por medo de sofrerem 

humilhações e negativas por parte da segurança (Burki, 2020). Isso porque em um contexto de 

violência sistêmica, demonstrar vulnerabilidades pode ser perigoso. Maria Rita revelou que na 

prisão: “[...] Às vezes eu ficava chorando no tanque, me irritava, dava murro na parede e surtava”, 

razão pela qual pedia ajuda às agentes que sabia que iriam encaminhá-la ao médico. Mas, algumas 

vezes, além de não ser encaminhada, era submetida a maior degradação: “Elas não passavam [para 

o médico] e ainda faziam pior, me deixavam mais estressada, passavam pimenta na minha cara, 

botava minha mão pra trás, me batia e me colocava na tranca”.

No mesmo local, Maria Luiza esteve presa durante 7 anos. Nesse período, sentia dores 

pujantes na barriga, as quais combatia com analgésicos. No curso do cumprimento da pena, sua 

barriga passou a crescer de forma irregular e rápida, precisando ser encaminhada para um hospital 

“de fora”. Contudo, vestindo uniforme prisional, algemada com as mãos para trás e sem qualquer 

autonomia sobre o próprio corpo, não pôde realizar os exames requeridos pela equipe médica, pois 

os agentes penais acharam o procedimento demorado e a levaram de volta ao presídio. Novamente, 

somente com um remédio para dor. Anos depois, após sua soltura monitorada, procurou atendimento 

médico, onde constatou que seu fígado tinha peso muito superior à média de um órgão saudável, 

o que atribuiu à ingestão de álcool em gel misturado com suco durante as “farras do presídio”. A 
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egressa também informou que sofreu com pressão alta quando estava presa, mas que, ao sair, a 

pressão normalizou.

O constrangimento por meio do uso de algemas e uniforme no deslocamento para 

atendimento médico externo também são medidas que fazem com que as mulheres recusem ou 

adiem o cuidado médico, de modo que, podem solicitá-lo tardiamente, quando o quadro se agravou 

significativamente. No trabalho de Carvalho (2021, p. 76.), uma das mulheres revelou que: “Ir ao 

médico, ou a qualquer lugar é sempre muito humilhante. Por isso não quero ir mais. Já avisei 

que não saio mais daqui. Sei que muitas pedem para sair e ver a rua, mas eu só quero ver a rua 

quando estiver livre”. 

Nesse cenário, 50% das mulheres presas no IPFDAMC apontam a própria instituição 

prisional como agente dificultante do acesso à saúde e 50% indicam que os agentes prisionais são 

a principal barreira para o seu alcance (Netto; Dias, 2018).

De outra forma, é interessante notar a paradoxal nuance que aparentemente se estende sobre a 

assistência médica no cárcere. Isso porque, muitas das mulheres só vieram a realizar testes rápidos, 

exames laboratoriais e consultas especializadas no precarizado ambiente prisional8. Não raro foram 

os relatos de que, somente a partir dos testes de admissão, descobriram não só estados gravídicos, 

mas também doenças como problemas da tireoide, cistos intra uterinos e principalmente, infecções 

sexualmente transmissíveis (ISTs)9. Tal cenário aponta para uma intensificação da precarização de 

uma vida permeada pela desigualdade, manifestada pelos estados de saúde e condições de acesso 

8 Segundo a administração do IPFDAMC quando a interna dá entrada no ambiente prisional, ela passa por uma triagem, 
na qual é “verificada CNI (coleta de dados, exame covid e teste rápido)”. Acredita-se que o CNI apontado na resposta 
da unidade prisional diga respeito ao Cadastro Nacional de Informações Sociais (CNIS), ou ao Cadastro Nacional de 
Estabelecimentos de Saúde (CNES) ou ao Cartão Nacional de Saúde (CNS) ligado ao Departamento de Informática 
do Sistema Único de Saúde (DATASUS) no qual é possível ter acesso ao prontuário médico, medicamentos, consultas 
e exames da paciente. Cf. PINHEIRO et al, 2023.
9 No 16º Ciclo de Coleta de Informações (até 2024.2) foram registrados na UP: 24 mulheres com HIV, 12 com sífilis, 
3 com hepatite e 1 com tuberculose (SENAPPEN, 2025).
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e uso de serviços de saúde para ações preventivas ou assistenciais (Barata, 2009).

Tal panorama representa uma das faces mais cruéis do sistema penal neoliberal, o qual 

é utilizado enquanto política pública para populações não contempladas com nenhuma política 

social, para as quais o Estado se apresenta somente através do abraço prisional. Não à toa, parte 

significativa da população prisional cearense não possui sequer documentação pessoal, passando a 

existir formalmente a partir de sua passagem pela cadeia. 

Para as mulheres presas, o cenário favorece a construção da narrativa de que mulheres-

mães-gestantes são salvas pela prisão, argumento que contém uma condenação implícita às 

mulheres por não cuidarem de si (Castro, 2022). Esse discurso serve, inclusive, para a manutenção 

da prisão de mulheres que podem ser beneficiadas pela prisão domiciliar, em unidades que, em 

verdade, não possuem sequer equipe médica (Martil, 2020).

Se de um lado mulheres tiveram na prisão o acesso inaugural aos cuidados em saúde, 

aquelas que conviviam com doenças fora dos muros da prisão tiveram que adaptar seus tratamentos 

ou lidar com a falta deles no ambiente prisional. É o caso de Maria Alice que, convivendo com 

diabetes tipo 1 e gastrite crônica, realizava uma rígida dieta para evitar crises que envolvem dores 

estomacais, vômitos e desconforto abdominal. Contudo, dentro da UP, “come aquilo que lhe 

oferecem”.

Nesse sentido, deve-se levar em consideração que as desigualdades e violências a que 

estão submetidas a maioria das mulheres presas de modo proeminente, provocam impactos nas 

condições de saúde que apresentam, de modo que, “a questão de gênero deve ser considerada 

como um dos determinantes da saúde na formulação das políticas públicas dentro das prisões” 

(Delziovo, 2019; p. 10), notadamente a partir de um olhar interseccional.

Isso porque, as desigualdades em saúde são profundamente impactadas pelos marcadores 

sociais, de modo que, mulheres brancas e mulheres negras (maioria nas prisões) podem enfrentar 
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diferentes barreiras no acesso à saúde. Desse modo, “os integrantes dos grupos étnicos ou raciais 

discriminados sofrem vários tipos de desvantagens, acumulando-se os efeitos da discriminação 

econômica, segregação espacial, exclusão social, destituição do poder político e desvalorização 

cultural” (Barata, 2009, p. 64).

Com isso, se percebe que “é de fundamental importância que se priorize o pleno acesso 

dessas mulheres ao sistema público de saúde, de modo que seja garantida não só a atenção integral à 

saúde, mas uma assistência de qualidade, que respeite as questões de gênero e as demais condições 

de vulnerabilidade em que se encontram” (Delziovo et al, 2019, p. 5). 

Por fim, cabe apontar que, ao ser questionada acerca das maiores dificuldades em termos 

de assistência médica, a administração prisional respondeu que: “não existe dificuldade, a equipe 

é multidisciplinar e de fácil acesso (médico(a), psiquiatra, ginecologista, dentista, psicologa, 

fisioterapeuta e educador físico)”. Contudo, em razão de todos os dados e depoimentos ouvidos 

e sentidos no presente estudo, discorda-se da manifestação da administração prisional quanto a 

facilidade de acesso à equipe multidisciplinar, visto que a possibilidade de atendimento médico 

não se mostrou equitativa e mesmo em termos objetivos, as mulheres custodiadas na Creche Irmã 

Marta (grávidas ou lactantes), anexa à Unidade, estão distanciadas fisicamente dos equipamentos 

de saúde prisional. 

Contexto pandêmico 

O enfraquecimento do sistema imunológico e as condições precárias de higiene a que são 

submetidas as presas, aliadas à exposição a violência e doenças diversas, faz com que o sistema 

prisional, seja, especialmente, propício para o aprofundamento de uma crise como aquela provocada 

pelo coronavírus com início, no Brasil, em 2020. Nesse espaço, a necropolítica (Mbembe, 2018) 

se manifesta de modo acentuado pela degradação da saúde das mulheres aprisionadas através da 
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promoção do enfraquecimento dos corpos, do adoecimento e da morte. 

Dessa maneira, a precariedade do sistema penitenciário e a exposição continuada a patologias 

diversas, fazem que com que ambientes prisionais sejam incubadoras para a proliferação de 

doenças (Nowotny, 2020), realidade que não foi inaugurada pela última pandemia declarada, tendo 

em vista que essas são características presentes desde a concepção do sistema punitivo. Contudo, a 

realidade imposta pela emergência sanitária, intensificou os seus mecanismos, causando mudanças 

“no modo como governos, instituições e população naturalizam a gestão da vida em nome da 

sobrevivência” (Agamben, 2020). 

No período pandêmico, o grupo de risco a ser monitorado no sistema prisional incluia: 

grávidas; puérperas até 45 dias após o parto; maiores de 60 anos; pacientes com tuberculose, 

pneumopatia, cardiovasculopatias, nefropatias, hepatopatias, doenças hematológicas, distúrbios 

metabólicos (incluindo diabetes mellitus); obesidade, transtornos neurológicos que possam afetar 

a função respiratória ou imunossuprimidos (Coordenação de Saúde no Sistema Prisional, 2021).

No entanto, no contexto prisional o próprio grupo de risco deve ser interpretado segundo 

os moldes da realidade carcerária, havendo que se considerar a situação peculiar da pessoa presa, 

exposta à aceleração do processo de envelhecimento e deterioração10 (Davis; Klein, 2020). 

Contudo, como visto, a prestação de cuidados de saúde encontra inúmeros obstáculos nas unidades 

prisionais, por serem elas instituições projetadas essencialmente em torno de questões concernentes 

à segurança e punição (Enggist et al, 2014). 

Nesse panorama, a Organização Não-Governamental “Deixados para Morrer”, apontou que 

o Estado do Ceará vivenciou durante a pandemia, escândalos relacionados ao superfaturamento no 

serviço de alimentação aliado a subnutrição de detentos, além de denúncias de negligência, baixa 

10 “Age remains the strongest risk factor for severe COVID-19 outcomes, with risk of severe outcomes increasing 
markedly with increasing age” (CDC, 2025). 
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testagem e torturas (Infovírus, 2021). Sobrevivente do período, Maria Letícia narra:

“Eu nem sei se eu peguei covid, na época muita gente tinha falta de ar, dor nos 
pulmão e não sentia gosto na comida, mas a gente achava que era uma gripe 
normal. Quando foi depois, cessou as visitas e os advogados. A gente sabia 
de pouca coisa sobre fora e só testaram a gente muito tempo depois. Nem as 
enfermeiras sabiam. Se eu peguei fiquei boa sozinha, muito depois que a gente 
soube do Covid” (Maria Letícia).

Nesse fluxo, a violência também se expressa através da negligência e da omissão, sendo 

certo que, “embora as doenças epidêmicas e as catástrofes possam ceifar muitas vidas, elas nunca 

agem no vácuo – as características sociais da população têm um papel importante na determinação 

do risco ou da exposição a danos” (Drucker, 2013, p. 07; Centers for Disease Control and 

Prevention, 2025).

Nesses termos, compreende-se por uma visão interseccional que as diversas formas de 

opressão vivenciadas pelas mulheres se aliam ao desprezo pelas vidas privadas de liberdade: “Eu 

nem sei se tive covid, porque eu nem fui testada” (Maria Cecília). Não por acaso, a segunda 

morte dentro do sistema prisional cearense por Covid-19, registrada e publicizada através do 

Jornal Diário do Nordeste (2020)11, ocorreu no IPFDAMC, em maio de 2020, período em que 400 

infecções haviam sido detectadas (Departamento Penitenciário Nacional, 2022). Dessa maneira, 

questionou o Instituto Negra do Ceará:

No dia 22 de maio, a primeira morte por Covid19 no sistema penitenciário 
feminino cearense, foi divulgada apenas por familiares. O falecimento de uma 
interna do Instituto Penal Feminino Auri Moura Costa não foi comunicado 
pelos canais institucionais da Secretaria ou noticiado pela mídia. A mulher em 
questão não teve direito sequer a uma nota de pesar. Houve comoção? Quem era 
essa mulher? Pessoas que sobreviveram à Covid 19 relatam que é uma doença 
solitária. Essa condição é ainda mais latente no sistema prisional, pois há uma 
vivência comum entre mulheres que adentram o cárcere: o abandono e a solidão. 
Poucas recebem visitas e, por conta disso, há um maior adoecimento mental das 
mulheres encarceradas e menor acesso a materiais de higiene pessoal, tornando 

11 “Trata-se de uma detenta de 48 anos, que estava no Instituto Penal Feminino Auri Moura Costa (IPF), localizado 
em Aquiraz. Ela estava respirando com ajuda de ventilador mecânico desde o início do mês de maio, no Hospital do 
Coração, e morreu na última quinta-feira (21). A identificação da mulher não foi informada”.
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mais desumano e doloroso o cumprimento de pena e por certo, uma sobrecarga 
de sofrimento entre aquelas afetadas pela doença. Não é curioso que a Covid 
19 tenha entrado no sistema prisional e no sistema socioeducativo pelas suas 
unidades femininas? O que isso nos diz da realidade das condições das mulheres 
e meninas privadas de liberdade? (Instituto Negra do Ceará, 2020).

Segundo dados registrados pelo Departamento Penitenciário Nacional, até 17 de outubro 

de 2022, foram contabilizados 6 óbitos, 8.380 detecções e 1905 suspeitas no sistema prisional 

cearense. No entanto, a dificuldade na sistematização e publicização de dados integrados ainda 

persiste na administração prisional, sendo possível encontrar dados discrepantes (Conselho 

Nacional de Justiça, 2023; Sánchez et al, 2023). Exemplo disso, o painel que, durante a pandemia, 

servia ao acompanhamento de dados referentes ao vírus, apresentava dados eram inconsistentes e 

desatualizados, não sendo dados confiáveis para elaboração de políticas de enfrentamento efetivas. 

Saliente-se que, “em maio de 2021, o Ceará, por sua vez, ficou 20 dias com o painel zerado em 

relação às informações de detecções e óbitos por Covid-19 entre a população prisional do estado” 

(Infovírus, 2020, p. 13). Enquanto a dinâmica interna se mantinha silenciosa por fora, lá dentro, o 

sofrimento andava de mãos dadas com o medo:

“Uma presa quase morreu na nossa frente, mas levaram e ela morreu lá em cima 
onde era o penal, onde ficava todas as presas com Covid. Se uma presa tivesse 
covid, fechava a cela toda e as presas ficavam isolada feito bicho. A comida era 
jogada na frente da cela, muitas mulheres adoeceram” (Maria Luiza).

Para o Instituto Negra do Ceará, a pandemia evidenciou o caráter misógino e lgbtfógico do 

sistema prisional cearense, sendo o IPFDAMC e a UP-Imelda12, as unidades prisionais com maior 

índice de contaminação. Em junho de 2020, juntas, somavam 58,99% dos casos (Instituto Negra 

do Ceará, 2020). Entre janeiro e junho de 2021, ainda durante a pandemia do novo coronavírus, a 

mortalidade de mulheres no sistema prisional se manteve expressiva, majoritariamente (35%) por 

razões naturais relacionadas à saúde, por suicídio (18,37%), por crime (6,12%) e 4,08% por causas 

12 Unidade prisional destinada ao segmento GBT+ (gays, bissexuais, travestis, mulheres transexuais e não-binários), 
idosos, deficientes e acusados de crimes repudiados entre os presos, tais como: violência sexual e violência doméstica.
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desconhecidas (Departamento Penitenciário Nacional, 2022). 

Em meio a esse cenário de medo e exposição, as presas precisaram lidar com a 

incomunicabilidade com seus familiares e advogados, ao passo que seus familiares também 

desconheciam seus estados de vida, doença ou de morte. Nesses termos, ainda as informações 

essenciais não eram repassadas às famílias, que viviam a angústia de desconhecer o estado de 

saúde dos parentes. Nesse sentido o CNJ descreveu:

Foram coletados diversos relatos de falta ou demora de informação às famílias quanto ao 
acometimento de doenças graves e óbitos das pessoas privadas de liberdade. Em certos 
casos, a omissão da informação é sanada apenas em dias de visita social, quando familiares 
são informados sobre transferências, ocorrências ou óbitos – estes eventualmente são 
omitidos por dias seguidos (Conselho Nacional de Justiça, 2022, p. 32).

Maria Luiza narra que, no período pandêmico, não só o medo da contaminação pelo vírus e 

do adoecimento fez parte do cotidiano prisional, mas a intensificação da violência e a interrupção 

de serviços que permitem a sobrevivência:

“Na época do COVID, foi um inferno, a gente recebia 1 máscara. Ficamos sem 
visita, aí foi quando o Governo começou a mandar esses kits. A gente teve piolho, 
ficamos podres porque a gente sobrevivia só com o que o governo dava, não 
queriam que entrasse nada, aí a gente dividia uma barra de sabonete pra duas 
presas. O kit vinha 1 sabonete, 4 pacotes de sabão em pó e 1 shampoo pra 24 
presas. Aí vinha 1 pacote de absorvente pra cada. Se a rua desse trabalho, todos 
pagavam, tomavam tudo de todas, da rua toda. Muita gente pegava micose, piolho 
e muita doença de pele” (Maria Luiza).

Por esse panorama é que Mendes (2021) chamou de feminicídio de Estado as condutas, 

omissivas ou comissivas, dos agentes estatais durante a pandemia que causam “a morte de mulheres 

em razão da situação de desigualdade histórico-cultural de poder, construída e naturalizada como 

padrão de menosprezo ou discriminação ao gênero feminino”. Com a restrição do uso de água e 

as condições de salubridade, manter a higienização das máscaras de proteção contra a Covid-19 

foi um grande desafio para as pessoas privadas de liberdade (Conselho Nacional de Justiça, 2022). 

As visitas sociais, suspensas no período pandêmico, retornaram gradualmente a partir de agosto 

de 2021 (Portaria SAP nº 382/2020), contudo, o Instituto Penal Feminino foi um dos últimos 
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presídios a, efetivamente, conseguir manter o calendário de visitações em vista do alto índice 

de contaminação, de modo que, semanalmente, não era possível ter certeza, até o momento do 

encontro, se de fato as visitas ocorreriam.

No presente estudo, questionou-se a administração prisional do IPFDAMC acerca da 

principal causa mortis no interior do presídio nos últimos três anos, tendo como resposta “não 

houve”. Chama atenção a resposta da Diretoria, vez que o período apontado corresponde aos anos 

de 2020, 2021 e 2022, tempo em que a pandemia do vírus Covid-19 esteve provocando diversas 

mortes dentro e fora do sistema prisional e os próprios dados Sisdepen apontam para a ocorrência 

de 8 mortes nos seis semestres.

Considerações Finais

Percebe-se desse modo que, assim como no mundo livre, o ambiente prisional não só 

reproduz, mas amplia a vulnerabilidade social a que são submetidas as mulheres presas, cujo 

perfil sociodemográfico indica a prévia vulneração, dificultando ou impossibilitando o acesso 

aos serviços básicos em saúde que comprometem sua qualidade de vida para além da pena de 

prisão. Como visto, o cárcere age tanto na aparição de problemas de saúde como agrava aqueles 

já existentes em razão das, já conhecidas, condições de precariedade sanitária e difícil acesso 

aos serviços de saúde, fazendo com que diversas mulheres cumpram pena por anos sem acesso a 

cuidados médicos.

As marcas físicas, emocionais e psicológicas apontam para a imposição de uma pena 

perpétua, tanto do ponto de vista social, quanto do biológico, vez que, na maioria das vezes, 

as sobreviventes não estão dotadas de recursos econômicos ou psicológicos para lidar com as 

consequências do cárcere, de modo que em tais condições, estas sequelas adquirem caráter de pena 

permanente. Ainda fica claro que a prisão é precedida de uma série de sanções extrajudiciais a que 

são submetidas as mulheres, num contexto de acentuada desigualdade em que o cárcere é utilizado 
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como política pública. Por este ângulo, é ingênuo perceber que a desatenção às especificidades 

femininas no âmbito prisional é resultado de uma invisibilidade numérica, visto que, há décadas 

milhares de egressas, pesquisadores e familiares simbolicamente batem garrafa, apontando para 

as diversas violações de direitos a que estão submetidas as mulheres presas.

Sendo assim, o cárcere enquanto instituição de reforma moral instrumentaliza as 

necessidades humanas, e aqui, as especificamente femininas, como mais uma ferramenta de 

humilhação e desumanização. No entanto, as mulheres seguem sendo desproporcionalmente 

afetadas pelo cárcere e indignas de que os problemas ocasionados por ele, dentro de uma estrutura 

social de imposição da miséria, sejam enfrentados no âmbito das políticas públicas.

A relutância em estabelecer políticas públicas, ou a ineficiência delas dentro do sistema 

carcerário brasileiro, apontam para significação de vidas cujo valor é ínfimo. Armazenadas 

como carga perecível, a prisão não impõe qualquer transformação positiva em suas vidas, mas 

intensifica o sofrimento e a dificuldade de sobrevivência, não só da apenada, como de suas famílias 

e comunidades.

Dessa forma, embora o direito fundamental à saúde das pessoas presas esteja amplamente 

tutelado em dispositivos nacionais, constitucionais e infraconstitucionais, assim como nos 

documentos internacionais, enquanto direitos humanos basilares reconhecidos pelo Estado, a 

consagração normativa por si só, não é suficiente para que pessoas encarceradas experimentem 

a efetivação desse direito por meio do acesso aos serviços médicos eletivos e emergenciais, do 

aprisionamento em instalações sanitárias adequadas, ou mesmo, do alcance de padrões básicos de 

higiene. Nesse cenário, impõe-se uma paradoxal realidade, onde um direito universal não é para 

todos.

É nesse sentido que, embora seja fundamental a denúncia das péssimas condições a que 

estão submetidas as pessoas presas e a necessidade de melhoria do espaço prisional como medida 
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de urgência, é necessário compreender a utilidade do cárcere no capitalismo mundializado e então 

buscar alternativas mais eficazes e menos danosas.  
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Cuerpos marcados, derechos negados: mujeres y VIH/SIDA en el sistema 
penitenciario

Marked bodies, denied rights: women and HIV/AIDS in the prison system

Sthefane Monteiro Pereira2

Roselayne Castro de Souza3

Resumo: As mulheres em situação de cárcere compõem um grupo atravessado por desigualdades 
no acesso aos serviços de saúde, inseridas em um sistema prisional estruturalmente incapaz de 
responder às especificidades e complexidades inerentes à atenção à saúde feminina. Parte-se da 
premissa de que a saúde é eixo transversal às diversas dimensões da vida social, e que o processo 
de adoecimento é influenciado não apenas por fatores biológicos, mas também por desigualdades 
estruturais de gênero, raça e classe. Este artigo tem como objetivos contextualizar o encarceramento 
feminino no Brasil a partir de sua herança colonial e patriarcal, analisar os avanços e limites das 
políticas públicas voltadas às mulheres privadas de liberdade e examinar a situação do Vírus da 
Imunodeficiência Humana (HIV) e da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS) no sistema 
prisional. Para tanto, adotou-se revisão bibliográfica e análise documental. A análise evidencia os 
limites da atuação estatal, marcada pela insuficiência das políticas públicas e pela reprodução de 
uma racionalidade necropolítica que converte a exclusão em prática institucional.
Palavras-chave: Prisão; HIV; Síndrome de imunodeficiência adquirida; Mulheres; Política 
Pública; Saúde.

Resumen: Las mujeres en situación de encarcelamiento constituyen un grupo atravesado 
por desigualdades en el acceso a los servicios de salud, insertas en un sistema penitenciario 
estructuralmente incapaz de responder a las especificidades y complejidades inherentes a la 
atención de la salud femenina. Se parte de la premisa de que la salud es un eje transversal a las 
diversas dimensiones de la vida social, y que el proceso de enfermar está influenciado no solo por 
factores biológicos, sino también por desigualdades estructurales de género, raza y clase. Este 
artículo tiene como objetivos contextualizar el encarcelamiento femenino en Brasil a partir de su 
herencia colonial y patriarcal, analizar los avances y límites de las políticas públicas dirigidas a las 
mujeres privadas de libertad y examinar la situación del Virus de la Inmunodeficiencia Humana 
(VIH) y del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) en el sistema penitenciario. Para 
ello, se adoptó la revisión bibliográfica y el análisis documental. El análisis evidencia los límites 

1  Este trabalho contou com o apoio e financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas (FAPEAM).
2 Mestranda do Programa de Pós-graduação em Serviço Social e Sustentabilidade na Amazônia (PPGSS/UFAM). 
Bacharela em Serviço Social (UFAM). Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas 
(FAPEAM). E-mail: sthefanemonteiro@hotmail.com
3 Mestra em Serviço Social e Sustentabilidade na Amazônia (PPGSS/UFAM). Bacharela em Serviço Social (UFAM). 
Email: roselayneservicosocial@gmail.com
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de la actuación estatal, marcada por la insuficiencia de las políticas públicas y la reproducción de 
una racionalidad necropolítica que convierte la exclusión en práctica institucional.
Palabras clave: Prisión; VIH; Síndrome de inmunodeficiencia adquirida; Mujeres; Política 
Pública; Salud.

Abstract: Incarcerated women constitute a group marked by inequalities in access to health 
services, embedded in a prison system structurally incapable of addressing the specificities and 
complexities inherent to women’s health care. This study departs from the premise that health 
is a transversal axis across different dimensions of social life, and that the process of illness is 
influenced not only by biological factors, but also by structural inequalities of gender, race, and 
class. The objectives of this article are to contextualize female incarceration in Brazil in light of its 
colonial and patriarchal legacy, to analyze the advances and limitations of public policies directed 
at women deprived of liberty, and to examine the situation of the Human Immunodeficiency Virus 
(HIV) and the Acquired Immunodeficiency Syndrome (AIDS) in the prison system. To this end, a 
bibliographic review and documentary analysis. The analysis highlights the limits of state action, 
marked by the insufficiency of public policies and the reproduction of a necropolitical rationality 
that transforms exclusion into institutional practice.
Keywords: Prison; HIV; Acquired Immunodeficiency Syndrome; Women; Public Policy; Health.

Introdução

	O crescimento do encarceramento feminino nas sociedades contemporâneas tem 

suscitado inquietações que extrapolam o campo jurídico, revelando um fenômeno multifacetado, 

profundamente enraizado nas estruturas históricas de desigualdade. Embora numericamente 

inferiores aos homens privados de liberdade, as mulheres encarceradas enfrentam violências e 

vulnerabilidades específicas, muitas vezes negligenciadas pelas esferas públicas e institucionais. 

Destacam-se, nesse contexto, as desigualdades de classe, gênero e raça, a desatenção sistemática 

à saúde, a ausência de políticas públicas efetivas e a precarização das condições de vida nos 

estabelecimentos prisionais.

Tal realidade adquire contornos mais dramáticos quando se considera a situação de 

mulheres vivendo com HIV/AIDS em ambientes de privação de liberdade, pois, no interior do 

sistema prisional, elas enfrentam múltiplas barreiras ao acesso a cuidados médicos adequados, ao 

mesmo tempo em que sofrem os efeitos corrosivos do estigma e da discriminação. A precariedade 

das condições de higiene e a insuficiência de informações acerca da saúde sexual e reprodutiva 
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acentuam sua exposição a riscos, agravando sua condição de vulnerabilidade.

A abordagem dessa problemática, que revela o descaso com os direitos humanos 

fundamentais e expõe as engrenagens de um sistema social patriarcal, racista e excludente, impõe 

a necessidade de fomentar debates críticos e de impulsionar pesquisas comprometidas com a 

análise aprofundada do contexto sócio-histórico no qual tais violações se inscrevem. Reconhecer a 

situação das mulheres vivendo com HIV no cárcere como uma questão emergente de ordem social 

e de saúde pública constitui passo imprescindível para a construção de estratégias de intervenção 

eficazes, integradas e humanizadas, capazes de romper com paradigmas enraizados no preconceito, 

na ignorância e na reprodução de estigmas sociais.

Dessarte, este artigo tem como objetivos contextualizar o encarceramento feminino no 

Brasil à luz de sua herança colonial e patriarcal; analisar os avanços e limites das políticas públicas 

direcionadas às mulheres privadas de liberdade; e examinar a situação do HIV/AIDS no sistema 

prisional, destacando como os marcadores sociais de diferença estruturam sua marginalização e 

impactam o acesso aos serviços de saúde.

A investigação se ancora no referencial teórico do materialismo histórico-dialético, 

fundamentado nas contribuições de Marx e Engels, com o objetivo de apreender as relações 

sociais, as estruturas de poder e as contradições imanentes às dinâmicas societárias. Para tanto, 

adota-se uma metodologia que combina pesquisa bibliográfica, com levantamento de livros, 

artigos científicos, dissertações e teses; e pesquisa documental, que abrangendo a análise de fontes 

primárias, relatórios e documentos oficiais de políticas públicas, em busca de uma compreensão 

crítica e rigorosa da realidade estudada.

Estruturado em três eixos principais, o trabalho inicia-se com a contextualização histórica 

e social do encarceramento feminino no Brasil. Em seguida, no segundo eixo, promove-se uma 

análise crítica das políticas públicas voltadas à problemática do encarceramento de mulheres 
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vivendo com HIV/AIDS. Por fim, no terceiro tópico, são discutidas as dificuldades específicas 

enfrentadas por essas mulheres no interior do sistema prisional brasileiro em relação ao vírus e às 

suas complicações.

Mulheres e Cárcere: A Construção da Realidade do Encarceramento Feminino no Brasil

A construção da identidade brasileira é marcada pela colonização, escravidão e exploração. 

Logo, a hierarquização social compõe as estruturas dos diversos processos de desenvolvimento 

do país. Um exemplo a ser considerado é o modo em que se constrói a urbanização das cidades 

brasileiras, inseparável da escravidão. Sucede que a escravidão urbana era possível a partir de 

uma complexa relação entre senhores e escravizados, que mostrava uma certa segurança que a 

sociedade dominante tinha quanto aos controles sociais sobre a população escravizada, mesmo 

quando esta transitava pelas ruas da cidade, sem vigilância direta. O mais corriqueiro desses 

controles era a aparência física, pois ao apresentar ascendência africana, a cor da pele da pessoa 

também apontava para sua relação com a escravidão. Ser negro, acima de tudo, era ser suspeito de 

ser escravo (Reis, 1999).

	O racismo passa a ser uma ideologia que atravessa o tempo e acompanha o desenvolvimento 

e as transformações históricas da sociedade brasileira, o que produz discursos e políticas que 

corroboram para que se tenha medo de pessoas negras, transformá-las em alvos da repressão. 

Construindo assim uma pedagogia do medo como forma de marcar os lugares ocupados por 

pessoas negras e regular a manutenção do poder sobre seus corpos, poder este que é exercido 

através da punição, constrangimento, violência e coerção (Borges, 2019).

	Desta forma, Almeida (2020) vai dizer que o poder é visto como um elemento preponderante 

que concede a realidade ao direito. Utiliza-se assim do mecanismo de sujeição e dominação para 

que o racismo seja estruturado em uma relação de legalidade que apresenta-se nas abordagens 
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policiais, audiências de custódia e na vida nas prisões. Isso quer dizer que as leis podem ser usadas 

como extensão do poder político de quem as detém, não à toa, em todo o mundo, podem ser 

encontradas amostras de leis com índoles racistas como no Código Negro, Leis de Nuremberg, Lei 

da imoralidade, Lei dos Bantustões, entre outras.

 O nascimento do sistema prisional brasileiro inicia-se com o viés punitivista, na lógica do 

direito privado, no qual são defi nidos proprietários e escravizados. Legitimando o que na atualidade 

se conhece como seletividade penal, inibindo a participação civil, atribuindo à população negra 

estereótipos, formas de controle e vigilância. Criando, assim, um aparelho estatal que criminaliza 

a cultura afro-brasileira e preserva as desigualdades (Borges, 2019).

 Partindo da concepção de que a formação da identidade brasileira tem suas raízes vinculadas 

ao racismo e à perpetuação das desigualdades, buscou-se trazer dados sobre a cor e a raça da 

população carcerária brasileira. Esses dados são disponibilizados pelo Sistema de Informações 

do Departamento Penitenciário Nacional (SISDEPEN). Segundo o próprio Ministério da Justiça 

(2012), este sistema de informações foi criado como uma ferramenta de coleta padronizada para o 

mapeamento efi caz do sistema penitenciário no país.
Gráfi co 01 – População por cor e raça no Sistema Prisional

Fonte: Adaptado de SISDEPEN, 2023.
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	Os percentuais apontam a população negra como alvo do sistema prisional, por isso são 

mais da metade das pessoas presas. Essas informações são indicadores do racismo estrutural que 

compõe esse sistema, pois a criminalidade, nessa perspectiva, é reflexo do acesso restrito a bens 

de consumo, dos estereótipos de cor e das barreiras simbólicas impostas pelo próprio Estado 

(Monteiro; Cardoso, 2013). A palavra negra usada neste trabalho, compartilha da compreensão 

que engloba pessoas que se consideram pardas e pretas, “por considerá-la mais representativa da 

reconstrução identitária da população negra” (Santos; Santos; Borges, 2005, p. 292).

O cenário atual de aprisionamento reflete condições historicamente produzidas na 
formação do território brasileiro, a partir do colonialismo escravocrata atualizado 
aos dias de hoje, operando através do sistema penal e de suas lógicas seletivas de 
repressão e extermínio (Silva, 2022, p.16).

	Outros produtos das relações materiais e de produção devem ser considerados quando 

falamos de encarceramento, buscando entender como essas relações moldam e perpetuam as 

desigualdades sociais de gênero, classe, idade, assim por diante. Pois, dentro do sistema capitalista, 

que produz a falsa ilusão jurídica de igualdade, desconsideram-se as múltiplas realidades (Mascaro, 

2017).  As funções do Estado passam a se adequar à conjuntura que não pode mais contar com o 

sistema escravocrata. A população negra no pós-abolição é lançada para as periferias do Brasil, 

ficando em situação de extrema precariedade (Flauzina, 2006).

As formas de opressão designadas ao gênero e raça possuem similaridades por serem 

decorrentes de um processo de naturalização de determinados grupos sociais. A questão quanto à 

raça se encontra fundamentada em um sistema que possui em seu âmago os padrões originados no 

sistema escravista do século XVIII, concebido da imposição da forma de acumulação capitalista 

pela Europa às Américas e aos povos e países que não vivenciaram o feudalismo. Diante disso, 

o racismo estabeleceu-se através das relações de produção, hierarquizando funções e valores, 

repercutindo diretamente nas relações sociais que se estruturam política e economicamente. 

(Barroso et al., 2018).
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	Em relação às mulheres, estas são histórica e socialmente diminuídas em relação aos homens, 

tendo seus conhecimentos e competências desvalorizados em detrimento de normas sexistas 

instituídas e reproduzidas no meio social e, consequentemente, alocadas em trabalhos precarizados 

e de menor prestígio. Dessa forma, a mulher negra estaria no nível mais baixo da escala social, 

pois, além de vivenciar os impasses impostos ao gênero feminino, enfrenta conjuntamente os 

embates associados à sua raça, logo, é imprescindível analisar os fenômenos sociais interligados à 

classe, raça e gênero, uma vez que cada uma dessas dimensões acarreta diferentes vivências dentro 

da sociedade. (Cisne, Mirla, 2018). 

Da mesma forma, quando analisamos a ideologia patriarcal e suas bases materiais, 
chegamos à conclusão de que a desvalorização e a coisificação da mulher 
também atendem aos interesses de exploração. Isso ocorre tanto no campo do 
trabalho remunerado (por possuir uma força de trabalho mais barata, portanto, 
gerar maiores lucros), quanto por meio da garantia de grande parte das condições 
de existência da força de trabalho, por intermédio do trabalho reprodutivo 
antroponômico das mulheres, geralmente, não remunerado por ser considerado 
obrigação natural feminina. (Cisne, Mirla, 2018, p.78).

	O que não seria diferente quando falamos sobre as prisões femininas no Brasil, as primeiras 

organizações foram administradas sob a lógica de disciplinar as mulheres. Uma das instituições 

responsáveis por esse processo foi a Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor d’Angers. Na 

época essas prisões possuíam um caráter reformista, voltado à inculcação de valores considerados 

adequados aos papéis de gênero, buscando extinguir comportamentos tidos como desvios, como a 

prostituição, a maternidade fora do casamento e a conduta de mulheres consideradas escandalosas. 

Tais desvios estavam relacionados, sobretudo, à sexualidade feminina. Para que esse projeto se 

concretizasse, as mulheres eram submetidas a atividades religiosas e de cunho doméstico. Embora 

tenham ocorrido algumas mudanças no interior dos presídios, na atualidade ainda persiste uma 

forte presença da dinâmica religiosa4, seja na organização de alas, seja no status atribuído às figuras 

4 O levantamento realizado pelo Departamento Penitenciário Nacional (Depen), entre 17 de março e 12 de junho de 
2021, apontou a religião evangélica como a mais predominante no sistema prisional, seguida pela católica e, em 
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religiosas dentro das unidades. Muitas dessas mulheres, frequentemente chamadas de irmãs, 

continuam a ser associadas a estigmas de submissão, passividade, docilidade e calma (Cuozzo, 

2022).

	Barroso (2018) demonstra que o vínculo entre exploração e opressão é inerente à estrutura 

patriarcal, racista e capitalista. O que igualmente se manifesta no ambiente do cárcere. Apesar de 

ser um número menor do que o masculino, o encarceramento feminino vem crescendo no Brasil 

por conta dos contingentes sociais capitalistas. As mulheres que adentram o sistema prisional estão 

entre os grupos mais afetados, revelando um perfil específico de mulheres jovens, sem escolaridade, 

desempregadas e pretas ou pardas (Ferreira, 2019). Borges (2019) identifica esse processo como a 

coisificação das mulheres negras que ocorre tanto de forma material quanto simbólica. 

O aprisionamento das mulheres é, em larga medida, consequência das abordagens 
cada vez mais punitivas diante das práticas socialmente circunscritas em torno do 
que chamamos tráfico de drogas (Lago, p. 4, 2014).

De acordo com o Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional, o tráfico 

de drogas é um dos crimes mais comuns entre as mulheres no Brasil. Estudos em criminologia 

feminista mostram que essa relação é complexa e envolve fatores como seletividade penal, 

feminilização da pobreza e vulnerabilidade social. A seletividade penal aborda o tráfico como uma 

ameaça à saúde pública, impulsionada por políticas proibicionistas que definem as drogas lícitas 

e ilícitas sem critérios científicos claros. Além disso, a lógica do lucro no comércio ilegal em um 

sistema capitalista também desempenha um papel. Para muitas mulheres, a vulnerabilidade social 

e a feminilização da pobreza as levam a optar por esse crime, especialmente quando são chefes de 

famílias monoparentais e veem no tráfico uma fonte de renda, apesar da baixa escolaridade. Isso 

terceiro lugar, pela doutrina espírita. Assim, ao discutir a presença da religião no cárcere, não se trata de qualquer 
manifestação religiosa, mas daquelas que assumem centralidade nesse contexto. Embora ainda pouco investigado, 
esse tema revela dados relevantes sobre o sistema prisional e evidencia que suas dinâmicas não podem ser dissociadas 
do que ocorre para além de seus muros.
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destaca como a pobreza afeta as mulheres de forma significativa, influenciando suas escolhas de 

vida. (Cortina, 2015).

A tipificação penal em destaque não pode ser analisada sem a compreensão da seletividade 

presente no sistema prisional brasileiro. Dados da tese de Beluzi (2019) evidenciam o perfil das 

mulheres presas, majoritariamente pretas e pardas, com baixo acesso à educação, solteiras e 

frequentemente respondendo por associação ao tráfico de drogas. Esses elementos apresentados 

pelo autor dialogam com dados discutidos neste tópico, ressaltando a centralidade da questão 

racial e revelando que, mesmo após décadas, a prisão de mulheres solteiras ainda se ressignifica 

em consonância com a ideologia das primeiras instituições prisionais.

A discussão sobre mulheres e tráfico de drogas também é apresentada Lago (2014), 

que aborda dois caminhos dessa relação. O primeiro refere-se ao tráfico de drogas como forma 

de auxiliar homens com os quais essas mulheres possuem vínculo, incluindo os casos em que 

muitas são presas ao tentar transportar drogas para dentro da prisão. O segundo diz respeito a 

um envolvimento não tão profundo com o mundo do crime, mas compreendido como meio de 

alcançar melhores condições de sobrevivência. Esse último aspecto também se articula com uma 

tese defendida por movimentos sociais, segundo a qual as dificuldades econômicas, sociais e a 

necessidade de prover o sustento da família atuam como impulsionadores para o envolvimento 

com o tráfico de drogas. 

A relação entre tráfico de drogas e mulheres, explicada por Cortina (2015), marca a divisão 

sexual do trabalho no mundo do crime5, pois, nessas organizações, as mulheres ocupam funções 

secundárias associadas ao estereótipo do feminino. Isto envolve atividades como cozinhar, embalar, 

5 Aqui discute-se a palavra crime, que pode ser usada tanto para se referir a atividades ilícitas quanto a seus significados 
em termos de relações de poder. Desse modo, o mundo do crime está para além de práticas criminosas, mas diz 
respeito a todo um domínio de realidade. Possui práticas discursivas, sociais, estéticas e políticas condizentes com 
tal significação. No entanto, não quer dizer que essas mulheres do mundo do crime estejam fora do mundo social 
hegemônico (Malvasi, 2011; Neri 2011; Biondi, 2014).
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limpar e fazer pequenas vendas de drogas. Obter um reconhecimento social dentro da organização 

exige uma posição de subordinação constante às ordens dos chefes do tráfico.

Beluzi (2019) traz uma reflexão relevante ao analisar os dados do encarceramento feminino, 

que merecem ser reiterados neste trabalho. É fundamental destacar que as mulheres não se reduzem 

a estatísticas: são corpos reais, sujeitos de suas próprias vidas. Assim, os números não devem 

ser compreendidos como a homogeneização de um grupo, mas como denúncias da permanência 

histórica de práticas que, por meio da tipificação criminal, servem para desresponsabilizar o Estado 

e legitimar um punitivismo que produz a morte social e física dessas mulheres.

	A conclusão que podemos tirar é que a condição da mulher na sociedade também se reflete 

no cárcere. O sistema prisional rotula, coage e marginaliza as mulheres. Apesar de comporem 

a maior parte da população brasileira, as políticas sociais ainda invisibilizam essa realidade e 

priorizam predominantemente os homens (Ferreira, 2019).

Os Avanços e Limites das Políticas Públicas no Encarceramento das Mulheres

As políticas públicas são configuradas como medidas nacionais que visam eliminar e 

solucionar problemas populacionais, ou seja, são ‘um conjunto de decisões coletivas é “um conjunto 

de decisões coletivas, expressas em ações, programas e projetos, desenvolvidos pelo Estado ou em 

parceria com a sociedade civil, que visam a assegurar determinado direito social, no âmbito de 

uma dada sociedade” (Durham, 2005, p. 24). Assim, representam importantes ferramentas para a 

consolidação do bem-estar social e da cidadania plena, ainda que operem em contextos marcados 

por desigualdades estruturais.

Para Mascaro (2017), as políticas públicas são limitadas pela estrutura do sistema 

capitalista e não são suficientes para promover a emancipação humana. Entretanto, ele reconhece 

que essas políticas podem ser importantes na luta contra as desigualdades sociais e na promoção 
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de serviços básicos, como saúde e educação, mesmo que não sejam capazes de proporcionar uma 

mudança radical nas relações sociais e econômicas. Logo, ele enfatiza que as políticas públicas 

desempenham um papel relevante na mitigação dos impactos desfavoráveis do sistema capitalista, 

embora suas ações sejam, em grande medida, condicionadas pelos próprios limites desse sistema.

Segundo Santos (2018), a criação do Sistema Único de Saúde (SUS) trouxe importantes 

avanços para a área da saúde no Brasil. As origens desse sistema remontam aos anos de 1970, 

durante o período da ditadura militar, quando uma grande migração da população rural para as 

cidades causou a pauperização e a intensificação da desigualdade social. Em resposta, o Estado 

brasileiro aumentou a oferta de serviços sociais básicos, mesmo que de forma precária, por meio 

das prefeituras municipais, resultando na criação de Unidades Básicas em vários municípios até o 

final da década de 1970.

Foi somente no ano de 1988 que o SUS foi assegurado como direito social à saúde pela 

Constituição Federal, e mais tarde, no ano de 1990, foi oficialmente regulamentado pela Lei 

Orgânica n.° 8.080/1990, tendo como objetivo promover proteção e recuperação da saúde por 

meio dos princípios de universalidade, equidade, integralidade, descentralização e participação 

popular. Contudo, o SUS enfrenta desmantelamentos e ataques de grupos que apoiam uma agenda 

privatista da saúde, o que precariza a saúde pública e obriga a população brasileira a transitar 

entre filas públicas e condições abusivas dos planos privados. Nessa realidade, as mulheres são 

particularmente prejudicadas em razão da desvantagem estrutural que ocupam nas relações sociais 

de gênero (Torres, 2022).

De acordo com Machado et al. (2018), a atenção à saúde da mulher no SUS envolve a 

promoção da saúde, a prevenção de doenças, o diagnóstico precoce, o tratamento e a reabilitação, 

além da garantia de acesso a métodos contraceptivos. Costa et al. (2019) apontam que o SUS 

avançou na atenção à saúde da mulher com políticas públicas e programas de saúde específicos, 
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como o Programa de Humanização do Parto, o Programa Nacional de Imunização e o Programa 

de Saúde da Mulher, além da ampliação da rede de serviços.

As organizações feministas tiveram papel crucial na reforma sanitária brasileira nos anos 

80, ao abordar questões como os direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, a assimetria de 

poder com os profissionais de saúde e a necessidade de uma assistência mais diversa e heterogênea. 

Essas lutas resultaram na criação do Programa de Atenção Integral à Saúde da Mulher (PAISM), 

que propôs uma abordagem ampliada da saúde feminina, incluindo atenção desde a adolescência 

até a terceira idade, controle de doenças e assistência à concepção e contracepção (Torres, 2022).

No entanto, ainda há desafios a serem enfrentados na atenção à saúde da mulher no SUS, 

como referem Pires et al. (2019). Dentre esses desafios, destacam-se a falta de acesso a serviços 

especializados em algumas regiões do país, a desigualdade no acesso aos serviços de saúde entre 

diferentes grupos de mulheres, a violência obstétrica e a falta de informação sobre direitos e 

cuidados de saúde.

As mulheres em situação de cárcere compõem um dos grupos mais afetados por essas 

desigualdades no acesso aos serviços de saúde. Uma vez que se compreende a proporção que a 

problemática de desigualdade do gênero feminino tem dentro da construção das políticas de saúde 

não concerne apenas às diferenças biológicas entre homens e mulheres, mas corresponde também à 

dimensão social, aos processos de adoecimento, como a estigmatização da superioridade masculina 

e a inferiorização da mulher, percebe-se que a mulher privada de liberdade se vê inserida em um 

espaço onde sua condição de subalternidade se intensifica de maneira ainda mais cruel, tornando 

sua saúde uma questão secundarizada, negligenciada e submetida às lógicas de punição e controle, 

em vez de ser reconhecida como um direito fundamental, como inferem Delziovo, Oliveira e Jesus 

(2015, p. 35):
Ainda são poucos os espaços para discussões sobre as questões de gênero 
no sistema prisional brasileiro. No entanto, se gênero é uma das dimensões 
organizadoras das relações sociais que apontam as discussões sobre a produção 
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de desigualdades nas relações, a política de saúde construída no âmbito do SUS 
deve reconhecer a existência dessas desigualdades e respondê-las, com vistas à 
promoção da equidade de gênero.

O que acontece é que o sistema prisional não está pronto para atender essas mulheres, 

tornando as questões de gênero, somadas à privação de liberdade, problemáticas específicas 

da atenção à saúde das mulheres no cárcere. Na intenção de suprir as necessidades em saúde 

dessas mulheres, surgem a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas de 

Liberdade no Sistema Prisional (2014) - PNAISP e a Política Nacional de Atenção às Mulheres em 

Situação de Privação de Liberdade e Egressas do Sistema Prisional (2014) - PNAMPE (Gomes et 

al., 2022).
A Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas de Liberdade 
no Sistema Prisional – PNAISP nasce da avaliação dos dez anos de aplicação do 
Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP); quando se constatou 
o esgotamento deste modelo e a necessidade urgente de promover a inclusão 
efetiva das Pessoas Privadas de Liberdade ao SUS, cumprindo os princípios de 
universalidade e de equidade (Brasil, 2014).

A PNAISP estabelece ações voltadas à promoção da saúde e à prevenção de agravos ao 

longo de todo o ciclo carcerário, abrangendo não apenas a população privada de liberdade, mas 

também seus familiares e os profissionais envolvidos. Ela reconhece que os agravos à saúde que 

afetam os detentos são, em grande medida, os mesmos que atingem a sociedade em geral, mas 

observa que as condições precárias de confinamento amplificam essas dificuldades. No entanto, 

a PNAISP, ao tratar de forma ampla as questões de saúde, não aborda de maneira específica as 

necessidades das mulheres encarceradas (Brasil, 2014).

Em contraste, a Política Nacional de Atenção às Mulheres em Situação de Privação de 

Liberdade e Egressas do Sistema Prisional (PNAMPE), instituída pela Portaria Interministerial nº 

210, de 16 de janeiro de 2014, decorre da criação da Comissão Especial do Projeto de Efetivação 

dos Direitos das Mulheres no Sistema Penal, em 2012, pelo Departamento Penitenciário Nacional 

do Ministério da Justiça (DEPEN). A PNAMPE inclui elementos fundamentais para combater 
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as violências de gênero e as vulnerabilidades específicas que as mulheres enfrentam no cárcere, 

buscando, assim, assegurar direitos e melhorar a qualidade de vida dessa população (Brasil, 2014).

Cabe destacar que a saúde das mulheres no cárcere sofre com problemáticas antigas que 

não recebem atenção do Estado. A PNAMPE representa um passo importante na desconstrução de 

paradigmas enraizados, ao abordar a negligência crônica com a saúde das mulheres encarceradas. 

Entretanto, essa política, embora crucial, não resolve por completo os obstáculos que envolvem 

o encarceramento feminino e o acesso à saúde. Problemas persistentes, como a superlotação, a 

discriminação de gênero e as complexas burocracias que dificultam o acesso a serviços de saúde, 

continuam a prevalecer (Araújo; Moreira, 2020).

 Os limites dessas políticas são evidentes. Conforme aponta Mascaro (2017), as contradições 

intrínsecas ao sistema capitalista resultam na promessa de garantias de direitos que, na prática, são 

seletivamente cumpridos. Ou seja, mesmo existindo políticas públicas voltadas para as mulheres 

no cárcere, essas políticas se demonstram insuficientes quando confrontadas com a magnitude das 

desigualdades estruturais e a lógica punitiva que permeia o sistema prisional. A universalização do 

acesso a direitos e serviços de saúde no âmbito do cárcere esbarra, portanto, na seletividade que 

rege a aplicação das políticas públicas, fazendo com que muitas mulheres continuem à margem, 

sem a garantia efetiva de uma saúde digna.

O HIV/AIDS no Sistema Prisional Feminino

Quanto maior o grau de vulnerabilidade social de uma população, mais acentuado se 

torna o risco de adoecimento e morte, expondo a correlação direta entre iniquidades sociais e 

os determinantes sociais da saúde (Bronzo; Veiga, 2004). No caso do encarceramento feminino, 

observa-se um conjunto de condicionantes estruturais (econômicos, sociais e culturais) que refletem, 

majoritariamente, situações de extrema precariedade de vida. Entre as demandas sanitárias das 
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mulheres em privação de liberdade, destacam-se as Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs), 

notadamente o Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV) e a Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida (AIDS), que configuram um crítico problema de saúde pública e serão objeto de análise 

neste tópico (BRASIL, 2020).

De acordo com o Ministério da Saúde (2021), o HIV é um retrovírus que compromete 

progressivamente o sistema imunológico, debilitando os mecanismos de defesa do organismo 

e tornando-o vulnerável a infecções oportunistas. A AIDS, por sua vez, representa o estágio 

clínico mais avançado da infecção, caracterizado por uma severa imunossupressão que fragiliza 

o indivíduo frente a patologias que, em condições normais, não apresentariam maior gravidade.

Embora os avanços científicos tenham viabilizado notáveis progressos no diagnóstico, 

tratamento e manejo clínico da infecção pelo HIV, o estigma social que ainda permeia o HIV/AIDS 

configura-se como um dos mais complexos obstáculos à sua abordagem integral. Este estigma, 

profundamente enraizado em construções morais e conservadoras, associa o diagnóstico positivo 

a comportamentos considerado moralmente reprováveis, o que, por sua vez, desemboca em danos 

sociais consideráveis (Daniel; Parker, 1991). 

Especialmente no caso das mulheres, cujo corpo e sexualidade são historicamente vigiados e 

disciplinados sob os cânones patriarcais de pureza, recato e submissão ao homem (Beauvoir, 2018), 

a mulher que vive com HIV/AIDS é marcada por transgressões simbólicas caracterizadas pelo 

rompimento das normas morais e a infração biológica, tornando-se, assim, alvo de estigmatização 

intensificada. O diagnóstico positivo entre as mulheres é entrelaçado às desigualdades de gênero, 

sendo muitas vezes interpretada como resultado de uma conduta sexual desviante (Villela; Barbosa, 

2017).

Como argumentam Daniel e Parker (1991), a epidemia também funcionou como um campo 

de produção simbólica, no qual se consolidaram narrativas de culpa e desvio. Inicialmente associada 
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a grupos socialmente marginalizados, como homens gays, profissionais do sexo e usuários de 

drogas, a percepção do HIV/AIDS reforçava estigmas e exclusões. Quando o vírus começou a 

atingir indivíduos fora desses “grupos de risco”, eles passaram a ser igualmente condenados. 

No caso das mulheres, entretanto, a intensidade das represálias se agravou, refletindo tanto 

a vulnerabilidade de gênero quanto os padrões sociais que historicamente limitam e controlam 

suas existências. Duarte (2018) analisa como o “rosto feminino da AIDS” tornou-se um dispositivo 

discursivo que associa o contágio à transgressão moral. Assim, o corpo feminino vivendo com HIV, 

no interior do cárcere, materializa o entrecruzamento entre moralização, gênero e, principalmente, 

punição.

Segundo o UNAIDS (2021), esse estigma opera como uma barreira tanto simbólica quanto 

material à garantia dos direitos das pessoas que vivem com HIV/AIDS, dificultando seu acesso 

a serviços de saúde, comprometendo a adesão aos tratamentos e reforçando sua exclusão social. 

Tal realidade adquire contornos ainda mais alarmantes quando sobreposta à condição da mulher e 

do encarceramento. A mulher em privação de liberdade que vive com HIV/AIDS se encontra no 

epicentro de violências estruturais convergentes, tendo o impacto tanto do estigma do diagnóstico 

positivo quanto da criminalização de sua existência. 

A conjunção dessas duas condições — ser mulher e estar encarcerada —, ambas atravessadas 

por marcadores de gênero, raça e classe, resulta em um processo brutal de desumanização. Como 

constata Knauth (1996), a experiência feminina com o HIV é sempre mediada por múltiplos eixos 

de vulnerabilidade, que se articulam na produção de desigualdades radicais de acesso ao cuidado. 

No contexto prisional, essa dinâmica se intensifica, pois o estigma do diagnóstico se entrelaça à 

criminalização da existência.

Nesse cenário, a eventual negligência institucional não é apenas consequência do colapso 

dos serviços públicos; ela é também a expressão de uma lógica punitivista que naturaliza o 
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abandono. A ausência de cuidados sistemáticos à saúde dessas mulheres, inclusive em relação 

à infecção pelo HIV, não é acidental, mas sintomática de um Estado que seleciona quem merece 

viver e quem pode ser deixado para morrer. 

A omissão diante da vulnerabilidade dessas mulheres não pode ser dissociada de uma 

política de morte, a Necropolítica, que Casara (2021) alega operar a partir de critérios de raça, 

classe e gênero, produzindo hierarquias de valor entre os sujeitos, ao submeter alguns a condições 

degradantes e relegar certos corpos à lógica do abandono, enquanto concede a outros o direito ao 

reconhecimento e à dignidade.  

Duarte (2018) contribui para esse entendimento ao evidenciar como a feminização da 

epidemia não significou maior visibilidade ou prioridade política, mas sim a intensificação de 

mecanismos de negligência, em que o corpo feminino se torna terreno de experimentação da 

exclusão. Sob essa racionalidade, o encarceramento se configura como um instrumento de gestão 

da marginalidade. Para corpos historicamente marcados por processos de subalternização, a 

prisão não é apenas um espaço de contenção, mas um local de apagamento, onde a exclusão, a 

invisibilidade e a morte simbólica se tornam aspectos centrais da pena.

Esse pensamento se sustenta ao observar a realidade concreta das penitenciárias femininas 

no Brasil, marcadas por graves deficiências estruturais e sanitárias que comprometem a saúde e 

o bem-estar das mulheres privadas de liberdade. De acordo com o Conselho Nacional de Justiça 

(CNJ, 2020), a superlotação crônica, as condições precárias de higiene, a alimentação deficiente 

e a carência de profissionais de saúde figuram entre os principais entraves enfrentados por essa 

população. 

Machado et al. (2019) descrevem que essas fragilidades decorrem da ausência de 

investimentos consistentes nas políticas de saúde no sistema prisional, aliada, ainda, à insuficiente 

capacitação dos profissionais atuantes nesses espaços, o que resulta em uma assistência de saúde 
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negligente e ineficaz às mulheres encarceradas. Essa negligência se manifesta tanto na precariedade 

da infraestrutura quanto na ausência de protocolos específicos voltados às necessidades de saúde 

das mulheres, especialmente no que diz respeito à saúde sexual e reprodutiva. 

Ainda que o direito à saúde deva ser assegurado independentemente da natureza do 

delito cometido, a realidade carcerária revela um cenário de violações estruturais que impactam 

negativamente a saúde das mulheres que vivem com HIV/AIDS. Mesmo em casos que demandam 

atendimento extramuros, o deslocamento é, em geral, restringido a situações classificadas como 

emergentes, evidenciando um grave déficit na atenção continuada (Herculano et al., 2025).

Essa conjuntura de omissões institucionais encontra expressão concreta na elevada 

prevalência das IST, incluindo o HIV/AIDS, entre a população feminina privada de liberdade, 

configurando um problema persistente de saúde pública. Conforme os dados do Ministério da 

Saúde (BRASIL, 2020), as mulheres representaram 53,7% dos casos de HIV registrados no Brasil 

naquele ano, enunciando um cenário alarmante. Historicamente concentrada majoritariamente 

entre homens, a epidemia do HIV hoje reflete e intensifica as desigualdades de gênero, afetando de 

maneira crescente e desproporcional as mulheres, especialmente aquelas em contextos de maior 

vulnerabilidade social.

Machado et al. (2019) delineiam que a prevalência do HIV entre mulheres encarceradas é 

significativamente superior à da população geral, sendo essas mulheres expostas a múltiplos fatores 

de risco, como violência sexual sistemática, relações sexuais desprotegidas, uso de substâncias 

injetáveis, e ausência de acesso a serviços de saúde de caráter integral e humanizado.

O quadro se agrava quando se analisa a dimensão da violência sexual nos espaços prisionais. 

Entre os anos de 2011 e 2016, o Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN, 2017) contabilizou 

um total de 6.328 denúncias de violência sexual ocorridas em estabelecimentos prisionais 

brasileiros, sendo que 3.670 dessas denúncias envolveram vítimas do sexo feminino, número que 
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corresponde a mais da metade dos casos registrados em todo o país no período analisado.

Além disso, o levantamento realizado pela Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro 

em 2018 (DPGE, 2018) revelou que 85% das mulheres presas no estado relataram ter sido vítimas 

de algum tipo de violência sexual ao longo de suas vidas. Dentre esses relatos, chama atenção 

o fato de que 29% das mulheres sofreram estupro antes mesmo de serem privadas de liberdade, 

constatando que a experiência de violência antecede e atravessa o percurso de muitas delas até o 

cárcere.

Esses dados escancaram o caráter contínuo e cumulativo das violações de direitos vivenciadas 

por mulheres em privação de liberdade. Esses números não são apenas estatísticos, são o retrato de 

trajetórias marcadas por violência crônica, negligência estatal e apagamento de direitos. O cárcere 

não inaugura a violência, mas a prolonga em chave institucionalizada, reproduzindo dinâmicas já 

presentes em trajetórias marcadas pela pobreza, pelo racismo e pelo sexismo estrutural. 

Desse modo, Duarte (2018) conclui que o HIV/Aids se configura como marcador 

privilegiado dessas trajetórias, condensando em si a materialidade das desigualdades sociais e de 

gênero. A violência deixa de ser exceção e naturaliza-se como parte do cotidiano, transformando o 

que deveria ser uma instituição de justiça em um prolongamento da lógica de opressão que essas 

mulheres já enfrentavam do lado de fora. Romper com esse ciclo exige mais do que boas intenções: 

demanda políticas públicas capazes de enfrentar a estrutura de desigualdade que desconsidera suas 

vidas. 

No Brasil, embora existam políticas públicas que abrangem, em tese, as mulheres em 

situação de cárcere vivendo com HIV/AIDS, como a Política Nacional de Atenção Integral à 

Saúde das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema Prisional (PNAISP), instituída em 2014 

pelo Ministério da Saúde, o abismo entre a formulação normativa e a aplicação concreta dessas 

diretrizes é alarmante. A PNAISP prevê ações essenciais como o diagnóstico do HIV e outras ISTs, 
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acesso ao tratamento, distribuição de preservativos e materiais educativos. No entanto, o que se 

verifica na prática é uma operacionalização fragmentada, atravessada por negligências sistemáticas 

e marcada por profundas desigualdades estruturais (Herculano et al., 2025).

A dificuldade em implementar estratégias efetivas de cuidado às mulheres vivendo com 

HIV no cárcere transcende a simples ausência de recursos. Trata-se de um reflexo direto da forma 

como o sistema penal e o sistema de saúde se cruzam na produção da exclusão, sobretudo quando 

se trata de corpos femininos, racializados e pobres. A estrutura prisional brasileira não apenas 

fracassa em garantir o direito à saúde, que deveria ser assegurado independentemente da condição 

legal do sujeito, como também atua ativamente na deterioração das condições de vida dessas 

mulheres, promovendo o agravamento das vulnerabilidades preexistentes.

Dessa forma, como delineiam Ravanholi et al. (2019), a prisão deixa de cumprir qualquer 

promessa de ressocialização e se configura como um dispositivo de contenção e punição que 

reforça a lógica da desumanização. Em vez de representar um espaço de reeducação, o cárcere 

funciona como uma engrenagem de perpetuação da marginalidade. 

O peso da violência recai com ainda mais força sobre as mulheres, cuja existência, 

historicamente relegada a um papel secundário e subalterno, é constantemente vigiada, julgada e 

atacada. Consoante Beauvoir (2018), ao serem reduzidas à condição de outro dentro de uma ordem 

que naturaliza a posse de seus corpos pelos homens, as mulheres tornam-se alvos de violências que 

se agravam nos cruzamentos com raça e classe social. 

Nesse contexto, a chamada feminização do HIV/AIDS, longe de ser uma mera mudança no 

perfil epidemiológico, desvela uma construção discursiva que silencia as experiências concretas 

das mulheres e sistematicamente negligencia suas especificidades (Knauth, 1996). A prisão, nessa 

dinâmica, representa o ápice da deploração de suas humanidades, ainda que essas mulheres já 

carreguem em seus corpos e trajetórias marcas profundas de exclusão e violência, especialmente 
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por estarem imbricadas em marcadores históricos de marginalização.

 

Considerações finais

A análise do encarceramento feminino no Brasil aponta que essa prática não pode 

ser dissociada das raízes coloniais e patriarcais que sustentam a organização social brasileira. 

Herdeira de um sistema escravocrata e excludente, o aparato penal contemporâneo opera a partir 

de dimensões raciais, de classe e de gênero, reafirmando a marginalização de determinados corpos 

(sobretudo os corpos negros e femininos) tidos como abjetos e descartáveis. O racismo permeia as 

relações sociais e políticas, promovendo o medo e a repressão contra pessoas negras. O cárcere, 

nesse contexto, deixa de ser um espaço de ressocialização para tornar-se expressão máxima da 

exclusão social e da morte simbólica.

Embora políticas como a PNAISP e a PNAMPE representem conquistas no papel, sua 

aplicação concreta revela limites estruturais. A precariedade das instituições prisionais, associada 

à ausência de uma perspectiva de gênero interseccional na formulação e execução dessas políticas, 

demonstra a falência do Estado em assegurar direitos fundamentais às mulheres privadas de 

liberdade. A superlotação, a ausência de cuidados especializados e a lógica burocrática e punitivista 

expõem a face de um Estado que regula quem merece viver e quem pode morrer, manifestação 

clara de uma racionalidade Necropolítica.

Quando se trata de mulheres vivendo com HIV/AIDS, a negligência adquire contornos 

agudos. Estigmatizadas tanto pelo diagnóstico positivo quanto pela condição prisional, elas são 

duplamente silenciadas e vulnerabilizadas. A invisibilidade dessas mulheres denuncia não apenas 

a falência das políticas públicas, mas também a seletividade moral e social que permeia o sistema 

penal e a política de saúde, convertendo a exclusão em política estatal.

Assim, repensar o cárcere e as políticas a ele associadas exige mais do que reformas 
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pontuais. É necessário questionar a própria legitimidade dessa instituição punitiva, cuja função 

tem sido a de gerir desigualdades por meio da repressão. A dignidade das mulheres encarceradas, 

especialmente daquelas que vivem com HIV/AIDS, deve ser reivindicada como horizonte ético e 

político inegociável.
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Niveles de ansiedad y depresión en gestantes y lactantes privadas de 
libertad: un estudio en la unidad materno-infantil de la UCRF/PA

 
Vitória Gabriela da Silveira Barbosa1 
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Milena Nascimento da Silva3

Resumo: O estudo investigou níveis de ansiedade e depressão em gestantes e lactantes privadas de 
liberdade na Unidade Materno-Infantil da Unidade de Custódia e Reinserção Feminina (UCRF), em 
Ananindeua-PA. A pesquisa, de caráter quantitativo, contou com 29 participantes, majoritariamente 
jovens, pardas ou pretas e com baixa escolaridade. Foram utilizados o Inventário de Ansiedade de 
Beck (BAI) e o Inventário de Depressão de Beck (BDI-II). Na primeira aplicação, 37,9% das 
mulheres apresentaram ansiedade grave e 51,7% depressão moderada. Após quatro meses, houve 
redução significativa da ansiedade, mas a depressão mostrou-se mais persistente. As condições 
de vulnerabilidade social, a ausência de visitas e o isolamento afetivo agravaram o sofrimento 
psíquico, impactando a vivência da maternidade no cárcere. Apesar do ambiente humanizado da 
UMI favorecer a adaptação emocional, a experiência materna ainda é marcada pela ambivalência 
entre o fortalecimento do vínculo com o bebê e o sofrimento pela restrição de liberdade. O estudo 
ressalta a necessidade urgente de políticas públicas intersetoriais que garantam atenção integral à 
saúde mental e aos direitos reprodutivos dessas mulheres, assegurando a dignidade da maternidade 
em situação de encarceramento.
Palavras- chave: Maternidade, Encarceramento, Ansiedade, Depressão.

Abstract: The study investigated levels of anxiety and depression among pregnant and breastfeeding 
women incarcerated at the Maternal-Infant Unit of the UCRF in Ananindeua, Pará. This quantitative 
research included 29 participants, mostly young Black or mixed-race women with low levels of 
education. The Beck Anxiety Inventory (BAI) and the Beck Depression Inventory (BDI-II) were 
used. In the initial assessment, 37.9% of the women presented severe anxiety and 51.7% showed 
moderate depression. After four months, a significant reduction in anxiety levels was observed, 
but depressive symptoms persisted. Conditions of social vulnerability, lack of visits, and emotional 

1 Graduanda no curso de Serviço Social, Universidade Federal do Pará, Brinquedista certificada pela Associação 
Brasileira de Brinquedoteca (ABBri), bolsista no Projeto Instalação e manutenção de uma Brinquedoteca na UMI. 
Email: vitoriabarbosa1310@gmail.com 
2 Doutora em Psicologia, Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Teoria e Pesquisa do Comportamento 
(NTPC–UFPA). Coordenadora do Projeto Instalação e Manutenção de uma Brinquedoteca na UMI. Email: 
celinaufpa@gmail.com 
3 Graduada no curso de Serviço Social, Universidade Federal do Pará, mestranda em Direito e Desenvolvimento 
na Amazônia (PPGDDA), voluntária no Projeto Instalação e manutenção de uma Brinquedoteca na UMI. Email: 
nmilena832@gmail.com 
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isolation intensified psychological distress, impacting the experience of motherhood in prison. 
Although the more humanized environment of the Maternal-Infant Unit supported emotional 
adaptation, motherhood was still marked by ambivalence between strengthening the bond with 
the baby and suffering caused by the deprivation of freedom. The study highlights the urgent need 
for intersectoral public policies to ensure comprehensive mental health care and the reproductive 
rights of these women, promoting the dignity of motherhood within the context of incarceration.
Keywords: Motherhood, Incarceration, Anxiety, Depression.

Resumen: El estudio investigó los niveles de ansiedad y depresión en mujeres embarazadas y 
lactantes privadas de libertad en la Unidad Materno-Infantil de la UCRF, en Ananindeua, Pará. La 
investigación, de carácter cuantitativo, contó con 29 participantes, en su mayoría mujeres jóvenes, 
negras o mestizas y con bajo nivel educativo. Se utilizaron el Inventario de Ansiedad de Beck 
(BAI) y el Inventario de Depresión de Beck (BDI-II). En la evaluación inicial, el 37,9% de las 
mujeres presentaron ansiedad grave y el 51,7% depresión moderada. Tras cuatro meses, se observó 
una reducción significativa en los niveles de ansiedad, aunque los síntomas depresivos persistieron. 
Las condiciones de vulnerabilidad social, la falta de visitas y el aislamiento afectivo intensificaron 
el malestar psicológico, afectando la experiencia de la maternidad en contexto de encierro. Aunque 
el entorno más humanizado de la Unidad Materno-Infantil favoreció la adaptación emocional, la 
experiencia materna continúa marcada por la ambivalencia entre el fortalecimiento del vínculo con 
el bebé y el sufrimiento provocado por la privación de libertad. El estudio destaca la necesidad 
urgente de políticas públicas intersectoriales que garanticen una atención integral a la salud mental 
y a los derechos reproductivos de estas mujeres, asegurando la dignidad de la maternidad en 
contextos de encarcelamiento.
Palabras clave: Maternidad, Encarcelamiento, Ansiedad, Depresión.

Introdução 

O aumento do número de mulheres privadas de liberdade no Brasil nas últimas décadas trouxe 

à tona questões específicas e ainda pouco debatidas no âmbito das políticas públicas, especialmente 

no que diz respeito aos direitos reprodutivos e à saúde mental de gestantes e lactantes no cárcere. 

De acordo com dados do 16º ciclo do Sistema de Informações do Departamento Penitenciário 

Nacional (SISDEPEN, 2024), atualmente há 28.770 mulheres em situação de encarceramento no 

país, entre as quais 212 gestantes e 117 lactantes. A realidade do cárcere impõe a essas mulheres 

a vivência da maternidade em condições adversas, caracterizadas pela precariedade de recursos, 

pela ausência de suporte familiar e institucional e por múltiplas privações de ordem emocional e 

social.

O processo de aprisionamento, como apontam Ventura, Simas e Larouzé (2015a), reforça 
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dinâmicas de exclusão, estigmatização e vulnerabilização, repercutindo de maneira profunda e, 

muitas vezes, irreversível sobre a saúde física e mental das mulheres, seus filhos e suas famílias. 

Essas consequências são agravadas pela ausência de políticas eficazes que garantam a plena 

cidadania das mulheres encarceradas, revelando a fragilidade do sistema penal e das redes de 

proteção social.

Dentro do cárcere, a maternidade torna-se uma experiência ainda mais complexa. A literatura 

aponta que a maternidade é, por si só, um período de grandes transformações biopsicossociais 

(Maldonado, 2013a), exigindo suporte emocional, social e de saúde integral para a mãe e o bebê. 

Em contextos de privação de liberdade, no entanto, esse suporte é frequentemente inexistente 

ou inadequado. As condições carcerárias, como o isolamento, a disciplina rígida, a convivência 

forçada e a carência de espaços adequados, geram altos níveis de estresse, afetando negativamente 

tanto a vivência da gestação quanto o puerpério (Okada, 2016).

Ao investigar a maternidade no cárcere, é fundamental compreender o sistema prisional 

como uma instituição total, nos termos propostos por Goffman (1992a), que submete os indivíduos 

a rotinas rígidas e cerceia suas autonomias cotidianas. No caso de gestantes e lactantes privadas 

de liberdade, essa institucionalização atinge também dimensões afetivas e reprodutivas, impondo 

restrições ao exercício pleno da maternidade. Trata-se de uma experiência que, além da privação 

física, implica a reorganização forçada da identidade materna sob condições de vigilância e 

disciplina constantes, desafiando as construções sociais tradicionais do cuidado e da proteção na 

primeira infância.

Estudos mostram que mulheres grávidas e puérperas privadas de liberdade apresentam 

índices mais elevados de transtornos psíquicos, como ansiedade e depressão, em comparação com 

mulheres em liberdade (Field et al., 2003a). Tais transtornos, além de comprometerem o bem-estar 

materno, também impactam o desenvolvimento do bebê, aumentando os riscos de parto prematuro, 
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baixo peso ao nascer e dificuldades de formação do vínculo afetivo mãe-filho (Beuke, Fischer & 

McDowall, 2003a).

Apesar de avanços legislativos que garantem, em teoria, a permanência do bebê com a 

mãe em unidades materno-infantis, como prevê a Portaria nº 498/2021 no estado do Pará, ainda há 

grande distância entre o que é estabelecido e a realidade vivenciada pelas mulheres nas prisões. No 

Pará, a Unidade Materno-Infantil (UMI) da Unidade de Custódia e Reinserção Feminina (UCRF) 

representa um avanço, ao proporcionar um espaço mais humanizado para a convivência mãe-

bebê. Contudo, mesmo em unidades especializadas, o sofrimento psíquico das mulheres persiste, 

demandando avaliação e intervenções específicas.

Neste contexto, o presente estudo tem como objetivo investigar os níveis de ansiedade 

e depressão em gestantes e lactantes custodiadas na Unidade Materno-Infantil da UCRF, em 

Ananindeua-PA. Busca-se, por meio da identificação de indicadores psicopatológicos, contribuir 

para o entendimento das necessidades emocionais dessas mulheres e subsidiar a construção de 

práticas mais sensíveis e efetivas de atenção à saúde materno-infantil no sistema prisional.

A relevância do tema justifica-se pela urgência em ampliar a visibilidade sobre as condições 

de vida das mulheres encarceradas, reconhecer as especificidades da maternidade no cárcere e 

promover a efetivação dos direitos humanos, garantindo que a experiência da maternidade, mesmo 

sob restrição de liberdade, possa ocorrer de maneira digna e saudável.

Metodologia

Trata-se de um estudo de natureza quantitativa, com delineamento descritivo e analítico, 

de tipo transversal, incorporando uma dimensão longitudinal parcial a partir da reaplicação dos 

instrumentos de avaliação em parte da amostra. Este estudo não foi submetido individualmente à 

apreciação do Comitê de Ética em Pesquisa, pois integra a pesquisa “Mães e crianças em contexto de 
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cárcere: trajetórias de vida, práticas de cuidado e rede de apoio” (CAAE: 83034424.0.0000.5172), 

previamente aprovada conforme as normas éticas vigentes.

Participantes

A pesquisa foi realizada com 29 mulheres privadas de liberdade, sendo 27 gestantes e 2 

lactantes, custodiadas na Unidade Materno-Infantil (UMI) da Unidade de Custódia e Reinserção 

Feminina (UCRF), localizada no município de Ananindeua, no estado do Pará. A unidade é 

coordenada pela Secretaria Estadual de Administração Penitenciária (SEAP) e destina-se a 

assegurar a convivência das mães privadas de liberdade com seus filhos nos primeiros meses de 

vida.

Ambiente

O estudo foi conduzido na Unidade Materno-Infantil (UMI) vinculada a  Unidade de 

Custódia e Reinserção Feminina (UCRF), da Secretaria Estadual de Administração Penitenciária 

(SEAP), localizada no município de Ananindeua, Região Metropolitana de Belém-PA. Inaugurada 

em 2020, a UMI foi pioneira na região Norte do Brasil ao oferecer uma estrutura diferenciada para 

gestantes e lactantes em privação de liberdade, proporcionando um ambiente mais humanizado 

durante a gestação e o início da maternidade.

A unidade dispõe de 14 vagas destinadas ao acolhimento de mulheres e seus bebês, que 

podem permanecer no espaço até os 24 meses de idade, conforme regulamentado pela Portaria 

nº 498/2021. Suas instalações físicas contam com quartos equipados com camas hospitalares, 

banheiros, cozinha, solário e brinquedoteca, diferenciando-se significativamente dos blocos 

convencionais de encarceramento.

Entre as ações de promoção da qualidade de vida e fortalecimento dos vínculos afetivos, 

destaca-se o projeto “Manutenção da Brinquedoteca Bebê Contente”, implantado na UMI. Este 

projeto visa criar e preservar um ambiente lúdico que estimule o desenvolvimento psicomotor das 



Vitória Gabriela da Silveira Barbosa
Celina Maria Colino Magalhães
Milena Nascimento da Silva

108

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 103 - 125 | ISSN: 2446-8371

crianças e favoreça o fortalecimento do vínculo mãe-bebê no contexto prisional. A brinquedoteca 

oferece brinquedos educativos e materiais interativos, proporcionando momentos de convivência 

mais afetiva e contribuindo para a humanização da experiência de maternidade no cárcere.

Instrumentos

Foram utilizados para a coleta de dados: Inventário de Ansiedade de Beck (BAI): composto 

por 21 itens, avalia a intensidade dos sintomas de ansiedade nas últimas semanas, com classificação 

em níveis mínimo, leve, moderado e grave. Apresenta alta consistência interna (α de Cronbach = 

0,92) e boa confiabilidade teste-reteste (r = 0,75) (QUINTÃO et al., 2013); Inventário de Depressão 

de Beck (BDI-II): também composto por 21 itens, mensura a gravidade dos sintomas depressivos, 

classificados como mínimos, leves, moderados ou graves. A versão brasileira demonstrou boa 

confiabilidade (α de Cronbach = 0,82) (CUNHA, 2001).

Procedimento

A coleta de dados foi realizada entre fevereiro e setembro de 2024. A equipe de coleta foi 

composta por duas pesquisadoras (uma bolsista de graduação e uma mestranda voluntária) e uma 

psicóloga doutora, responsável pela supervisão e treinamento das entrevistadoras.

As entrevistas ocorreram em caráter individual, em ambiente reservado dentro da unidade, 

com duração média de 20 minutos. Foram utilizados, nesta ordem: ficha de dados sociodemográficos, 

Inventário de Ansiedade de Beck (BAI) e Inventário de Depressão de Beck (BDI-II).

As participantes foram previamente informadas sobre os objetivos da pesquisa e consentiram 

voluntariamente em participar. A aplicação dos instrumentos foi realizada por meio de leitura 

assistida das questões, com o registro das respostas pela entrevistadora. Ao final, dúvidas foram 

esclarecidas e o agradecimento pela colaboração foi formalizado. As visitas para a aplicação dos 

instrumentos ocorreram três vezes por semana, respeitando as normas de segurança da instituição.
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Resultados

 Os resultados obtidos são apresentados a seguir, organizados em quatro eixos analíticos: 

perfil sociodemográfico, informações relacionadas à situação penal, níveis de ansiedade e níveis 

de depressão.

Perfil Sociodemográfico 
Tabela 1 - Características sociodemográficas das participantes (N=29).

Variável Categoria Frequência 
Absoluta (n)

Frequência 
Relativa (%)

Condição Materna Gestantes 27 93,1%
Lactantes 2 6,9%

Faixa Etária 18–20 anos 7 24,1%
21–30 anos 15 51,8%
31–40 anos 7 24,1%

Naturalidade Interior do Pará 7 24,2%
Outro estado 5 17,2%

Região 
Metropolitana

17 58,6%

Residência Interior do Pará 12 41,4%
Região 

Metropolitana
17 58,6%

Raça/Cor Branca 6 20,7%
Pardas e Pretas 23 79,3%

Escolaridade Fundamental 19 65,5%
Médio 8 27,6%

Não alfabetizada 2 6,9%

Quantidade de partos Primíparas 3 10,3%
Multíparas 26 89,7%

Contato com o pai do 
bebê

Sim 20 69,0%

Não 9 31,0%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.

 O perfil delineado aponta para um grupo composto majoritariamente por mulheres jovens, 

pretas ou pardas, com baixo nível de escolaridade. A maioria das participantes (51,8%) possuía 

entre 21 e 30 anos de idade, estando em uma faixa etária que caracteriza o início da fase adulta, 

período frequentemente associado à construção de projetos de vida e constituição familiar.
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Em relação à raça/cor, observou-se que 79,3% das mulheres se identificaram como pardas 

ou pretas, o que evidencia a sobreposição entre vulnerabilidades de raça e condição prisional. No 

que tange ao nível de escolaridade, 65,5% não haviam concluído o ensino fundamental, reforçando 

o cenário de desigualdade social e fragilização de direitos básicos, como o acesso à educação.

A maior parte das participantes era natural e residente da Região Metropolitana de Belém 

(58,6%), mas uma parcela significativa (41,4%) era proveniente do interior do estado do Pará. 

Essa distância dos familiares configura um importante fator de isolamento afetivo, pois dificulta 

a manutenção dos vínculos sociais e emocionais, contribuindo para que 82,8% das mulheres não 

recebessem visitas regulares durante o período de reclusão.

Observou-se que 89,7% das mães eram multíparas, o que indica que possuíam outros 

filhos sob seus cuidados antes da prisão. A separação desses filhos, aliada às incertezas sobre sua 

proteção e desenvolvimento, potencializa sentimentos de ansiedade, culpa e insegurança materna, 

intensificando as vulnerabilidades emocionais associadas à experiência do encarceramento. 

Embora 69% das mulheres relatassem manter contato com o pai do bebê, esse vínculo 

mostrava-se fragilizado, uma vez que, em diversos casos, os parceiros também estavam em 

privação de liberdade ou em situação de vulnerabilidade social, dificultando a oferta de suporte 

emocional ou a possibilidade de visitas.

Assim, o perfil delineado evidencia que a experiência da maternidade no cárcere é 

atravessada por múltiplas vulnerabilidades, como juventude, pertencimento racial, baixa 

escolaridade, afastamento geográfico e fragilidade dos laços familiares, que aprofundam a situação 

de risco social e psicológico das mulheres encarceradas.
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Informações Relacionadas à Situação Penal
Tabela 2 – Informações relacionadas à situação penal das participantes.

Variável Categoria Frequência 
Absoluta (n)

Frequência Relativa 
(%)

Passagens no 
sistema prisional

1 passagem 16 53,3%

2 passagens 6 20,0%
3 ou mais passagens 8 26,7%

Delito praticado Roubo 7 24,1%
Tráfico de drogas 12 41,4%
Homicídio 2 6,9%
Lesão corporal 1 3,4%
Associação 
criminosa

1 3,4%

Outras práticas 6 20,8%

Recebimento de 
visitas

Sim 5 17,2%

Não 24 82,8%

Quem visitava Família nuclear 4 80% (dentre as 5 que 
recebiam visitas)

Família extensa 1 20% (dentre as 5 que 
recebiam visitas)

Tempo de 
permanência na 

unidade

Menos de 12 meses 27 93,1%

12 meses ou mais 2 6,9%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.

A análise dos dados relativos à situação penal das participantes revela que a maioria das 

mulheres (53,3%) tinha apenas uma passagem pelo sistema prisional, enquanto 20% apresentavam 

duas passagens e 26,7% já haviam sido privadas de liberdade três vezes ou mais. Esses dados 

evidenciam a incidência de reincidência criminal entre as mulheres em situação de maternidade 

no cárcere, o que pode ser interpretado como reflexo das fragilidades dos processos de reinserção 

social e das condições de vulnerabilidade a que essas mulheres estão submetidas.

No que se refere à tipificação penal, o tráfico de drogas se destacou como o delito mais 

prevalente (41,4%), seguido pelo roubo (24,1%). Os demais crimes, como homicídio (6,9%), 

lesão corporal (3,4%) e associação criminosa (3,4%), foram menos frequentes. Esse perfil de 

criminalidade está em consonância com estudos que apontam a inserção de mulheres em delitos de 
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menor potencial ofensivo ou vinculados a redes de tráfico, muitas vezes relacionados à necessidade 

de subsistência econômica e à ausência de oportunidades formais de trabalho.

O dado de que 82,8% das participantes não recebiam visitas no cárcere é especialmente 

relevante. A falta de apoio familiar no contexto da reclusão reforça o isolamento social, impactando 

negativamente a saúde mental e o processo de adaptação à condição prisional. Para as poucas 

mulheres que recebiam visitas (17,2%), o suporte era majoritariamente exercido pela família 

nuclear, evidenciando a importância dos vínculos mais próximos na tentativa de manutenção de 

alguma rede de apoio afetivo.

Por fim, no que diz respeito ao tempo de permanência na unidade, a maioria (93,1%) 

permaneceu por menos de 12 meses, enquanto apenas duas mulheres (6,9%) alcançaram ou 

ultrapassaram esse período. Esse achado reforça a ideia de que o tempo de privação de liberdade 

nesse espaço, para a maioria das participantes, é relativamente curto. Tal cenário está relacionado 

ao fato de que mais da metade da amostra era composta por presas provisórias, ainda respondendo 

a processo criminal e aguardando a conclusão da investigação. A curta duração da permanência 

pode ter implicações relevantes na construção do vínculo mãe-bebê, uma vez que a instabilidade 

jurídica vivenciada por essas mulheres tende a gerar incertezas quanto ao futuro, afetando tanto a 

segurança emocional da mãe quanto a qualidade das interações com o filho. Além disso, a ausência 

de perspectiva clara sobre o tempo de reclusão pode dificultar o estabelecimento de rotinas 

consistentes e de vínculos afetivos mais sólidos no ambiente prisional. Esses dados evidenciam a 

importância de se pensar em políticas públicas que considerem a situação das presas provisórias e 

seus impactos no desenvolvimento da primeira infância.
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Prevalência de Grave Ansiedade
Tabela 4 — Níveis de Ansiedade de Gestantes e Lactantes Privadas de Liberdade segundo o Inventário de 

Ansiedade de Beck (BAI) 1 Aplicação
Nível de Ansiedade Frequência Absoluta (n) Frequência Relativa (%)
Mínima 6 20,7%
Leve 8 27,6%
Moderada 4 13,8%
Grave 11 37,9%
Total 29 100%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.
Tabela 5 — Níveis de Ansiedade de Gestantes e Lactantes Privadas de Liberdade segundo o Inventário de 

Ansiedade de Beck (BAI) 1 Aplicação
Nível de Ansiedade Frequência Absoluta (n) Frequência Relativa (%)

Mínima 5 71,4%
Leve 1 14,3%
Moderada 1 14,3%
Grave 0 0%
Total 7 100%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.

Na primeira aplicação do Inventário de Ansiedade de Beck (BAI), realizada com 29 

participantes, observou-se que 6 indivíduos (20,7%) apresentaram nível mínimo de ansiedade, 8 

(27,6%) nível leve, 4 (13,8%) nível moderado e 11 (37,9%) nível grave.

A análise do tempo de permanência na unidade evidenciou que participantes com níveis 

moderados de ansiedade apresentavam uma variação no tempo de reclusão entre 1 e 9 meses, 

demonstrando uma ampla variabilidade nesse grupo. Por outro lado, os níveis graves de ansiedade 

concentraram-se entre aqueles com tempos de permanência mais curtos, variando de 18 dias a 4 

meses.

Após um intervalo de quatro meses, foi realizada uma segunda aplicação do BAI. Nessa 

ocasião, apenas sete participantes permaneciam na unidade materno-infantil. Entre esses, 5 (71,4%) 

apresentaram nível mínimo de ansiedade, 1 (14,3%) nível leve e 1 (14,3%) nível moderado, não 

sendo registrados casos de ansiedade grave.

Comparando os dados das duas aplicações, observou-se uma melhora nos níveis de 
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ansiedade em duas participantes: uma reduziu o nível de grave para moderado e outra de moderado 

para leve.

Em relação ao tempo de permanência, destaca-se que duas das sete participantes haviam 

ultrapassado 12 meses na unidade. Este dado sugere uma possível associação entre o aumento 

do tempo de reclusão e a diminuição dos sintomas ansiosos, evidenciando que a adaptação ao 

ambiente pode contribuir para a redução dos níveis de ansiedade ao longo do tempo.

Prevalência de Moderada Depressão
Tabela 6 — Níveis de Depressão de Gestantes e Lactantes Privadas de Liberdade segundo o Inventário de 

Depressão de Beck (BDI) 1 Aplicação
Nível De Depressão Frequência Absoluta (N) Frequência Relativa (%)
Mínima 3 10,3%
Leve 5 17,2%
Moderada 15 51,7%
Grave 6 20,7%
Total 29 100%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.

Tabela 7 — Níveis de Depressão de Gestantes e Lactantes Privadas de Liberdade segundo o Inventário de 
Depressão de Beck (BDI) 2 Aplicação

Nível de Depressão Frequência Absoluta (n) Frequência Relativa (%)
Leve 3 42,9%
Moderada 4 57,1%
Grave 0 0%
Mínima 0 0%
Total 7 100%

Fonte: Dados coletados pelas autoras.

Na primeira aplicação do Inventário de Depressão de Beck (BDI), realizada com 29 

participantes, os resultados indicaram que 3 indivíduos (10,3%) apresentaram nível mínimo de 

depressão, 5 (17,2%) nível leve, 15 (51,7%) nível moderado e 6 (20,7%) nível grave.

Quanto à relação com o tempo de permanência na unidade, observou-se que participantes 

com níveis moderados de depressão permaneceram entre 11 dias e 6 meses reclusos. Já aqueles 

que apresentaram níveis graves de depressão permaneceram períodos mais curtos, variando de 21 

dias a 3 meses.
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Após quatro meses, foi realizada uma segunda aplicação do BDI, desta vez apenas com 

os 7 participantes que ainda permaneciam na unidade materno-infantil. Dos avaliados, 3 (42,9%) 

apresentaram nível leve de depressão e 4 (57,1%) apresentaram nível moderado. Não foram 

registrados casos de depressão mínima ou grave nessa segunda avaliação.

Ao comparar os resultados entre as duas aplicações, verificou-se que apenas três participantes 

apresentaram alterações nos níveis de depressão: duas reduziram de moderado para leve e uma 

passou de mínimo para moderado. Assim, é possível inferir que, diferentemente dos sintomas 

de ansiedade, os sintomas depressivos tendem a se manter mais estáveis ao longo do tempo de 

reclusão, havendo poucas variações entre as avaliações.

Em relação ao tempo de permanência, destaca-se que duas participantes permaneceram 

na unidade por mais de 12 meses. Este dado corrobora a tendência observada na avaliação da 

ansiedade, indicando que, embora os sintomas ansiosos possam diminuir com o tempo de 

encarceramento, os sintomas depressivos apresentam maior persistência, mesmo com períodos 

prolongados de reclusão.

Discussão

A presente pesquisa investigou os níveis de ansiedade e depressão em gestantes e lactantes 

privadas de liberdade, considerando também variáveis sociodemográficas e penais que atravessam 

a experiência de maternidade no cárcere. Os achados evidenciam a complexidade e a gravidade 

do sofrimento psíquico dessas mulheres jovens, com idades entre 20 e 30 anos, em um contexto 

marcado por múltiplas vulnerabilidades, como baixa escolaridade, pertencimento racial, isolamento 

social e histórico penal.

No que tange à ansiedade, a primeira aplicação do Inventário de Ansiedade de Beck (BAI) 

revelou que 37,9% das participantes apresentavam níveis graves de ansiedade. Este resultado é 

consistente com a literatura que aponta o ambiente prisional como um espaço de privação extrema, 
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rotinas rígidas e ruptura de vínculos afetivos, todos fatores que amplificam os sintomas ansiosos 

(Sadock, Sadock & Ruiz, 2017a; Goffman, 1992b). Para mulheres gestantes ou lactantes, essa 

realidade é agravada pelas mudanças hormonais e emocionais naturais da maternidade, somadas à 

tensão da incerteza sobre o futuro de seus filhos (Maldonado, 2013b). Como constata Prioli (2022, 

p. 531): “O ambiente prisional não foi pensado, ou ainda não está preparado, para a aceitação da 

mulher, principalmente no que se refere às suas necessidades específicas, como as biológicas e 

psíquicas.”

A prevalência de ansiedade grave nos primeiros meses de reclusão também pode ser 

interpretada à definição de ansiedade como um mecanismo de alerta frente ao desconhecido. 

Quando desproporcional, como ocorre no ambiente prisional, a ansiedade ultrapassa a função 

adaptativa e passa a comprometer o funcionamento psicossocial (Sadock, Sadock & Ruiz, 2017b).

Após quatro meses, na segunda aplicação do BAI, observou-se uma queda significativa 

dos níveis de ansiedade, com 71,4% das participantes apresentando níveis mínimos e nenhuma 

manifestando ansiedade grave. Esse padrão sugere que o tempo de permanência na unidade 

materno-infantil — um espaço diferenciado, mais humanizado em comparação ao ambiente 

carcerário convencional — pode exercer um efeito atenuante sobre os sintomas ansiosos. Tal 

achado é corroborado por estudos que demonstram que a adaptação gradual ao ambiente e o 

desenvolvimento de novas rotinas reduzem os estados de hipervigilância e tensão (Mello & Gauer, 

2011a; Canazaro & Argimon, 2011).

Contudo, em contraste com os sintomas ansiosos, a depressão demonstrou maior persistência. 

Na primeira avaliação, 51,7% das mulheres apresentaram níveis moderados de depressão, e 20,7% 

níveis graves. Mesmo após quatro meses, embora não houvesse mais registros de depressão grave, 

a maioria das participantes (57,1%) ainda apresentava depressão moderada. Essa estabilidade dos 

sintomas depressivos é coerente com o que apontam Beuke, Fischer e McDowall (2003b), ao 
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afirmarem que a depressão tende a se manter estável mesmo diante de mudanças nas condições 

ambientais, especialmente em contextos de isolamento e perda de perspectivas de vida.

É importante ressaltar que a experiência do encarceramento, somada à maternidade sob 

condições de privação, atua como fator de vulnerabilidade para a saúde mental. Segundo Field 

et al. (2003b), gestantes ansiosas e depressivas apresentam maiores riscos obstétricos, como 

partos prematuros e bebês de baixo peso, riscos que podem ser agravados em ambientes de alta 

adversidade, como o sistema penitenciário. 

Além dos fatores emocionais intrínsecos à maternidade, aspectos sociais contribuem para 

o agravamento do quadro. O perfil sociodemográfico das participantes revela que a maioria era 

jovem (51,8% entre 21 e 30 anos), preta ou parda (79,3%) e com escolaridade inferior ao ensino 

médio (65,5% com ensino fundamental incompleto), configurando a sobreposição de marcadores 

sociais de desigualdade Conforme Assis e Vitória (2016a), essas condições estão associadas a 

maior vulnerabilidade à exclusão social e ao encarceramento, além de impactarem negativamente 

a saúde mental.

Ademais, o fator crítico identificado foi o isolamento social. O estudo revelou que 82,8% 

das mulheres não recebiam visitas, o que intensifica sentimentos de abandono, solidão e desamparo 

emocional, conforme indicado por Galván et al. (2006a). A falta de suporte social, especialmente 

no período gestacional ou puerperal, é reconhecida como um importante preditor de agravos 

emocionais e transtornos mentais.

Outro dado importante do perfil das participantes foi a elevada proporção de multíparas, 

correspondendo a 89,7% da amostra. Esse achado reforça o que aponta Carraro (1999a, p. 11): 

“O trabalho doméstico em nossa sociedade apresenta uma distribuição de responsabilidades e 

tarefas que sobrecarrega o sexo feminino”, destacando como a mulher ocupa um papel central na 

organização e cuidado da família, sendo muitas vezes a principal responsável pelos filhos. Para 
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essas mulheres, a vivência materna é atravessada por intensos sentimentos de culpa, ansiedade e 

sofrimento, relacionados não apenas ao bebê presente na unidade, mas também à separação dos 

outros filhos que ficaram fora da prisão (Braga & Angotti, 2015a). Este contexto de ruptura e 

sobrecarga afetiva contribui para o agravamento dos quadros de ansiedade e depressão.

A posição social da mulher, embora tenha evoluído historicamente, ainda se encontra 

fortemente vinculada à responsabilidade pelos cuidados familiares e pela manutenção dos vínculos 

afetivos no núcleo doméstico. Conforme destaca Carraro (1999b), a mulher desempenha um papel 

de articulação essencial entre a família e a sociedade, sendo muitas vezes a principal responsável 

pela organização da vida familiar, pelo cuidado com as crianças e pela sustentação dos laços 

interpessoais. Assim, quando uma mulher é privada de liberdade, como ocorre com as participantes 

desta pesquisa, toda a estrutura familiar é impactada de maneira significativa, desestabilizando o 

eixo de suporte emocional, econômico e social que ela representa.

No contexto específico da Unidade Materno-Infantil (UMI), onde se desenvolveu o presente 

estudo, observou-se que a maternidade é vivenciada sob condições restritivas. A convivência entre 

mães e filhos é permeada pela lógica disciplinar da instituição prisional, que, mesmo em um espaço 

com estrutura diferenciada, como a UMI, impõe limites à autonomia materna. 

A maternidade no cárcere evidencia o controle e a regulação do corpo feminino, como 

analisa Foucault (1987), ao mostrar que instituições modernas normatizam corpos. Apesar dos 

avanços na humanização na unidade materno infantil, persiste a lógica disciplinar que limita a 

autonomia das mulheres, fazendo do corpo materno simultaneamente objeto de cuidado e de 

controle, marcando tensões entre afetividade e poder no espaço prisional. As mães exercem seu 

papel de cuidado em uma situação de hipermaternidade e, de acordo com as autoras Braga e 

Angotti:
A condição materna é um incremento da punição para a mulher presa, pois, 
ainda que ela ocupe momentaneamente espaços com melhores condições físicas 
e estruturais (materno-infantis), ela fica ainda mais confinada, sob regime 
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disciplinar mais rígido que as demais mulheres. (BRAGA; ANGOTTI, 2015b, 
p. 236)

Logo, ficam praticamente em dedicação exclusiva aos seus bebês, distantes de outros 

papéis sociais e atividades que poderiam contribuir para o seu desenvolvimento pessoal, como o 

trabalho, a escolarização e a socialização.

Essa configuração intensifica a relação mãe-filho de forma ambivalente. Por um lado, o 

convívio contínuo pode fortalecer o vínculo afetivo; por outro, a consciência de que a criança 

também está encarcerada junto com a mãe, ainda que indiretamente, gera sofrimento psíquico 

considerável (Viafore, 2005). Muitas mulheres expressam sentimentos de culpa e tristeza por 

submeterem seus filhos a um ambiente de privação e vigilância, o que agrava os quadros de 

ansiedade e depressão identificados nas avaliações realizadas.

A Portaria nº 498/2021 regulamenta o funcionamento da UMI e, nas publicações 

institucionais da Superintendência do Sistema Penitenciário do Pará, o espaço é apresentado como 

um projeto de referência, com ações voltadas à convivência mãe-bebê e ao apoio à maternidade. 

Entretanto, a realidade observada diverge dessa imagem idealizada: embora possua uma estrutura 

física mais adequada que os blocos comuns, a UMI oferece apenas condições mínimas para o 

cuidado materno-infantil, permanecendo inserida na lógica disciplinar e de controle própria do 

ambiente prisional. Dispõe de um espaço físico diferenciado, sua infraestrutura é composta por 

ambientes como dormitórios equipados, copa, lavanderia, brinquedoteca, solário e áreas externas, 

representa apenas um avanço pontual em relação aos demais setores da unidade prisional.

Contudo, a disponibilidade de serviços especializados permanece limitada, comprometendo 

a efetividade dessa proposta. A equipe de enfermagem atua de forma predominantemente reativa, 

comparecendo sobretudo em casos de maior gravidade clínica ou para procedimentos específicos, 

como consultas de pré-natal, vacinação infantil ou atendimento a enfermidades. O acompanhamento 

nutricional é igualmente pontual, restrito a situações excepcionais, como mães com distúrbios 
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digestivos, diabetes ou bebês em fase de introdução alimentar. 

No campo psicossocial, a insuficiência de profissionais é evidente: psicólogos e assistentes 

sociais atendem toda a população prisional e não são designados exclusivamente para a UMI, o que 

inviabiliza um acompanhamento contínuo e personalizado. A segurança é realizada por policiais 

penais que permanecem na recepção, sem presença constante no interior do espaço e, em geral, 

sem capacitação ou sensibilidade para lidar com as especificidades do contexto materno-infantil. 

Essa configuração evidencia um descompasso entre a estrutura física diferenciada da UMI e a 

insuficiência de suporte humano qualificado, reforçando as vulnerabilidades emocionais e sociais 

que atravessam a maternidade em situação de privação de liberdade.

A pesquisa evidenciou que, para muitas das participantes, a maternidade na prisão constitui 

simultaneamente uma fonte de resiliência e uma experiência dolorosa. O nascimento e o cuidado 

com o bebê surgem como elementos que atenuam o sofrimento da reclusão, conferindo sentido ao 

cotidiano e reforçando a identidade materna. No entanto, a iminente separação futura — já prevista 

pelas normas institucionais que limitam o tempo de permanência da criança na unidade — impõe 

às mães uma constante tensão emocional, agravando os riscos para a saúde mental. Como destaca 

Birolo: 
A angústia das detentas não se restringe ao filho que está criando na prisão, mas 
se estende aos filhos que, por ventura, tenham fora do presídio, preocupando-se 
em manter o vínculo com eles e se os mesmos continuarão a reconhecê-las como 
mães quando saírem da prisão. (Birolo, 2010, p.87)

Dessa maneira, a privação de liberdade, para essas mulheres, transcende a perda de 

autonomia pessoal: ela ameaça diretamente sua função social como cuidadoras e sustentadoras 

dos vínculos familiares. Essa ruptura impacta não apenas as próprias mulheres encarceradas, mas 

também o desenvolvimento emocional e psicológico dos filhos, potencializando a transmissão 

intergeracional da vulnerabilidade social e da exclusão.

Essa ambivalência aparece também na análise das mudanças observadas entre as duas 
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aplicações dos inventários. Enquanto a ansiedade, um estado emocional mais agudo e reativo, 

demonstrou tendência de redução ao longo do tempo, a depressão, ligada a sentimentos mais 

profundos de desesperança e perda, manteve-se presente, mesmo em participantes que já haviam 

ultrapassado 12 meses de reclusão.

Portanto, os resultados obtidos reforçam a necessidade urgente de intervenções específicas 

voltadas à promoção da saúde mental de mulheres gestantes e lactantes em situação prisional. 

Estratégias como suporte psicológico contínuo, fortalecimento dos vínculos afetivos (inclusive 

facilitando o contato familiar), oferta de espaços humanizados para a convivência mãe-bebê e 

políticas públicas intersetoriais de proteção à maternidade podem atenuar os efeitos deletérios do 

cárcere sobre a saúde psíquica destas mulheres e seus filhos.

Diante disso, cabe destacar que, apesar dos benefícios observados com o tempo de adaptação 

na UMI, o ambiente prisional, por sua própria natureza restritiva e segregadora, não é um espaço 

ideal para a vivência plena da maternidade. A experiência da gravidez e da amamentação em 

cárcere, ainda que mitigada por boas práticas institucionais, permanece atravessada por limitações 

estruturais e simbólicas que exigem a atenção e a ação efetiva dos gestores de políticas públicas 

(Matos et al., 2018).

Considerações finais

A pesquisa realizada evidenciou que a maternidade vivenciada em condições de privação 

de liberdade constitui um fenômeno de intensa complexidade, atravessado por marcadores sociais 

de vulnerabilidade e pelos efeitos psíquicos adversos do encarceramento. Os resultados apontaram 

prevalência significativa de níveis moderados e graves de ansiedade e depressão entre gestantes e 

lactantes, sobretudo nos primeiros meses de reclusão, corroborando as análises de Ventura, Simas 

e Larouzé (2015b) sobre o caráter agravante do sistema penal para a saúde mental de mulheres.
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A diminuição dos sintomas ansiosos ao longo do tempo de permanência na Unidade 

Materno-Infantil (UMI) sugere que ambientes institucionais minimamente humanizados podem 

favorecer processos de adaptação emocional, conforme também discutido por Mello e Gauer 

(2011b). Todavia, a persistência dos sintomas depressivos, mesmo após períodos prolongados de 

reclusão, revela, em consonância com Beuke, Fischer e McDowall (2003c), a profundidade dos 

danos emocionais associados à experiência da privação de liberdade materna.

Ademais, os dados sociodemográficos das participantes, marcados por juventude, raça/cor 

preta ou parda, baixa escolaridade e isolamento social, confirmam a sobreposição de vulnerabilidades 

estruturais já apontadas por autoras Assis e Vitória (2016b), evidenciando que o encarceramento 

de mulheres gestantes e lactantes é, em grande medida, a expressão de desigualdades históricas e 

sistemáticas.

Conforme destacado por Braga e Angotti (2015c), a maternidade no cárcere carrega 

uma ambivalência fundamental: se, por um lado, o cuidado com o bebê é fonte de resiliência 

e significação afetiva para a mulher, por outro, a consciência da situação de encarceramento da 

criança gera sofrimento psíquico e culpa, agravando quadros de ansiedade e depressão. A ausência 

de suporte social, refletida no baixo índice de visitas recebidas, ainda reforça sentimentos de 

abandono e solidão, ampliando os riscos emocionais já existentes (Galván et al., 2006b).

Portanto, os achados desta pesquisa reforçam a necessidade urgente de políticas públicas 

intersetoriais que garantam não apenas condições materiais dignas para a maternidade em privação 

de liberdade, mas também ações sistemáticas de promoção da saúde mental. Estratégias como o 

fortalecimento de redes de apoio afetivo, a ampliação de espaços humanizados de convivência 

mãe-bebê, a oferta de acompanhamento psicológico contínuo e a garantia de direitos reprodutivos 

são fundamentais para mitigar os efeitos deletérios da prisão sobre mulheres e crianças.

Reconhecer as especificidades da maternidade no cárcere é fundamental para romper 
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com a lógica punitivista que desconsidera a condição materna e reproduz ciclos de exclusão e 

vulnerabilização. Assim, reafirma-se, em consonância com os princípios de direitos humanos, que 

a gestação e a primeira infância devem ser vividas sob a égide da proteção, da dignidade e do 

cuidado integral, independentemente da condição jurídica da mulher.
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O poder do brincar: a brinquedoteca como instrumento 
de incentivo ao desenvolvimento diante do encarceramento 

feminino

El poder deljuego: laludoteca como instrumento para fomentar 
eldesarrollo frente al encarcelamientofemenino

The powerof play: thetoylibrary as 
aninstrumenttoencouragedevelopment in the face offemaleincarceration

Milena Nascimento da Silva1
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Resumo: O encarceramento feminino apresenta desafios específicos à maternidade e à primeira 
infância, com estruturas prisionais frequentemente inadequadas às necessidades da díade mãe-
bebê. Este estudo tem como objetivo discutir o papel de uma brinquedoteca como instrumento 
de incentivo ao desenvolvimento infantil e ao fortalecimento do vínculo materno em contexto 
carcerário. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, desenvolvida a partir da brinquedoteca da 
Unidade Materno Infantil (UMI), no estado do Pará, utilizando análise documental, levantamento 
bibliográfico e dados sociodemográficos. As atividades lúdicas mediadas pela brinquedoteca 
favoreceram o desenvolvimento dos bebês e fortaleceram os vínculos afetivos com as mães. As 
gestantes e lactantes encarceradas relataram percepções positivas sobre o brincar como ferramenta 
de expressão e aprendizagem. A brinquedoteca emergiu como um espaço promotor da humanização 
da maternidade e da infância no cárcere, garantindo direitos fundamentais previstos no ECA 
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(Estatuto da Criança e do Adolescente) e mitigando os impactos negativos desse ambiente.
Palavras-chave: Brinquedoteca; encarceramento feminino; maternidade; infância.

Resumen: El encarcelamiento femenino plantea desafíos específicos para la maternidad y la primera 
infancia, con estructuras penitenciarias a menudo inadecuadas para las necesidades del binomio 
madre-bebé. Este estudio tiene como objetivo discutir el papel de una ludoteca como herramienta 
para fomentar el desarrollo infantil y fortalecer el vínculo materno en un contexto carcelario. Se 
trata de una investigación cualitativa, desarrollada a partir de la ludoteca de la Unidad Materno 
Infantil (UMI), en el estado de Pará, utilizando análisis documental, revisión bibliográfica y datos 
sociodemográficos. Las actividades lúdicas mediadas por la ludoteca favorecieron el desarrollo 
de los bebés y fortalecieron los vínculos afectivos con sus madres. Las mujeres embarazadas 
y lactantes encarceladas reportaron percepciones positivas sobre el juego como herramienta de 
expresión y aprendizaje. La ludoteca surgió como un espacio promotor de la humanización de la 
maternidad y la infancia en la cárcel, garantizando derechos fundamentales previstos en el ECA 
(Estatuto del Niño y del Adolescente) y mitigando los impactos negativos de este entorno.
Palabras clave: Ludoteca; encarcelamientofemenino; maternidad; derechos de lainfancia.

Abstract: Female incarceration poses specific challenges to motherhood and early childhood, 
with prison structures often inadequate for the needs of the mother-baby dyad. This study aims 
to discuss the role of a toy library as a tool to encourage child development and strengthen the 
maternal bond in a prison context. This is a qualitative study, developed based on the toy library of 
the Mother-Child Unit (UMI) in the state of Pará, using document analysis, bibliographic research, 
and sociodemographic data. Playful activities mediated by the toy library fostered the babies’ 
development and strengthened emotional bonds with their mothers. Incarcerated pregnant and 
breastfeeding women reported positive perceptions of play as a tool for expression and learning. 
The toy library emerged as a space that promotes the humanization of motherhood and childhood in 
prison, ensuring fundamental rights under the ECA (Child and Adolescent Statute) and mitigating 
the negative impacts of this environment.
Keywords:Toy library; femaleincarceration; motherhood; children’srights.

Introdução

Sabe-se que o sistema prisional carrega, em suas entrelinhas, contradições enraizadas desde 

sua idealização até sua execução. Quando se volta o olhar para o encarceramento feminino, dois 

pontos ganham destaque e suscitam diversos questionamentos: a maternidade e a infância vividas 

intramuros.

Entende-se que as estruturas físicas prisionais, assim como diversas outras esferas da 

sociedade, não foram desenvolvidas para atender às especificidades do sexo feminino, em especial 

à maternidade, um aspecto tão marcante e significativo. Além disso, esse cenário não afeta apenas 
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a mulher-mãe gestante ou lactante privada de liberdade, mas também os filhos que nascem 

nesse contexto ou que nele são inseridos precocemente, vivendo parte de sua primeira infância4 

intramuros.

No entanto, acredita-se que o exercício da maternidade e o vínculo construído nesse 

processo de primeiros contatos e desenvolvimento entre a díade trazem benefícios tanto para a mãe 

quanto para a criança. Entretanto, reconhece-se também que as estruturas prisionais não oferecem 

condições propícias para a vivência da maternidade e da infância, muitas vezes falhando em suprir 

até mesmo as necessidades básicas da díade mãe-bebê.

Diante disso, torna-se necessária a criação de meios que garantam o acesso a direitos 

fundamentais. Nesse contexto, a brinquedoteca, no âmbito do encarceramento feminino mais 

especificamente no recorte de mulheres mães e bebês em situação de cárcere, surge como um 

instrumento de intervenção. Ela estimula o desenvolvimento da díade por meio de um espaço 

lúdico, acolhedor e humanizado, promovendo não apenas o vínculo afetivo, mas também o 

cumprimento de direitos essenciais.

A brinquedoteca que possibilitou a realização deste estudo localiza-se na Unidade Materno 

Infantil (UMI) do Estado do Pará. Essa unidade é responsável por custodiar mulheres gestantes e 

lactantes do estado ou que nele foram detidas, acusadas de cometer atos criminosos. Instituída em 

2013, a UMI passou por diversas mudanças ao longo dos anos, inclusive em sua estrutura física e 

localização. Sua atual sede foi inaugurada em agosto de 2020, período em que o mundo enfrentava 

a pandemia de COVID-19.

A estrutura atual da UMI tem capacidade para atender 12 mulheres, gestantes ou lactantes, 

juntamente com seus bebês (de 0 a 24 meses de vida). Localizada no interior da Unidade de 

4 Lei nº 13, 257, de 8 de março de 2016, Art. 2º Para os efeitos desta Lei, considera-se primeira infância o período que 
abrange os primeiros 6 (seis) anos completos ou 72 (setenta e dois) meses de vida da criança
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Custódia de Reinserção Feminina (UCRF), porém, isolada dos blocos destinados às encarceradas 

comuns (mulheres não gestantes ou lactantes), a UMI é composta por dormitório, solário, copa, 

lavanderia, banheiros e uma brinquedoteca, foi planejada, instalada e recebe manutenção constante 

por um projeto de extensão, que também forneceu os dados para esta pesquisa.

Metodologia

O presente trabalho é um recorte da pesquisa de mestrado em andamento e tem como 

objetivo discutir como uma brinquedoteca ganha relevância diante do encarceramento feminino, 

principalmente para o exercício da maternidade e da infância vivida nesse contexto. 

O estudo se desenvolve no cenário de encarceramento feminino paraense, mais precisamente, 

a partir da brinquedoteca instalada na Unidade Materno Infantil (UMI), localizada no município 

de Ananindeua, região metropolitana de Belém, capital do estado do Pará. Este é um estudo de 

caráter qualitativo, na definição de Godoy (1995), é o estudo dos fenômenos que envolvem os 

seres humanos e as suas relações sociais nos diferentes ambientes.

 Este trabalho utiliza de levantamento bibliográfico, de teóricos e pesquisadores das 

temáticas abordadas, de análise documental, referente a leis e instruções normativas, somados à 

análise de dados sociodemográficos e relatos de uma atividade promovida pelo projeto de extensão 

Manutenção da Brinquedoteca “Bebê Contente” na Unidade Materno Infantil, Belém-Pará5, que é 

vinculado à Universidade Federal do Pará (UFPA).

5 O projeto de extensão Manutenção da Brinquedoteca “Bebê Contente” na Unidade Materno Infantil, Belém – Pará, 
é vinculado ao Núcleo de Teoria e Pesquisa do Comportamento (NTPC), da Universidade Federal do Pará (UFPA), 
o projeto atualmente se encontra em sua 10ª versão e desenvolve atividades de extensão na Unidade Materno Infantil 
(UMI), desde o ano de 2014, a elaboração do projeto consistiu como resposta ao movimento acadêmico comprometido 
com a investigação da maternidade e convivência mãe-bebê, no contexto de cárcere, pautado na articulação do tripé 
ensino, pesquisa e extensão, também partindo do pressuposto de que o ato de brincar é importante para a formação da 
personalidade e o desenvolvimento da sociabilidade da criança.
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O Brincar

 O brincar existe desde o princípio da história da humanidade, se envolvendo em diversos 

aspectos e dimensões, como: cultura, crenças, saúde, relação com a natureza e meio ambiente, 

condições e características psicossociais, arte, valores, leis, política, economia, entre outros. 

Podendo ser observado em qualquer período da história da humanidade, independente de sociedade, 

cultura ou classe social.

O brincar na interpretação de teóricos e pesquisadores

Diversos pesquisadores e teóricos oferecem definições sobre o ato de brincar. Winnicott 

(1975) compreende o brincar como expressão da criatividade, em que o indivíduo recria o mundo 

espontaneamente, exigindo tanto um espaço subjetivo quanto compartilhado para ocorrer. O 

autor destaca sua relevância não apenas para crianças, mas também para adultos, pois através da 

atividade lúdica o sujeito se apropria da experiência cultural, criando um campo de encontro entre 

subjetividade e realidade.

Zöller (2015) enfatiza o brincar como elemento fundamental na relação adulto-criança, 

permitindo à criança vivenciar seu mundo circundante. A autora caracteriza a brincadeira plena - 

vivida no presente, integrando aspectos emocionais - como momento de autoaceitação corporal e 

temporal, que promove respeito mútuo e construção de responsabilidade social. Contudo, adverte 

que esse processo requer ambientes de liberdade e paz, pois a sobrecarga de estímulos pode 

prejudicar o desenvolvimento.

Na perspectiva de Vygotsky (1991), o brincar possui papel crucial no aprendizado infantil. 

Através do faz-de-conta e da imaginação - quando a criança ainda não distingue completamente 

pensamento e realidade - ela utiliza objetos para representar seu imaginário, desenvolvendo 

gradualmente conceitos de relacionamento social. Kishimoto (1998) complementa destacando 
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seu impacto no desenvolvimento da linguagem, pois durante a atividade lúdica a criança busca 

expressar verbalmente seus pensamentos.

Benjamim (2009) ressalta que as brincadeiras constituem espaços privilegiados de interação 

social infantil, onde se estabelecem padrões relacionais significativos. Nesse processo criativo, as 

crianças constroem seu próprio micromundo, experimentando liberdade e produção subjetiva.

Bjorklund e Pellegrini (2002) analisam o brincar como comportamento universal presente 

em diversas espécies, especialmente dominante na infância humana e culturalmente moldado. 

Os autores sugerem que o tempo e energia investidos nessa atividade indicam sua função 

desenvolvimental, com benefícios imediatos e/ou de longo prazo. Geary e Bjorklund (2000) 

complementam que as primeiras experiências lúdicas, baseadas na exploração ambiental, são 

fundamentais para o desenvolvimento cognitivo e social, servindo como alicerce para aquisição 

de competências sociais posteriores.

Marques e Bichara (2011) corroboram ao definir o brincar como comportamento adaptativo 

com benefícios duradouros, contrastando com visões tradicionais que o reduziam a mero treino 

para a vida adulta.

Conclui-se que o brincar apresenta simultaneamente características universais e 

culturalmente específicas. Como fenômeno plural, manifesta-se através de múltiplas dimensões 

- imaginação, criatividade, espontaneidade, expressividade, curiosidade e sociabilidade - que 

variam conforme o contexto sociocultural do brincante.

Brinquedoteca

De acordo com Emmel, Oliveira e Malfitano (2000), as brinquedotecas surgem em resposta 

às transformações sociais e econômicas da sociedade. Apresenta-se como uma instituição que 

empresta brinquedos e oferece novas possibilidades, às crianças, de exploração lúdica. Atualmente, 
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estes espaços estão disseminados pelo mundo, funcionando nos mais diversos moldes e contextos, 

tais como hospitais, escolas, shoppings e prisões. 

De acordo com a Associação Internacional de Brinquedotecas (ITLA)6, uma brinquedoteca 

fornece recursos, uma equipe treinada e um espaço especializado para proporcionar ao seu público 

a oportunidade de brincar compartilhado e/ou o empréstimo de brinquedos, é um serviço onde as 

brincadeiras, brinquedos e jogos estão no centro das atividades. 

Os usuários de uma brinquedoteca podem ser crianças, seus familiares, idosos, educadores 

escolares, estudantes e estagiários, funcionários do hospital e pacientes ou qualquer outra pessoa 

interessada em brinquedos, brincadeiras e jogos. Indivíduos da sociedade civil, organizações 

sociais, governos locais, regionais ou nacionais ou qualquer outra agência ou grupo podem operar 

uma brinquedoteca.

Deste modo, brinquedoteca é um espaço para valorizar e incentivar o ato de brincar, 

reconhecendo-o como uma atividade essencial ao desenvolvimento humano, seu propósito vai 

além do simples entretenimento. Nesse sentido, a brinquedoteca não apenas disponibiliza recursos 

lúdicos, mas também promove um ambiente que favorece a imaginação, a socialização e a 

expressão emocional.

A construção de uma brinquedoteca envolve planejamento, organização e a participação de 

diversos atores para a manutenção do espaço, como o/a brinquedista, coordenador/a, secretário/a, 

estagiário/a e auxiliar de limpeza, a equipe deve se adequar as proporções e demandas da 

brinquedoteca. 

O planejamento do espaço da brinquedoteca constitui um processo fundamental, que envolve 

a adequada adaptação às faixas etárias atendidas, a definição e distribuição das responsabilidades, 

6 A Associação Internacional de Brinquedotecas ou International Toy Library Association (ITLA), foi criada em 1990 
em Torino durante a 5ª Conferência Internacional de Toy Libraries. Foi formada para fornecer uma estrutura de link 
internacional permanente para brinquedotecas.



Milena Nascimento da Silva
Luanna Tomaz de Souza
Celina Maria Colino de Magalhães

134

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 127 - 146 | ISSN: 2446-8371

a organização do ambiente e a criteriosa seleção dos brinquedos que são elementos que não apenas 

compõem, mas definem a essência da brinquedoteca. 

Alguns autores e pesquisadores discutem sobre a importância e significância dos 

brinquedos. Para Aberastury (1992), enfatiza que a brincadeira é um meio de pôr para fora os 

medos, as angústias e os problemas que a criança enfrentou, por meio do brinquedo a criança tem 

a possibilidade de reviver de maneira ativa tudo o que sofreu ou vivenciou de maneira passiva, 

modificando um final que lhe foi penoso, consentindo relações que seriam proibidas na vida real. 

Para Melo e Valle (2005), é por meio do brinquedo e de sua ação lúdica que a criança 

expressa sua realidade, construindo e desconstruindo um mundo que lhe seja significativo e que 

corresponda às necessidades intrínsecas para seu desenvolvimento pleno. 

Esse processo pode estimular o brincante em várias dimensões, seja intelectual, social, 

emocional ou física, contribuindo para o seu desenvolvimento integral. Por meio dessas 

experiências, a criança amplia sua capacidade de compreensão do mundo, sendo incentivada a 

prosseguir, a crescer, a investigar e a aprender de forma cada vez mais autônoma e significativa.

A brinquedoteca na UMI

A história da atual brinquedoteca na UMI (Unidade Materno-Infantil) começa com a sua 

antecessora, a Brinquedoteca Móvel. Em 2014, foi implementado o projeto de extensão “Instalação 

e Manutenção de Brinquedoteca Móvel” da Universidade Federal do Pará (UFPA), o projeto tinha 

como objetivo realizar atividades de interação lúdica e pesquisa na UMI com as mães custodiadas 

e seus bebês.

As atividades do projeto se desenvolviam a partir de um carrinho de madeira em formato de 

armário colorido com rodinha, que possibilitava a locomoção dentro da UMI, esse foi idealizado 

pela equipe do projeto e construído pelos custodiados que trabalham na marcenaria da Central de 
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Triagem Metropolitana II, que fica localizado ao lado da Unidade Custódia e Reinserção Feminina 

(UCRF). 

O carrinho denominado de Brinquedoteca Móvel, deu origem ao nome do projeto e foi 

utilizado de 2014 ao início de 2020, guardando materiais utilizados pela equipe, como brinquedos, 

livros, CDs, DVDs, entre outros materiais, tornando as atividades mais atrativas e divertidas.

Entre o ano de 2020 e início de 2022, devido às regras da nova estrutura da UMI e o 

contexto pandêmico, o projeto de extensão desenvolveu suas atividades sem apoio do carrinho, 

que foi oficialmente aposentado no final do ano de 2022, com a construção da nova brinquedoteca 

agora instalada em uma sala dentro da UMI.  

O primeiro passo para a implantação da brinquedoteca foi o estabelecimento de um diálogo 

entre a equipe do projeto e as mães custodiadas da UMI, com o objetivo de esclarecer o significado 

e a importância de uma brinquedoteca. Nesse processo participativo, foram discutidas e definidas, 

em conjunto, questões como a escolha do nome, bem como a missão, visão e valores que orientaram 

a criação e o funcionamento desse espaço. 

Ao final foram escolhidos as seguintes definições, a brinquedoteca foi nomeada 

Brinquedoteca Bebê Contente e tem como características: Missão, o espaço priorizará estimular a 

criança a sentir e conhecer o mundo que a cerca e incentivar as interações diádicas da díade; Visão, 

que a brinquedoteca da UMI possa se tornar referência para outras unidades prisionais; Valores, 

ensinar as crianças a responsabilidade pelos objetos e espaços, igualdade de gênero, etnia, faixa 

etária e respeito entre todas as pessoas que que adentre a brinquedoteca. 

E então se iniciou a preparação do espaço, como pintura, iluminação e limpeza e em seguida 

a organização do espaço de acordo com o planejado pela equipe, o espaço da brinquedoteca foi 

dividido em quatro cantos, sendo esses: 1) Canto do desenvolvimento sensório motor; 2) Canto 

das atividades manuais; 3) Canto das atividades visuais; 4) Canto da leitura. Cada canto contendo 
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materiais necessários e adequados para atingir seus objetivos, como estantes, brinquedos, mesas, 

cadeiras, livros, entre outros. 

No início de 2025, com o intuito de dar um novo ar à brinquedoteca, tornando o espaço mais 

atrativo e divertido, a equipe do projeto iniciou o planejamento e reformas para a nova organização 

da Brinquedoteca Bebê Contente. As mudanças se deram não apenas na organização dos cantos 

da brinquedoteca, mas estrutura física do espaço, essas mudanças se deram nos seguintes passos. 

1) a retirada do papel de parede; 2) a retirada de uma pia que tinha no espaço; 3) pintura nova das 

paredes; 4) troca do piso; 5) instalação da televisão e do quadro branco na parede; 6) decoração 

das paredes com desenhos brancos.

Quanto à organização do espaço, a equipe do projeto optou por dividir em 5 cantos, criando 

cantos novos e recriados cantos já existentes, cada um com um objetivo adequado a faixa etária 

atendida pela brinquedoteca e também suas mães que utilizam o espaço. Sendo esses espaços: 1) 

Canto do desenvolvimento sensório motor: ainda com o objetivo de auxiliar no desenvolvimento 

sensorial e motor dos bebês, agora contendo duas estantes, uma com brinquedos coloridos que 

emitem sons e a outra com brinquedos coloridos de encaixe, entre as estantes, um pequeno tatame 

infantil colorido e com números.

2) Canto de atividades manuais e audiovisuais: tendo como objetivo, possibilitar o 

desenvolvimento de atividades manuais, que envolvam escrita e construção de artesanatos, ainda 

a possibilidade de assistir apresentações visuais que são apresentadas pela equipe do projeto, seja 

de teor educativo ou de teor lúdico. O canto contém 2 mesas novas de madeira e ferro, 9 cadeiras 

de madeira e uma televisão.

3) A piscina de bolinhas: tendo como objetivo o estímulo a coordenação motora, o equilíbrio, 

a criatividade e a imaginação dos bebês atendidos pela brinquedoteca, além de ser uma atividade 

divertida não somente para os bebês mais para as mães que auxiliam na brincadeira dos filhos. 
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O canto contém uma piscina de bolinha de plástico e tecido, do tamanho mediando, azul e com 

inúmeras bolas de plástico coloridas.

4) O canto da leitura: tem como objetivo, incentivar que as mães leiam para seus bebês, sendo 

essa uma atividade de grande importância para o desenvolvimento da criança, para  fortalecimento 

da díade mãe-bebê e para o aprendizado da língua materna dos bebê, nele se tem uma estante 

com livros infantis de papal, plástico e tecido, adequados à faixa etária de bebês atendidos pela 

brinquedoteca, além de cartilhas institucionais produzidas pela equipe e apoiadores do projeto de 

extensão, também uma caixa com fantoches para ajudar a encenar as histórias, assim como uma 

tenda de TNT colorido e bambolê, feita para incentivar o imaginário dos bebês e suas mães, o 

canto também é forrado por tatame infantil colorido e com números.

5) O mural: o canto apesar de simples, contendo apenas um quadro branco, carrega grande 

significado, esse espaço serve para a exposição de atividades produzidas pelas mães, como pinturas 

livres, pinturas conduzidas, materiais escritos como cartas de desejos, declarações de amor e 

carinho aos filhos e famílias, além de atividades também, inscritas como jogos de palavras, que 

são expostos das ganhadoras de cada rodadas de brincadeiras. Além disso, o quadro é decorado de 

acordo com a época comemorativa do ano e temas dos mesversários.

A Brinquedoteca Bebê contente na Unidade Materno Infantil (UMI), carrega em sua 

trajetória um histórico de luta e persistência para a construção de um ambiente mais humanizado 

e favorável ao desenvolvimento saudável da díade mãe-bebê dentro do cárcere. Em sua nova 

estrutura, busca ganhar fôlego para dar continuidade a sua jornada, propiciando momentos de 

interação lúdica e bem-estar dos bebês e mães que passam por esse ambiente. 

Atividades da brinquedoteca bebê contente

As atividades desenvolvidas em uma brinquedoteca podem ocorrer tanto de forma 
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espontânea, respeitando o fluxo natural do brincar livre, quanto de maneira orientada, quando 

planejadas e mediadas pela equipe responsável. A abordagem espontânea permite que os usuários 

se expressem autenticamente, explorem suas potencialidades, exercitem a criatividade e fortaleçam 

vínculos sociais, enquanto as atividades orientadas buscam estimular aspectos específicos do 

desenvolvimento motor, emocional ou social, sem comprometer a natureza lúdica da experiência. 

No contexto da Brinquedoteca Bebê Contente, mantida por um projeto de extensão, essas 

atividades são especialmente adaptadas para atender mulheres gestantes e lactantes custodiadas 

na UMI e seus bebês, abrangendo orientações sobre maternidade, amamentação, cuidados infantis 

e desenvolvimento da criança. Além do caráter educativo, as intervenções visam promover uma 

convivência harmoniosa entre as mães, fomentando valores como respeito mútuo e cuidado com 

o espaço coletivo, sempre trabalhados de forma lúdica através de brinquedos e jogos que facilitam 

a assimilação dos conteúdos. 

Um exemplo marcante é a dinâmica “Adivinhe o Objeto”, onde as participantes vendadas 

identificam objetos usando apenas tato e audição, simulando a forma como os bebês exploram o 

mundo nos primeiros meses de vida. Esta atividade proporciona às mães uma experiência sensorial 

que amplia sua compreensão do desenvolvimento infantil enquanto fortalece os vínculos afetivos 

através de uma vivência interativa e reflexiva, demonstrando como a brinquedoteca transcende sua 

função recreativa para se tornar um espaço de aprendizado e desenvolvimento integral.

O brincar na visão das mães da UMI

Em uma das visitas realizadas pela equipe do projeto à UMI no primeiro semestre de 2024, 

foi feita uma atividade com o intuito de compreender a percepção das mães a respeito do brincar. 

Naquele momento, na unidade se encontravam 10 mulheres encarceradas, sendo 8 gestantes e 2 

lactantes.
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Essa mulheres possuíam as seguintes características, faixa etária de 19 a 36 anos, dentre 

essas, 40% eram residentes da capital Belém e 60% residentes de cidades do interior do estado do 

Pará, 80% possuíam o grau de instrução escolar em nível fundamental incompleto, 10% em nível 

médio incompleto e 10% não alfabetizadas, além de, 100% dessas se declararem mulheres negras 

(pretas e pardas), por fim, quanto ao histórico de parto, 90% eram multíparas7 e 10% primíparas8.

A atividade se resumiu em responder às seguintes questões: 1) O que brincar significa ou 

significou para você na infância?; 2) O que você acha que brincar significa para o seu filho ou 

filhos?. Algumas optaram por verbalizar oralmente as respostas e outras optaram por escrever em 

folhas de papel A4. 

Com relação à primeira questão “O que brincar significa ou significou para você na 

infância?”, algumas das respostas obtidas foram:  

P1: “Pra mim significava liberdade, alegria, eu era feliz, era fantasia, eu imaginava 
as coisas como por exemplo, eu imaginava sempre que eu era uma princesa e 
ainda amo imaginar que eu sou a Cinderela”
P2: “Eu gostava, era bom, eu brincava com os meus amigos de boneca, de fazer 
bolos, de patins, hoje eu posso passar as brincadeiras para os meus filhos”
P3: “Muita empolgação, eu ficava empolgada quando ganhava no taco, ficava 
feliz, alegre, empolgada. Eu aprendi a cuidar dos meus filhos quando brincava 
de boneca”
P4: “Brincar pra mim era muita alegria e felicidade, além dos amigos que nós 
gostava, as brincadeiras eram muito legal”

Com relação à segunda questão, “O que você acha que brincar significa para o seu (ou os 

seus) filhos?”, algumas das respostas obtidas foram:

P1: “Pros meus filhos, eles se sentem leves, eles criam as coisas e sempre ensino 
para eles criar coisas boas, eles amam que a gente tome banho de chuva e amam 
que a gente faça viagens de aventura, fico com pouco dinheiro, mas tudo bem, 
eles amam brincar, brincar significa para eles ser criança”
P2: “Eu acho importante, acho que eles aprendem e mostram melhor o que 
sentem”

7 Multípara é a mulher que já teve parto de bebê com ≥ 500 g ou ≥ 22 semanas, vivo ou morto, com ou sem malformações, 
por qualquer via.
8 Primípara é a mulher que teve ou terá seu primeiro parto. 



Milena Nascimento da Silva
Luanna Tomaz de Souza
Celina Maria Colino de Magalhães

140

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 127 - 146 | ISSN: 2446-8371

P3: “Eu acho uma coisa boa, uma brincadeira saudável é ótima, hoje muitas 
crianças nem brincam, só ficam no celular, brincar significa amor, carinho, 
atenção, a mãe demostra amor quando brinca com os filhos”
P4: Pros meus sobrinhos, meu Deus, eles amam brincar junto com os amigos 
deles, são bastante feliz”

As respostas fornecidas pelas mães evidenciam, a partir de suas experiências e observações 

pessoais, que o brincar possui um papel fundamental no desenvolvimento infantil. As mães 

conseguem expressar como o ato de brincar é significativo para a interação social, desenvolvimento 

e construção do indivíduo a curto e longo prazo, além de possibilitar que a criança possa expressar 

emoções e sentimentos. 

Maternidade e infância intramuros

Embora a Lei de Execução Penal (LEP)9, atualmente salvaguarde os direitos mínimos 

das pessoas privadas de liberdade, na prática pode-se observar alguns problemas e pontos que 

demandam atenção e solução, como falhas em recursos materiais e humanos que consequentemente 

afetam a qualidade da assistência prestada à população em questão.

Quando voltamos a atenção para o sistema penitenciário, esse que mesmo hoje se 

autocaracterizando como ressocializador, em suas entranhas continua possuindo fundamentos 

punitivo, onde o indivíduo que se encontra dentro desse contexto cumprindo sua privação de 

liberdade, sofre diariamente outras formas de punição, desde a falta de estrutura adequada, falta 

de capacitação da equipe profissional e técnica que atua no sistema, falta de assistência médica, 

social, psicológica, entre outras.

A maternidade e a infância dentro das estruturas prisionais é uma realidade constante nesse 

9 A Lei de Execução Penal (LEP), Lei 7.210, de 11/07/1984, desenvolvida a partir do tratado da Organização da 
Nações Unidas (ONU), onde estabelece As Regras Mínimas para Tratamento de 
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contexto, existe um número considerável de crianças que nascem e vivem as primeiras experiências 

de vida dentro de unidades prisionais junto às mães. De acordo com dados do Relatórios de 

Informações Penais (RELIPEN)10, 17° CICLO SISDEPEN, referente ao 2° semestre de 2024, o 

sistema penitenciário brasileiro, nesse período, teve os números de 180 custodiadas gestantes, 98 

lactantes e 120 crianças que foram imersas no contexto de cárcere junto a suas mães. (Descrever 

alguns dados relacionados ao UMI)

Compreende-se que a díade mãe-bebê, no contexto de cárcere, está vulnerável à ação de 

elementos causadores de estresse e instabilidade, seja pela atitude disciplinante da instituição, 

que são característicos do sistema prisional, seja pela falta de recursos ou pela quebra do vínculo 

familiar que ocorrem devido a condição de privação de liberdade. 

Apesar das adaptações que ocorreram ao decorrer dos anos, percebe-se os caminhos opostos 

entre os direitos assegurados a essas crianças pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA)11 

e os deveres das mães com a privação de liberdade como remissão dos atos criminosos os quais 

elas foram acusadas de praticar.

O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), é uma legislação (Lei nº 8,069/1990), que 

assegura os direitos fundamentais de crianças e adolescentes no Brasil, o qual estabelece que todas 

as crianças e adolescentes têm o direito à proteção, à vida, à saúde, à educação e à convivência 

10 Estes documentos são de acesso público e reúne os dados fornecidos pelas Secretarias de Administração Prisional 
de todos os Estados, do Distrito Federal e do Sistema Penitenciário Federal, incluindo o quantitativo de pessoas 
detidas em carceragens de outros órgãos de Segurança Pública (Delegacias de Polícia Civil, Batalhões de Polícia 
Militar, Corpo de Bombeiros Militar e Superintendências do Departamento de Polícia Federal) - Total de presos em 
outras prisões. Todos os dados apresentados neste documento, coletados pela Secretaria Nacional de Políticas Penais 
(SENAPPEN), são resultado das informações fornecidas pelas Unidades da Federação por meio do preenchimento 
eletrônico e semestral do Formulário de Informações Prisionais (anexo), dentro do Sistema Nacional de Informações 
Penais – SISDEPEN.

11 O Estatuto da Criança e do Adolescente é uma legislação absolutamente vinculada aos princípios e diretrizes 
da Convenção dos Direitos da Criança da ONU e aos ditames da Constituição Federal de 1988, a denominada 
“Constituição Cidadã”. (Brasil, 1990)
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familiar e comunitária.

Dentre os diversos aspectos abordados no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), um 

de grande relevância para esta pesquisa é o Título II “Dos Direitos Fundamentais”, Capítulo II “Do 

Direito à Liberdade, ao Respeito e à Dignidade”, Art. 15, Incisos IV e V.

Art. 15º A criança e o adolescente têm direito à liberdade, ao respeito e à 
dignidade como pessoas humanas em processo de desenvolvimento e como 
sujeitos de direitos civis, humanos e sociais garantidos na Constituição e nas 
leis. IV - Brincar, praticar esportes e divertir-se; V - participar da vida familiar e 
comunitária, sem discriminação. (Brasil, 1990)

Onde ressalta-se que brincar e o convívio familiar e comunitário são direitos desses 

infantes. Na atualidade existem autores e grupos que concordam com a permanência dos filhos 

junto às mães apontando benefícios, como Oliveira e Magalhães (2017) que em estudo aponta os 

dados permitiram uma descrição do ambiente físico e social e realçaram um ambiente propício 

para a estimulação do desenvolvimento infantil. 

E autores e grupos que discordam a respeito da permanência dos filhos juntos as mães 

encarceradas, apontando impactos negativos gerados por esse contexto, como Stella (2006) citando 

Dillner (1992), que argumenta que esses ambientes que acolhem as mulheres encarceradas e seus 

filhos acabam por aprisionar mais as crianças que as próprias mulheres, tendo em vista que à falta 

de condições ambientais interferem de maneira negativa no desenvolvimento do filho. 

Desse modo, compreende-se a importância e os benefícios que o exercício da maternidade, 

o vínculo construído nesse processo tanto para a mãe, quanto para a criança e seu desenvolvimento. 

Contundo, entende-se também que as estruturas prisionais, assim como inicialmente não foram 

construídas visando o sexo feminino, não foram planejadas de modo adequado para a vivência da 

infância.

Diante da complexidade que envolve a permanência de bebês com suas mães em instituições 

prisionais, torna-se imprescindível a elaboração e implementação de estratégias que promovam 
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ambientes mais acolhedores e sensíveis às necessidades específicas da díade mãe-bebê. Nesse 

cenário, a brinquedoteca se configura como uma ferramenta pedagógica e psicossocial relevante, 

contribuindo para o desenvolvimento infantil, o fortalecimento do vínculo afetivo e a garantia dos 

direitos fundamentais dessa população em situação de vulnerabilidade.

Reflexões Conclusivas

O presente estudo teve como objetivo discutir o papel de uma brinquedoteca como 

instrumento de incentivo ao desenvolvimento infantil e ao fortalecimento do vínculo materno em 

contexto de cárcere feminino, com foco específico na Unidade Materno Infantil (UMI) que acolhe 

mulheres gestantes e lactantes com seus filhos. 

Evidenciou-se a complexidade inerente à permanência da díade mãe-bebê em ambiente 

penitenciário, ressaltando tanto os benefícios advindos do fortalecimento do vínculo afetivo 

quanto os pontos adversos decorrentes das condições estruturais inadequadas das instituições, 

originalmente desprovidas de planejamento voltado às especificidades da maternidade e infância. 

Nesse sentido, enfatizou-se a necessidade de concepção e implementação de ambientes 

acolhedores e sensíveis às demandas singulares da díade. A brinquedoteca configura-se como 

um espaço intencionalmente estruturado para a vivência do lúdico, promovendo experiências 

significativas por meio da brincadeira, favorecendo o desenvolvimento integral dos brincantes.

Por seu caráter inovador, essa abordagem ainda necessita de ajustes para alcançar sua plena 

execução, com três caminhos prioritários: (1) ampliação de pesquisas que avaliem os impactos 

a médio e longo prazo das intervenções; (2) desenvolvimento de programas de capacitação 

continuada para os profissionais envolvidos; e (3) criação de indicadores específicos para monitorar 

a qualidade do atendimento materno-infantil no sistema prisional. Apesar dos desafios, essa 

iniciativa já representa uma significativa conquista frente às adversidades do ambiente carcerário.
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“Autodefesa é crime?”: A face oculta do encarceramento de 
mulheres negras e indígenas vítimas de violência doméstica na 

região amazônica

Is Self-Defense a Crime? The Hidden Face of the Incarceration of Black 
and Indigenous Women Victims of Domestic Violence in the Amazon Region

¿La autodefensa es un delito? El rostro oculto del encarcelamiento de 
mujeres negras e indígenas víctimas de violencia doméstica en la región 

amazónica

Ewilla Maria Paulain Pereira1

Resumo: O presente artigo analisa criticamente o encarceramento de mulheres negras e indígenas 
na região amazônica que, após anos de violência doméstica, reagem aos seus agressores e acabam 
criminalizadas por autodefesa. Partindo de uma perspectiva interseccional e feminista decolonial, 
o estudo questiona a seletividade do sistema penal, a ausência de reconhecimento institucional 
das violências sofridas e a aplicação desigual da justiça. Através de três eixos analíticos, o texto 
evidencia a criminalização da sobrevivência, o apagamento institucional da trajetória de violência 
e a lógica seletiva do encarceramento em territórios periféricos e racializados. A pesquisa se 
apoia em dados oficiais, teses acadêmicas e obras de autoras negras e indígenas, apontando para a 
necessidade de um sistema jurídico que escute, repare e reconheça o direito à vida e à dignidade 
dessas mulheres.

Palavras-chave: Encarceramento; Autodefesa; Violência doméstica; Interseccionalidade.

Abstract: This article critically analyzes the incarceration of Black and Indigenous women in 
the Amazon region who, after years of domestic violence, react to their aggressors and end up 
criminalized for self-defense. Based on an intersectional and decolonial feminist perspective, the 
study questions the selectivity of the criminal justice system, the institutional erasure of violence 
suffered, and the unequal application of justice. Through three analytical axes, the text exposes 
the criminalization of survival, institutional silencing of victims’ experiences, and the selective 
logic of incarceration in peripheral and racialized territories. The research draws on official data, 
academic theses, and works by Black and Indigenous women authors, calling for a legal system 
that listens, repairs, and recognizes the right to life and dignity

Keywords: Incarceration; Self-defense; Domestic violence; Intersectionality.

Resumen: Este artículo analiza críticamente el encarcelamiento de mujeres negras e indígenas 
en la región amazónica que, tras años de violencia doméstica, reaccionan contra sus agresores 

1 Graduanda em Serviço Social na Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Estagiária no 1º Juizado Especializado 
no Combate à Violência Doméstica (TJAM). Desenvolve pesquisa sobre violência contra as mulheres, patriarcado 
e outros marcadores sociais que estruturam vulnerabilidades e desigualdades. E-mail: ewillaufam2@gmail.com | 
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5999-5368 
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y acaban criminalizadas por defensa propia. Desde una perspectiva interseccional y feminista 
decolonial, el estudio cuestiona la selectividad del sistema penal, la invisibilización institucional 
de las violencias sufridas y la aplicación desigual de la justicia. A través de tres ejes analíticos, el 
texto evidencia la criminalización de la supervivencia, el borrado institucional de las trayectorias 
de violencia y la lógica selectiva del encarcelamiento en territorios periféricos y racializados. La 
investigación se apoya en datos oficiales, tesis académicas y obras de autoras negras e indígenas, 
apuntando a la necesidad de un sistema jurídico que escuche, repare y reconozca el derecho a la 
vida y a la dignidad de estas mujeres.

Palabras clave: Encarcelamiento; Autodefensa; Violencia Doméstica; Interseccionalidad.

Introdução

A pergunta que intitula este artigo — “Autodefesa é crime?” — conduz à reflexão sobre as 

múltiplas camadas que envolvem o exercício do direito à sobrevivência em contextos marcados 

por desigualdades estruturais. Ela se dirige a todos, mas mira especialmente nas estruturas que 

historicamente selecionam quem pode viver, quem pode reagir, quem pode falar, e quem deve 

ser silenciado. Tal indagação explicita a seletividade e a assimetria com as quais o sistema de 

justiça criminal brasileiro opera, especialmente diante de mulheres negras, indígenas, periféricas 

e pobres que, após longos períodos de violência doméstica, erguem o braço, empunham a palavra 

ou seguram a faca. Em vez de reconhecimento jurídico pela legítima defesa, o que se observa, de 

modo reiterado, é a imputação de crimes como lesão corporal grave, tentativa de homicídio ou 

homicídio qualificado, acompanhada da desconsideração de seus históricos de vitimização. E, por 

isso, são julgadas não como vítimas, mas como rés.

Este trabalho propõe uma análise crítica do funcionamento do sistema penal na região 

amazônica, território frequentemente reduzido a floresta, mas que abriga sujeitos marcados por 

camadas de invisibilidade, abandono estatal e repressão seletiva, tomando como foco mulheres 

racializadas que foram submetidas a contextos prolongados de violência doméstica, além de 

oferecer respostas sobre as fissuras de um sistema que se autoproclama justo enquanto pune, com 

especial crueldade, mulheres que ousam viver fora do “script da submissão”.
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A escolha pelo recorte amazônico se justifica pelas especificidades históricas, territoriais 

e institucionais da região, que refletem um cenário de intensificação da negligência estatal, do 

racismo estrutural e da militarização das relações sociais. A Amazônia configura-se também como 

espaço de reprodução de violências coloniais, materiais e simbólicas que atravessam os corpos e 

as trajetórias dessas mulheres.

A interseccionalidade, conforme proposta por Crenshaw (2002) e aprofundada no Brasil por 

Akotirene (2019), constitui-se como chave teórico-metodológica central para a compreensão do 

fenômeno em análise. Ao considerar os marcadores sociais da diferença, como gênero, raça, classe 

e território, em suas interações, a abordagem interseccional permite problematizar como essas 

múltiplas opressões moldam as experiências das mulheres que vivem às margens dos direitos. No 

contexto amazônico, tal perspectiva adquire ainda mais relevância diante da ausência de políticas 

públicas efetivas, da precariedade dos serviços de assistência e do fortalecimento de uma lógica 

punitivista que não reconhece a legitimidade da dor feminina racializada.

O encarceramento feminino no Brasil opera a partir de uma lógica que transcende a 

dimensão legal estrita, sendo profundamente atravessado por critérios morais e normativos. 

Mulheres negras, pobres e oriundas de territórios periféricos são frequentemente privadas de 

liberdade não apenas em razão dos atos que eventualmente tenham praticado, mas em função do 

que simbolicamente representam: a ruptura de um pacto racial e patriarcal que impõe obediência, 

submissão e silêncio como atributos esperados da feminilidade. Conforme argumenta Lemgruber 

(2002), o sistema penal funciona como um dispositivo de punição simbólica, sancionando com 

maior severidade aquelas que se desviam dos padrões de conduta socialmente atribuídos ao 

papel feminino. Nessas circunstâncias, quando uma mulher reage — e sobrevive, muitas vezes, 

à custa da vida do seu agressor —, sua conduta, em vez de ser compreendida como autodefesa, é 

frequentemente ressignificada como ameaça.
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Ao longo das últimas décadas, diversas autoras têm denunciado a forma como o sistema penal 

atua não apenas com base na legislação, mas também a partir de critérios morais que penalizam, 

de forma mais rigorosa, mulheres que rompem com os papéis de gênero a elas atribuídos. Nas 

palavras de Gonzalez (1984), a mulher negra, nesse processo, é tratada como alvo da “neurose 

cultural brasileira”, sendo constantemente desumanizada e deslegitimada em sua condição de 

sujeito de direitos.

Essa chave de leitura se articula a um segundo eixo ético-político: a disputa pelo 

reconhecimento de quem é considerado plenamente humano. Para Ribeiro (2019), o feminismo 

negro propõe um “novo marco civilizatório” ao confrontar o histórico silenciamento de mulheres 

negras, rompendo o que denomina de “máscara do silêncio”. Ao recolocar a escuta no centro da vida 

pública, não se trata de mera postura retórica, mas de uma reorientação epistêmica e institucional 

capaz de legitimar a experiência dessas mulheres como conhecimento válido e fundamento para 

decisões jurídicas.

Os dados do INFOPEN Mulheres (2018) revelam que a maioria das mulheres encarceradas 

no Brasil são negras, jovens, com baixa escolaridade e chefes de família. Essa realidade é agravada 

pela criminalização de condutas de subsistência — como o pequeno tráfico — e pela utilização 

indiscriminada da prisão preventiva. No caso de mulheres que reagem à violência doméstica, a 

estrutura institucional tende a desconsiderar os ciclos de agressão e o contexto de vulnerabilidade 

social, optando por interpretações jurídicas que despolitizam o conflito e reforçam o controle penal 

sobre corpos tidos como desviantes.

O artigo está estruturado em três eixos analíticos. O primeiro, intitulado “Criminalização 

da autodefesa: a perversidade do sistema penal sobre a sobrevivente”, aborda como o sistema de 

justiça ressignifica a sobrevivência como infração penal, descontextualizando a reação feminina 

frente à violência. O segundo eixo, “O apagamento institucional das violências sofridas”, analisa a 
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ausência de atendimento qualificado, a negação de perícias de gênero e a atuação ineficaz de órgãos 

como a Defensoria Pública, problematizando os mecanismos institucionais que invisibilizam a 

trajetória de sofrimento dessas mulheres. O terceiro eixo, “Justiça para quem? A seletividade penal 

e o recorte amazônico”, investiga os efeitos do racismo estrutural, do patriarcado e da omissão 

do Estado sobre a experiência penal de mulheres racializadas na Amazônia, além de discutir a 

possibilidade de construção de uma justiça com perspectiva de gênero, raça e território.

Ao propor essa abordagem crítica, este estudo pretende contribuir para a desconstrução 

da ideia de neutralidade do sistema penal e para a afirmação de uma perspectiva de justiça que 

leve em consideração as condições concretas de existência das mulheres que vivem nas margens. 

A criminalização da autodefesa, nesses casos, revela-se não apenas como distorção jurídica, mas 

como continuidade histórica da exclusão e do controle de corpos racializados e femininos. Longe 

de ser exceção, o encarceramento dessas mulheres representa a regra silenciosa de uma estrutura 

que pune quem rompe com os limites impostos pela colonialidade, pelo patriarcado e pelo racismo 

institucional.

O recorte amazônico adotado nesta pesquisa se sustenta em uma compreensão forjada por 

mulheres indígenas latino-americanas, segundo a qual corpo e território não podem ser dissociados. 

A guatemalteca Lorena Cabnal afirma que “a defesa do território-terra é a própria defesa do 

território-corpo” (CABNAL, 2010), sublinhando que as violências que atingem as mulheres, 

sobretudo as indígenas, também ferem o espaço físico e simbólico que sustenta suas existências. 

Nessa perspectiva, práticas como o encarceramento e a criminalização da autodefesa extrapolam 

o campo jurídico, produzindo despossessão territorial e rompendo vínculos de pertencimento e 

cuidado.

Neste sentido, este artigo é tanto denúncia quanto convocação: denúncia de um sistema que 

se recusa a reconhecer a legitimidade da autodefesa exercida por mulheres negras e indígenas, e 
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convocação à construção de novos paradigmas, que reconheçam essas mulheres não como rés, mas 

como sobreviventes — e sobretudo, como sujeitos de direitos.

Criminalização da autodefesa: a perversidade do sistema penal sobre a sobrevivente

A violência doméstica contra mulheres negras e indígenas é, antes de tudo, uma expressão 

brutal das estruturas coloniais, patriarcais e racistas que organizam a sociedade brasileira. 

Contudo, mais perverso ainda é o destino que recai sobre aquelas que, após anos de silenciamento 

e sobrevivência forçada, ousam reagir. A autodefesa, em vez de reconhecida como um último 

grito por vida e liberdade, é frequentemente enquadrada como crime, sujeitando essas mulheres a 

processos judiciais que as retraumatizam e, por fim, encarceram. Neste contexto, cabe perguntar: 

quem pode se defender sem ser punida? E quem tem sua legítima defesa reconhecida pelas 

instituições jurídicas?

A criminalização da autodefesa não se dá de forma isolada. Ela é parte de uma engrenagem 

que articula normas, práticas e discursos que moralizam o comportamento feminino, especialmente 

quando associado a mulheres que fogem do ideal branco, dócil e submisso. Como bem aponta 

Julita Lemgruber (2002), as mulheres presas “são castigadas não apenas pela infração penal que 

cometeram, mas pelo fato de terem, de alguma forma, transgredido os papéis de gênero que a 

sociedade lhes reserva” (p. 49). Em outras palavras, o sistema penal exerce uma função pedagógica: 

ensina, através da punição exemplar, que a sobrevivência fora dos moldes normativos custa caro.

Esse ensino, no entanto, não é universal. Ele é seletivo. Como mostram os dados e as 

análises empíricas trazidas por Renata Lotufo (2021), o encarceramento feminino no Brasil afeta de 

forma desproporcional mulheres negras, periféricas e pobres — grupo que, não coincidentemente, 

corresponde à maioria das mulheres que recorrem à autodefesa após anos de violência doméstica. 

Lotufo destaca que a dignidade humana dessas mulheres é sistematicamente violada, tanto no 
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momento da prisão como ao longo da execução penal, sendo tratadas como culpadas por sua 

condição social antes mesmo de qualquer julgamento.

A seletividade do sistema se revela, também, na forma como os processos judiciais 

desconsideram o histórico de violência. Ilda Maria Severino Ambrósio, em sua obra sobre 

mulheres que mataram em legítima defesa, demonstra como as narrativas dessas sobreviventes 

são desconstruídas nos autos. A dor, o medo, a humilhação contínua, raramente são levados em 

conta como elementos centrais da análise judicial. Em vez disso, o Judiciário tende a interpretar 

a reação como uma “escolha” consciente, desvinculada da trajetória de opressão. A mulher, nesse 

contexto, deixa de ser vítima para tornar-se ré — e o agressor, muitas vezes morto, escapa da 

responsabilização social e histórica que lhe caberia.

Essa inversão é sustentada por uma cultura jurídica que ainda opera sob os códigos do 

patriarcado. Victor Augusto Faria Ribeiro (2022), ao analisar casos de prisão preventiva de 

mulheres que mataram seus agressores, aponta que o Judiciário tende a tratar essas ações com 

extrema desconfiança. A autodefesa é frequentemente enquadrada como homicídio doloso e o 

pedido de liberdade provisória é negado sob argumentos como “periculosidade” ou “risco à ordem 

pública”, ignorando por completo o contexto de sobrevivência.

Não se trata apenas de omissão, mas de uma prática punitivista disfarçada de neutralidade. 

A criminologia crítica há muito denuncia o mito da imparcialidade penal, alertando que o Direito 

Penal é, na verdade, um instrumento de controle social seletivo. Quando esse controle incide sobre 

mulheres negras e indígenas da Amazônia, ele carrega ainda a carga simbólica da colonialidade — 

uma herança que transforma corpos racializados em corpos descartáveis, puníveis e desumanizados.

É nesse ponto que se revela a potência do pensamento de Carla Akotirene (2019), para 

quem a interseccionalidade não deve ser usada como mera categoria de diversidade, mas como 

ferramenta de enfrentamento ao racismo estrutural. Ao analisar os cruzamentos entre gênero, raça 



Ewilla Maria Paulain Pereira154

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 147 - 168 | ISSN: 2446-8371

e classe, Akotirene mostra que o sistema penal não age sobre um sujeito neutro, mas sobre corpos 

marcados por hierarquias de poder. A mulher negra ou indígena que mata para não morrer não é 

julgada apenas pelo ato, mas por sua identidade social: é punida por não cumprir o papel que lhe 

foi imposto — o da obediência silenciosa.

Esse julgamento moral é visível também na cobertura midiática e nas representações sociais 

que cercam esses casos. A mulher que revida não é vista como corajosa ou resiliente, mas como 

descontrolada, fria, perigosa. A “frieza” é um rótulo que aparece com frequência nos discursos 

judiciais e jornalísticos. Essa linguagem desumanizante reforça o estigma e legitima a pena.

Elaine Pimentel (2019), ao investigar a experiência subjetiva de mulheres presas, utiliza 

o conceito de “mortificação do eu” (Goffman) para mostrar como o cárcere destrói identidades, 

vínculos e sonhos. A mulher que matou o agressor, ao ser presa, não encontra acolhimento 

institucional nem reparação simbólica. Pelo contrário: é inserida em um sistema que a trata como 

ameaça à ordem e à moral. A autodefesa, nesse cenário, é tratada como desafio à autoridade 

masculina e, portanto, deve ser anulada.

Essa lógica não é nova. Como aponta Lélia Gonzalez (1984), a mulher negra é duplamente 

subjugada: por ser mulher e por ser negra. Ela carrega o estigma da hipersexualização, da força 

bruta, da resistência “natural” à dor — estereótipos que deslegitimam sua dor e criminalizam 

sua sobrevivência. A mulher indígena, por sua vez, sofre o peso adicional da fetichização e da 

exotização. Seu corpo é visto como extensão do território a ser explorado, conquistado e silenciado.

Nesse contexto, não é exagero afirmar que a autodefesa, quando praticada por mulheres 

racializadas, é tratada como insubordinação política. Reagir é, para essas mulheres, um gesto 

radical de ruptura com o ciclo da violência. E o Estado responde a esse gesto não com proteção, 

mas com punição.

A prisão, portanto, não é apenas uma medida legal: é uma mensagem. Ela diz que sobreviver 
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tem um preço. Ela reafirma que a vida de certas mulheres — especialmente as negras, as indígenas, 

as pobres — vale menos. O sistema penal, nesse sentido, atua como instrumento de manutenção 

das desigualdades. Ao encarcerar a sobrevivente, ele reafirma o lugar da mulher como objeto de 

controle e silenciamento.

-Como lembra Carla Akotirene (2019), “não basta nomear a violência: é preciso desmontar 

a estrutura que a sustenta”. E essa estrutura começa a ruir quando as vozes dessas mulheres deixam 

de ser abafadas pelos muros do cárcere e passam a ecoar como denúncia política e epistemológica.

O apagamento institucional das violências sofridas: entre a impunidade do agressor e a 

punição da vítima

Nos processos judiciais que envolvem mulheres negras e indígenas acusadas de matar seus 

agressores, um padrão sombrio se repete: o passado de violência doméstica é frequentemente 

desconsiderado ou minimizado pelas autoridades responsáveis por julgar. Se por um lado a 

trajetória de sofrimento que antecedeu o ato raramente é tratada como elemento central na avaliação 

do caso, por outro, o comportamento da mulher após a agressão, sua suposta frieza, ausência 

de arrependimento ou mesmo sua aparência física, ganham peso desproporcional nas sentenças. 

Diante desse panorama, emerge uma pergunta essencial: por que a violência que essas mulheres 

sofrem não encontra eco nas instituições que deveriam protegê-las?

A resposta começa pela compreensão de que há, no Brasil, um sistema institucional que 

não apenas ignora, mas produz o apagamento da violência vivida por mulheres racializadas. Esse 

apagamento se manifesta de diversas formas: na ausência de acolhimento profissional, na recusa 

da perícia de gênero, na desconsideração de provas não materiais, na revitimização constante das 

denunciantes e, por fim, no próprio processo penal que as transforma de vítimas em rés.

Conforme apontam os dados do Ipea (2019), os principais gargalos na resposta institucional 
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à violência doméstica se concentram no atendimento inicial: delegacias que se recusam a registrar 

boletins de ocorrência, profissionais despreparados, e falta de investimento em atendimentos 

empáticos e acolhedores. A denúncia, para muitas, é o último recurso após anos de silêncio. 

Quando este grito é abafado logo na entrada do sistema, o que resta é a desesperança — ou, para 

algumas, a reação como forma de sobrevivência.

É neste ponto que o trabalho da Defensoria Pública, teoricamente voltado à proteção 

dos direitos das populações vulneráveis, revela suas limitações. No relatório da Defensoria 

do Rio de Janeiro (2021), por exemplo, evidencia-se a escassez de defensoras com formação 

específica em gênero e raça, a sobrecarga de demandas e a falta de infraestrutura para garantir um 

acompanhamento adequado às mulheres em situação de violência. Em muitos casos, o atendimento 

ocorre de forma rápida, técnica, sem espaço para que a mulher conte sua história em profundidade. 

Como resultado, o histórico de abusos — psicológico, físico, econômico — raramente é incluído 

de maneira consistente na peça processual que será avaliada pela magistratura.

Mais grave ainda é a atuação do Judiciário, que muitas vezes perpetua os mesmos estigmas 

que a sociedade carrega sobre essas mulheres. O estudo de Freitas (2011), a partir da Análise 

Crítica do Discurso, revela como os juízes se utilizam de termos como “temperamento difícil”, 

“relacionamento conturbado” ou “vingança passional” para descrever mulheres que agiram em 

contextos extremos. A sentença, em vez de ser um instrumento de justiça, transforma-se em mais 

uma camada de silenciamento — uma sentença não apenas penal, mas moral.

É nesse contexto que se insere a denúncia feita por Renata Lotufo (2021), ao afirmar que 

as decisões judiciais se constroem em torno do que a mulher “não foi” ou “não fez”, em vez de 

focarem no que sofreu. Se ela não pediu medida protetiva de urgência, foi porque “não se sentia 

ameaçada”. Se ela manteve o relacionamento, “consentiu com a violência”. Se não deixou marcas 

visíveis, “não sofreu agressão”. A lógica judicial ignora, por completo, a complexidade emocional, 
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social e econômica que envolve os ciclos de violência — especialmente quando vividos por 

mulheres negras e indígenas.

Nesse sentido, a ausência de perícias de gênero é particularmente reveladora. Enquanto a 

medicina legal tradicional foca em lesões físicas, a violência psicológica, patrimonial e simbólica 

continua invisível. O laudo, documento central para a instrução do processo, raramente incorpora 

elementos que demonstrem a violência contínua e silenciosa que antecedeu o ato de defesa. Como 

consequência, o Judiciário julga com base em um recorte técnico, frio, e descolado da realidade 

da vítima.

A professora Suelaine Carneiro, no e-book ‘Mulheres negras e violência doméstica’ (2017), 

denuncia que o racismo institucional opera, inclusive, na coleta e tratamento dos dados sobre 

violência. Muitas vezes, as estatísticas sequer diferenciam mulheres por raça ou etnia, dificultando 

o reconhecimento das desigualdades raciais na aplicação da lei. Quando essas mulheres chegam ao 

sistema de justiça, chegam sem rosto, sem cor, sem história. E quando ousam falar, suas palavras 

são tratadas com suspeita.

O estudo da psicóloga e militante Lúcia Xavier, coordenadora da ONG Criola, também 

reforça esse ponto: as mulheres negras são sistematicamente descredibilizadas pelas instituições. 

Sua palavra é questionada, seu corpo é lido como forte demais para ser vítima e, ao mesmo tempo, 

como perigoso demais para ser inocente. Essa ambiguidade racista sustenta a punição e bloqueia o 

reconhecimento da violência que antecedeu o ato de autodefesa.

Esse apagamento não é acidental. Como bem observa Carla Akotirene (2019), a 

interseccionalidade é ignorada não por falta de conhecimento, mas porque reconhecê-la implicaria 

rever toda a estrutura do sistema jurídico, que foi moldado sobre um sujeito universal — masculino, 

branco, cisgênero e de classe média. Toda mulher que escapa dessa moldura se torna um corpo 

estranho à norma, um corpo que não encontra abrigo nas leis que supostamente protegem “todas 
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as mulheres”.

É neste ponto que o relatório do CNJ (2021) é contundente: as medidas protetivas da Lei 

Maria da Penha são mal aplicadas, muitas vezes ignoradas, e frequentemente retiradas sem análise 

aprofundada, especialmente nos interiores e periferias urbanas. Em comarcas do Norte e Nordeste, 

onde a presença estatal é rarefeita, o que se vê é um descompasso entre a letra da lei e a prática 

institucional — e quem paga esse preço são, quase sempre, as mulheres que mais precisam dela.

E o que dizer do papel da Polícia Civil e Militar? Em diversos relatos de mulheres indígenas 

e quilombolas na Amazônia, o que se percebe é a reprodução do racismo na recusa ao atendimento, 

na desqualificação da denúncia, na culpabilização da vítima. Os dados do relatório “O poder 

judiciário e a violência doméstica” apontam que a maioria das mulheres desiste de denunciar nas 

primeiras 48 horas, justamente por se sentir desamparada ou hostilizada.

Essas experiências de desproteção ganham contornos ainda mais agudos quando olhamos 

para o recorte indígena. A tese de Maria Guajajara (2020) demonstra como a mulher indígena sofre 

múltiplos apagamentos: é vítima de violência física, sexual e institucional, mas também de uma 

tentativa sistemática de apagar sua existência política. A mulher indígena não é vista como cidadã 

plena — não é ouvida em sua língua, não é protegida por políticas públicas específicas, e sua dor 

é tratada como culturalmente normalizada.

Nos documentos jurídicos, isso aparece na ausência de tradutores nas audiências, na 

negligência em relação às dinâmicas comunitárias e na omissão da violência praticada por agentes 

externos — como grileiros, militares ou servidores públicos. A invisibilização é total: a violência 

que ela sofreu não se encaixa nas categorias do Estado, e por isso não é reconhecida.

O corpo da mulher negra ou indígena, quando reage, é interpretado como “agressivo”, 

“selvagem”, “perigoso”. A autodefesa, nesse contexto, é relida como instinto de violência — e não 

como último recurso. Como mostra Elaine Pimentel (2019), o próprio discurso institucional se 
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molda para absorver essa violência como algo justificável, sem reações proporcionais de proteção 

e reparação. A mulher que matou para não morrer passa a carregar, sozinha, o peso de toda uma 

falência estatal.

Nesse sentido, o conceito de “violência institucional”, conforme definido por Silvia 

Pimentel e Beatriz Accioly (2006), é essencial: trata-se da violência praticada por agentes do 

Estado, direta ou indiretamente, que resulta na negação de direitos fundamentais. O silêncio dos 

autos, a ausência de laudos, a demora no julgamento e o descaso com a história da vítima não são 

apenas omissões — são formas sofisticadas de produção de dor e injustiça.

Ainda assim, é preciso destacar que essas mulheres não são apenas vítimas. Como 

lembra Lélia Gonzalez (1984), elas também são agentes de ruptura, produtoras de resistência e 

denunciadoras de um sistema que insiste em não vê-las. Quando se defendem, desafiam não só seus 

agressores, mas também o pacto de silêncio que sustenta o patriarcado e o racismo institucional.

Perguntar por que o sistema desconsidera o histórico de violência dessas mulheres 

é, portanto, perguntar que tipo de justiça estamos dispostos a construir. Uma justiça cega aos 

marcadores de opressão ou uma justiça que escuta, acolhe e repara? Uma justiça que prende por 

sobrevivência ou que reconhece a legitimidade da vida que ousou não ser interrompida?

“Justiça para quem?” A seletividade penal e o recorte amazônico

Em um país onde a justiça se anuncia como cega, mas enxerga muito bem a cor, o território 

e o gênero de quem está sendo julgado, a seletividade penal torna-se não apenas uma falha 

estrutural, mas um projeto. A questão que move este eixo, portanto, é tão direta quanto incômoda: 

como o sistema penal opera seletivamente para punir mulheres racializadas, pobres e periféricas 

da Amazônia?

Para responder, é preciso primeiro reconhecer que o sistema penal não age no vácuo. Ele éum 
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reflexo, e também uma engrenagem, de um projeto de sociedade marcado por hierarquias coloniais, 

patriarcais e racistas. Quando se fala em seletividade penal, não se trata apenas de reconhecer que 

algumas pessoas são presas mais do que outras. Trata-se de entender quem é considerado perigoso, 

quem é descartável e quem merece punição exemplar. E no caso da Amazônia, esse recorte se 

intensifica: ali, o Estado é ausente na proteção, mas voraz na repressão.

Conforme indica o relatório da Conectas (2019), grande parte das mulheres presas na 

região – jovens, negras ou pardas, com baixa escolaridade e mães de crianças pequenas. No 

Amazonas, esse perfil é ainda mais acentuado – responde por crimes de baixo potencial ofensivo, 

especialmente tráfico de pequenas quantidades de drogas, muitas vezes sob coação ou em função 

da precariedade econômica. Trata-se de prisões que não protegem a sociedade, mas sim reafirmam 

a punição de quem ousou existir fora da margem.

Essa seletividade não é neutra. Ela tem endereço, cor e gênero. A mulher negra, indígena ou 

com traços racializados não é vista como sujeito de direito. Seu corpo, sua história e seu território 

são marcados por estigmas antigos que a associam à transgressão, à promiscuidade, ao perigo. 

Como lembra Lélia Gonzalez (1984), a mulher negra é duplamente punida: por ser mulher e por 

ser negra. E na Amazônia, essa equação se agrava com o fator territorial — o “ser de longe”, o “ser 

da beira”, o “ser de lugar nenhum”.

Esse processo é descrito com precisão por Marcelo Candotti (2022), ao analisar o sistema 

penitenciário amazonense. Segundo o autor, o discurso da guerra às drogas e da segurança pública 

legitima um modelo de gestão que combina militarização, castigo e abandono, onde os corpos 

racializados — especialmente os femininos — são vistos como massa carcerária descartável. As 

prisões do Norte tornam-se depósitos de corpos punidos, onde o controle não se limita ao cárcere, 

mas se estende às famílias, aos territórios e às trajetórias.

Essa perspectiva também aparece na dissertação de Adriana Mendonça (2021), que denuncia 
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a total ausência de políticas públicas de proteção às mulheres indígenas e negras no interior do 

Amazonas. A autora mostra como as comarcas do interior funcionam como zonas de exceção, onde 

a ausência de defensoras públicas, intérpretes e protocolos específicos para mulheres racializadas 

transforma o direito em privilégio. Nessas regiões, muitas vezes, o juiz e o promotor são as únicas 

figuras do sistema de justiça — o que amplia o arbítrio, o preconceito e a desigualdade.

Essa ausência do Estado na proteção, contrastada com sua presença agressiva na punição, 

expressa o que Achille Mbembe chamou de necropolítica: a administração seletiva da morte e do 

sofrimento, legitimada pelas instituições. Quando uma mulher negra ou indígena reage à violência 

e é presa, o que o Estado diz é claro: “sua vida não importa”. Mas quando ela morre sem assistência, 

sem justiça, sem laudo, o mesmo Estado permanece em silêncio. Essa é a face mais cruel da 

seletividade: ela decide quem pode viver, quem pode morrer, e quem será punido por sobreviver.

É importante compreender que essa seletividade se sustenta também por meio de uma 

epistemologia jurídica excludente. O conhecimento valorizado nos tribunais ainda é eurocentrado, 

masculino e descolado das realidades vividas nas margens. A escuta da mulher negra, periférica 

e/ou indígena é atravessada por filtros raciais e morais. Sua dor precisa ser “comprovada”, sua 

verdade precisa ser “traduzida” para termos jurídicos que não a contemplam. Como bem afirma 

Carla Akotirene (2019), o sistema jurídico insiste em julgar sujeitos diferentes como se fossem 

iguais, anulando a história, o contexto e as marcas de exclusão.

A lógica é perversa: não há justiça para quem o sistema nunca reconheceu como sujeito 

pleno. E na Amazônia, esse problema é amplificado pela lógica de fronteira. O Norte do país é 

tratado como território periférico dentro de um Estado que centraliza decisões e descentraliza 

desigualdades. As mulheres amazônidas, indígenas ou não, vivem a interseção entre o racismo 

ambiental, a negligência política e o patriarcado institucionalizado. Seus corpos são violados como 

extensão de uma terra a ser explorada.



Ewilla Maria Paulain Pereira162

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 147 - 168 | ISSN: 2446-8371

Essa compreensão é aprofundada pelas contribuições de Julieta Paredes e Lorena Cabnal, 

ao proporem o conceito de corpo-território: a ideia de que o corpo da mulher indígena é parte 

inseparável de sua terra, sua cultura e sua ancestralidade. Ao serem submetidas a prisões em 

cidades distantes de suas aldeias, sem intérpretes, defensoras capacitadas ou qualquer atenção às 

suas formas próprias de mediação de conflitos, as mulheres indígenas vivem não apenas o cárcere 

físico, mas o exílio cultural. A punição que recebem ultrapassa o campo jurídico e entra na esfera 

do simbólico: são arrancadas de seus modos de existência e reeducadas sob a lógica da repressão 

estatal — uma lógica que desconhece, e muitas vezes despreza, suas formas ancestrais de justiça 

(BRITO; SILVA; PEREIRA, 2020). Quando o Estado invade, coloniza ou destrói a floresta, 

também viola o corpo das mulheres que ali vivem. Da mesma forma, quando o sistema penal 

encarcera uma mulher indígena por reagir à violência, ele não está punindo um crime isolado, mas 

reprimindo uma história de resistência ancestral.

Esse silenciamento se estende, inclusive, às categorias legais. O estudo do IBCCRIM 

(2023) mostra que o conceito de feminicídio, embora importante, tem sido interpretado de forma 

restritiva. As mortes de mulheres trans, indígenas, negras e fora do padrão heteronormativo muitas 

vezes não são reconhecidas como feminicídio, por não se enquadrarem nos quatro elementos 

convencionais (homem cis, mulher cis, relação íntima e motivação de posse). Com isso, reforça-se 

a ideia de que apenas certas mulheres são dignas de proteção legal — enquanto outras permanecem 

na zona do não-dito.

Essa seletividade se reflete também nas práticas policiais e judiciais. Conforme apontado 

no relatório da Justiça Global (2022), mulheres indígenas vítimas de violência sexual enfrentam 

inúmeras barreiras para denunciar: desde a ausência de delegacias especializadas nas aldeias, até a 

ausência de tradutores nas audiências e a desqualificação sistemática de seus relatos. Quando essas 

mulheres reagem ou cometem um ato extremo para proteger seus filhos, suas denúncias anteriores 
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simplesmente desaparecem dos autos. O Judiciário não vê, não ouve e não quer saber.

Mais do que ausência, o que se verifica é a presença ativa de um projeto punitivista que 

escolhe seus alvos com precisão cirúrgica. A criminalização da pobreza, do território e da resistência 

feminina não é efeito colateral — é política de Estado. Como bem aponta Fábio Magalhães (2021), 

a criminologia feminista precisa denunciar esse projeto de morte, mas também propor alternativas 

de justiça com base em saberes contra-hegemônicos.

E há, sim, caminhos possíveis. Iniciativas de justiça restaurativa em comunidades 

quilombolas do Pará, experiências de defensorias populares em territórios indígenas e a atuação 

de lideranças como Sônia Guajajara, Célia Xakriabá e Joênia Wapixana apontam que é possível 

construir uma justiça com perspectiva de gênero, raça e território. Mas para isso, é preciso romper 

com a lógica da neutralidade. É preciso reconhecer que o direito também tem cor, gênero e classe.

Perguntar “justiça para quem?” é, portanto, reconhecer que o sistema não falha — ele 

funciona exatamente como foi projetado. E que romper com essa engrenagem exige mais do que 

reformas: exige escuta, reparação e justiça decolonial.

Se o Estado insiste em punir a mulher que sobrevive, então a tarefa da pesquisa crítica é dar 

voz àquela que foi silenciada, corpo àquela que foi desumanizada, e história àquela que, mesmo 

presa, continua sendo semente.

Considerações finais

O presente artigo buscou lançar luz sobre um fenômeno jurídico e social frequentemente 

invisibilizado no debate público: o encarceramento de mulheres negras e indígenas que, após anos 

de violência doméstica, reagem e acabam sendo criminalizadas por sua autodefesa. O recorte 

regional amazônico serviu como lente para aprofundar a análise e evidenciar que, longe de ser 

um episódio isolado, essa realidade compõe um sistema de violências estruturais e cruzadas — 
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racismo, patriarcado, colonialismo e desigualdade territorial — que se articulam para silenciar, 

punir e descartar vidas consideradas indignas de proteção.

O que significa, afinal, reconhecer a autodefesa como direito? Significa enfrentar as bases 

de um sistema de justiça que, sob a máscara da neutralidade, tem reiteradamente transformado 

mulheres em rés por se defenderem de seus algozes. A criminalização da sobrevivência, como 

demonstrado nos três eixos deste trabalho, expõe uma justiça que não protege, não repara e não 

reconhece a legitimidade de reagir. Ao contrário: uma justiça que reencena, no espaço do processo 

penal, as mesmas violências das quais essas mulheres tentaram escapar.

A síntese dos três eixos revela que a criminalização da autodefesa, o apagamento 

institucional das violências e a seletividade penal compõem um mesmo arranjo de exclusão, 

pensado para manter mulheres negras e indígenas sob controle. Alterar essa engrenagem exige, 

no campo jurídico, revisar a aplicação da legítima defesa para que reconheça as especificidades 

de gênero, raça e território, incorporando de forma obrigatória laudos e perícias produzidos a 

partir de referenciais culturais e sociais das próprias comunidades envolvidas. Na pesquisa, é 

imprescindível a produção sistemática de dados desagregados que incluam a categoria “mulheres 

indígenas” e outros marcadores invisibilizados, para que diagnósticos e políticas não se construam 

sobre lacunas. E, no funcionamento das instituições, é necessário adotar formas de análise que 

considerem a complexidade da trajetória de violência, permitindo que a reação dessas mulheres 

seja compreendida como expressão legítima de sobrevivência e não como ameaça à ordem 

estabelecida.

Em levantamento realizado por organizações locais no estado do Amazonas, identificou-

se que aproximadamente 12% das mulheres presas nas unidades femininas apresentavam 

autodeclaração ou traços indígenas, embora essa informação não constasse nos registros oficiais 

do sistema prisional (BRITO; SILVA; PEREIRA, 2020). A ausência de reconhecimento formal 
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não é casual: ela reforça a seletividade penal ao desconsiderar direitos étnicos específicos e apagar 

o pertencimento comunitário dessas mulheres. O encarceramento, nesse contexto, rompe laços 

com o território e desestrutura formas tradicionais de cuidado e justiça.

A mulher preta ou com traços indígenas não é apenas presa: ela é previamente definida como 

culpada por sua origem, sua pele, seu bairro, seu silêncio. A seletividade penal não é acidental: ela 

opera com precisão para manter determinadas populações sob vigilância, punição e medo. E essa 

punição não é igual para todas. Ela é mais dura, mais frequente e mais desumanizante quando o 

corpo que a recebe carrega as marcas do colonialismo e da pobreza.

Ao longo do trabalho, ficou evidente que a intersecção entre raça, gênero, classe e território 

é condição indispensável para compreender o fenômeno do encarceramento de mulheres que 

reagem à violência. Os aportes teóricos de autoras como Lélia Gonzalez, Carla Akotirene, Julita 

Lemgruber, Renata Lotufo, Elaine Pimentel e tantas outras que constroem o pensamento crítico 

feminista decolonial permitiram delinear um cenário em que a justiça, tal como está estruturada, 

falha em sua missão fundamental: a de proteger os mais vulneráveis.

Mas talvez a contribuição mais potente desta pesquisa não seja apenas a denúncia — ainda 

que necessária — das violências institucionais, mas sim a visibilização da resistência. Cada mulher 

que sobreviveu, que gritou, que revidou, mesmo que agora esteja encarcerada, rompeu o ciclo 

imposto da obediência e do silêncio. E essa ruptura, ainda que punida pelo Estado, é também um 

gesto político. É a insubmissão convertida em grito. É a dor transformada em reação. É o corpo 

subalternizado que se recusa a morrer.

Essa resistência também aparece nas bordas do próprio sistema: nas defensoras que escutam 

com empatia; nas pesquisadoras que registram essas histórias; nos coletivos que denunciam os 

abusos; nas mulheres que, mesmo em privação de liberdade, seguem nomeando a injustiça que 

vivem. Há um campo de disputa sendo travado — e ele não é só jurídico. Ele é epistemológico, 
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ético, político e afetivo. Disputar o sentido da justiça, disputar o lugar da mulher negra e indígena 

no processo penal, é também disputar o futuro de um país que insiste em negar sua dívida histórica 

com as sobreviventes.

Diante de tudo isso, é urgente que o debate acadêmico avance no sentido de pensar 

alternativas ao encarceramento punitivista, especialmente em casos que envolvem legítima defesa 

de mulheres em contexto de violência. A adoção de práticas restaurativas, a qualificação dos 

operadores do direito com perspectiva interseccional, a construção de laudos que contemplem a 

história das vítimas, e a revisão crítica da aplicação da legítima defesa no Código Penal são apenas 

alguns dos caminhos possíveis.

Considerando essa realidade, é imprescindível que os marcadores étnico-raciais — 

especialmente o pertencimento indígena — sejam incorporados de maneira efetiva nos bancos de 

dados penitenciários e que políticas públicas específicas para mulheres indígenas encarceradas sejam 

criadas. Tais políticas devem contemplar o uso de intérpretes em processos judiciais, defensoras 

com formação intercultural, protocolos de audiência culturalmente sensíveis e estratégias de 

reintegração compatíveis com o modo de vida comunitário. A justiça, para ser verdadeiramente 

plural, precisa reconhecer a diversidade de mundos que habitam este país (BRITO; SILVA; 

PEREIRA, 2020).

Mas nenhuma dessas propostas terá força se o sistema não for atravessado, também, 

pela escuta. Escutar essas mulheres — profundamente, humanamente — é o primeiro passo 

para desmontar o aparato que as transforma em culpadas por sobreviver. A escuta é o oposto do 

apagamento. Ela reconhece, nomeia e transforma. E talvez a grande pergunta que este trabalho 

deixa em aberto seja: estamos dispostos a escutar?

A justiça, quando seletiva, não é justiça — é controle. Quando ignora a história, o território e a 

dor da mulher que revidou, ela se torna cúmplice do agressor e reincidente na violência. Precisamos, 
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portanto, de outra justiça: uma que reconheça a legítima defesa como direito inalienável à vida e à 

dignidade, especialmente para aquelas que historicamente foram impedidas de se defender.

Assim, ao encerrar esta reflexão, não se trata apenas de pedir por penas mais brandas, mas 

de reivindicar o direito à sobrevivência sem punição. O direito de ser ouvida. De ser criada. De 

ser livre.

Porque autodefesa não é crime. Crime é um sistema que insiste em punir quem ousa viver.
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Entre grades e normas: o encarceramento de mulheres em 
conflito com a lei e com a performatividade de gênero1

Entre rejas y reglas: el encarcelamiento de mujeres en conflicto con la 
ley y la performatividad de género

Between bars and norms: the incarceration of women in conflict with the 
law and gender performativity

Nathália S. Fonseca2

Leandro Rodrigues Lage3

Resumo: O estudo investiga como normas regulatórias de gênero, articuladas à colonialidade do 
poder masculino, configuram a “mulher a não ser” no sistema prisional. Diante do aumento de 
567% do encarceramento feminino nos últimos 15 anos, e considerando as intersecções de gênero, 
raça e classe, busca-se compreender esses dispositivos de controle e seus efeitos sobre as detentas. 
Adotou-se análise qualitativa, sob as lentes da teoria das normas regulatórias de gênero, de quatro 
entrevistas com egressas do Centro de Reeducação Feminino, no Pará, examinadas. Resultados 
revelam experiências persistentes de violência ética – revistas invasivas, abandono familiar e penas 
agravadas – que negam humanidade e feminilidade às presas, mas também resistências baseadas 
em solidariedade e vínculos afetivos. Conclui-se que o cárcere reforça dupla vulnerabilidade 
feminina e requer políticas públicas penais atentas às dimensões interseccionais e decoloniais que 
atravessam o cárcere.
Palavras-Chave: Mulheres encarceradas. Prisão feminina. Gênero. Interseccionalidade. 
Decolonialidade.

Resumen: El estudio investiga cómo las normas de regulación de género, vinculadas a la colonialidad 
del poder masculino, configuran la “mujer no ser” en el sistema penitenciario brasileño. Dado el 
aumento del 567% en el encarcelamiento femenino en los últimos 15 años, y considerando las 
intersecciones de género, raza y clase, el estudio busca comprender estos mecanismos de control y 

1 Texto desenvolvido a partir de pesquisas realizadas com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes).
2 Estagiária Pós-Doutoral no Grupo de Pesquisa Gênero, Comunicação, Democracia e Sociedade (GCODES-UFPA/
CNPq). Doutora em Ciências da Comunicação no Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Cultura e Amazônia 
(PPGCom) da Universidade Federal do Pará (UFPA). Integrante do Grupo de Pesquisa Comunicação, Estética e 
Política (Cepolis-UFPA/CNPq) e do Grupo de pesquisa Comunicação, Política e Amazônia (Compoa-UFPA/CNPq). 
Pesquisadora das interfaces entre comunicação, política, gênero, relações de poder/empoderamento e práticas político- 
feministas a partir da perspectiva do Sul Global. E-mail: s.nathaliafonseca@gmail.com 
3 Professor e pesquisador do Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Cultura e Amazônia (PPGCom) da 
Universidade Federal do Pará (UFPA). Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq. Coordenador do Grupo de 
Pesquisa em Comunicação, Estética e Política (CEPOLIS/CNPq). Formou-se doutor e mestre em Comunicação pela 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde também especializou-se em Comunicação: Imagens e Culturas 
Midiáticas. E-mail: leandrorlage@ufpa.br 



Nathália S. Fonseca
Leandro Rodrigues Lage170

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 169 - 192 | ISSN: 2446-8371

sus efectos en las reclusas. Se adoptó un análisis cualitativo, bajo la perspectiva de la teoría de las 
normas de regulación de género, de cuatro entrevistas con exreclusas del Centro de Reeducación 
Femenina/PA, las cuales fueron examinadas. Los resultados revelan experiencias persistentes 
de violencia ética (registros invasivos, abandono familiar y condenas agravadas) que niegan la 
humanidad y la feminidad a las reclusas, pero también la resistencia basada en la solidaridad y 
los vínculos afectivos. La conclusión es que la prisión refuerza la doble vulnerabilidad femenina 
y requiere políticas penales públicas que presten atención a las dimensiones interseccionales y 
decoloniales que permean la prisión.
Palabras clave: Mujeres encarceladas. Cárceles de mujeres. Género. Interseccionalidad. 
Decolonialidad.

Abstract: The study investigates how gender regulatory norms, linked to the coloniality of male 
power, shape the “woman not to be” in the Brazilian prison system. Given the 567% increase in 
female incarceration in the last 15 years, and considering the intersections of gender, race and 
class, the study seeks to understand these control mechanisms and their effects on female inmates. 
A qualitative analysis was adopted, under the lens of the theory of gender regulatory norms, of four 
interviews with former inmates of the Women’s Reeducation Center/PA, which were examined. The 
results reveal persistent experiences of ethical violence - invasive searches, family abandonment 
and aggravated sentences - that deny humanity and femininity to the inmates, but also resistance 
based on solidarity and emotional bonds. The conclusion is that prison reinforces female double 
vulnerability and requires public penal policies that are attentive to the intersectional and decolonial 
dimensions that permeate prison.policies.
Keywords: Incarcerated women. Women’s prisons. Gender. Intersectionality. Decoloniality.

Introdução

O presente trabalho surgiu a partir de uma cena de interpelação vivenciada fisicamente: a 

aflição de ver uma conhecida ser encarcerada, o tratamento a ela dispensado e os traumas emergentes 

dessa experiência. Entre tentativas de compreender o ocorrido, recorremos às teorias para analisar 

criticamente a situação, partindo do princípio de que “entender o que está acontecendo no mundo é 

essencial para poder intervir nele” (Mouffe, 2013, p. 120). Compreendemos a cena de interpelação 

como um momento que afeta nossa percepção, provocando mudanças na forma de interpretar o 

real. Trata-se de um processo de interpelação do sujeito consigo mesmo, que pode desestabilizar 

sua subjetividade e modificar sua percepção sobre si e sobre o mundo ao seu redor (Butler, 2020).

A pesquisa sobre mulheres dedicada a entender as opressões e desigualdades de gênero ao 

longo da história evidencia a persistência da precariedade e da exclusão como realidade intrínseca 
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ao ser mulher (Davis, 2003; Collins, 2017; Kilomba 2019; Gonzalez, 2019). No entanto, abordar a 

realidade das pessoas encarceradas significa tratar de uma dupla condição de vulnerabilidade: ser 

mulher e ter cometido uma infração à lei.

As sociedades ocidentalizadas situam as mulheres em posições de docilidade, submissão e 

vulnerabilidade à violência, atravessadas por múltiplas opressões interseccionais de gênero, raça, 

classe e sexualidade (Collins; Bilge, 2021; Crenshaw, 1989). Espera-se que as mulheres sigam 

normas rígidas de conduta impostas desde a infância: como falar, o que vestir, quais espaços e 

funções ocupar. Suas ações são constantemente cerceadas: enquanto lhes ensinam o que não fazer, 

raramente lhes mostram o que podem fazer. No ambiente do cárcere, essas normas regulatórias 

(Quijano, 1999; Lugones, 2020) tornam-se ainda mais rígidas, determinando quem pode ou não 

ser considerada uma mulher legítima. Assim, buscamos compreender de que forma as intersecções 

entre opressões e privilégios se materializam no espaço prisional, afetando a concessão ou a 

negação do estatuto de humanidade às mulheres encarceradas.

Partindo dessa problemática, questionamos: como as normas regulatórias de gênero 

produzem a figura da “mulher a não ser”? Como a negação da feminilidade e da humanidade das 

mulheres encarceradas opera dentro do sistema prisional, reforçando a exclusão que, de maneira 

geral, já lhes é imposta na sociedade? Dessa forma, o presente trabalho se situa entre as grades e 

as normas, para versar sobre o conflito com a lei e a performatividade de gênero.

Este artigo é derivado da pesquisa de tese intitulada “O Cárcere e o Relato de Si: abjeção 

e normas regulatórias na experiência de mulheres sobreviventes ao Centro de Reeducação 

Feminino” a tese, defendida no Programa de Pós-Graduação em Comunicação (PPGCom) da 

Universidade Federal do Pará, cujo objetivo geral era compreender de que forma os relatos de si 

interpelaram a verbalização das experiências de abjeção, normas regulatórias de gênero e sistemas 

interseccionais de desigualdades. Para o escopo deste texto, reunimos o resultado de quatro 
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entrevistas semiestruturadas com mulheres sobreviventes ao cárcere – aquelas que passaram 

pelo sistema prisional, conquistaram a liberdade e sobreviveram às violências do encarceramento 

feminino. A análise foi conduzida com base na teoria das normas regulatórias de gênero (Butler, 

2019; 2020), permitindo-nos compreender a configuração discursiva e material da “mulher a não 

ser”. O estudo também inclui uma breve revisão de literatura sobre o encarceramento feminino 

(Foucault, 2019; Davis, 2003), articulada ao referencial teórico-metodológico que sustenta nossa 

argumentação sobre a construção da mulher encarcerada como um fenômeno de desumanização e 

negação identitária.

A prisão em uma perspectiva feminista

Se eu fosse tentar sintetizar as minhas impressões das visitas às prisões ao 
redor do mundo, e na sua maioria foram visitas a prisões femininas, incluindo 
três penitenciárias que visitei involuntariamente, teria de dizer que elas são 
sinistramente parecidas. Sempre me senti como se estivesse no mesmo lugar. 
Não importa o quão longe eu viajasse através do tempo e do espaço – de 1970 a 
2000, e da Casa de Detenção Feminina em Nova Iorque (onde eu mesma estive 
presa) até a prisão feminina em Brasília, Brasil –, não importa a distância, existe 
uma estranha similaridade nas prisões em geral, e especialmente nas prisões 
femininas. Essa mesmice das prisões femininas precisa ser avaliada com relação 
ao quanto é importante para os feminismos desvencilharem-se da noção de que 
há uma qualidade universal que podemos chamar de mulher. Isso me faz pensar 
no seu trabalho sobre o desafio de repensarmos as fronteiras entre as ciências 
sociais e as humanidades, como um meio de reflexão específica sobre as mulheres 
nas prisões (Davis; Dent, 2003, p. 527).

	Davis e Dent (2003) destacam certa “mesmice” nas prisões femininas, o que interpretamos 

de duas formas possíveis: na primeira, as mulheres estão sendo enquadradas externamente como um 

monólito, um grupo homogêneo, e isso diz respeito às categorias analíticas usadas para analisá-las. 

Para responder a essa questão, seria necessário mais do que uma pesquisa em apenas um presídio. 

A segunda forma de interpretar isso, que parece mais coerente com a realidade, é a seguinte: existe 

um padrão, um perfil de mulheres que são encarceradas.

	Vera Silva (2013) explica que a base patriarcal atravessa a reprodução das penitenciárias 
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no ocidente, através da imposição de “um sistema generizado, dicotômico, excludente e repressor, 

manifesto nas várias dimensões sociais e culturais e nas ideologias e práticas dos estados e 

decorrentes sistemas jurídicos-penais e penitenciários” (SILVA, 2013, p. 60). Inicialmente, os 

estudos acerca do encarceramento feminino eram enquadrados no olhar patriarcal, que buscava as 

faltas de feminilidade no comportamento daquelas que estavam internas. Esses estudos defendem 

que a criminalidade feminina tem conexão com desequilíbrios emocionais, hormonais, biológicos, 

o que assume um olhar biologizante e desconsidera as dimensões sociopolíticas e econômicas das 

mulheres.
A subalternização e inferiorização subjacentes a essas representações das 
subjetividades femininas, nos vários contextos ocidentais, tiveram consequências 
perniciosas nas aceções e formas de controle sobre as mulheres. Assim, as novas 
formas de poder emergentes na modernidade reproduziram as raízes patriarcais e 
a normatividade da masculinidade hegemônica através de um sistema generizado, 
complexificado pelos discursos científicos sobre os corpos femininos, que 
legitimaram a diferença feminina como patológica, subdesenvolvida e inferior 
(Silva, 2013, p. 60).

Teóricas feministas realizaram investigações para compreender de que forma as mulheres 

são incriminadas, ou mesmo punidas. A partir disso, surgiram vários estudos sobre a criação 

das prisões femininas e o regime de castigo imposto a elas. O androcentrismo que governa as 

instituições garante o número de mulheres encarceradas ser menor que o de homens. A partir desta 

constatação, as análises passam a considerar a diferença de gênero como categoria de análise. 

Em consonância com essa perspectiva, Nicole Rafter (2004) considera que as regras prisionais e 

leis criminais, ao exigirem obediência das mulheres, também impõem o gênero (sob a forma da 

feminilidade), a classe, a raça e outros marcadores sociais de desigualdades em intersecção.

Inicialmente, tais programas tinham como objetivo a reabilitação das mulheres, contavam 

com a vigilância e com a disciplina “que concorriam para a feminilização sob trâmites morais da 

feminilidade burguesa” (Silva, 2013, p. 61). As mulheres pobres, maioria no sistema penal, eram 

direcionadas à correção e ao trabalho.
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 Se existe um grupo específico de mulheres, que é mais vulnerável ao aprisionamento, 

é necessário comparar quais suas diferenças com os homens. Mas não no sentido de Simone de 

Beauvoir (1942), em que a mulher só existe se está em comparação com um sujeito masculino, 

mas na compreensão de quais sujeitas estão sendo produzidas pelos presídios femininos e quem é 

produzido pelo masculino.

O número de mulheres encarceradas tem aumentado globalmente. Muitas delas são 

mães solteiras, vítimas de violência doméstica e envolvidas em crimes relacionados a drogas, 

frequentemente como resultado de coerção ou necessidade econômica. As mulheres encarceradas 

no Brasil, em sua maioria, são negras (pretas ou pardas), com baixo nível de escolaridade e histórico 

de violência (Isaac; Campos, 2019). 

O Brasil possui uma das maiores populações carcerárias do mundo. Em 2023, o país registrou 

um aumento no número de pessoas privadas de liberdade, com destaque para a superlotação e 

condições precárias nas unidades prisionais. A população carcerária brasileira masculina é 

majoritariamente composta por jovens negros: Mais de 43% dos presos têm até 29 anos e 68,2% 

são negros (pretos e pardos), de acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2022).

O crescimento da população prisional feminina tem reforçado a existência de um 

determinado perfil de mulheres encarceradas. Elas são jovens, não são brancas, possuem um 

acesso rasteiro à escolaridade e cumprem sentenças baixas, condenadas por tráfico de drogas 

(Carvalho; Mayorga, 2017). Esses dados, quando cotejados com os relatos de ex-detentas e com 

a perspectiva de Angela Davis e Gina Dent (2003), são indicativos da construção social de uma 

mulher encarcerada essencializada.

A materialidade dos corpos e a dupla vulnerabilidade

Sem desconsiderar as contribuições das teóricas feministas do passado e da 
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contemporaneidade, este trabalho parte da necessidade de uma abordagem que considere a 

materialidade dos corpos. Essa perspectiva se torna especialmente relevante diante do dado de que 

a maioria das mulheres encarceradas no Brasil foi presa por envolvimento com o tráfico de drogas, 

muitas vezes induzidas por seus companheiros (Infopen, 2018). Assim, discutir a constituição da 

materialidade de gênero e sexo mostra-se fundamental para os estudos sobre o encarceramento 

feminino.
Ao nos referirmos a “mulheres”, é necessário problematizar a noção biologicamente 
centrada de sexo, ampliando o olhar para o gênero enquanto construção social e 
cultural. Nesse sentido, conforme argumenta Butler (2018), o gênero não apenas 
emerge a partir do corpo biológico como destino culturalmente construído, mas 
também o próprio sexo é uma categoria derivada dessa construção discursiva.
Resulta daí que o gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza; ele 
também é o meio discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo 
natural” é produzido e estabelecido como “pré-discursivo”, anterior à cultura, 
uma superfície políticamente neutra sobre a qual age a cultura (Butler, 2018, p. 
27, grifo da dos autores).

Essa reflexão leva ao questionamento da equação tradicional que associa o nascimento como 

“fêmea” à construção social de “tornar-se mulher”. Butler (2018; 2020) propõe duas distinções 

analíticas para pensar esse processo: a performatividade de gênero, que se refere à imposição de 

normas sobre comportamento, vestimenta e identidade – ou seja, a constituição de uma existência 

previamente decidida pelo gênero (Butler, 2020, p. 9); e a performance, entendida como um ato 

que permite tensionar ou resistir às normas impostas, análogo às performances artísticas, mas 

aplicado ao campo da identidade de gênero.

A performatividade, nesse contexto, está ligada aos mecanismos normativos que produzem 

e regulam tanto os efeitos do gênero quanto a materialidade do sexo. Trata-se de uma construção 

que impõe limites ao que pode ser reconhecido como um corpo inteligível ou habitável.

Dada essa compreensão da construção como restrição constitutiva, seria ainda 
possível levantar a questão crítica de como tais restrições não só produzem o 
domínio de corpos inteligíveis, mas também produzem um domínio de corpos 
impensáveis, abjetos, inabitáveis (Butler, 2020, p. 12). 
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Nesse sentido, o que se chama de “cadeia de mulher” constitui-se como um espaço destinado 

àquelas que romperam com o padrão instituído pela performatividade de gênero. Essas mulheres 

se veem, assim, em uma dupla condição de vulnerabilidade: por um lado, estão em desacordo com 

a lei; por outro, não correspondem à inteligibilidade de gênero atribuída à categoria “feminino”, 

historicamente construída e imposta.

Se os feminismos contemporâneos reivindicam justiça de gênero a partir de lutas 

emancipatórias que articulam questões de raça, gênero e desigualdade, o lugar das mulheres 

encarceradas deve ser central nessa agenda. Diante do lugar social atribuído a essas mulheres, 

sua condição de precariedade interseccional nos leva a perguntar: como se estruturam as normas 

regulatórias – entendidas aqui como os processos de produção de sentido dentro do cárcere e 

aqueles impostos pelas instituições?

O aumento de 567% na população carcerária feminina brasileira nos últimos 15 anos (Infopen, 

2019) revela que o tráfico de drogas é a principal porta de entrada das mulheres nos presídios, não 

apenas no Brasil, mas em toda a América Latina. Tal dado evidencia que a pobreza, enquanto 

herança do processo de colonização, continua operando de forma estrutural. A colonialidade – 

compreendida como a imposição de hierarquias dicotômicas – também se manifesta nas interações 

entre as mulheres encarceradas e na forma como estas se relacionam com a administração prisional. 

Na década de 1970, por exemplo, o contexto político e econômico ofereceu poucas alternativas de 

renda às mulheres, o que as empurrou para um mercado de trabalho precarizado.

No Brasil, a regulamentação específica para as instituições carcerárias femininas foi 

historicamente tardia. A primeira diretriz legal que determinava a separação entre homens e 

mulheres no sistema prisional data de 1942 (Artur, 2011). O § 2º do Artigo 29º determina que 

“as mulheres cumpram pena em estabelecimento especial, ou, à falta, em secção adequada de 

penitenciária ou prisão comum”. Os primeiros presídios femininos do país eram, em sua maioria, 
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dirigidos por freiras da Congregação Bom Pastor d’Angers. Nessas instituições, o direcionamento 

das internas consistia na readequação aos papéis tradicionais de gênero: costurar, cozinhar, tornar-

se boa dona de casa ou mãe, tudo isso orientado pelo discurso religioso da penitência — palavra 

que, etimologicamente, remete à própria noção de penitenciária.

Para a realização do trabalho, foram realizadas entrevistas abertas com quatro mulheres 

que já estiveram encarceradas no Centro de Reeducação Feminino – haja vista que a realização 

da pesquisa ali mesmo foi negada pela Secretaria de Administração Penitenciária do Pará (Seap - 

Pará).

Essas mulheres, por serem um grupo muito vulnerável, são de difícil identificação e 

contato. Por esse motivo, as entrevistas foram realizadas onde as interlocutoras se sentissem mais 

confortáveis para tal, sendo em cafés, na casa de uma delas, em um empreendimento e por telefone.

Com base nessa discussão, o desenho metodológico deste trabalho, se desenvolve a 

partir da análise de como as normas de gênero se manifestam nas falas de quatro interlocutoras 

entrevistadas. O objetivo inicial era entrevistar mulheres encarceradas no Centro de Reeducação 

Feminino, localizado na região metropolitana de Belém, Pará. No entanto, o acesso foi negado 

pela Secretaria de Administração Penitenciária do Estado, sob a justificativa de que a pesquisa 

revelaria questões sensíveis à instituição. Tal negativa evidencia a resistência do aparato estatal em 

expor as normas regulatórias de gênero que operam dentro do presídio.

As normas Regulatórias de Gênero no Cárcere Feminino

Partindo disso, fomos compelidos a realizar a pesquisa com mulheres sobreviventes ao 

cárcere. Ou seja, que já passaram pelo CRF, mas que sobreviveram a ele, uma vez que a habitação 

no mesmo representa a morte da humanidade, de acordo com a entrevistada número 3. A partir da 

cena configurada pelas interlocutoras, é estabelecida a hipótese de que quem saiu do cárcere, quem 
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esteve ali e saiu viva – local nominado por muitas mulheres como o inferno – é uma sobrevivente.

Colonialidade do Poder Masculino

Esta é uma seção que não havia sido planejada ao longo do projeto. No entanto, ao 

realizarmos as entrevistas, o fenômeno da colonialidade do poder masculino emerge e se evidencia 

central à compreensão da perspectiva das mulheres, mostrando-se necessário para a realização e 

explicação do movimento de análise.

A noção de colonialidade do poder, formulada por Quijano (2005), refere-se à persistência 

de estruturas coloniais nas relações sociais contemporâneas, especialmente por meio da 

naturalização de hierarquias raciais, epistêmicas e econômicas que organizam o mundo moderno. 

A esse conceito, Quijano acrescenta a colonialidade do saber e a colonialidade do ser, indicando 

como a dominação colonial se inscreve não apenas na economia e na política, mas também nas 

formas de conhecimento e nas subjetividades. 

Desenvolvendo essa perspectiva, Lugones (2008) introduz a noção de colonialidade de 

gênero, argumentando que o sistema moderno/colonial impôs uma nova ordem de gênero binária, 

patriarcal e heteronormativa, desarticulando os sistemas de gênero não ocidentais e subordinando 

as mulheres indígenas e negras à lógica do poder masculino colonial. Nesse sentido, a colonialidade 

de gênero é um desdobramento da colonialidade do poder, pois opera na constituição das relações 

sociais e na subjetivação das mulheres. Ainda que as mulheres tenham mobilizado estratégias 

de resistência frente à dominação masculina, essas ações são constantemente interpeladas pelas 

formas coloniais de poder que continuam a hierarquizá-las, inclusive no campo das relações de 

gênero.

	A colonialidade do poder masculino se insinua, na primeira entrevista, quando a interlocutora 

conta que ficou responsável sozinha pela criação e alimentação das irmãs mais novas. Isso poderia 
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facilmente representar um caso de colonialidade do gênero, ao delinear que mesmo tendo irmãos 

mais velhos, ela, a mulher, ficou responsável pelo cuidado com as irmãs. Mas isso se agrava, 

materializando a colonialidade do poder masculino, quando um homem passa a fazer parte da cena 

disposta em questão.

	Ainda no início da entrevista, é possível a identificação do desdobramento dos papéis de 

gênero na vida da interlocutora, quando, após a mãe ficar desempregada, ela passa a ser responsável 

pelas suas irmãs. Entrevistada 1 não era a única irmã mais velha que poderia estar responsável pelas 

menores, sendo, inclusive, muito nova para assumir a responsabilidade sozinha, mas é mulher e, 

no contexto da socialização feminina ocidental para o cuidado, a responsabilidade recaiu sobre ela, 

o que desvela o poder que a normatividade de gênero possui diante das possibilidades oferecidas 

e negadas às mulheres.

	Morando na Ilha do Marajó, sem ter concluído sua escolaridade e sendo mulher, poucas 

oportunidades foram vislumbradas pela entrevistada 1. Somou-se a isso o fato de ter-se percebido 

lésbica, o que passava a implicar tensões quanto aos papéis de gênero e a dissidência na conformação 

de seu próprio corpo e performatividade. Mesmo se sentindo deslocada, a entrevistada relata ter 

sido deixada com as irmãs para que os pais voltassem para a área rural: “Eu era muito sozinha e eu 

fiquei” (Entrevistada 1, 2023), por ser mulher, responsável pelas irmãs mais novas.

Uma das irmãs da entrevistada passou, então, a namorar e seu namorado começou a ocupar 

o papel masculino dentro da casa e, numa situação de dificuldades financeiras das irmãs, ele 

passou a ser o “homem em casa” (Entrevistada, 1, 2023). A entrevistada revela se perceber diante 

da resolução de sua vulnerabilidade maior, que era estar sozinha, com necessidades financeiras e 

estando responsável pelas duas irmãs.

Eh a questão é assim do envolvimento foi realmente por estar passando um 
momento de necessidade. Sim. Mas foi um estado complicado, eu estava com 
toda responsabilidade do meu pai, quando ele chegou. Ele começou a morar em 
casa, né? (Entrevistada 1, 2023).
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Ela afirma, na citação acima, que se percebeu diante da cena de assumir uma responsabilidade 

que não era dela, ou seja, que deveria estar sendo abraçada pelo pai, de acordo com as normas 

de gênero vigentes. No entanto, como não foi isso que ocorreu, o namorado de sua irmã passou a 

ocupar o papel masculino disponível na casa. Ainda que não o conhecessem bem, e nem sequer 

soubessem que ele já possuía passagem pela polícia, como o “papel do homem” estava vago, ele 

passou a ser ocupado pelo namorado da irmã. 

Com isso, foi criado um laço de amizade entre a interlocutora e o namorado de sua irmã. 

Com o tempo, as proximidades com a criminalidade emergiram, os encaminhamentos para 

transportar armas e realizar ações que o cunhado mostrava como alternativas à falta de dinheiro 

foram empreendidas pela entrevistada 1. Seguindo esse caminho, a entrevistada chegou até o 

assalto que resultou no processo de seu encarceramento.

De forma semelhante às mulheres heterossexuais que são encarceradas por se envolverem 

em atividades ilícitas de seus respectivos companheiros, a história da entrevistada 1 reflete um 

caminho parecido: no âmbito doméstico, o lugar dos homens tem tanto peso que mesmo mulheres 

que não são suas companheiras de vida são aliciadas para que cometam crimes em seu nome ou 

em seu auxílio. A entrevistada 1 não foi “empurrada para o crime” por um companheiro que a 

apresentou o tráfico de drogas como um caminho, mas foi encaminhada pela mesma pessoa que 

reconheceu como o “homem da casa”.

No relato da entrevistada 2, ela afirma que estava sozinha em casa com seu filho bebê 

quando a polícia chegou e encontrou drogas que, segundo ela, haviam sido jogadas por cima 

do muro, de fora para dentro da residência. A entrevistada recusou-se a prestar esclarecimentos 

naquele momento. Seu silêncio pode ser compreendido à luz da dinâmica de seu relacionamento 

afetivo, já que seu companheiro, presente com outros homens na vila em que ela morava, fugiu ao 

perceber a aproximação da polícia, deixando-a para trás.
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A ausência de qualquer tentativa de incluí-la na fuga por parte do grupo de homens revela 

um aspecto estruturante da colonialidade do poder (Quijano, 2005) e, mais especificamente, da 

colonialidade de gênero (Lugones, 2008). A entrevistada não foi sequer considerada como parte 

do coletivo a ser protegido ou resguardado, o que indica a atuação de normas regulatórias de 

gênero que moldam as percepções sobre quem pertence ou não ao universo da ação e da agência. 

Sua permanência forçada na cena da prisão se dá não apenas por sua condição de mulher, mas 

também pelos marcadores interseccionais de raça e maternidade: mulher, negra e mãe solo.

Nesse contexto, o abandono da entrevistada não pode ser visto como um evento isolado, 

mas como expressão concreta das hierarquias coloniais de gênero e raça. A naturalização de seu 

papel passivo – aquele que permanece, que cuida, que se cala – reforça o lugar subalternizado 

imposto às mulheres racializadas dentro das estruturas de poder e criminalização. Soma-se a isso o 

agravante de a droga ter sido deliberadamente deixada em sua casa, o que sugere o uso estratégico 

de seu corpo e espaço como escudo ou retaguarda, reafirmando a lógica de descartabilidade a que 

essas mulheres são submetidas.

Durante a terceira entrevista, a interlocutora relatou uma situação que evidencia as 

disparidades de tratamento no sistema penal a partir de marcadores de gênero, raça e classe. Ela 

afirmou ter sido presa por transportar uma muda de Cannabis sativa, enquanto um amigo seu, 

que também cultivava a planta em casa, teve sua residência invadida pela polícia, mas não sofreu 

qualquer indiciamento ou consequência legal semelhante às que ela enfrentou.

Essa discrepância revela como a seletividade penal atua de forma interseccional, penalizando 

com maior rigor mulheres que, além de ocuparem posições subalternizadas na cadeia do tráfico, 

são atravessadas por múltiplas vulnerabilidades. A ausência de medidas punitivas contra o homem 

mencionado no relato da entrevistada ilustra não apenas a assimetria de gênero no processo 

de criminalização, mas também o modo como o sistema de justiça opera segundo estigmas e 
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estereótipos historicamente construídos. Sua penalização, em contraste com a impunidade 

do homem, evidencia que o encarceramento feminino, longe de ser um fenômeno meramente 

jurídico, é atravessado por dinâmicas sociais que combinam gênero, classe e raça na produção das 

desigualdades.

Na quarta entrevista, a interlocutora relatou que, durante as audiências em que foi julgada, 

o juiz a interrogava de forma agressiva. Como havia sido acusada de vários crimes, passou 

por muitas audiências. Ela conta que respondia assertivamente a todas as perguntas do juiz, 

questionando-o se ele não faria o mesmo em seu lugar, ou se ele julgava equivocada sua ação de 

facilitar a aposentadoria das pessoas que trabalhavam na área rural.

Como eu peguei um juiz arcaico, e que não sei porque me odiava, ele fez de cada 

aposentadoria um processo. Caramba! Quer dizer que meu crime, que era um crime simples, se 

tornou hediondo. Porque 150 processos era pra ele ter unificado e dado uma pena só (Entrevistada 

4, 2024).

	Ao ser direta nas respostas e questionar o lugar ocupado pelo juiz, homem, no processo, a 

entrevistada subverte a ordem hierárquica dos julgamentos, agindo em movimento de resistência, 

na tentativa de não ser tão prejudicada, de resistir.

Uma pena alternativa. Mas como eu defendia muito os menos favorecidos, ele 
me...ele me castigava, porque eu também não me calava. Quando ele dizia 
alguma coisa, eu debatia. Mas o senhor acha que uma pessoa nessa idade já não 
contribuiu com o país? Já não pagou imposto em tudo que ele comeu, em tudo 
que ele viveu? O senhor acha que essa pessoa viveu sem trabalhar? (Entrevistada 
4, 2024, destaque próprio).

	Ao verbalizar “ele me castigava, porque eu não me calava” (Entrevistada 4, 2024, destaque 

próprio), a entrevistada demarca o lugar de reconhecimento de que contra argumentar poderia 

prejudicar sua pena, mas destaca que, ainda assim, considerou a importância de mobilizar a ética 

de ajudar pessoas em situação de vulnerabilidade como mais valiosa diante do julgamento. A partir 

desse movimento, a interlocutora destaca a ética mobilizada como forma de resistência perante o 
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sistema.

	A colonialidade do poder masculino, na fala das interlocutoras, desvela nuances de como 

os sujeitos masculinos se impõem – ou são impostos pela sociedade – perante as mulheres. Ao 

tratar da colonialidade do poder, Quijano (2005) destaca que tal fenômeno não se manifesta apenas 

através de imposição violenta, mas também na socialização dos sujeitos, para que a constituição 

da subjetividade dos sujeitos, através da introjeção de normas regulatórias, a hierarquia masculina 

seja reiterada.

	Dessa forma, na colonialidade do poder masculino, o tecido social passa a ser atravessado 

pelas normas regulatórias de gênero, que atuam na mediação das interações. Através deste processo, 

é possível vislumbrar como a hierarquização do gênero, identificada por Lugones (2005) demarca 

as interações. No entanto, como detectado nas entrevistas, as mulheres não apenas reconhecem 

esta segregação, mas também verbalizam a necessidade de resistência às formas de violência que 

compõem o tecido social.

	A colonialidade do poder masculino materializa uma forma de violência ética, uma vez que 

os atravessamentos provocados por sujeitos masculinos na experiência das mulheres tornaram-se 

normativos das relações sociais vigentes. 

Verbalizar a forma como esses sujeitos atravessaram suas vidas, neste sentido, pôde ser 

compreendido de duas formas: uma dessas formas pode ser identificada logo na primeira entrevista, 

quando a figura do “homem da casa” implica na entrada da interlocutora no mundo do crime, ou 

na fala da entrevistada 4, quando explica que os conflitos com o juiz da audiência fizeram com que 

seu julgamento não fosse encaminhado para a junção dos 150 processos nos quais ela era acusada, 

o que tornou o crime cometido por ela como hediondo, levando em consideração a quantidade 

de processos. A segunda forma de compreensão foi identificada na fala da terceira entrevistada, 

ao mostrar que, enquanto ela foi presa, seu amigo, que também cultivava cannabis, não sofreu 
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nenhuma consequência.

	Na seção seguinte, apresentamos um olhar para a violência ética que busca ir além dos 

relatos de prisão, alcançando as experiências das mulheres no Centro de Reeducação Feminino 

(CRF), da triagem ao pavilhão de convivência entre as mulheres encarceradas.

A mulher a não ser

Para a apreensão do que configura o “ser mulher encarcerada”, direcionamos questões 

guiadas por normas regulatórias e impositivas do gênero na sociedade. Os atravessamentos de 

gênero identificados nas entrevistas trazem a marca de tal imposição, assim como a afetividade 

relatada na seção anterior.

	Dessa forma, não houve muitos retornos sobre que mulher se deve ser para uma experiência 

menos traumática do cárcere, mas se destacaram as ações que não devem ser tomadas para facilitar 

sua estadia lá dentro. A essas ações, nomeamos “a mulher a não ser”. Ações que não devem ser 

tomadas para a vivência no cárcere, ou mesmo na sociedade.

	Ao longo da vida, as limitações quanto às atitudes que mulheres não devem tomar são 

marcadores que atravessam a experiência de ser mulher todos os nossos dias. Desde a mais tenra 

infância, para que sejamos lidas como meninas comportadas, “boas meninas”, as mulheres são 

ensinadas sobre o que não devem fazer. Dessa forma, a socialização feminina é marcada pela 

constante delimitação de seu campo de ação: direcionamentos permanentes quanto ao que não 

fazer, ao que se deve ou ao que se pode fazer.

	A relação entre ser mulher e estar encarcerada é intimamente ligada à conceituação da 

mulher a não ser: não se deve ser a mulher que é encarcerada. Cometer infrações é algo que não 

se espera de uma mulher, haja vista que sua socialização é direcionada à docilidade, o que se opõe 

ao agenciamento que é compreendido como parte do ser masculino; agenciamento que também é 
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utilizado pelas mulheres diante da ação de cometer uma infração.

	Nesse sentido, ser mulher e ser encarcerada conforma uma dupla condição de vulnerabilidade, 

uma vez que das mulheres é esperado um comportamento que é quebrado diante da ação de 

cometer uma infração e a própria ação de cometer a infração desloca-se do padrão social esperado 

– nesse último ponto, o padrão de não cometer infrações é legitimado como o correto para todos 

os gêneros.

	Ser mulher e estar encarcerada, dessa forma, conforma a dupla condição de vulnerabilidade 

alcançada pelas sujeitas que cometeram as ações que elas não deveriam cometer: deslocar-se do 

padrão de docilidade e cometer uma infração perante a sociedade. Logo, as mulheres que são 

encarceradas automaticamente são enquadradas na concepção da “mulher a não ser”. 

	No entanto, essa conceituação ganha outras nuances diante da experiência de estar 

encarcerada. Os relatos citados anteriormente sobre a permanência na triagem reforçam isso. “Não 

é um lugar pra se ter uma inimiga” (Entrevistada 1, 2023, destaque da autora) é uma asserção que 

materializa a concepção da “mulher a não ser”. 

Desde a entrada, ser atravessada pelo sentido externo sobre o cárcere de modo a compreender 

a parte interna a ele como um lugar que não é indicado para ter uma inimiga, reflete o olhar 

formado fora do presídio que se desdobra lá dentro, mas que é realidade mesmo lá dentro, ao 

confirmar impressões externas.

Ser mulher e estar presa configura uma faceta específica daquilo que é construído como 

feminilidade pela sociedade. A violência ética de gênero é constituída de forma que considera as 

especificidades do corpo feminino para violá-los. Além disso, a violência ética de gênero pode ser 

compreendida como uma forma de mobilizar sentidos criados para a opressão e subjugação das 

mulheres de modo a impô-los sobre elas, como um reforço a gramáticas morais opressivas e um 

retorno ao que já tem sido combatido pelas lutas feministas.
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	Dessa forma, fica perceptível o desenho do que seria ser mulher e estar encarcerada. O que 

define formas de violência específicas contra as mulheres, que vão desde o discurso de “se buscam 

igualdade, vão apanhar como homens” (Entrevistada 3, 2024) - ou seja, deixando de ser mulheres 

–, até as violações experienciadas nas revistas vexatórias, que têm como foco os órgãos sexuais 

que são abertos na vistoria de suas cavidades internas.

	Outra forma de violência ética experienciada pelas mulheres quando encarceradas é o 

abandono, que foi vivido por todas as interlocutoras, com exceção da entrevistada 4, que relata 

sempre ter os filhos presentes no presídio, possibilitando assim que ela ajudasse outras mulheres, 

que estavam ali abandonadas pelas famílias.

Reiterando os relatos que já se conformaram como comuns em nosso cotidiano, apenas a 

mãe e uma única amiga foram visitar a entrevistada 1, que não pôde contar com a solidariedade e 

o suporte do pai nem dos irmãos. A mãe, no entanto, precisava realizar uma viagem de 12 horas de 

navio até Belém, para então pegar um ônibus e chegar até a casa penal. Mesmo assim, ela estava 

lá na maioria dos sábados de visita.

Mesmo diante de todo o cansaço, ela relata que “E aí a minha mãe. Chegou um dia que 

ela chegou lá, nossa, ela passou mal do cansaço, né?” (Entrevistada 1, 2023). Nesse momento 

da entrevista, a interlocutora se emociona ao lembrar da sobrecarga que a mãe viveu naquele 

momento, o que mostra que ambas estavam atravessadas pela vulnerabilidade intrínseca ao gênero. 

Da mesma forma como a entrevistada ficou sobrecarregada pelo cuidado com as irmãs, sua mãe 

também foi socializada pela lógica que reforça que o cuidado é obrigação das mulheres. Portanto, 

a socialização de ambas se desdobrou no encarceramento de uma e no fato de a mãe ser a única 

pessoa que não a abandonou naquele espaço, como as demais pessoas da família o fizeram.

Porque ela não tinha família. Mas a família é a primeira que abandona. E os 
machos, mais ainda. Tu vê lá mulheres fazendo fila nos [presídios dos] homens, 
mas nos femininos não tem. Só tem as outras mulheres. Quando elas têm amantes, 
elas vão visitar. As mulheres são maravilhosas, irmã. Os homens são tudo macho 
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(Entrevistada 3, 2024).

A fala acima destaca dois pontos importantes para o debate acerca do encarceramento 

feminino no CR: o primeiro versa sobre o abandono das mulheres e o segundo sobre a forma como 

a homoafetividade feminina se apresenta como uma fuga desse abandono.

Historicamente, o que é alimentado pela lógica do colonialismo, as mulheres foram 

subjugadas pela sociedade. Tal movimento implica na leitura de mulheres como menos valiosas 

ao tecido social, o que se ancora no fato de estarem relegadas ao âmbito doméstico e, por isso, 

afastadas do lucro proveniente do capital. Ou, a partir de outro ponto de vista, o papel doméstico 

do cuidado é menosprezado. Sem domínio sobre o capital, a mulher experiência essa subtração 

de valor na vida. Mas esse valor, não diz mais respeito apenas ao capital, passando a atravessar as 

relações sociais em que as mulheres estão inseridas.

Na contemporaneidade, as mulheres ainda são afetadas pela subtração de valor nas relações 

sociais, quando fica mais fácil abandonar um membro da família encarcerado se for mulher, o que 

não  é representado pelo cálculo, e menos ainda pelo mesmo resultado, se a pessoa fosse homem.

“Nunca recebi uma visita. Foi uma das coisas que mais me magoou. Porque ninguém foi 

me visitar”, relata entrevistada 3. Ela prossegue: “Eu recebi ajuda de todo mundo. Fizeram até um 

grupo de amigos da ________. Mas ir lá mesmo…” (Entrevistada 3). A entrevistada relata como 

seu abandono no presídio refletiu negativamente em seus sentimentos. Ela conta que para ajudar e 

juntar dinheiro, os amigos e família estavam dispostos a fazer, mas ir até o CRF e visitá-la, checar 

como ela estava e ouvir sua voz foi algo que não aconteceu no seu caso particular. No entanto, 

o abandono das mulheres encarceradas faz parte da realidade brasileira, uma vez que, quando 

são visitadas, de acordo com a Entrevistada 4, isso é feito por mulheres da família ou mulheres 

com quem se relacionam afetivo-sexualmente, sendo essas últimas normalmente relações que se 

estabeleceram quando as duas mulheres ainda estavam presas e perduram quando uma alcança a 
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liberdade e a outra continua reclusa.

Portanto, percebe-se, na fala da interlocutora, que a solidão é imposta às mulheres 

encarceradas, o que materializa a marginalização do encarceramento e, em contrapartida, facilita 

a construção de uma estrutura de aceitação dos relacionamentos afetivo-sexuais entre as mulheres 

que ali habitam, pelo menos entre as mulheres encarceradas.

Ainda que as prisões sejam percebidas como recortes sociais em que as mazelas são 

ampliadas, como em um microscópio, no que tange à lesbofobia dentro do CRF, isso não parece 

se repetir, porque “assim, numa situação de vulnerabilidade de estar se sentindo sozinha. É bom 

ter alguém que acolha também que cuide, que dê carinho” (Entrevistada 1, 2023). A entrevistada 

3 conta que, ao cumprir sua pena e alcançar a liberdade, resolveu escrever um livro de contos 

eróticos sobre as mulheres encarceradas no CRF, livro este que conta com histórias reais que 

viveu e presenciou, “e aí eu me reinventei em escritora, falando sobre isso, das relações das 

mulheres dentro do cárcere, sabe? Sobre o erotismo, de ver uma mulher seduzindo outra mulher” 

(Entrevistada 3, 2024).

Considerações Finais

Partindo do aumento exponencial da população carcerária feminina - 567 % nas últimas 

décadas –, este estudo buscou compreender como normas regulatórias de gênero, entrelaçadas à 

colonialidade do poder masculino, moldam a figura da “mulher a não ser” no cárcere brasileiro. 

O recorte empírico, ancorado em quatro entrevistas com sobreviventes do Centro de Reeducação 

Feminino(PA), permitiu captar os sentidos produzidos pelas próprias mulheres sobre a condição de 

estar presa e evidenciar a persistência de opressões interseccionais de gênero, raça e classe.

Ao investigar os sentidos produzidos por mulheres que vivenciaram o contexto do cárcere, 

compreendemos não apenas o fenômeno das opressões interseccionais que recaem sobre as 
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experiências de ser mulher em uma sociedade racista e patriarcal, mas ampliamos essa perspectiva 

sobre contextos específicos de mulheres que subverteram a idealização de gênero que a sociedade 

impôs, ao cometerem crimes, sendo duplamente vulnerabilizadas, tanto pela opressão de gênero, 

quanto por deslocarem-se do papel socialmente atribuído a elas.

Os resultados do estudo confirmam que o sistema prisional reforça uma dupla vulnerabilidade: 

além de punir a infração penal, sanciona o desvio da docilidade prescrita às mulheres. Episódios 

relatados – o cunhado que ocupa o “papel masculino” na ausência paterna, o companheiro que 

abandona a parceira durante a batida policial, o amigo não indiciado por crime idêntico, o juiz 

que agrava sentenças de quem não se cala – ilustram como a colonialidade do poder masculino 

atravessa trajetórias individuais. Essas práticas se materializam em violências éticas recorrentes: 

revistas invasivas, abandono familiar, penas desproporcionais e ameaças constantes, que negam 

humanidade e feminilidade às detentas. Ao mesmo tempo, emergem estratégias de resistência 

baseadas em solidariedade, vínculos afetivos e narrativas próprias, revelando agências sutis que 

desafiam o regime de controle. 

No que concerne à apreensão do que configura o “ser mulher encarcerada”, o diálogo, por 

meio das entrevistas, convocou-nos a refletir sobre a “a mulher a não ser”, ou seja, não se deve ser a 

mulher que é encarcerada, pois essa condição conforma uma dupla vulnerabilidade: deslocar-se do 

padrão de docilidade imposto pelas normas regulatórias de gênero e cometer uma infração perante 

a sociedade, contrariando as expectativas sociais sobre o que esperar de uma mulher idealizada. 

O estudo demonstra que as normas de gênero no cárcere operam como dispositivos coloniais 

de controle social e que a figura da “mulher a não ser” fornece lente analítica capaz de explicar 

tanto a entrada das entrevistadas no crime quanto sua permanência em condições de precariedade. 

Teoricamente, o trabalho integra a performatividade butleriana às categorias decoloniais de Quijano 

e Lugones, oferecendo um quadro interpretativo útil para pesquisas sobre gênero e punição. No 
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plano prático, evidencia lacunas nas políticas penitenciárias, indicando a urgência de incorporar 

abordagens feministas interseccionais – com protocolos de revista humanizada, programas de 

saúde reprodutiva e redes de apoio pós-egresso.

Reconhecemos, contudo, limitações: número restrito de participantes, foco em um único 

estabelecimento e impossibilidade de observação in loco por barreiras institucionais. Esses limites 

sugerem ampliar a amostra, incluir unidades de regimes diversos e combinar entrevistas com 

etnografia e análise documental. Pesquisas futuras podem ainda mensurar impactos de programas 

educacionais, de cuidado materno e de justiça restaurativa voltados às mulheres privadas de 

liberdade.

Em síntese, o cárcere brasileiro continua a reproduzir e intensificar desigualdades históricas; 

todavia, as vozes das mulheres aqui ouvidas indicam caminhos de resistência e sinalizam que 

políticas públicas interseccionais e decoloniais não são apenas desejáveis, mas essenciais para 

garantir dignidade e direitos às mulheres encarceradas.
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Bater de frente, com diálogo: 
Projeto e tática na demanda por direitos pelo PCC, em 

Pedrinhas1

Hit head on, with dialogue:
Project and tactics in the PCC’s demand for rights in Pedrinhas

Golpea de frente, con diálogo: 
Proyecto y tácticas en la reivindicación de derechos del PCC en 

Pedrinhas

Lúcia Mendes Miguez2

Resumo: Neste artigo, me debruçarei no tema privilegiado por meus interlocutores, nas conversas 
que travamos na Unidade 3 do Complexo Penitenciário de São Luís: a observância de seus 
direitos no cumprimento de suas penas. De antemão, isso significa que esses direitos precisam 
ser conhecidos e devem ser reivindicados. Mas as condições objetivas em que se encontram na 
prisão os obrigam a desenvolverem um método para demandar por seus direitos. Veremos que 
há nas demandas uma crítica reformista ao Estado, mas ela é parte de uma tática mais ampla. 
A tática em questão também é parte do projeto (Biondi, 2018a) que implica em bater de frente 
com a polícia, à maneira que isto se faz praticável dentro do ambiente prisional. Veremos como 
irmãos e companheiros de Pedrinhas adotam a lógica da administração prisional para a ela se 
opor, ressimbolizando as categorias criadas pelo Estado e seus agentes. Trata-se, enfim, de uma 
mediação da convenção (Wagner, 2017) por meio da inteligência.
Palavras-chave: PCC; direitos; Estado; prisão.

Abstract: In this article, I will focus on the topic my interlocutors prioritized in the conversations 
we held in Unit 3 of the São Luís Penitentiary Complex: the observance of their rights while serving 
their sentences. This means, first and foremost, that these rights must be known and demanded. 
But the objective conditions in which they find themselves in prison compel them to develop a 
method to demand their rights. We will see that these demands contain a reformist critique of the 
State, but it is part of a broader tactic. This tactic is also part of the project (Biondi, 2018a) that 
involves confronting the police head-on, as this is feasible within the prison environment. We 
will see how Pedrinhas’ brothers and companions adopt the logic of the prison administration 
to oppose it, re-symbolizing the categories created by the State and its agents. Ultimately, it is a 
mediation of convention (Wagner, 2017) through intelligence.
Keywords: PCC; rights; State; prison.

Resumen: En este artículo, me centraré en el tema que mis interlocutores priorizaron en las 

1 Este trabalho foi realizado no interior do Projeto Temático FAPESP Artes e Semânticas da Criação e da Memória 
(Processo no 2020/07886-8).
2 Mestra em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP. 
Email: luciammiguez@gmail.com.
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conversaciones que mantuvimos en la Unidad 3 del Complejo Penitenciario de São Luís: el respeto 
de sus derechos durante el cumplimiento de sus condenas. Esto implica, ante todo, que estos 
derechos deben ser conocidos y exigidos. Sin embargo, las condiciones objetivas en las que se 
encuentran en prisión los obligan a desarrollar un método para exigir sus derechos. Veremos que 
estas demandas contienen una crítica reformista al Estado, pero forman parte de una táctica más 
amplia. Esta táctica también forma parte del proyecto (Biondi, 2018a) de confrontación directa 
con la policía, ya que esto es factible en el entorno carcelario. Veremos cómo los hermanos y 
compañeros de Pedrinhas adoptan la lógica de la administración penitenciaria para oponerse a ella, 
resimbolizando las categorías creadas por el Estado y sus agentes. En definitiva, se trata de una 
mediación de la convención (Wagner, 2017) a través de la inteligencia.
Palabras clave: PCC; derechos; Estado; prisión.

Introdução

A etnografia contida neste trabalho foi realizada a partir de incursões em um pavilhão 

pertencente ao Primeiro Comando da Capital (PCC) na Unidade Prisional de São Luís (MA), 

conhecida como “Pedrinhas”. Fui chamada para fazer esse trabalho de campo junto à Karina 

Biondi, minha co-orientadora, depois dela ter encontrado uma brecha que tornou viável este raro 

acesso. Karina havia sido chamada pelo Tribunal de Justiça do Maranhão (TJMA) para participar 

de um Grupo de Trabalho que discutiria a questão do trabalho nas unidades prisionais e fora das 

unidades, para egressos. Circulava então um boato, não se sabe se advindo da Secretaria de Estado 

de Administração Penitenciária (SEAP) ou da direção do presídio, de que os presos do pavilhão 

pertencente ao PCC, na Unidade Prisional de São Luís, estavam se recusando a trabalhar. Essa 

recusa nos foi caracterizada como uma recusa em “trabalhar para o Estado”.

Karina viu aí uma questão que concretizava meu problema de pesquisa, definido, naquele 

momento, pela maneira como se expressava o ponto de vista do crime3 quando do momento em 

que encontra um ponto de vista a ele externo e supostamente depreciador. Afinal, tratava-se de uma 

situação que colocava em relação o “Estado” e o PCC, fazendo aparecer o modo de pensamento 

3 O uso do itálico, no presente texto, denota palavras e termos que adquirem significados específicos na fala de meus 
interlocutores. Por isso, serão objeto de descrição. As aspas servem para apontar palavras que não foram ditas por 
meus interlocutores; ou que, quando foram, não chegam a ganhar significados específicos.
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de um grupo que se entende como o crime em um momento de contraposição4 - nesse caso, com 

relação ao Estado. Depois de conversarmos, Karina sugeriu neste grupo de trabalho que fizesse 

uma pesquisa no pavilhão para entender melhor o que se passava, e foi acolhida.

***

Reunidas a sós com alguns presos daquela unidade, eu e minha co-orientadora declarávamos 

a cada dia o motivo formal de nossa conversa/entrevista. Ali estávamos para averiguar as razões 

pelas quais os presos daquele pavilhão se recusavam a trabalhar, conforme a narrativa que chegou 

ao Tribunal de Justiça apontava. Assim, quando sentávamos diante de nossos interlocutores, 

contávamos este boato, que descobrimos ser falso logo no primeiro dia. Não havia recusa, muito 

pelo contrário: o trabalho era, ali, uma reivindicação.

Por não terem seus direitos efetivados na Unidade Prisional de São Luís 3 (UPSL3), 

nossos interlocutores identificam a vida que levam com a “opressão” e o “sofrimento”, não com a 

“ressocialização”:
Interlocutor: Agora está vindo a realidade à tona, esse é o nosso relato, que 
é totalmente inverso do que a unidade falou, ou que a SEAP, a Secretaria 
de Segurança, o juiz, o promotor, tudo eles diz: “A gente tamo aqui pra se 
ressocializar”, como é que nós vamos se ressocializar em cima do sofrimento? 
Se eles não oprimem de um jeito, eles oprimem de outro, oprimem até com uma 
água cara! Até numa água de bebedouro, pô, pra nós beber, até coliforme fecais 
tem dentro da nossa água que a gente bebe.

Personalizando os agentes que afirmam ressocializar, esse interlocutor traz “a realidade 

à tona”, refutando-os. Não é possível ressocializar pautando-se no sofrimento. A partir disso, o 

PCC começa a se tornar um possibilitador da ressocialização, tendo as melhorias como objetivos 

próprios, exercendo o dever-ser que concebem com relação à administração prisional:

Lúcia: E por que vocês acham que é mais pesado para vocês?

Interlocutor 1: Porque os nossos objetivos, como todos já sabem, têm até várias 

4 Com essa palavra, não quero denotar necessariamente oposição, mas simplesmente a relação posicionada entre 
diferentes: nossos interlocutores defronte àqueles que não enxergam como aliados (Marques, 2014).
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coisas na Internet. Vocês sabem que o PCC é um livro aberto para as pessoas, 
certo? As nossas melhorias, os nossos objetivos, é de botar as unidades, que 
tenha pelo menos um pouco de dignidade dentro das unidades, e respeito. É a 
ressocialização dos presos. É uma coisa que aqui não acontece. Como é que a 
pessoa vai ressocializar o preso se não tem um trabalho para ele? Se não tem uma 
conversa para ele? Se ele não pode conversar simplesmente com a psicóloga? 
Com a assistente social? Ou até mesmo com vocês, se vocês não tivessem tomado 
essa iniciativa aqui, que faz é tempo que nóis pede aqui pra vocês…

Interlocutor 2: Na verdade, o PCC briga não só contra o Comando Vermelho, 
contra... E sim o foco principal é o que? O Estado. A máquina opressora, esse é o 
foco do PCC. Então até mesmo por isso que foi criado o PCC.

Interlocutor 3: Mas só lembrando, não pra confronto, e sim pra melhoria de 
dentro dos presídios.

Interlocutor 2: Mas é aquela coisa, se precisar, já sabe como é que é né? Se no 
diálogo não se resolve, então...

Segundo esse interlocutor, o objetivo do PCC dentro das unidades prisionais é fazer com 

que seja possível cumprir a pena com alguma dignidade, através do respeito. Ele faz, aí, uma 

referência aos ideais mais básicos do PCC, especialmente à paz, igualdade e justiça. 

Em uma cartilha do PCC, escrita em 2006, da qual Karina Biondi (2018b, p.348) transcreve 

uma seção, a Paz é definida em contraposição com aquilo que ocorria antes, ou que ocorre onde 

não há a vigência de certo modo de agir definido pelo PCC. Ela seria a expressão do fim da 

“violência”, “abusos”, “covardias” e “safadezas” que os presos enfrentavam por parte de outros 

presos. A Justiça, por sua vez, “é o combate de lutas” pelos seus “direitos”, pelo “respeito” e por 

“tudo que no crime é certo e justo”. 

A Igualdade, como Biondi (2018ª, p.146) descreve, foi um termo adicionado ao lema após 

o que é chamado, na cartilha, de uma “revolução”. Ela produz uma união que os “fortalece” para 

a “sobrevivência e superação” e significa a “valorização da vida humana (no crime)”, no sentido 

de que para que a morte de alguém seja compreendida como uma ação cabível em determinado 

contexto, é necessária uma decisão que nunca pode ser tomada de forma isolada ou sem passar 

pelos debates. 
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Assim, as melhorias representam o cumprimento da pena com “dignidade”, o cumprimento 

de seus direitos, fazendo da ressocialização, nos termos desse interlocutor, um objetivo do PCC, 

não realizado pelo Estado. Como um objetivo do PCC, ganha contornos específicos, diferentes do 

que seria a realização Estatal, como discutirei adiante.

Meu campo foi circunscrito de maneira implacável pela prisão, e nesse contexto, meus 

interlocutores se mostraram contra um Estado específico: aquele que se realiza em suas vidas e 

seus corpos diariamente, através da administração prisional, representada pelos guardas, chefes 

de plantão, diretores da cadeia, a polícia que os desloca quando necessário, o Grupo Especial 

de Operações Penitenciárias, etc. Eles não explicitam ser contra a forma Estado, mas sim contra 

aquilo que o Estado pratica contra eles. São contra a opressão que se realiza pela falta – de água, 

de ar, de atendimento médico, de banho de sol, de comida etc. – e pela presença, com bombas, 

balas, provocações.

Essa opressão é também específica, ela se dá de uma maneira mais indireta, em termos 

físicos, do que uma opressão que identificam como de tempos passados ou atual em locais que não 

são de seu convívio5. Por exemplo, um interlocutor com quem conversei mais de uma vez estava 

com a boca inchada e sem um dente da frente. Ele explicou que não apanhou, mas desmaiou de 

fome e caiu de cara no chão. Se apanhar ou ser torturado pela administração penitenciária não é 

uma possibilidade em uma cadeia do PCC, a opressão contra a qual eles lutam, em geral, é desse 

tipo, mais indireta no sentido de que o agente causador é menos localizável e não está fisicamente 

presente. Absolutamente direta, porém, em seus efeitos.
Interlocutor 1: Faccionado é uma união de sofredores, entendeu? Que até mesmo 
na ditadura, né, antigamente, eu creio que a polícia se beneficiava muito em cima 
ali dos presos, em cima de opressão, em cima de hierarquia até mesmo de maioria, 
de engrandecimento. Hoje em dia nós estamos numa era assim, que eu creio que é 

5 Isso tem a ver com esse conhecimento e intransigência com relação a seus direitos aqui descrita. Não tenho 
informações sobre como a relação se dá com outras facções. Uma descrição dessa insubmissão por parte do PCC, 
porém, pode ser também encontrada em Biondi (2018:58, 99-101).
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mais de diálogo, né? Até mesmo para não carregar problema nem pra sociedade, 
nem pra polícia, nem para o crime.

Interlocutor 2: É porque cada unidade aí tem, vamos dizer assim, o seu legado. 
Aqui, já o PCC a gente já tem diálogo com os servidor como você já prestou 
atenção, já tem outras unidades que já é mais agressiva com os agentes. Mas 
querendo ou não, o sistema traz aquela, um pouco de raiva, não é dizer que a 
cadeia nossa aqui é oprimissão, aqui não tem né meu irmão? Aqui graças a Deus 
a gente não somos oprimidos de jeito nenhum. A gente respeita auxiliar, às vezes 
chega aqui auxiliar de outras unidades a gente mostra uma direção. Mas o sistema 
estressa a gente, entendeu?

Em ambas as falas, o que é usado para dizer que não são oprimidos é na, verdade, o respeito 

que eles têm para com os agentes. Mas esse respeito de fato é tático para impôr respeito6. Nessa 

última fala, quando chega um novo auxiliar de segurança no pavilhão, quem “mostra a direção” é 

o próprio PCC.

Antes de prosseguir, é necessário pontuar que adoto a categoria “tática” tal como definida 

por Michel de Certeau (1998) , em oposição à “estratégia”. Segundo o autor,

A estratégia postula um lugar suscetível de ser circunscrito como algo próprio e 
ser a base de onde se podem gerir as relações com uma exterioridade de alvos ou 
ameaças (p.99, grifos do autor).

A tática, por sua vez, é

a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. Então nenhuma 
delimitação de fora lhe fornece a condição de autonomia. A tática não tem por 
lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal 
como o organiza a lei de uma força estranha (p.100).

A estratégia se organiza por um postulado de poder, enquanto a tática é determinada pela 

fortificação máxima daquele que não detém poder. Por isso, a tática se define por uma criatividade 

intellectual, cujo princípio está situado em uma relação de forças (p.101 e 102). Com este autor, 

procuro impedir a compreensão do meu uso de “tático” como algo puramente utilitário, e por isso 

esvaziado de realidade e verdade. Assim, me recuso a compreender aquilo que meus interlocutores 

6 A ideia de que o respeito deve ser mútuo aparece também em Biondi (2018:58).
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me disseram como um discurso falso ou vazio. Mas como tático, é um discurso que joga, com 

astúcia, no “terreno que lhe é imposto”.

Voltando ao campo, foi necessário aos meus interlocutores que desenvolvessem um método 

para lidar diariamente com os diferentes funcionários prisionais, para que conseguissem, digamos, 

impôr respeito. Uma tática que possibilitasse que não se conformassem com a maneira como são 

tratados e que ao mesmo tempo não se expressassem, pelo menos não sempre, pela revolta. É 

necessário, em suma, uma organização7:

Interlocutor: Medo eu não tenho não, pô. Porque nóis tá cobrando o que é nosso, 
que tipo assim, que é direito nosso, tá ligado? Só que tem alteração, acontece, 
mas... Não é pra ter medo. Nós senta, troca ideia, pra poder saber fazer, saber 
como fazer. Não é chegar lá desesperado, falar o que quer, fazer o que quer, não, 
é organizado, é uma troca de ideias.

Eles não devem ter medo de cobrar por seus direitos, mas devem fazê-lo na forma de uma 

“troca de ideias”, para que a resposta, se opressiva, também não chegue em forma de embate 

direto. Para essa “troca de ideias”, nossos interlocutores se valem, muitas vezes, de representação. 

Ela é parte dessa organização, porque faz com que demandas e contestações sejam feitas por 

determinadas pessoas, com experiências e capacidades específicas, em momento propício:

Interlocutor: Nóis tá ali no bloco, nós tem nossos representantes. A polícia tirou 
onda lá comigo, eu não sou representante, né? A polícia tirou onda comigo, eu 
vou falar pro meu representante, o meu representante vai subir lá no “cabeça 
branca”, que chama eles aí, tá ligado. Vai trocar umas ideia com ele lá e pá. E vai 
falar pra ele. (...) Nóis tem um protocolo.

Esse interlocutor demonstra a evitação de uma possível “alteração”, conforme risco 

apontado pelo interlocutor anterior. Ao invés de discutir com o policial que fez uma provocação, a 

pessoa deve falar com um encarregado, que levará o caso para um superior do policial, um “cabeça 

7 É interessante notar como, ao produzir uma “etnografia do movimento”, Biondi (2018a; 2018b) recusa a categorização 
do PCC, efetuada externamente, como “organização criminosa”. No caso acima, meus interlocutores deslizam desse 
uso convencional de “organização”, como substantivo, para o modo como devem reivindicar seus direitos. Este é, 
assim, mais um caso de simbolização diferenciante por parte deles.
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branca”. Trata-se de uma prática “protocolada”, portanto, fruto de uma sistematização das ações 

tal como elas devem ocorrer. As pessoas que ocupam esse cargo de representação, ao mesmo 

tempo demonstram certa aptidão e aprendem as qualidades necessárias:

Interlocutor: Aqui é o seguinte, tipo assim. É um representante indo embora e a 
gente vai formando outro. Nunca fica sem ninguém no cargo. (...) Sempre tem 
indicação. Por exemplo, comigo, pra disciplinar ali, nós da jet, é... Nomeia dois 
pra disciplinar, se são 20 disciplina ali no bloco, a gente vai pegar dois ou três ali 
para ser ponteiro. Olha, vocês dois aí vão ser os “disciplinar ponteiro”, que é os 
futuro jet, é os que a gente escolhe ali pra estar mais pra perto, para tar vendo, é 
tipo os apoio do jet, pra estar ali aprendendo. Por exemplo, se um jet é transferido, 
ou vai embora, ali ele já vai subir, e já vai trazer outro disciplina pra ficar. Porque 
a gente está ali, mas a gente tá estudando todo mundo. A capacitação de cada um, 
quem que sabe conversar, quem que sabe dialogar, quem sabe se posicionar.

Tanto os ponteiros quanto os jets são parte da disciplina, termo que nesse caso caracteriza 

a função de representação. Os jets canalizam a comunicação dos problemas e demandas gerais 

fazendo uma mediação entre os presos daquele bloco e a administração prisional. Estes selecionam 

dois ponteiros para acompanhá-los nessa função representativa, de modo que passem propriamente 

por uma “aprendizagem”. Quando um jet ganha liberdade ou é transferido, um ponteiro assume 

seu cargo, e indica um novo para ensinar. Se “estuda” a capacitação de cada um, ao mesmo tempo 

em que cada um ainda “aprende” um determinado modo de “conversar”.

A este método definido pela “troca de ideias”, meus interlocutores dão nome de diálogo. O 

diálogo pressupõe que saibam seus direitos e os exijam de uma maneira que seja admissível para 

os funcionários e diretores prisionais, de duas formas.

Primeiro, porque se respaldam na própria lei de Execuções Penais - falam, digamos assim, 

na língua do Estado. Mas esse Estado não é o mesmo que se efetiva por meio da administração 

prisional. O que exigem é que se realize um Estado diferente daquele que se realiza ali, sob o esteio 

de uma instância superior à administração penitenciária, a lei.

Falar na língua do Estado significa prever os argumentos daqueles para quem demandam 

seus direitos e entrar em sua lógica. Quando chegamos em uma conversa com nossos interlocutores 
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contando sobre o boato de que eles se recusavam a trabalhar, um interlocutor nos indicou que não 

deixássemos que o Estado “entrasse na nossa mente”8. O que fazem, através do diálogo, é de 

alguma forma “entrar na mente” do Estado:

Interlocutor: Se eu fosse conversar ali com ele ali, e ele viesse nesse papo, a 
primeira pergunta era: me mostra o termo de recusa aí, me mostra. Só isso que 
eu quero. Pronto! A gente vai em cima do que eles falam, entendeu? Por isso que 
eu costumo dizer até às vezes pra alguns irmão aí mesmo, quando nóis estamos 
assim num calor de ideias, eu digo: toma cuidado como que vem, entendeu? 
Venha no certo, porque se vim falar e falar errado, vai ficar muitas vezes... Esses 
caras, tô falando assim, nós temos uma brincadeira, mas esses caras aí não tem 
papo pra nóis, entendeu? Só se for mostrar a direção pra nóis. Então assim, se 
eu fosse assim no lugar de vocês, uns caras desse não comia minha mente! Não 
entrava na minha mente! Porque não tem lógica, a gente vai em cima da lógica, 
já que não tem ideia, vai na lógica, entendeu? Se eu fosse você... Não é criar 
inimizade, não tô…

Nessa fala, “ir em cima” do que os funcionários dizem corresponde a uma adoção do ponto 

de vista administrativo para se opor à própria administração. Ou seja, entrar na lógica daqueles 

que administram suas penas é uma ferramenta de embate e convencimento, a partir da adoção 

de seus termos. O conselho para nós, que seríamos supostamente mais suscetíveis à narrativa da 

administração, é de que devemos nos previnir de que sejamos persuadidas por esta, não deixando 

que a administração “entre em nossa mente”. Como se só fosse possível recusar a atuação estatal a 

partir de sua própria lógica. Esse interlocutor enfatiza que o Estado, ao contrário do PCC, não tem 

ideia. Sendo assim, só lhes resta seguir a lógica do Estado9.

As ideias, como defendido por Biondi (2018b), não têm relação com a concepção da palavra 

8 Como Biondi (2018b, p.193 e 194) discute, “entrar na mente” é uma estratégia de persuasão, onde se convence 
alguém de sua ideia adotando-se o ponto de vista do outro. Entrar no ponto de vista da direção prisional significa 
adentrar em sua lógica própria. Por isso, seu primeiro argumento se pauta em uma prática estatal: o termo de recusa.
9 Um trecho de uma cartilha escrita após os “ataques do PCC” e transcrita por Biondi (2018a) sintetiza esse método: 
“Precisamos urgentemente aprender a lutar contra essas provocações e conhecer as formas que essas autoridades [logo 

antes definidas: “O Governo do Estado, a Segurança Pública, Administração Penitenciária, o Serviço de Inteligência 
formado por promotores, o GARRA, o DEIC”] usam contra nós. Só assim os superaremos: conhecendo os seus 
métodos de agir.”
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pelo sentido de lógica, pensamento e razão. Elas não compõem aquilo que concebemos como “o 

campo das ideias”, nem mesmo como “o campo do sensível”. Passam a existir quando manifestas 

e acopladas a outros elementos, compondo movimentos (Idem, p.171). Uma vez manifestas, são 

desvinculadas de sua autoria, são compartilhadas e necessariamente inter-relacionais. Nesse 

sentido, são táticas. São resultado do amoldamento por parte de forças que incidem sobre elas, ao 

mesmo tempo em que as constrange. As ideias

se alastram, repercutem, se fortalecem, são colocadas no gelo, são enterradas ou, 
então, se consolidam como uma orientação com validade geral e amplo alcance 
na malandragem. (Idem, p.172)

A especificidade dessa concepção presume que ela opere em um campo relacional e 

epistemológico próprio. Aqueles que representam o Estado e nos disseram que o pavilhão se 

recusava a trabalhar, na figura da SEAP, da direção penitenciária ou de seus funcionários, não 

têm ideia, porque produzem e são veículo de outro tipo de pensamento. Com eles, os irmãos e 

companheiros não poderiam “dar uma ideia”, pelo menos não nos termos em que o fazem entre 

si, porque a comunicação tem dois extremos que partem de diferentes lógicas de pensamento10. 

Sendo assim, meus interlocutores tomam a atitude “ir em cima da lógica” própria ao Estado, para 

fazê-la valer. Isto é, fazem valer a lógica da lei penal para a administração penitenciária, uma vez 

que conhecem as duas e a distância que as separa. Partindo taticamente de um ponto reconhecível 

aos agentes estatais, torna-se possível o diálogo.

Biondi (2018b, p.173) demonstra também como a linguagem desempenha um papel central 

nas dinâmicas das ideias. O interlocutor acima explicita que ir “em cima do que eles falam” e ir 

“no certo” são atitudes correlatas do diálogo. O certo, nesse caso específico, tem a ver com um 

cuidado com as palavras. É necessário seguir a lógica do Estado e não se exaltar, o que traria 

consequências porque o Estado “não tem brincadeira” com eles. Esse cuidado, assim, se expressa 

10 Essa é a razão pela qual o termo “troca de ideias”, usado acima, não está em itálico: se é uma troca,
presume-se que os agentes prisionais exprimem “ideias”, não ideias nos termos do PCC.
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pela “decisão sobre quando (ou o que) falar e quando calar”, levando “em conta cálculos com 

relação aos efeitos dessa verbalização ou desse silêncio” (Idem, p.174). Como Biondi nos conta, o 

cuidado com as palavras serve para dar conta do respeito, para que estas sejam manejadas a fim de 

evitar a força física (Idem, p.175)11.

Assim, em segundo lugar, o diálogo é admissível porque efetuam um cuidado com as 

palavras, com seus atos e com a maneira mesmo que será feita a demanda, que garanta uma certa 

diplomacia, que não se xingue ou se exalte:

Interlocutor: Até mesmo o cara que é acelerado aqui, “Ah, porque eu sou bicho 
solto”, e não sei o que... Chega lá, é parado pela polícia e pelos irmão. Porque lá 
tem os irmão de São Paulo também, os irmão que entende, dando o papo: “Veio 
pra cá por causa de que?”, “Não, porque eu xinguei a polícia, porque eu ameacei 
a polícia”, os irmão já “pãn” na mente, entendeu? “Ah, tá se perdendo”...

Xingar e ameaçar a polícia seria “se perder”, não por uma relação de conciliação com a 

polícia, mas por um raciocínio que supõe o que pode prejudicá-los:

Interlocutor: Uma coisa que isso daí a gente mesmo já colocou na nossa mente 
que tipo, uns dizem “Ah! Isso não vai mudar”. Mas muda, pô. Muda, porque cada 
situações que chegar ao extremo, eu tenho certeza que vem atenção em cima de 
uma reivindicação certa. Agora, não vamo pegar aqui, pagar de doido, tocar fogo 
na cadeia que isso daí vai só prejudicar nós.

“Pagar de doido”, o oposto de ir “em cima da reivindicação certa” não seria prudente 

consigo mesmos, de modo que o método exige uma cautela tendo em vista seus efeitos.

Interlocutor: Eles (os guardas) quer acelerar o sistema. O PCC é inteligente, a 
gente não vai. A gente não vai acelerar o sistema ali devido a eles. Se eles são 
homens, a gente também somos homens, a gente tem atitude igual eles. Então a 
gente sempre prega... Eu falo mesmo particularmente, no xadrez12, (...) a gente 
reprime aquele irmão ali quando vai falar com você e vai levantar a voz: “Ei, 
calma, você vai perder seu direito, vai no seu direito!”. Porque se você gritar com 
o auxiliar, você já perde seus direito. (...) Se o auxiliar está te tratando com aquela 
ignorância, você usa inteligência, que tu vê que o Comando é aquilo, o respeito. 
Você deixa ele falar. Você chama a gestão, que é a frente do pavilhão: “Oh, tal 

11 Marques (2014) também trata do cuidado com as palavras e o respeito entre ladrões, no subitem “‘Humildade’ e 
cabulosidade”.
12 “Xadrez”, nesse caso, condiz com a cela.
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auxiliar veio aqui com coisa com a gente aí”... Então a gente corre pra isso, a 
gente tem pra onde correr13.

Nesta fala, aparece algo como uma provocação por parte dos guardas prisionais, que 

“aceleram o sistema”. Acelerar, aqui, é provocar para causar nos irmãos e companheiros uma 

reação exaltada, que os prejudicaria posteriormente. A resposta com inteligência significa não 

retribuir na mesma moeda, “deixar falar” e recorrer ao “frente do pavilhão”, um mediador do 

diálogo, para que essa pessoa resolva, por exemplo, com a direção.

Assim, a inteligência tem a ver com um cálculo com relação às reprimendas a que sempre 

estão submetidos. Em nossas conversas, recorrentemente mencionavam os Processos Disciplinares 

Internos (PDIs), que implica em ficar durante dias em uma cela específica, sem banho de sol e 

visitas:
Interlocutor: A maioria do sistema prisional hoje, nessa época que a gente tamo 
vindo hoje, tipo, tá pontuando ali e punindo nóis na ponta da caneta, pô. A caneta 
tá, tipo assim, não vai ser mais o Estado que tá sendo algo, é a caneta que eles 
estão usando ali, tipo, é uma força, um abuso que eles estão tendo ali, tipo, “ah, 
esse aqui não tem direito mesmo, se ele for reivindicar a situação ou o que nós”... 
Eu mesmo sou um dos que, tipo assim, eu abro o diálogo mesmo, mas só que ao 
mesmo tempo é aquela sombra do medo. “Ah não, ele falou o que tá acontecendo 
aqui, se especificou” e tal: “Vamo embora separar, não vai ter mais atendimento 
não, pra poder eles não ter a comunicação”. Como é o caso que vocês estão 
vendo, que eles estão fechando tudo pra gente não ter vínculo nenhum com quem 
chega na unidade.

As PDIs são penalizações que dependem estritamente de juízes, guardas e da direção penal, 

por isso esse interlocutor diz que o “sistema” está punindo na “ponta da caneta”14. Quer dizer, a 

pena que deverão cumprir não é pautada apenas em seus processos, mas também, e largamente, no 

manejo que funcionários e direção realizarão sobre essa pena, a ela sobrepondo outras, “internas”. 

13 Aqui, o interlocutor se refere à representação descrita anteriormente.
14 O Procedimento Disciplinar é previsto em lei: “Art. 60. A autoridade administrativa poderá decretar o isolamento 
preventivo do faltoso pelo prazo de até dez dias. A inclusão do preso no regime disciplinar diferenciado, no interesse 
da disciplina e da averiguação do fato, dependerá de despacho do juiz competente”. Assim, “caneta” se refere ao juiz, 
mas também à direção e funcionários, uma vez que assumem alguma gerência sobre o procedimento por exemplo 
extrapolando o prazo de dez dias e não garantindo o “direito de defesa”, também previsto em lei.
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Esse interlocutor demonstra como suas reivindicações são respondidas pela direção da unidade pela 

punição e isolamento, o que faz com que o diálogo seja sempre acompanhado por uma “sombra do 

medo”. Nessa fala, fica claro como se opõem ao manejo de suas penas pela administração penal, 

de algum modo reivindicando o controle por parte do Estado, através da lei.

Ou seja, conhecem as lógicas do Estado, como lei penal, e da administração penitenciária, e 

se valem de uma para se opor à outra. A lógica de nossos interlocutores, por sua vez, se define pela 

apreciação das lógicas em curso, se apropriando de umas para se opor a outras, e assim compõem 

o diálogo.

Em outro dia, esse interlocutor contesta a necessidade das PDIs naquela unidade:

Interlocutor: Aí o advogado foi fazer o pedido, aquelas transições que eles 
querem driblar a gente, mas só que a gente sabe também nossos direitos, quais 
são as (inaudível) que a gente pode pedir. O que a gente está precisando, é um 
pouco mais de atenção. Em termos de PDI, o PDI foi uma coisa que a gente 
viu que mudou totalmente o sistema, hoje está na ponta da caneta, certo? É 
uma forma de punir em cima da gravidade, tem a grave, tem a média e tem a 
leve. Aqui não tem diferença entre esses três perfil, aqui se você pegou PDI, a 
direção que decide. Entendeu? Eles vê ali, monta a situação deles ali, diretor, 
advogado da casa, vê quem vai decidir, quem vai ficar a favor do preso, quem 
não vai. São coisas que a gente fica sem entender, a gente pede atenção da 
secretaria... Tem os procedimentos, são procedimentos que onde eu passei, que 
pode ser desorganizado, mas não é um procedimento que você vai chegar ao 
ponto de você xingar um servidor, ou o servidor xingar, levantar uma arma pra 
você. Normalmente, tem dias aqui que é sossegado, mas só que tem também 
temporadas que a gente não sabe nem o que que eles mexem nos papel deles lá, 
e vem mexer com nós, tipo... Cada ação tem uma reação, a gente não vai pegar, 
abrir mão de um desrespeito de um servidor pegar o nosso irmão à força, ou dar 
um tiro nele, não vamos aceitar, em termo de igualdade, deveria ser para todos, 
se ali tem um procedimento, tem uma comunicação. Se não tiver, eu acredito que, 
aonde tem Unidade15 que tem uns cara que não tem respeito, que eles tem que 
chegar de qualquer forma… Mas onde tem um ponteiro, uma pessoa responsável: 
“Não, vamos conversar com o gestor dele lá”, que é o frente, que eles falam, que 
é em termos de cadeia de facções16, tem o diálogo, isso dali não é um cara que vai 
pegar e fechar uma batida com a direção, que a direção vai fazer do nosso jeito. 

15 “Unidade” é um nome correspondente a “pavilhão” no Complexo Prisional São Luís.
16 De novo, o interlocutor se refere à representação que ocorre entre os presos do convívio do PCC. O fato de ter 
essa representação atesta para o fato de ser uma unidade onde tem procedimento, diálogo e comunicação com a 
administração.
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É um acordo que tipo assim, fecha com eles, entrar em um entendimento, para 
não ter agravantes, para não ter ninguém lesado, não ter ninguém baleado, enfim.

Ao contrário de outras, aquela unidade é organizada. O pressuposto é de que lá ninguém 

xinga ou mostra uma arma para um servidor, de modo que o oposto não pode ocorrer. Ter 

procedimento significa que nesta unidade existe, ou deveria existir, do ponto de vista de nossos 

interlocutores, um modo próprio de agir, caracterizado pelo respeito recíproco.. Onde não tem 

“respeito”, “comunicação” ou procedimento, aí sim os funcionários podem “chegar de qualquer 

forma”. Onde existe um “ponteiro” (ou “frente”, termo mais generalizado em outras facções), 

pessoa responsável por assumir o diálogo com funcionários e direção, existe a possibilidade de 

fazer um acordo, chegar em um “entendimento”. O interlocutor defende a diferença entre dialogar 

e “fechar uma batida com a direção”, exigir que façam as coisas tal como os irmãos e companheiros 

querem. É notável aqui, mais uma vez, a questão de que respeitam para serem respeitados, e que esse 

posicionamento diante dos funcionários é correlacionado ao ideal de igualdade: a reciprocidade 

do respeito que definem entre si, deve operar com relação aos administradores prisionais também.

Onde tem diálogo17 e, consequentemente, entendimento, os agravantes, decorrentes da 

reação de nossos interlocutores ao fato dos funcionários “chegarem de qualquer forma” e a reação 

que isso pode, por sua vez, gerar nos funcionários, podem ser contidos. Fato é que, ainda assim, 

o Estado se vale de métodos tais como as PDI, ou dá tiros. E sendo assim, o PCC não vai “abrir 

mão” 18. Isso mostra que, ainda que o diálogo represente uma diplomacia, não se trata de uma 

negociação, e a possibilidade de que ela seja feita tem limites.

17 O fato de que o diálogo aparece como algo que os irmãos e companheiros têm talvez ateste para uma qualidade 
de “possessão” tal como defendido por Biondi (2018a:112) para o proceder, termo aparentemente mais paulista, não 
utilizado por meus interlocutores. Como mencionado anteriormente, é possível não ter diálogo e “pagar de doido”. 
O proceder é uma noção bem mais abrangente que o diálogo, mas talvez este também seja presente nos irmãos e 
companheiros de maneira instável.
18 Como é que eles não abrem mão, essa situação que excede o limite, não nos foi descrita em termos práticos - certas 
coisas precisam ser omitidas.



Bater de frente, com diálogo: Projeto e tática na demanda por direitos pelo PCC, em 
Pedrinhas 207

Revista Wamon | v. 9 | n. 2 | 2024 | p. 193 - 216 | ISSN: 2446-8371

Fica claro, portanto, que o diálogo é eminentemente relacional (“cada ação tem uma 

reação”). Uma relação imposta em suas vidas, com a administração penitenciária, portanto uma 

relação necessária e determinante. A atitude do Estado torna-se definidora da ação que eles devem 

tomar:
Interlocutor: Aonde que eles chegaram dessa forma, já chegaram ali jogando 
bomba, dizendo que nóis tinha que sair, porque tinha. Nóis sem entender o que 
estava acontecendo nóis falou que não ia sair de dentro da cela, “nóis não vai 
sair, porque nóis sabe que nóis têm o interbloco19 aí”. Onde que eles não veio 
falar nada pra nóis e já foi jogando bomba, oprimindo nóis ali, da forma que eles 
fazem aí quando eles querem chegar de qualquer jeito. Onde que nóis segurou até 
um certo tempo. Quando falou pra eles, eles já vieram mais: “Não, bora sair na 
manha”, e tal. Quando eles falaram isso, nois já também: “Então tá bom, então 
nois vai sair na manha”, entendeu? Se vim dessa forma, tranquilo, mas se vim 
de outra forma, também nóis... Nós é ser humano, também não é porque nóis tá 
preso, nóis tá ali dentro daquela cela que nóis é como se fosse um animal.

Aqui novamente a atitude do Estado é descrita como “chegar de qualquer jeito” - o oposto 

da inteligência, ou daquilo que deveria ser feito em uma cadeia que tem procedimento. Nesse caso, 

a relação se dá com uma força policial especial, com a qual eles não têm uma relação cotidiana. 

O fato de já chegarem jogando bomba fez que os irmãos se recusassem a sair da cela. Só a partir 

do momento em que a GEOP cedeu e disse para saírem “na manha” é que aceitaram e saíram. 

Respeitam para serem respeitados, mas se a atitude precedente é opressora, a resposta não será 

favorável.

Esse é o tipo de insubmissão que impõe alguns limites em cadeias do PCC – pelo menos 

aqui, ela não se caracteriza por um embate físico direto, mas por não entrar no jogo da polícia 

ou dos guardas, não se deixar levar por suas provocações. Se recusam a sair de suas celas, agem 

com inteligência, enfim. Aqui, o caráter calculoso da inteligência também aparece. É claro que se 

esquivar das provocações violentas tem um limite. Mas é preciso, na vida em que levam, definir 

muito bem o que extrapola esse limite, uma vez que ir para o embate direto acarreta consequências 

19 Interbloco é uma partida de futebol que une diferentes blocos (subdivisões) da unidade do PCC.
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exorbitantes.

A definição de um limite, inclusive, é utilizada como ferramenta no diálogo com a direção. 

Um interlocutor conta que, depois que a administração retirou todos os baldes de uma parte da 

Unidade, onde os presos jogam o lixo da cela, a resposta se deu da seguinte forma:

Interlocutor: Pois tá bom, “Você tá vendo essa massa aqui, né? Você tá tirando 
tudo lá do nosso lado, né? Beleza, se você tirou, você vai ter que colocar. Não 
é uma ordem, isso daqui é direito nosso. Agora, se vocês estão tirando a nossa 
regalia, vai ser como vocês vêem, pode chamar diretor, pode chamar a secretaria, 
pode chamar o escambau, mas se vocês deixar do jeito que tá, é só a gente entrar, 
a gente vai... jogar tudo embaixo”. Aí, rapidinho, o chefe de plantão: “Não”... 
Ligou para o diretor, o diretor veio na unidade, aí no outro dia: “Não, a gente 
vai conversar com vocês”, foi onde que a gente entrou num diálogo. (...) “Então 
deu pra entender, agora, por que que o senhor veio conversar com nóis, então 
isso daí não é ordem de secretaria nenhuma, então por que que o senhor não bota 
um balde pra cada interno? Se tem 17 internos numa cela, vai ser os 17 baldes”. 
“Não, pois tá bom, pois tá bom” (risos). Abriu mão, não foi? “Pois tá bom”...

Sob a ameaça de que o diálogo chegava em seu limite, e de que poderiam “jogar tudo 

embaixo”, o diretor recua na remoção dos baldes, política que atribuía à ordem da Secretaria. Ao 

aceitar conversar, entra em diálogo.

Assim, o diálogo é, antes de tudo, de fato, funcional. Por um lado, ele é um meio de 

caminho:
Interlocutor: Aqui dentro da nossa unidade a gente prega um certo respeito com 
a polícia. Porque, querendo ou não, a gente tá aqui, a gente é uma população 
grande, de irmão, de companheiro, mas a força maior é a polícia, aí a gente tenta 
dar toda a questão de deficiência que está faltando dentro dos blocos, a gente 
tenta ali sempre buscar um diálogo, conversar com a direção. (...) Nóis prega 
isso, o respeito, mesmo que seja com a polícia, mas a gente sempre busca o meio 
caminho ali de não atrasar o lado de ninguém...

Esse “meio caminho” é necessário, tendo em vista que “a força maior é a polícia”. “Mesmo” 

que seja com relação à polícia, o respeito é necessário unicamente para não atrasar o “lado de 

ninguém”. Quer dizer, “atrasar o lado” da polícia teria por efeito atrasar o lado deles. Por outro 

lado, se o lado de ninguém é atrasado, o do PCC também não é. Não se trata, assim, de uma 

concessão, nem mesmo de uma negociação:
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Interlocutor: Eu acredito que os únicos internos, eu não vou chamar de irmão 
porque não é nossos irmãos. Os únicos internos que ainda tem uma remuneração 
são esses daí que ficam soltos. Fazendo esses trabalhos externos aí. Mas não 
é da nossa unidade mesmo, eles já vêm de outra unidade, vamos supor assim, 
seguros, eu creio que vocês sabem o que é isso, seguros. Muitas vezes, quando 
faz raiva pra gente, a gente fala com o diretor, a gente troca, vem outro. Quando 
eles estão com “macacada” a gente fala com o diretor, o diretor manda, traz outro, 
tipo assim, a gente escolhe os que vão ficar aí, entendeu? Que muitas vezes, eles 
querem bater de frente com a gente, alguns têm artigo que não é compatível, 
que são os estupradores, pedófilo, entendeu? Nóis não admite no nosso meio, 
entendeu?

Karina: Aí negocia com o diretor pra trocar?

Interlocutor: Não é nem negociar, essa palavra a gente não usa, a gente não faz 
negócio com polícia, entendeu? A gente só conversa, entra em um consenso e eles 
tira, até mesmo pra evitar um problema maior, entendeu, na unidade deles.

Nesse momento, o interlocutor se refere aos trabalhos que são feitos dentro do pavilhão do 

PCC mas do lado de fora das celas. Eles são feitos por presos de outros pavilhões, algumas vezes 

por pessoas condenadas por estupro ou pedofilia. Do ponto de vista do PCC, eles são seguro, o 

que significa que devem ficar em um pavilhão específico como forma de proteção à sua vida. A 

direção coloca essas pessoas para trabalhar no pavilhão do PCC, o que é compreendido por nossos 

interlocutores como parte de uma lógica da administração prisional de provocação, ou forma de 

acelerar o sistema.

De novo, o PCC não compra a ideia, age com inteligência. Falam com o diretor para que 

troque de pessoa. Essa comunicação permite que se chegue em um “consenso”, que não haja 

“nenhum agravante”, evitando um “problema maior”, o que não condiz com uma negociação. 

Existe uma dimensão que é inconciliável: trata-se de uma contenção de danos em uma relação 

necessariamente agonística. No caso da fala acima, o diálogo serve a algo que não é da ordem do 

direito, mas de uma prerrogativa mesmo do PCC (não conviver com aqueles por eles definidos 

como vermes), o que demonstra também sua força.

Um termo bastante utilizado por meus interlocutores que evidencia esse caráter agonístico 
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é bater de frente. O termo parece colocar em xeque aquela evitação do uso da força física. Contudo, 

não é o que acontece: bater de frente é uma atitude correlata ao diálogo. Ainda que reafirme o 

caráter oposicional do diálogo, ficam garantidas as premissas do respeito e da inteligência:

Interlocutor: A alimentação também tá vindo estragada, fedendo. A comida vem 
mal passada, aí às vezes a gente nem almoça e nem janta. Às vezes o que sustenta 
nóis é a merenda, entendeu? Às vezes vem um refrigerante, um bolo, um biscoito, 
entendeu? Referente ao trabalho que nós não quer sair, isso aí é mentira. Tem 
muito irmão aí que bate de frente para querer a remição dele, o benefício. Tem 
irmão que tem cadeia grande e querem bater de frente. Às vezes pedem até para 
ir para a enfermaria ali, mas é pra poder chegar aqui em cima pra falar com 
a assistente social. Porque muitas vezes o cara chega num auxiliar, pra poder 
mandar até um catatau. O catatau que eu falo, é um papel por escrito. “Passa lá 
pra mandar pra assistente social, pra tá botando a remição” e tal. Tem um irmão 
aí que tem mais de ano batendo de frente para trabalhar, pra remição20, pra ganhar 
seu benefício e não tem. Até hoje está lutando.

Bater de frente, aqui, é uma tática para lutar por seus direitos. No primeiro exemplo, um 

irmão pede para ir até a enfermaria, como se tivesse alguma questão de saúde, para que conseguisse 

acessar o andar dentro do pavilhão onde fica a assistente social, responsável por inscrevê-los nas 

escassas possibilidades de remição de pena. No segundo exemplo, um irmão coloca seu nome por 

escrito em um papel e pede para um auxiliar levar até a assistente social. Vemos aqui novamente 

táticas que evitam o embate físico direto, valendo-se de atitudes mais calculadas e projetadas.

Ainda que possamos compreender o método como uma prerrogativa do PCC, eles estendem 

a categoria para contextos em que a ação parte dos funcionários e do diretor:

Interlocutor: Agora eu fiquei sem entender no dia que eu pedi pra mim sair aqui, 
na hora eles bateram de frente comigo e me jogaram no castigo. Aonde que eu 
perdi até uma prova, que era pra eu ter feito da faculdade21. Eu acho que por conta 
disso que não me deram PDI, mas me deram o castigo de 10 dias, entendeu? Me 
deixaram lá 10 dias de molho, aí pegaram e me tiraram. Aí ele pegou e falou isso, 
mas eu entendi que ele viu que eu tava no meu certo, na minha razão. Acho que 
ele pegou, relevou e me mandou para a cela.

20 O interlocutor se refere à remição de pena.
21 Nesse caso, o interlocutor era aluno de uma faculdade particular, paga por sua família. Por se tratar de uma atividade 
de aprendizagem, as horas de aula devem ser contabilizadas para a remição da pena. 
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Nossos interlocutores estendiam a categoria bater de frente até mesmo para contextos em 

que a ação partia de mim e de Karina:

Interlocutor: Deixa eu falar pra senhora, antes de vocês vim aqui, antes de vocês 
vim aqui, não sei se todo mundo percebeu. Eles fizeram uma rotação de CTC22, 
eles aí. CTC chamando todo mundo e tal, eu até fiquei impressionado assim, lá 
no bloco C saiu no cardume23 pra ver se, antes delas chegar... Tipo assim, para 
você ver o tanto que a mentira do lado da parte deles é grande, que eles falaram 
para vocês que nós não aceita remição, e vocês bateram de frente para ver mesmo 
se era verdade, e eles viram que vocês conseguiram. Então, eles fizeram o quê? 
“Vamos fazer uma rotação de CTC nos quatro bloco, pra nóis ver quem quer 
mesmo trabalhar”, porque eles sabem que eles estavam mentindo. Aí o que 
acontece. Eles fizeram essa rotação de CTC, até eu fiquei assim, eu disse: “oxi, 
não, eu já fiz CTC quando eu cheguei”.

O método utilizado para bater de frente depende de quem é que vai tomar a atitude, mas ela 

é necessariamente de oposição. A evitação de força física claramente não é o método de que se vale 

a direção e funcionários da prisão, uma vez que bater de frente naquele caso significou colocar o 

interlocutor em questão no castigo. No nosso caso, bater de frente significou a não aceitação da 

versão que afirmava a recusa ao trabalho no pavilhão. Para isso, Karina defendeu que o recurso à 

pesquisa poderia esclarecer o que estava ocorrendo, e nos valemos de vias institucionais e de suas 

hierarquias para conseguir entrar no pavilhão. Em todos os casos, porém, o método entra em cena 

junto a uma contraposição.

A categoria se mostra prerrogativa do PCC, pelo menos como método consolidado, quando 

entram em discussão outras facções. A ligação necessária entre bater de frente e o diálogo, o 

respeito, a inteligência e à própria união explicita que o método não poderia ser tomado por outras 

facções:

Interlocutor: Que nem eu falo, em termos de bater de frente da forma que nós faz, é porque 

nossa ideologia é uma e a dos cara é outra. Nós que já puxou das antigas, tá ligado? Eu já puxei 

22 CTC é sigla para Comissão Técnica de Classificação, em que são realizadas entrevistas para alocá-los em postos de 
trabalho e educação dentro da unidade.
23 O interlocutor se refere à saída conjunta dos presos de suas celas.
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junto com a PCM [Primeiro Comando do Maranhão] aí, 2014, 2015, eu via como era o convívio 

dos cara, tá ligado? Se for de tu querer voltar teu bagulho pode voltar pô, eles não tão nem aí não! 

Não tem união que nem nóis tem aqui, tipo união “Um por todos, todos por um”, não.

Esse interlocutor se refere à questão da alimentação. Quando chegam marmitas com 

comida estragada nas celas, os irmãos e companheiros vêem quantas marmitas vieram assim, para 

devolver todas juntas e exigir que a administração reponha a mesma quantidade. Se a quantidade 

reposta é menor do que a devolvida, ela é dividida entre todos que não comeram. Ele aponta que, 

no convívio do PCM, esse tipo de atitude seria tomado de maneira individual, sem preocupação 

com seus companheiros de cela. Bater de frente, em suma, depende da ideologia do PCC. O mesmo 

serve, inclusive, para a decisão de não sair das celas no episódio com a GEOP, uma vez que a tática 

não poderia ser empregada por alguns individualmente, mas necessariamente por todos juntos.

Assim, o diálogo e a prática de bater de frente não são opostos. Mas o diálogo se aproxima 

daquilo que Biondi (2018a) define como “estratégia”, enquanto bater de frente condiz com um 

“projeto”:
Estratégias são meios que implicam maior alcance e acionam inúmeras práticas, 
enquanto projetos (...) são, em suma, orientações que estão imbricadas ao sentido 
de existência do PCC; estão mais próximos do que, na terminologia militar, é 
chamado de “propósito da guerra” (Clausewitz, 1976: 177). Esses projetos são 
abertos a quaisquer tipos de estratégias, comportam tantas estratégias quantas 
a criatividade puder oferecer. Os projetos subsistem independentemente das 
estratégias que são lançadas, ou seja, elas não são elementos constituintes dos 
projetos. Assim, sem que o projeto de guerra com os polícias mude, a estratégia 
pode ser tanto um acordo com um secretário de Estado quanto ataques a bases 
da PM, passando por rebeliões, tentativas de fuga e enfrentamentos verbais 
cotidianos (Biondi, 2018a, p.177).

Nas relações que estão postas em uma prisão, portanto, o projeto de bater de frente com a 

polícia pode ter como estratégia, sem que haja qualquer contradição, o diálogo.

Quando a estratégia para bater de frente é o diálogo, nossos interlocutores se valem do 

respeito e da inteligência. Essa inteligência pode ser aproximada à forma particular de inteligência 

designada pela palavra “métis” na mitologia grega, em função de uma deusa homônima (Détienne; 
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Vernant, 2008, p.17-54). Como a “métis”, a inteligência que embasa o diálogo e o bater de frente 

se exerce especialmente sobre a eficácia prática, procura o êxito no domínio da ação. A “métis” 

possibilita a vitória àqueles que se encontram em desvantagem em termos de força, funcionando em 

detrimento dela. O faz conhecendo os imprevistos, pela capacidade de previsão, uma antecipação 

do futuro que é munida de experiências acumuladas do passado. Está sempre à espreita, mas não 

cede aos ímpetos súbitos, espera que se produza a ocasião propícia para agir. As ocasiões não 

lhe surpreendem, mas oferecem um meio para a realização de um plano já concebido. A “métis” 

pesa os prós e contras, decide com conhecimento e causa. Ela assegura sua eficácia por uma 

conivência com o real: com flexibilidade e maleabilidade, se adapta a um mundo que não dispõe 

de receitas fixas. Age por disfarce, “toma emprestada uma forma que mascara”, interpreta, com 

o objetivo de dissimular seu adversário. Como “o piloto usa da astúcia com o vento para levar, a 

despeito dele, o navio para bom porto”, nossos interlocutores usam dessa astúcia da previsão com 

os funcionários prisionais e direção, interpretando em sua língua, para, a despeito deles, terem seus 

direitos efetivados.

Poderíamos dizer que, como legalistas, meus interlocutores estão de acordo com uma 

convenção. Por outro lado, a norma, como aquilo que é normalizado, é o não cumprimento da 

Lei de Execuções Penais por parte do Estado. Talvez seja possível pensar que são adeptos à 

convenção pressuposta na lei, mas na medida em que esta nunca foi realizada, tratá-los como 

“convencionais” seria equivocado. Uma outra maneira de formular seria dizer que são legalistas 

para produzir uma outra norma, ou que adotam a retórica da normatividade para conseguir fins 

não normativos (Herzfeld, 2008, p.113 e 114): a efetivação de seus direitos e um tratamento justo, 

como o consideram.

Como Herzfeld defende em “Intimidade Cultural: poética social no Estado-Nação”, o 

sentido de um ícone deriva da semelhança daquilo que ele iconiza (Herzfeld, 2008, p.129) e, ao 
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mesmo tempo, como a metáfora, o ícone “pressupõe necessariamente uma potencial ausência de 

equivalência” (Idem, p.141). Quer dizer, a iconicidade significa pela semelhança, e para isso oculta 

uma diferença.

Considerações Finais

Neste artigo, vimos como meus interlocutores tomam parte em algo como uma disputa 

absolutamente constante de refutação e afirmação diante do Estado e da administração penitenciária. 

Os dois lados, desde que é posta a necessidade de embate, residem em um mesmo regime discursivo, 

mas não em um mesmo regime de pensamento, uma vez que os irmãos e companheiros operam 

pelas ideias, algo que o Estado não “tem”.

A lei tal como defendida por meus interlocutores é a mesma criada e sancionada pelo 

Estado. Contudo, talvez o que ela faça seja de outra ordem, justamente pelo lugar de onde é 

emitida. A Lei de Execuções Penais serve à eterna reivindicação de seu dever-ser, de tal modo 

que sua não-realização talvez lhe seja constituinte. Seguindo junto à incontornável tese formulada 

por Foucault em 1975 (2013, p.267), de que a reforma da prisão é como que o seu programa, 

apreendemos no fracasso da concretização de seus direitos algo como um projeto.

Meus interlocutores reafirmam o Estado, que embute em si mesmo uma reforma jamais 

realizável. A iconicidade que produzem meus interlocutores, cujo efeito é o de decalque da lei, 

porém, não se embasa nos mesmos procedimentos do Estado, que não têm ideia nem diálogo, e 

ao contrário dele, ambiciona sua efetivação. É sobre eles, afinal, que a não efetivação da Lei de 

Execuções Penais se faz sentir.

As categorias que meus interlocutores decalcam da lei – direito, regalia, humano, 

merecimento –, como qualquer elemento simbólico, podem ser usadas em vários contextos. Cada 

contexto simbólico obtém suas características significativas por meio da participação de seus 
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elementos simbólicos em outros contextos. Ao invocarem essas categorias, invocam indiretamente 

todas suas associações implicadas no texto da lei. E, pela significância relativa à lei, atribuímos 

a essas associações uma prioridade, de modo que as enxergamos como o significado primário 

dessas palavras. O uso de meus interlocutores, assim, seria uma extensão da lei (Wagner, 2017, 

p.68-74). Mas essa compreensão de que o uso por parte de meus interlocutores dessas palavras seja 

uma extensão de seu sentido primário, da lei, depende da mediação operada pela convenção, que 

produz essas diferenciações por meio de um compromisso ideológico (Idem, p.72).

Meus interlocutores, ao produzirem uma extensão, utilizam símbolos convencionais de 

modo não convencional, mudando as associações de seus elementos significativos advindos de outro 

contexto. O efeito dessa simbolização diferenciante é a criação simultânea de um novo referente. 

Ou seja, ainda que falem a mesma língua do Estado (no sentido de idioma) e operem em um mesmo 

regime discursivo, aquelas categorias passam a constituir um modo de simbolização diferenciante, 

foram interpretadas para produzirem significado em outro contexto. São ressimbolizadas a partir 

de outro contexto e ponto de vista (Idem, p.77-79).

Se os irmãos e companheiros com quem conversei “vão em cima da lógica do Estado” para 

recusar a maneira como este se realiza, eles o fazem através do diálogo, do respeito, para evitar 

maiores consequências. Produzem uma mediação da convenção, a lei, por meio da inteligência 

tal como concebida pelo PCC. Assim, baseiam-se na convenção para simboliza-la de maneira 

diferenciante, usam símbolos criados pelo Estado para fazê-los atuar através de seus métodos, e ao 

fazê-lo, ressimbolizam-os.
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Ceará en vísperas de la renovación profesional (2025-2026)
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Resumo: Este artigo analisa o sistema socioeducativo do Ceará em meados de 2025, período 
que antecede a posse de novos profissionais concursados em 2026. Utilizando a abordagem 
morfogenética de Margaret Archer como ferramenta analítica e a perspectiva interseccional realista 
crítica, investiga-se como a configuração socioestrutural e cultural preexistente (T1) condicionará 
a atuação desses novos agentes e as dinâmicas de manutenção (morfoestase) ou transformação 
(morfogênese) do sistema. A análise, informada por estudos anteriores, documentos e notas 
etnográficas, primeiramente detalha os processos de morfoestase. Estes incluem deficiências 
na estrutura formal, o domínio de estruturas informais de facções criminosas, a persistência de 
uma cultura institucional tutelar-punitiva e a reprodução de desigualdades interseccionais (raça, 
classe, gênero), resultando em violência sistêmica. Posteriormente, o estudo explora os potenciais 
de morfogênese, identificando a superação de constrangimentos estruturais históricos, como a 
superlotação, a emergência de novos mecanismos de regulação institucional e de práticas alternativas 
que desafiam a lógica punitiva, além de focos de agência (adolescentes, alguns profissionais, 
famílias) que contestam a norma. Conclui-se que o legado apresenta um campo desafiador para 
os novos profissionais. A superação da forte tendência à reprodução do sistema exigirá mais do 
que a simples entrada de novos atores, demandando estratégias que abordem os mecanismos de 
morfoestase e fomentem a agência coletiva para uma efetiva elaboração morfogenética.
Palavras-chave: Sistema Socioeducativo; Morfogênese Social; Cultura Institucional.

Abstract: This article analyzes the socio-educational system of Ceará in mid-2025, a period 
preceding the appointment of new professionals hired through public examination in 2026. 
Employing Margaret Archer’s Morphogenetic Approach as an analytical framework and a critical 
realist intersectional perspective, it investigates how the pre-existing socio-structural and cultural 
configuration (T1) will condition the actions of these new agents and the system’s dynamics of 
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Sociais pela mesma Universidade. Pesquisador do Laboratório de Estudos da Violência -LEV e do Laboratório de 
Estudos e Pesquisas sobre Conflitualidade e Violência – COVIO. 
2 Doutoranda em Antropologia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Mestra em Antropologia pelo Programa 
Associado de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Ceará (UFC) e da Universidade da 
Integração da Lusofonia Afrobrasileira (Unilab). 
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maintenance (morphostasis) or transformation (morphogenesis). The analysis, informed by previous 
studies, documents, and ethnographic notes, first details the robust processes of morphostasis. 
These include deficiencies in the formal structure, the dominance of informal criminal faction 
structures, the persistence of a tutelary-punitive institutional culture, and the reproduction of 
intersectional inequalities (race, class, gender), resulting in systemic violence. Subsequently, the 
study explores the potential for morphogenesis by identifying the overcoming of historical structural 
constraints, such as overcrowding, the emergence of new institutional regulation mechanisms 
and alternative practices that challenge the punitive logic, as well as pockets of agency (from 
adolescents, families, and some professionals) that contest the norm. It concludes that the legacy 
of 2025 presents a complex and challenging landscape for the new professionals. Overcoming 
the system’s strong reproductive tendency will require more than the mere entry of new actors, 
demanding strategies that address the mechanisms of morphostasis and foster collective agency 
for an effective morphogenetic elaboration.
Keywords: Socio-Educational System; Social Morphogenesis; Institutional Culture.

Resumen: Este artículo analiza el sistema socioeducativo de Ceará a mediados de 2025, período que 
antecede a la toma de posesión de nuevos profesionales concursados en 2026. Utilizando el Enfoque 
Morfogenético de Margaret Archer como herramienta analítica y la perspectiva interseccional 
realista crítica, se investiga cómo la configuración socioestructural y cultural preexistente (T1) 
condicionará la actuación de estos nuevos agentes y las dinámicas de mantenimiento (morfoestasis) 
o transformación (morfogénesis) del sistema. El análisis, sustentado en estudios anteriores, 
documentos y notas etnográficas, detalla en primer lugar los robustos procesos de morfoestasis. 
Estos incluyen deficiencias en la estructura formal, el predominio de estructuras informales de 
facciones delictivas, la persistencia de una cultura institucional tutelar-punitiva y la reproducción 
de desigualdades interseccionales (raza, clase, género), resultando en violencia sistémica. 
Posteriormente, el estudio explora los potenciales de morfogénesis, identificando la superación 
de constreñimientos estructurales históricos, como el hacinamiento, la emergencia de nuevos 
mecanismos de regulación institucional y de prácticas alternativas que desafían la lógica punitiva, 
además de focos de agencia (de adolescentes, familias y algunos profesionales) que cuestionan la 
norma. Se concluye que el legado de 2025 presenta un escenario complejo y desafiante para los 
nuevos profesionales. La superación de la fuerte tendencia a la reproducción del sistema exigirá 
más que la simple entrada de nuevos actores, demandando estrategias que aborden los mecanismos 
de morfoestasis y fomenten la acción colectiva para una efectiva elaboración morfogenética.
Palabras clave: Sistema Socioeducativo; Morfogénesis Social; Cultura Institucional; Facciones 
Criminales

Introdução

Este artigo analisa o sistema socioeducativo em Fortaleza, Ceará, focando na configuração 

consolidada em 2025, quando ocorre o primeiro concurso público unificado para socioeducadores/

as e analistas do estado, promovido pela Superintendência do Sistema Estadual de Atendimento 

Socioeducativo (SEAS), com posse prevista para fevereiro de 2026 (Ceará, 2024). Tal evento 
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não se desenrola em um vácuo institucional, mas incide sobre um sistema com uma trajetória e 

características socioestruturais e culturais já estabelecidas, que constituem o foco desta análise.

A questão central que orienta esta investigação incide sobre a configuração de estruturas 

sociais existente, ela mesma um produto de processos históricos anteriores, como a evolução 

da justiça especial para jovens, a promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 

(BRASIL, 1990) e a própria criação da SEAS. Ela atuará como um condicionamento para a prática 

desses novos profissionais. Consequentemente, examina-se, de que maneira a interação entre 

esses novos agentes e as estruturas sociais e culturais poderá ensejar a manutenção das dinâmicas 

vigentes ou, inversamente, sua transformação.

O exame das regras formais e informais do e no socioeducativo, das relações de poder, dos 

discursos e valores em disputa, e da influência de elementos como a presença e atuação de facções 

criminosas, busca analisar características socioestruturais e culturais do sistema socioeducativo 

cearense. Considera-se, ainda, que aspectos da paisagem social e cultural mais ampla, como as 

dinâmicas juvenis em territórios vulnerabilizados e a mobilização de familiares, também compõem 

essa configuração.

A análise é orientada pela Teoria Morfogenética de Archer (1995). Os ciclos morfogenéticos 

explicam como as estruturas sociais e a agência humana se influenciam mutuamente e se 

transformam ao longo do tempo. Em essência, o modelo busca romper com a clássica dicotomia 

entre agência e estrutura. Para tanto, propõe-se um processo contínuo de três fases, que se repetem: 

T1, condicionamento estrutural: a ação humana é moldada pelas estruturas sociais existentes 

(cultura, economia, instituições); T2-T3, interação social: os agentes interagem com base nesses 

condicionamentos, mas também de forma criativa e imprevisível. É nessa fase que podem surgir 

mudanças; T4, elaboração estrutural: as ações e interações dos agentes podem reforçar (morfoestase) 

ou transformar (morfogênese) as estruturas sociais originais, que, por sua vez, condicionarão as 
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ações futuras em um novo T1. Esse modelo oferece uma alternativa à dicotomia entre determinismo 

social e voluntarismo individual, mostrando que a sociedade e a agência humana coexistem e 

se constroem em um ciclo dinâmico. Reconhece-se, assim, que as propriedades emergentes das 

estruturas e culturas são distintas da capacidade de ação das pessoas, e o desafio desse dualismo 

analítico reside em compreender sua mútua afetação. Esta abordagem é pertinente por oferecer um 

olhar processual sobre a manutenção ou alteração das formas sociais.

Para adensar a compreensão dessas condições estruturais e culturais, argumenta-se, a partir 

da perspectiva da interseccionalidade (Collins, 1998; 2024; Clegg, 2016), que múltiplos eixos de 

poder se entrelaçam, histórica e contextualmente, para constituir cenários e experiências desiguais 

para os diversos sujeitos (adolescentes e profissionais), a depender de suas localizações sociais. A 

interseccionalidade, portanto, enriquece o entendimento de como o sistema socioeducativo, enquanto 

conjunto de estruturas e culturas herdadas, condiciona a vida das pessoas de maneiras distintas. 

Adota-se aqui uma visão realista crítica dessa perspectiva, que permite distinguir os processos 

macrossociais das vivências individuais e da construção identitária (Clegg, 2016), fornecendo uma 

análise que não negligencie as desigualdades embutidas no próprio condicionamento.

Neste sentido, a intenção é: (i) mapear as principais características da organização social 

(formal e informal) e do sistema cultural (institucional ou não, incluindo o das facções) que 

configuram o socioeducativo cearense em 2025; (ii) identificar os mecanismos de reprodução 

(morfoestase) que sustentaram a continuidade desse sistema; (iii) explorar as contradições, 

as elaborações estruturais já consolidadas e os focos de agência que sinalizam potenciais de 

morfogênese; e (iv) analisar como as desigualdades interseccionais se manifestavam e contribuíam 

para as dinâmicas de continuidade e para os desafios à mudança.

A análise proposta dialoga com a literatura sociológica sobre mudança e estabilidade 

social, estudos empíricos sobre o sistema socioeducativo e a justiça juvenil (com foco no contexto 
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cearense e brasileiro), e documentos institucionais. O sistema socioeducativo do Ceará conta 

com onze unidades de atendimento na Grande Fortaleza e oito unidades no interior do estado. O 

trabalho de campo que subsidia parte das análises deste artigo foi realizado em Fortaleza, com 

foco principal na Unidade de Recepção Luís Barros Montenegro (URLBM), onde o pesquisador 

foi socioeducador entre 2017 e 2019.

O artigo está organizado da seguinte forma: após esta introdução, uma seção dedicada ao 

enquadramento analítico detalhará as ferramentas conceituais da abordagem morfogenética e da 

perspectiva interseccional realista crítica que informam o estudo. Em seguida, proceder-se-á à 

análise da configuração do sistema socioeducativo cearense em 2025, iniciando pela investigação 

dos processos de reprodução (morfoestase) e, subsequentemente, explorando os indicativos de 

elaboração (morfogênese) e os potenciais de transformação. Por fim, as considerações finais 

sintetizarão os achados, discutindo as implicações dessa configuração antecedente para a atuação 

dos/as novos/as profissionais e para o futuro do sistema.

Enquadramento Analítico: Ferramentas para Compreender Continuidade e Mudança

Para operacionalizar a análise da configuração socioestrutural e cultural, e para examinar 

as dinâmicas de continuidade e potencial transformação, adotamos um conjunto de ferramentas 

conceituais inspirado na abordagem morfogenética de Margaret Archer (1995). Esta perspectiva 

oferece um arcabouço para investigar a temporalmente situada interação entre as condições sociais 

herdadas, as interações dos sujeitos nesse cenário e os resultados que daí podem advir – seja a 

reprodução (morfoestase) das formas existentes ou sua elaboração (morfogênese).

As estruturas sociais (como a organização das instituições, a distribuição de poder e recursos) 

e os sistemas culturais (conjuntos de ideias, normas, valores e discursos) são compreendidos como 

possuindo propriedades emergentes que preexistem à ação dos atores (pessoas ou grupos) em um 
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dado momento (T1). Essas condições antecedentes, resultantes de interações sociais passadas, 

exercem influências condicionantes reais sobre o campo de possibilidades e constrangimentos 

que os atores encontram. Contudo, tais influências não são determinísticas; a agência humana, 

com sua capacidade de reflexividade e intencionalidade, interage com essas condições (T2-T3), 

podendo, através de seus processos de interação, reforçar as formas sociais e culturais iniciais 

(resultando em reprodução morfostática) ou modificá-las, gerando novas configurações (resultando 

em elaboração morfogenética) (T4). O presente estudo concentrar-se-á em delinear a fase T1, o 

conjunto de circunstâncias já estabelecidas que conformam o cenário para a atuação dos novos 

profissionais, como base para futuras análises sobre os resultados de sua interação.

A aplicação da abordagem morfogenética permite, assim, transcender visões que ou 

superestimam o poder da estrutura em determinar a ação, ou que reduzem a realidade social à 

mera interação momentânea, desconsiderando o peso do passado e das propriedades emergentes 

dos sistemas. Ao focar no ciclo temporal T1 → T2-T3 → T4, torna-se possível analisar como as 

formas sociais e culturais são produtos da ação humana passada, mas também como elas se tornam 

condições para a ação presente, e como essa ação presente pode, por sua vez, remodelar essas 

mesmas formas para o futuro. Este estudo utilizará essa lógica cíclica para compreender o sistema 

socioeducativo em 2025 como um T4 (resultado de ciclos anteriores) e, simultaneamente, como o 

T1 (condicionamento) para o ciclo que se iniciaria com a entrada dos novos atores.

Para aprofundar a análise dessas condições estruturais e culturais (T1), a perspectiva da 

interseccionalidade, informada por uma ontologia realista crítica (Clegg, 2016; Martinez Dy et al., 

2014), é mobilizada juntamente com a análise de Collins (2022, 2024), que fornece a complexidade 

empírica e a profundidade analítica que o realismo crítico busca explicar. Argumenta-se que as 

estruturas de desigualdade e os sistemas culturais que as sustentam não são monolíticos, mas sim 

atravessados por múltiplos eixos de poder que se entrelaçam historicamente. Esse entrelaçamento 
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não apenas produz categorias sociais distintas, mas gera posições sociais diferenciais que moldam 

de forma desigual as experiências, as vulnerabilidades, os recursos disponíveis e as margens de 

ação para os diversos sujeitos (adolescentes e profissionais) dentro do sistema socioeducativo.

A integração da interseccionalidade a partir de uma abordagem realista crítica permite, 

conforme argumentado por Clegg (2016), evitar a “elisão entre processos estruturais e o trabalho 

identitário das pessoas” (p. 495, tradução nossa). Ou seja, busca-se investigar como esses múltiplos 

eixos de poder se articulam na própria formação histórica das estruturas e culturas herdadas (as SEPs 

e CEPs de Archer), e como essas, por sua vez, condicionam a vida das pessoas (com suas PEPs), 

sem reduzir a análise das condições objetivas à mera descrição de identidades ou experiências 

subjetivas. O foco recai, portanto, em como o entrelaçamento de categorias de diferenciação e 

poder, materializado nas formas sociais e culturais, contribui para a reprodução de desigualdades 

e para a configuração de “lógicas situacionais” específicas que os atores enfrentam e com as quais 

necessitam interagir.

Dinâmicas de Continuidade e Potenciais de Transformação

Um dos sustentáculos da reprodução morfostática identificada é a persistência de 

deficiências na estrutura formal do atendimento socioeducativo. Relatórios, estudos e inspeções 

denunciam a contínua precariedade da infraestrutura das unidades – problemas que abrangem 

desde a falta de iluminação e ventilação adequadas até a presença de pragas e condições insalubres 

(CEDECA Ceará et al., 2023; Mendes, 2025). Essa realidade, já documentada por Chrispim (2005) 

no início dos anos 2000 em uma unidade de Fortaleza e por Altoé (2008) em outros contextos de 

internação, era agravada pela superlotação sistêmica, uma propriedade estrutural que marcou o 

sistema por mais de uma década. Monitoramentos realizados pela sociedade civil documentam 

taxas de ocupação de 307% em 2008 e 220% em 2014, um condicionamento que inviabilizava 
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a aplicação de preceitos pedagógicos e intensificava as lógicas de contenção (CEDECA Ceará 

et al., 2023). Adicionalmente, a carência crônica de profissionais qualificados e com vínculos 

estáveis (BRASIL, 2025; Krubniki, 2022; Oliveira Júnior & Brandão, 2022) – um problema 

que o concurso visa mitigar – e as dificuldades da SEAS em articular-se eficazmente com outras 

políticas setoriais (saúde, educação, assistência social) obstaculizam a garantia integral de direitos 

e a aplicação efetiva dos Planos Individuais de Atendimento (PIAs) (Brasil, 2025; Costa, 2021). 

Mesmo iniciativas como o Núcleo de Atendimento Integrado (NAI), concebido para otimizar 

essa articulação (SEAS, 2022), enfrentam desafios para superar a fragmentação histórica. Esse 

conjunto de deficiências na organização social formal, ao dificultar a plena implementação das 

diretrizes do ECA e do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase), operava como 

um mecanismo de reprodução sistêmica, perpetuando um ciclo de atendimento inadequado e 

limitando o potencial de elaboração das formas institucionais.

Adicionalmente às deficiências materiais, a reprodução morfostática era alimentada 

pela persistência de lógicas institucionais excludentes e controladoras. Essa herança social 

resiliente, oriunda da “Doutrina da Situação Irregular” formalizada com o Código de Menores 

de 1927 (Alvarez, 1990; Cifali, 2020), concebia o “menor” como objeto de tutela e correção, em 

detrimento de sua condição de pessoa (sujeito) de direitos. Tais lógicas permeavam as práticas e 

a própria arquitetura de muitas unidades, frequentemente herdadas ou concebidas sob um modelo 

prisional antagônico aos princípios pedagógicos do Sinase (Krubniki, 2022; Alvarez, Lourenço, 

Tonche, 2017). A FEBEMCE, antecessora de parte do sistema atual, já materializava essas 

dinâmicas, como demonstrou Silveira (1989) ao analisar o reforço do estigma e a perpetuação 

da subordinação feminina. No período analisado, essa configuração herdada manifestava-se 

na contínua estigmatização dos adolescentes, na reprodução de desigualdades de gênero e no 

tratamento dispensado a jovens LGBTQIA+, que frequentemente enfrentavam invisibilidade e 
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violências – incluindo o isolamento sob pretexto de proteção (Sousa, 2021; Silva, 2023), dinâmicas 

de humilhação por pares observadas em campo e a difusão de discursos discriminatórios em espaços 

de formação profissional. A dificuldade em estabelecer parcerias efetivas com a rede de serviços 

externos também refletia essa lógica tutelar, que isolava o “problema” internamente (Alvarez, 

1989). Consequentemente, essas lógicas institucionais historicamente arraigadas operavam como 

um vetor de morfoestase, reproduzindo desigualdades e resistindo a processos de elaboração 

propostos pela nova legislação.

Contudo, o elemento com maior impacto na reprodução morfostática é a consolidação e 

o domínio de uma estrutura informal: as facções criminosas, notadamente Comando Vermelho 

(CV) e Guardiões do Estado (GDE) (Paiva, 2024; 2019; Silva, 2020; Krubniki, 2022). Esta ordem 

informal não apenas coexistia com a organização social formal, mas frequentemente se sobrepunha 

a ela e ditava seus termos, operando como um mecanismo de manutenção do sistema, inclusive em 

suas disfuncionalidades. Conforme observado nas experiências do autor na URLBM, essa estrutura 

manifestava-se de forma concreta na divisão espacial das unidades por afiliação faccional – com 

alas e celas rigidamente demarcadas, cuja transgressão implicava severas sanções pelos próprios 

adolescentes. Internamente a esses limites, vigoravam códigos de conduta e hierarquias próprias 

(simpatizante, envolvido, batizado), que regulavam as interações, distribuíam poder e definiam 

status. O temor de retaliações, como em um caso em que um jovem, cuja transferência sigilosa foi 

articulada pela SEAS para evitar sua execução, evidenciava o reconhecimento, pela própria gestão 

formal, do alcance e da letalidade das facções. A capacidade dessas organizações de impor sua lei e 

ordem dentro das unidades, limitando as possibilidades de ação dos agentes estatais e dos próprios 

adolescentes, constituía um mecanismo de reprodução sistêmica, moldando as relações sociais e 

restringindo as chances de emergência de práticas divergentes ou de elaboração social.

A capacidade de reprodução e adaptação dessas estruturas informais faccionais (Krubniki, 
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2022; Paiva, 2024; 2019) conferia-lhes propriedades estruturais emergentes. Uma vez consolidadas, 

essas propriedades exerciam influências condicionantes reais e autônomas sobre o cotidiano das 

unidades (Archer, 1995). Tal poder transcendia a simples divisão espacial: definia dinâmicas de 

alianças e inimizades, controlava fluxos de informação e recursos (inclusive ilícitos), estabelecia 

zonas de risco e segurança percebidas por todos, e condicionava as possibilidades de circulação e 

interação de adolescentes e funcionários/as (Silva, 2020; CEDECA Ceará et al., 2023). A rápida 

arregimentação de jovens que, ao chegarem “neutros”, em poucos dias bradavam lemas faccionais, 

ilustram a força coercitiva e identitária dessa estrutura. A lealdade exigida e a percepção da morte 

como uma eventualidade, cimentavam um sistema de poder informal resiliente. A relação dessa 

ordem com a estrutura formal do Estado variava entre o conflito aberto e formas de acomodação 

tácita ou negociações pontuais (Krubniki, 2022), configurando um elemento central de estabilidade 

e reprodução de um sistema disfuncional.

Portanto, a reprodução morfostática observada não derivava apenas da ação isolada de 

estruturas formais deficientes ou de estruturas informais influentes, mas da sua interpenetração 

e simbiose. A debilidade do aparato estatal formal criava vácuos de poder e legitimidade. Esses 

eram prontamente preenchidos e explorados pela ordem informal das facções, que, por sua vez, 

impunham suas próprias regras e lógicas de controle. Neste sistema híbrido, a fragilidade do Estado 

não apenas coexistia com o poder faccional, mas, paradoxalmente, acabava por reforçá-lo, seja por 

omissão, incapacidade de resposta ou acomodações no cotidiano das unidades (Krubniki, 2022; 

Paiva, 2024; 2019; Pinheiro, 2022). Esta interdependência, onde a ineficácia formal alimentava 

a eficácia informal de controle, constituía um motor de reprodução do status quo, tornando a 

perspectiva de elaboração social um desafio.

Concomitantemente às dinâmicas estruturais, a reprodução morfostática é sustentada 

por elementos culturais arraigados, notadamente pela persistência de uma cultura institucional 
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tutelar-punitiva, com raízes históricas na “Doutrina da Situação Irregular” (Alvarez, 1990; Cifali 

et al., 2020) e manifesta em discursos e práticas cotidianas de muitos profissionais, concebia o 

adolescente primariamente como ameaça ou objeto de controle, em detrimento da garantia de 

direitos. Tal visão, observada em campo nas falas de socioeducadores que defendiam a eliminação 

de jovens (“CPF cancelado”) ou na atuação de atores do sistema de justiça que operavam sob uma 

lógica estritamente penal, resistia à internalização da Doutrina da Proteção Integral e dos princípios 

socioeducativos do ECA/Sinase (Oliveira Júnior & Brandão, 2022; Krubniki, 2022). Operando 

como um “efeito paradigma” (Porpora, 2015), este Sistema Cultural (CS) estabelecido moldava a 

percepção da realidade e orientava a ação, naturalizando abordagens repressivas e dificultando a 

emergência de uma cultura institucional efetivamente garantidora de direitos, conforme idealizado 

pelo referencial legal (Gomes, 2020). A superficialidade e o formalismo de processos, como as 

oitivas e audiências, refletiam essa priorização do controle sobre o cuidado.

As manifestações cotidianas dessa cultura tutelar-punitiva, permeando as interações nas 

unidades, eram vastas e frequentemente violentas, contribuindo ativamente para a reprodução 

do sistema. Práticas como o uso excessivo de força física, o tratamento hostil e a aplicação de 

castigos informais em condições degradantes (CEDECA Ceará et al., 2023; Krubniki, 2022) eram 

recorrentes, muitas vezes naturalizadas. As observações etnográficas (Krubniki, 2022) registraram 

revistas vexatórias, a negação de itens básicos sob a justificativa de que a unidade “não se tratar de 

hotel”, e o furto de produtos destinados aos adolescentes por funcionários, revelando desrespeito 

à sua dignidade. A violência física infligida aos jovens, por vezes no trajeto de retorno do exame 

de corpo de delito para a unidade, era percebida por eles como uma “covardia” que minava a 

confiança na instituição. A linguagem utilizada por muitos atores, carregada de termos pejorativos, 

e a priorização de lógicas de segurança em detrimento de abordagens socioeducativas (ver Oliveira 

Júnior & Brandão, 2022; Altoé, 2008), reforçavam essa cultura de opressão. Tais elementos 



Thiago Krubniki
Karlene da Silva Andrade228

Revista Wamon | v. 9 | n. 2 | 2024 | p. 217 - 246 | ISSN: 2446-8371

contribuíam para a morfoestase ao inviabilizar um ambiente propício à reflexão e à elaboração de 

trajetória pelos adolescentes (Silva Francisco, 2018).

Rivalizando com a cultura institucional, e por vezes sobrepondo-se a ela, a dinâmica 

cultural das “gangues” juvenis – já presentes nas periferias de Fortaleza nos anos 1990 (Diógenes, 

1998) e posteriormente reconfigurada sob a égide das facções criminosas (Paiva, 2024; 2019; 

Krubniki, 2022) – constituía outro sistema cultural informal que assegurava a continuidade de 

lógicas específicas no contexto socioeducativo. Se, historicamente, essas formações juvenis 

desenvolviam uma “cultura da rua” com códigos próprios (Diógenes, 1998), a emergência das 

facções consolidou e expandiu essa “gramática moral” (Krubniki, 2022). Este sistema oferece aos 

adolescentes um conjunto de valores – lealdade ao grupo, defesa do território, coragem e respeito à 

hierarquia – e códigos de conduta que guiavam suas ações dentro e fora das unidades. Rituais como 

o “batismo” e uma rica simbologia (gestos, cores, tatuagens) reforçavam essa identidade coletiva 

(Krubniki, 2022). A adesão a essa cultura, imposta pela necessidade de proteção ou pela busca por 

reconhecimento, fornecia um referencial normativo acessível, ainda que implicasse submissão a 

lógicas violentas, ecoando a dinâmica observada por Diógenes (1998). A interação dessa cultura 

faccional com as culturas institucionais gerava um ambiente de complexidade normativa, onde 

a reprodução das dinâmicas faccionais se tornava um elemento da morfoestase do sistema mais 

amplo.

A dificuldade em implementar efetivamente os Planos Individuais de Atendimento (PIAs) 

e outras práticas genuinamente socioeducativas derivam, em grande medida, da hegemonia da 

cultura punitiva, com a consequente priorização da contenção sobre a pedagogia. Essa dinâmica 

configura um aspecto da reprodução morfostática do sistema: a rotina de ociosidade, a ausência de 

atividades ressignificadoras e o foco na disciplina esvaziam o potencial de elaboração preconizado 

pelo ECA/Sinase (CEDECA Ceará et al., 2023; Costa, 2021). A superficialidade e a celeridade 
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questionável de processos como oitivas e audiências – onde pareceres por vezes já estavam 

previamente elaborados – e a percepção de alguns adolescentes de que a internação se resumia 

a um período de “engorda”, devido à oferta regular de refeições em contraste com a insegurança 

alimentar externa, ilustram a desconexão entre os objetivos formais e a experiência vivida. Tal 

cenário, ao limitar oportunidades de desenvolvimento e construção de novos projetos de vida, 

contribuía para a reprodução de um ciclo de intervenção estatal com baixo impacto transformador 

(Ramos & Vaz, 2012; Cavalcante, 2019).

Compreender a persistência das dinâmicas morfostáticas requer uma análise da interação 

entre diferentes eixos de poder – como raça, classe, gênero, sexualidade e território – que moldam 

desigualmente as condições e experiências dos sujeitos. A perspectiva da interseccionalidade, 

especialmente em sua vertente realista crítica (Clegg, 2016; Martinez Dy et al., 2014), oferece 

ferramentas para examinar como essas categorias sociais, historicamente construídas, interagem 

para produzir e reproduzir desigualdades enquanto propriedades emergentes das formas sociais 

e culturais. Tal abordagem permite investigar como as posições sociais resultantes desse 

entrelaçamento condicionam a vida dos/as adolescentes e profissionais, influenciando suas margens 

de ação e contribuindo para a manutenção do sistema.

A reprodução sistemática da vulnerabilidade social, caracterizando o perfil predominante 

dos adolescentes – majoritariamente meninos, negros, pobres e oriundos de periferias (Brasil, 

2025; Krubniki, 2022; Silva, 2020) – constituí um ciclo morfostático. Este padrão, distante de ser 

uma novidade do período, finca raízes nas condições socioeconômicas historicamente desiguais do 

estado, como apontam Chrispim (2005) e Ramos e Vaz (2012) em estudos anteriores no Ceará. As 

experiências do autor corroboram essa realidade, desde a revolta diante das condições precárias das 

famílias até a constatação da vulnerabilidade habitacional e dos déficits educacionais. As dinâmicas 

de exclusão e a busca por pertencimento em “culturas da rua”, documentadas por Diógenes (1998) 



Thiago Krubniki
Karlene da Silva Andrade230

Revista Wamon | v. 9 | n. 2 | 2024 | p. 217 - 246 | ISSN: 2446-8371

nas periferias de Fortaleza nos anos 1990 parecem encontrar continuidade e reconfiguração na 

posterior arregimentação desses jovens por facções. Nestes coletivos, a busca por reconhecimento 

e respeito, frequentemente negados pelas instituições formais (Krubniki, 2022; Sá, 2011; Barbosa, 

2020), encontrava um canal de expressão, ainda que problemático. Assim, as desigualdades 

interseccionais, operando desde as condições de origem até a seletividade do sistema de justiça 

juvenil e a inserção em lógicas criminais, são continuamente perpetuadas.

A manutenção de desigualdades de gênero e sexualidade também alimenta a reprodução 

do sistema (morfoestática). A “dupla opressão” experimentada por meninas, analisada por Silveira 

(1989) no contexto da FEBEMCE – caracterizada pelo estigma de “menor” e pela socialização 

para papéis femininos subordinados – encontra ecos na persistência de lógicas institucionais que 

limitam as possibilidades de desenvolvimento das adolescentes (Leite, 2013; Silva, 2020). Para 

jovens LGBTQIA+, o cenário é ainda mais difícil. Pesquisas de Sousa (2021) e Silva (2023) revelam 

falta de reconhecimento institucional, ausência de políticas específicas e a frequente submissão a 

violências, como o isolamento compulsório sob o pretexto de “proteção”. As notas etnográficas 

do autor registraram tanto a humilhação de jovens LGBTQIA+ por outros adolescentes quanto a 

reprodução de discursos homofóbicos por profissionais em espaços de formação. O caso em que a 

identidade de gênero foi respeitada por decisão judicial figura mais como uma exceção, mostrando 

como a regra era a reprodução da exclusão para esses jovens (Silva, 2022). 

As “lógicas situacionais” (Archer, 1995), que surgem do entrelaçamento dessas múltiplas 

divisões, condicionam de maneiras específicas as trajetórias dos adolescentes, ilustrando a força 

da reprodução do sistema (morfoestática). Para o jovem negro, pobre, morador de periferia e já 

ligado a uma facção, o contexto institucional frequentemente reforça sua identidade marginalizada, 

oferecendo poucas alternativas à reprodução da violência e do encarceramento. Nesse cenário, a 

facção, com sua promessa de “reconhecimento” e “respeito” (Krubniki, 2022; Sá, 2011) – mesmo 
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que ilusória – pode emergir como a única estrutura percebida como capaz de oferecer valor e 

proteção, criando uma armadilha que perpetua o ciclo. A experiência da “vida como correria”, a 

aceitação da morte como algo possível, ou a busca por vingança como motivo para o “batismo” 

– experiências observadas em campo e descritas na pesquisa (Krubniki, 2022) – exemplificam 

como as escolhas são limitadas por essa lógica situacional, na qual a “gramática moral” do crime 

(Barbosa, 2020) se sobrepõe a outras referências.

Para o jovem que, apesar de compartilhar o mesmo perfil de vulnerabilidade interseccional, 

e não possuí vínculo consolidado com facções ou hesita em aderir (“simpatizante”), as lógicas 

situacionais institucionais também impulsionam a reprodução morfostática. Esta pessoa 

(adolescente) encontra-se sob pressão para se alinhar a um dos grupos hegemônicos, visando 

segurança física ou pertencimento. A ausência de um “lado” o torna alvo, e a própria instituição 

formal, com suas deficiências, frequentemente falha em oferecer alternativas viáveis. Relatos 

como o caso do adolescente – que negava ser de facção, mas já utilizava a categoria “simpatizante” 

e demonstrava desenvoltura para lidar com perigos na comunidade – ou o medo explícito de 

outro, que antes de seu envolvimento mais profundo, ilustram a angústia e os riscos dessa posição 

liminar. A convivência forçada com jovens já faccionados, em um ambiente de tensão e poucas 

perspectivas positivas, frequentemente resultava em sua arregimentação, reproduzindo o status de 

vulnerabilidade ou conduzindo à adesão faccional como estratégia de sobrevivência (Krubniki, 

2022).

A operacionalização dessas desigualdades interseccionais, resultando na violência 

sistêmica e na manutenção do status quo, pode ser compreendida pelos quatro domínios do poder 

propostos por Collins (2024). O domínio estrutural manifestava-se nas regras formais e informais 

de segregação (por facção, gênero, sexualidade) e na precariedade diferencial das unidades. O 

domínio disciplinar evidencia-se nas punições seletivas, vigilância constante, violência física e 
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simbólica e controle dos corpos (CEDECA Ceará et al., 2023). O domínio hegemônico abrange 

as culturas institucionais, as ideologias opressivas (racismo, sexismo, LGBTfobia) e a “gramática 

moral” das facções (Krubniki, 2022; Paiva, 2024; 2019), que normalizam formas de exclusão. O 

domínio interpessoal, por fim, é o palco das interações hierárquicas e conflitos, moldados pelas 

posições dos sujeitos no cruzamento das desigualdades. A articulação desses domínios, distinguindo 

Propriedades Estruturais Emergentes (SEPs), Propriedades Culturais Emergentes (CEPs) e 

Propriedades Emergentes das Pessoas (PEPs) (Clegg, 2016; Martinez Dy et al., 2014, com base 

em Archer), produz uma violência sistêmica e rotinizada (Collins, 1998, p. 924). Essa violência 

mina os objetivos formais do sistema e constituí uma característica central de sua morfoestase.

As condições de trabalho e a posição social dos socioeducadores e demais profissionais 

também reforçam a reprodução morfostática do sistema. A precarização laboral – marcada por 

contratos temporários, baixos salários e sobrecarga (CEDECA Ceará et al., 2023; Oliveira Júnior 

& Brandão, 2022) – interagem com outros eixos de desigualdade (raça, gênero, classe de origem, 

escolaridade), influenciando suas experiências e práticas (Clegg, 2016; Martinez Dy et al., 2014). 

Essa vulnerabilidade estrutural limita a autonomia profissional, aumenta a suscetibilidade a 

pressões institucionais ou das facções, e dificulta a adoção de práticas contra-hegemônicas. O 

medo, a descrença no sistema (sentimento que o autor experimentou durante seu trabalho no 

socioeducativo) e a falta de reconhecimento institucional, somados à ineficácia de treinamentos 

pontuais, como aulas de Krav Magá, favorecem a acomodação com o status quo ou a reprodução 

de práticas punitivas, contribuindo para a manutenção da ordem (Oliveira Júnior & Brandão, 2022; 

Krubniki, 2022).

Apesar do quadro de reprodução morfostática que caracteriza o contexto institucional 

em meados de 2025, seria analiticamente incompleto desconsiderar as contradições internas que 

o atravessavam. Estas tensões, inerentes à coexistência de lógicas e imperativos antagônicos, 
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constituíam fissuras e fontes para potenciais processos de elaboração morfogenética (Archer, 

1995). A principal contradição residia no descompasso entre o arcabouço legal e o discurso oficial 

da SEAS – pautados pela Doutrina da Proteção Integral, princípios do ECA/Sinase e promessa de 

garantia de direitos (SEAS, 2022) – e a realidade concreta das unidades, marcada pela precariedade 

estrutural, dominância de uma cultura punitiva e violência sistêmica (Krubniki, 2022; Cifali et al., 

2020). Adicionalmente, a tensão entre o poder formal estatal, muitas vezes incapaz de se impor, 

e o poder informal das facções gerava um campo de instabilidade propício ao questionamento e à 

busca por reconfigurações.

As lógicas situacionais (Archer, 1995) geradas por essas contradições apresentavam-se aos 

diversos atores como complexas e frequentemente dilemáticas. Se o desalinhamento entre discurso 

e prática institucional fomentava o ceticismo e a reprodução de comportamentos adaptativos que 

reforçavam a morfoestase, também podia incitar a reflexividade e a busca por alternativas. A 

experiência ao tentar implementar práticas divergentes na URLBM, ou ao confrontar-se com o 

dilema de denunciar um adolescente que assaltou um socioeducador, ilustra como essas tensões 

podem levar os agentes a ponderar custos e benefícios, optando por vezes por ações que desafiam a 

norma. Para os adolescentes, a contradição entre a promessa de cuidado e a experiência de violência 

podia gerar desde apatia até formas de resistência (Krubniki, 2022). Tais lógicas, ao exporem as 

falhas sistêmicas, criavam, ainda que incipientemente, oportunidades para a elaboração de novas 

respostas, indicando um potencial morfogenético.

Uma das mais relevantes elaborações estruturais observadas no período é a superação da 

superlotação crônica. Dados da própria SEAS indicam que, ao final de 2023, a taxa de ocupação do 

sistema era de 44,1% (SEAS, 2023), uma inversão do quadro histórico de excedente populacional 

que chegou a 307% em 2008 (CEDECA Ceará et al., 2023). O principal mecanismo institucional 

que viabilizou e sustenta essa alteração é a Central de Regulação de Vagas (CRV), órgão previsto 
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na lei de criação da SEAS (CEARÁ, 2016) e regulamentado por normativas posteriores (TJCE, 

2021). Sua emergência responde a um duplo condicionamento: a pressão endógena gerada pela 

crise sistêmica e a pressão exógena de instâncias superiores do sistema de justiça que impuseram 

o controle da ocupação como norma (CNJ, 2021). Do ponto de vista morfogenético, a superação 

da superlotação reconfigura as lógicas situacionais para profissionais e adolescentes, enquanto 

a CRV se consolida como a propriedade estrutural com poder causal para estabilizar essa nova 

configuração, impedindo o retorno ao estado morfostático anterior.

A agência dos adolescentes, manifestada de múltiplas formas, representa um foco de 

contestação e potencial desestabilização da ordem morfostática. Além da adesão às lógicas faccionais 

– interpretável também como agência adaptativa em busca de reconhecimento (Krubniki, 2022; 

Sá, 2011) – observam-se outras expressões de resistência. Essas incluíam desde o confronto aberto 

(motins, queixas formais) (CEDECA Ceará et al., 2023; Silva Francisco, 2018) até negociações 

cotidianas, como o estabelecimento de laços de confiança com alguns atores (profissionais), a 

criação de códigos próprios (Diógenes, 1998), ou a busca por espaços de expressão e projetos 

de vida alternativos (Cavalcante, 2020; Pinheiro, 2018). Mesmo o ceticismo ativo diante das 

promessas institucionais pode ser visto como agência reflexiva que resiste à internalização passiva 

das normas. Tais ações, embora fragmentadas e sob severas restrições, indicam a capacidade das 

pessoas (jovens) de intervir na configuração da realidade socioeducativa.

No universo das facções, a agência dos adolescentes também se manifesta na negociação 

de identidades e na busca por autonomia, ainda que em uma lógica opressora. A busca por “ser 

considerado” ou “ganhar respeito”, já mencionada, transcende a mera submissão, representando 

uma tentativa de construir valor e agência em um contexto que os nega. A rapidez com que alguns 

jovens transitam de um status “neutro” para uma identificação faccional assertiva, ou a forma 

como articulavam justificativas para sua participação na “vida do crime” sugerem um processo de 
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elaboração identitária e tomada de decisão, mesmo sob coação. As afinidades eletivas entre práticas 

criminais anteriores e as dinâmicas faccionais (Krubniki, 2022; Paiva, 2019; Sá, 2011) também 

indicam um papel ativo dos jovens na reconfiguração local dessas estruturas. Tais formas de 

“micro-morfogênese” adaptativa, embora inseridas em dinâmicas destrutivas, revelam capacidade 

de agência mesmo em contextos adversos.

Exercida por alguns profissionais do sistema, a agência também se configura como 

vetor de potencial morfogenético. Apesar das pressões estruturais e culturais que induzem à 

reprodução de práticas punitivas, certos socioeducadores, técnicos e gestores buscam implementar 

abordagens alinhadas ao ECA e Sinase. Tais práticas envolvem diálogo e escuta qualificada com 

os adolescentes, mediação de conflitos esforço em informar e acolher famílias, e a tentativa de 

construir um ambiente respeitoso (Krubniki, 2022). A atuação enquanto socioeducador do autor, 

ao buscar a comunicação com o sistema de justiça ou acompanhar casos de violação de direitos 

para os jovens, representa uma tentativa de introduzir fissuras na lógica dominante. Embora 

minoritárias e enfrentando resistência, essas ações demonstram o potencial de “pequenas vitórias” 

e de uma “micro-morfogênese” impulsionada pela prática profissional reflexiva (Malvasi et al., 

2018; Oliveira Júnior & Brandão, 2022; Krubniki, 2022).

A mobilização e a agência coletiva das famílias, especialmente das mães de adolescentes 

no sistema, emergem como uma força morfogenética relevante. Conforme documentado 

por Oliveira (2020) em Fortaleza, a formação de grupos de apoio e denúncia, transformando 

sofrimento individual em ação política, contrapunha-se ao punitivismo estatal. Essas mulheres, 

muitas atravessadas por múltiplas opressões, ao reivindicarem a efetivação de direitos e tratamento 

humano para seus filhos, desafiam narrativas criminalizantes e pressionam por elaboração social. A 

angústia e luta dessas famílias reforça a compreensão de sua agência na busca por transformação. 

Tal mobilização externa, ao dar visibilidade às falhas sistêmicas e articular demandas por justiça, 
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constituí um fator de pressão por morfogênese.

Uma expressão institucionalizada de potencial morfogenético é o Centro de Justiça 

Restaurativa (CJR), uma iniciativa conduzida pela Defensoria Pública do Estado do Ceará (DPCE) 

desde 2017 e formalizada como política institucional em 2020 (Pedrosa, 2024). Operando como 

uma alternativa ao trâmite judicial convencional na apuração de atos infracionais, o CJR atua na 

fase inicial do processo, promovendo círculos restaurativos que envolvem os/as adolescentes, as 

vítimas e a comunidade. A análise de sua atuação revela uma alta taxa de cumprimento de acordos 

e a capacidade de evitar o ingresso de dezenas de adolescentes no fluxo de encarceramento, além 

de ter sua replicabilidade e eficácia reconhecidas nacionalmente (Pedrosa, 2024).

Ao desviar casos do fluxo punitivo e promover a responsabilização por meio do diálogo, 

o CJR introduz uma lógica de elaboração que desafia a cultura institucional hegemônica. 

Contudo, a iniciativa não opera sem enfrentar os constrangimentos do campo: a dependência do 

encaminhamento de casos pelo Poder Judiciário e a rotatividade de facilitadores são desafios que 

evidenciam a tensão contínua com as forças morfostáticas (Pedrosa, 2024; Trindade; Marinho, 

2022). A existência e a resiliência do CJR, portanto, materializam uma forma de agência institucional 

que busca estabelecer uma alteração estrutural no sistema de justiça juvenil.

O potencial morfogenético também se manifestava em momentos de ruptura institucional ou 

em práticas inesperadas que, mesmo pontuais, sinalizam desvios da norma morfostática. Decisões 

judiciais atípicas, como a da juíza que, em um plantão, optou por liberar onze adolescentes, afirmando 

serem “pessoas vítimas da sociedade”, embora controversas, demonstram que interpretações 

alternativas da lei são possíveis. Já o respeito à identidade de gênero de uma adolescente trans 

por decisão judicial, garantindo seu cumprimento de medida em unidade feminina, representa 

uma fissura na norma de invisibilização, abrindo precedente para a elaboração de práticas mais 

inclusivas (Krubniki, 2022; Silva, 2022). Tais eventos, mesmo isolados, alimentam a percepção de 



Entre a continuidade e a mudança: análise do sistema socioeducativo do Ceará às 
vésperas da renovação profissional (2025-2026) 237

Revista Wamon | v. 9 | n. 2 | 2024 | p. 217 - 246 | ISSN: 2446-8371

que a transformação não é impossível.

Similarmente, o impacto do proselitismo religioso nas unidades, levando jovens a “rasgar 

a camisa da facção”, introduz um elemento de descontinuidade na lógica faccional, ainda que 

sua sustentabilidade seja incerta. Essas tentativas de converter os adolescentes, longe de serem 

aleatórias, são frequentemente parte de projetos estruturados, como o “Projeto Universal 

Socioeducativo” da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), que busca ativamente jovens em 

cumprimento de medida. Contudo, como analisa Silva (2022), essa conversão é frequentemente 

canalizada para a reprodução de uma ordem cultural conservadora, baseada em pedagogias de 

gênero cis heteronormativas.

Nesse cenário de tensões entre mecanismos de reprodução morfostática e focos incipientes 

de elaboração morfogenética, a realização do primeiro concurso público unificado da SEAS, 

com eventos finais em 2025 e posse de novos atores em 2026 (Ceará, 2024), emerge como uma 

intervenção estrutural e cultural estatal. Este marco pode ser concebido como um novo T1 (Archer, 

1995) – um condicionamento cujas propriedades emergentes influenciarão um ciclo subsequente de 

interações sociais (T2-T3) e seus resultados (T4). A expectativa implícita é que a introdução de um 

contingente de novos Agentes, selecionados por mérito e submetidos a um processo de formação 

alinhado ao ECA/Sinase, possa catalisar processos de elaboração morfogenética, fortalecendo a 

cultura garantista e aprimorando as práticas socioeducativas.
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Tabela 1 - Propriedades Emergentes: Morfoestase e Morfogênese no Sistema Socioeducativo Cearense

Tipo de Propriedade 
Emergente

Morfoestase (Reprodução/
Continuidade)

Morfogênese (Transformação/
Mudança)

Propriedades 
Estruturais 
Emergentes
(Organização, poder, 
recursos)

●	 Deficiências em infraestrutura e 
serviços.

●	 Domínio informal das facções 
(controle e regras).

●	 Carência de profissionais 
estáveis.

●	 Lógicas situacionais restritivas 
para jovens.

●	 Superação da superlotação 
(CRV).

●	 Novos mecanismos de 
regulação institucional.

●	 Realização de concurso 
público para novos agentes.

Propriedades 
Culturais Emergentes
(Ideias, normas, 
valores, discursos)

●	 Cultura institucional tutelar-
punitiva.

●	 "Gramática moral" das facções.
●	 Discursos discriminatórios e 

estigmatizantes.
●	 Naturalização da violência 

institucional.

●	 Práticas alternativas (ex: CJR).
●	 Busca por cultura garantista 

(profissionais).
●	 Proselitismo religioso 

(descontinuidades faccionais).

Propriedades 
Emergentes das 
Pessoas
(Agência, 
reflexividade, 
intencionalidade)

●	 Medo e descrença de 
profissionais (acomodação).

●	 Reprodução de práticas 
punitivas.

●	 Adesão passiva ou estratégica de 
jovens às facções.

●	 Agência dos adolescentes 
(resistência e busca).

●	 Agência de profissionais 
(práticas garantistas).

●	 Mobilização e agência coletiva 
das famílias.

●	 Decisões judiciais atípicas 
(rupturas na norma).

Fonte: elaboração dos autores.

Conclusões: A Configuração Socioestrutural e Cultural de 2025 e os Desafios para a 

Elaboração do Sistema Socioeducativo Cearense

A análise empreendida neste artigo buscou examinar a complexa configuração do 

sistema socioeducativo cearense em meados de 2025, compreendendo-o como um resultado 

(T4) de processos históricos de reprodução e elaboração social e, concomitantemente, como o 

condicionamento estrutural e cultural prévio (T1) para a ação dos novos atores (profissionais) que 

ingressariam no ano subsequente. Utilizando a abordagem morfogenética (Archer, 1995) como 

ferramenta analítica, priorizou-se a identificação dos processos que asseguravam a reprodução do 

sistema (morfoestase), mesmo diante de suas disfunções, para então explorar os focos de tensão, 

agência e resistência que sinalizavam potenciais de elaboração morfogenética. A integração da 

perspectiva interseccional, em sua vertente realista crítica (Clegg, 2016; Martinez Dy et al., 2014), 

permitiu aprofundar a compreensão de como as desigualdades, como propriedades emergentes das 
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formas sociais e culturais, eram reproduzidas e vivenciadas de maneiras distintas, contribuindo 

para a estabilidade dessa configuração multifacetada que os novos concursados encontrariam.

O condicionamento (T1) que se apresenta aos novos atores é predominantemente marcado 

por processos de reprodução sistêmica (morfoestase). No plano da organização social formal, 

embora a superlotação crônica tenha sido superada por meio da regulação institucional — alterando 

uma condição estrutural chave do sistema (SEAS, 2023; TJCE, 2021) —, persistem a precariedade 

histórica de parte das instalações, a carência de recursos e a fragmentação intersetorial (CEDECA 

Ceará et al., 2023; Krubniki, 2022; Chrispim, 2005). Sobreposta a essa fragilidade estatal, viceja a 

estrutura informal das facções criminosas (CV e GDE), cujas propriedades estruturais emergentes 

(SEPs) demonstram resiliência e capacidade de influência condicionante (Krubniki, 2022; 

Paiva, 2024; 2019). No âmbito do sistema cultural, predomina uma visão tutelar-punitiva, com 

propriedades culturais emergentes (CEPs) arraigadas em práticas históricas e cotidianas (Alvarez, 

1990; Oliveira Júnior & Brandão, 2022), que resistem à internalização de uma cultura de direitos. 

A cultura faccional, com sua própria “gramática moral” (Krubniki, 2022), oferece um referencial 

normativo alternativo com acentuada penetração. Adicionalmente, a contínua reprodução de 

desigualdades interseccionais (raça, classe, gênero, sexualidade, território) resulta em violência 

sistêmica e na vulnerabilização seletiva de determinados grupos de adolescentes (Silveira, 1989; 

Sousa, 2021; Collins, 2024).

Contudo, esse cenário de reprodução (morfoestase) não é monolítico. A análise também 

identificou contradições internas – como o hiato entre o discurso legal e a prática institucional, 

ou a tensão entre o poder estatal e o faccional – que geram instabilidade e abrem espaço para 

questionamentos. A agência dos adolescentes, manifesta em diversas formas de resistência, 

adaptação e busca por reconhecimento (Krubniki, 2022; Sá, 2011; Diógenes, 1998); a atuação 

dos profissionais que, apesar das adversidades, buscam implementar práticas garantistas (Oliveira 
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Júnior; Brandão, 2022); e a mobilização de agentes familiares, especialmente mães, em defesa dos 

direitos de seus filhos (Oliveira, 2020), representam focos de contestação e potenciais vetores de 

elaboração morfogenética. A esses se soma a emergência de arranjos institucionais alternativos, 

como o Centro de Justiça Restaurativa (Pedrosa, 2024), que opera na porta de entrada do sistema 

para desviar casos do fluxo punitivo convencional. Eventos pontuais de ruptura com a norma, 

como decisões judiciais inesperadas ou iniciativas de transformação identitária, embora isolados, 

também sinalizam a possibilidade de elaboração de novas práticas e significados.

A resiliência do sistema disfuncional, a despeito das leis e dos discursos oficiais em contrário, 

pode ser compreendida à luz de mecanismos morfostáticos (Porpora, 2015). A “ignorância”, 

tanto dos operadores sobre as nuances da legislação e das realidades juvenis quanto da sociedade 

sobre o funcionamento interno do sistema; o “desempoderamento” estrutural e político dos/das 

adolescentes e de suas famílias; os “interesses posicionais” de grupos que, de alguma forma, 

beneficiam-se ou acomodam-se ao status quo; a “privatização da moralidade”, que dissocia as 

falhas do sistema de um imperativo ético de mudança; e o “efeito paradigma” da cultura tutelar-

punitiva, que dificulta a percepção e adoção de alternativas, todos esses elementos, em conjunto, 

explicam a persistência da ordem vigente (Alvarez, 1990; Krubniki , 2022; Paiva, 2024; 2019; 

Chrispim, 2005). Esses mecanismos representam, portanto, os obstáculos a serem enfrentados em 

qualquer tentativa de elaboração social substancial.

A configuração socioestrutural e cultural do sistema socioeducativo cearense em 2025, com 

seu condicionamento morfostático e seus incipientes focos morfogenéticos, constitui o “ponto de 

partida” (T1) que exercerá influências condicionantes sobre a interação social (T2-T3) dos novos 

socioeducadores e analistas a serem empossados em 2026. Esses atores adentrarão um campo de 

interações já densamente povoado por estruturas e culturas resistentes, onde encontrarão lógicas 

de medo, desconfiança, cooptação e resistência à mudança. O desafio que se lhes apresenta reside 
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na capacidade de, individualmente e, como agentes corporativos (Clegg, 2016), refletir sobre esse 

condicionamento, identificar as contradições e os espaços de agência possíveis, e desenvolver 

estratégias para negociar, confrontar ou transformar as formas sociais e culturais herdadas, uma 

elaboração morfogenética no socioeducativo.

Para que o potencial morfogenético trazido pelo concurso se materialize em uma elaboração 

estrutural e cultural mais profunda e duradoura (um novo T4 qualitativamente diferente), a 

simples substituição ou acréscimo de pessoal, ainda que com melhor formação inicial, não será 

suficiente. A superação da reprodução morfostática exigirá estratégias que abordem diretamente 

seus mecanismos de manutenção. Isso implica, entre outras coisas, o fortalecimento da agência 

corporativa dos profissionais comprometidos com a mudança (novos e antigos), a criação de 

espaços institucionais protegidos para a reflexão crítica e a experimentação de novas práticas, o 

investimento contínuo em formação que transcenda o formalismo e dialogue com as realidades do 

campo, e a construção de alianças com famílias, movimentos sociais, academia, outras políticas 

públicas, capazes de sustentar e legitimar um projeto de transformação. O desafio reside em 

fomentar lógicas situacionais que, em vez de premiarem a conformidade com o disfuncional, 

incentivem e recompensem a inovação socioeducativa.

A fecundidade da articulação entre a abordagem morfogenética de Margaret Archer 

(1995) e a perspectiva interseccional, particularmente em sua vertente realista crítica (Clegg, 

2016; Martinez Dy et al., 2014), possibilitam analisar estrutura, cultura e agência. Ao examinar 

sua interação dinâmica ao longo do tempo, identificou-se complexos processos de reprodução 

(morfoestase) e os potenciais de elaboração (morfogênese) em um contexto institucional como 

o sistema socioeducativo. A incorporação da interseccionalidade permitiu refinar a análise do 

condicionamento estrutural e cultural, explicitando como os múltiplos eixos de poder se entrelaçam 

para produzir posições sociais e experiências desiguais, que tanto condicionam a agência quanto 
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são, elas próprias, passíveis de reprodução ou elaboração.

Do ponto de vista empírico, ao aplicar este referencial ao sistema socioeducativo cearense 

no período que antecede a contratação de novos atores, o artigo ofereceu um mapeamento da 

configuração herdada que esses encontrarão. Destacou-se a tensão persistente entre um arcabouço 

legal avançado e práticas institucionais retrógradas, a centralidade do poder das facções criminosas 

na organização social interna das unidades, e a violência sistêmica resultante do entrelaçamento 

de múltiplas desigualdades. Este diagnóstico do condicionamento (T1) não se pretende exaustivo, 

mas oferece um subsídio analítico para a compreensão sociológica das dinâmicas institucionais de 

controle juvenil no Ceará.
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“Etnografar as mobilizações”

Entrevista com Pedro Paulo de Miranda Araújo Soares

Victoria Katarina Cardoso Lima1

Marcilene dos Santos Pena2

Fotos: Acervo das entrevistadoras, 2025.

Foto 1: Pedro em um dos caminhos da UFAM, trecho de fl oresta que circunda o campus.

Foto 2: Pedro em um dos corredores do IFCHS/UFAM, acompanhado de sua bicicleta.

Professor do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em Antro-

pologia Social da Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Doutor em Antropologia Social 

(UFRGS), mestre em Antropologia Social (UFRGS) e bacharel em Ciências Sociais (UFPA). É 

integrante do Laboratório de Antropologia da Vida, Ecologia e Política (COLAR).

Nesta entrevista, partindo de vivências pessoais e do interesse pelas histórias da cidade 

onde cresceu, Pedro nos conta sobre uma trajetória de pesquisa atravessada pela escuta das me-

1 Doutoranda e mestre em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universi-
dade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM). Licenciada em História pela UFAM. Integra o GESECS – Grupo de Es-
tudos e Pesquisas em Gênero, Sexualidades e Interseccionalidades (UFAM). Email: victoria_katarina@hotmail.com 
2 Mestranda em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) e Especia-
lista em Gestão Pública pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA). Email: marcilenesantos84@gmail.com 
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Victoria Katarina Cardoso Lima
Marcilene dos Santos Pena250

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 249 - 270 | ISSN: 2446-8371

mórias urbanas e pela valorização dos saberes locais, articulando etnografia, memória ambiental 

e ecologia política urbana para compreender os efeitos sociais e territoriais das políticas públicas 

em áreas alagadas.

Pedro compartilha conosco experiências e reflexões sobre ser antropólogo na e da Amazô-

nia. Fala sobre os deslocamentos internos que viveu ao transitar entre Belém e Manaus, sobre as 

fronteiras invisíveis entre cidades da mesma região e sobre como esses atravessamentos revelam 

a diversidade de experiências que compõem o que chamamos de “Amazônia” brasileira. Também 

comenta sobre o papel das universidades públicas - em especial a UFAM - como espaços que de-

vem ser habitados, pesquisados e valorizados, não apenas como instituições, mas como territórios 

vivos e singulares de produção de conhecimento.

A entrevista integra uma proposta editorial da Wamon que vem reunindo conversas com 

docentes do próprio PPGAS/UFAM. Com essa entrevista, buscamos reforçar a importância de 

conhecer os caminhos de formação e atuação de quem faz Antropologia desde a Amazônia, contri-

buindo para ampliar os horizontes de escuta e reconhecimento mútuo entre aquelas e aqueles que 

constroem cotidianamente o campo antropológico na região.

Victoria: Professor Pedro, primeiro agradecemos a sua disponibilidade em contribuir 

para esta edição da revista. De início, sabemos da sua experiência de trabalho nas áreas de 

antropologia urbana, políticas de saneamento e da relação entre cidade e natureza. Poderia 

compartilhar um pouco sobre sua trajetória acadêmica de formação e profissional? Como foi 

seu percurso no mestrado e doutorado e quais experiências marcaram sua formação como 

antropólogo?

 

Pedro: Começo falando um pouquinho do meu avô. Porque eu acho que quem despertou 



“Etnografar as mobilizações”: Entrevista com Pedro Paulo de Miranda Araújo Soares 251

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 249 - 270 | ISSN: 2446-8371

em mim essa curiosidade de saber mais sobre a cidade e de valorizar a memória foi o meu avô. 

Quando eu era criança, o meu avô me colocava dentro do carro e me levava para passear, às vezes 

sem um destino definido. A gente ia dirigindo pela cidade, ia conversando, ele ia me contando as 

histórias, ia falando da juventude dele. Às vezes a gente passava próximo a um lugar e ele contava 

uma história sobre aquele lugar. Era uma coisa que me fascinava. Como é que a cidade que ele 

viveu podia ser tão diferente da cidade que eu conhecia enquanto criança, enquanto jovem. Acho 

que isso foi uma coisa muito importante, porque quando eu entrei na graduação, eu fui fazer um 

PIBIC3 sobre isso. O professor Flávio Leonel Abreu da Silveira (UFPA), que foi meu orientador, 

tinha sido orientado no doutorado pela Cornelia Eckert (UFRGS) e pela Ana Luíza Carvalho da 

Rocha (CAU/RS). Tendo sido orientado por elas, ele me mostrou uma maneira de fazer pesqui-

sa que era justamente ouvir as pessoas mais velhas, ouvir as histórias das pessoas, assim como 

eu ouvia as histórias do meu avô. Esse foi meu primeiro trabalho e já comecei a pesquisar sobre 

memória. No TCC4, eu escrevi sobre as memórias de antigos taxistas da cidade de Belém. A ideia 

era mostrar como as transformações na cidade reverberavam em transformações na profissão do 

taxista e vice-versa. Eles contavam várias histórias, porque o taxista transportava tudo quanto 

era tipo de gente. E às vezes eles transportavam também pessoas que não estavam mais vivas, 

as visagens, assombrações, tinham essas histórias. Geralmente, nas histórias era uma mulher que 

aparecia. Ele pegava aquela pessoa na frente do cemitério, levava até uma residência, aí a pessoa 

dizia para ele “olha, você vem amanhã e recebe o dinheiro da corrida aqui”. Aí quando o taxista 

voltava no outro dia, tinha a revelação de que aquela pessoa que ele tinha transportado não estava 

mais viva há muito tempo. São histórias fantásticas. A questão não era saber se era verdade ou se 

era mentira, mas o que aquela história revelava sobre a profissão, sobre a cidade, sobre a relação 

3 Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica.
4 Trabalho de Conclusão de Curso.
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que esses profissionais tinham com o espaço urbano. Que cidade era essa que viam de dentro do 

automóvel? Era um ponto de vista muito específico. E aí, sobre esse ponto de vista, uma coisa que 

me chamava a atenção é que narravam o traçado das ruas da cidade. Belém é a cidade onde vivi 

a maior parte da minha vida, onde pesquisei na graduação. Eles diziam, “olha, essa rua começava 

aqui e terminava ali. A outra ia até tal ponto”. Eu perguntava “e depois, o que tinha?” “Não, a 

cidade acabava ali”. Estavam falando de uma cidade trafegável por automóvel, uma cidade pavi-

mentada, uma cidade onde existia um caminho para um carro passar. Só que chegava a um ponto 

em que os carros não trafegavam mais. E aí eles falavam isso, “a cidade acabava ali”. Só que isso 

não era inteiramente verdade, porque a partir dali eram as áreas úmidas, os igarapés, os alagados, 

onde moravam pessoas. Fiquei com isso na minha cabeça. Esse trabalho de TCC e a orientação 

que tive possibilitou que eu fosse fazer o mestrado no Rio Grande do Sul. Aí fui orientado pela 

Cornelia Eckert, que a gente chama carinhosamente de Chica. Quando cheguei lá, ela me vinculou 

a um projeto de pesquisa, um projeto chamado “Trabalho e Cidade: Antropologia da Memória do 

Trabalho na Cidade Moderno Contemporânea”, que tratava sobre itinerários de grupos urbanos 

ligados às suas trajetórias de trabalho. Tinham outras pessoas fazendo pesquisas semelhantes e eu 

fazia a minha sobre os barbeiros, estudando memória e sociabilidade nas barbearias do centro de 

Porto Alegre. A ideia era focar nessas transformações do mundo do trabalho, ao mesmo tempo em 

que isso refletia processos de urbanização, de industrialização, em Porto Alegre. Em 2012 defen-

di a minha dissertação de mestrado, chamada “Etnografando as barbearias da cidade: um estudo 

antropológico sobre trabalho e memória no mundo urbano de Porto Alegre (RS)”. No doutorado, 

quis voltar para a Amazônia. Quis voltar para Belém e responder aquela pergunta que ficou do 

meu TCC “que cidade é essa que existe para além do asfalto?” E porque também tinha um projeto 

pessoal de pesquisar na Amazônia e de trabalhar na Amazônia. O Flávio, meu orientador de TCC, 

dizia para mim, “olha, tu vais, mas tu tens que voltar para trabalhar na Amazônia, pela Amazônia”. 
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Fiquei com aquilo na minha cabeça e pensei “vou fazer minha pesquisa de doutorado na cidade 

de Belém”. 

Na pesquisa de doutorado, trabalhei com o tema da memória, mas com essa nuance da 

memória ambiental. Estava trabalhando a memória ambiental dessas áreas alagadas, inundáveis, 

as margens dos igarapés, as áreas de palafitas. Essa memória ambiental estava também balizada 

por políticas públicas de saneamento, que entraram nessas áreas, que produziram mudanças na 

paisagem, nos modos de vida e que estavam gerando um certo impacto ali, porque algumas dessas 

áreas foram urbanizadas. Aliás, no papel estavam urbanizadas, mas continuavam sofrendo com os 

mesmos problemas de assentamentos precários. O projeto passava, pavimentava as vias, instalava 

uma rede de abastecimento de água e uma rede de coleta de esgoto rudimentar. O esgoto nesse 

projeto era conectado diretamente com o igarapé que se transformou depois em um canal. Aqui em 

Manaus chamam de rip-rap5, esses igarapés que sofrem intervenção. Lá em Belém o termo que se 

usa é canal. Os igarapés viraram canais, alguns tiveram seus taludes6, suas margens, revestidas de 

concreto e em outros foi plantado grama. Houve essa transformação, alguns bairros se valorizaram 

e as pessoas investiram nos seus imóveis. Mas quando começou a chover, depois da conclusão do 

projeto, os canais transbordaram. E isso colocava em risco todo o investimento feito. “Eu tenho o 

esgotamento sanitário da minha casa, mas como é que vou dar a descarga, se o vaso sanitário está 

submerso? Como é que vou ligar a torneira da minha cozinha, se a água do canal suja, de esgoto, 

está dentro da minha cozinha?” Os moradores de várias áreas começaram a sofrer com esses im-

5 Em Manaus, o rip-rap é uma técnica usada para evitar a erosão das margens dos igarapés, especialmente durante 
o período de chuvas e enchentes. Consiste na construção de barreiras com sacos de areia e cimento, que endurecem 
quando molhados e formam uma espécie de muro resistente. Muitos moradores da cidade vivem próximos a igarapés, 
muitas vezes em áreas de risco, onde essa técnica é utilizada para proteger o solo e as moradias. O uso do rip-rap é 
uma prática comum em diversas comunidades urbanas que enfrentam os impactos das cheias.
6 Taludes são inclinações ou rampas formadas naturalmente ou por intervenção humana, geralmente encontradas em 
encostas, barrancos, margens de rios, igarapés ou valas. Eles funcionam como a “parede inclinada” de um terreno. 
Quando falamos de contenção de taludes, como no caso do rip-rap, estamos nos referindo a evitar que essa inclinação 
desmorone ou sofra erosão, especialmente com a ação da água da chuva ou das cheias.
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pactos negativos do projeto. Era uma pesquisa sobre a memória e sobre a relação entre cidade e 

água, a partir do ponto de vista dos moradores. Mas se torna também uma pesquisa sobre mobili-

zações sociais e sobre políticas públicas. 

No meio do doutorado, fiz aquilo que a gente chama aqui de doutorado sanduíche. Passei 

um ano na Universidade da Georgia (UGA) e lá trabalhei com o professor Donald Nelson, que era 

líder de um laboratório de antropologia ambiental, o HECL (Humans and Environmental Change 

Laboratory). Enriqueci a pesquisa com as referências, com a infraestrutura da universidade e com 

o diálogo com os colegas. E uma coisa que me falavam constantemente lá, era que meu trabalho 

era uma “ecologia política urbana”. Porque acho que para eles, os colegas da pós, não pro Donald 

Nelson, fazer Antropologia implicava sair do seu país. Era essa a experiência deles com Antro-

pologia. Como eu fazia pesquisa na minha própria cidade, fazia algo mais próximo do que os 

geógrafos urbanos faziam. Mas não achei isso ruim, muito pelo contrário, pensei “acho que posso 

trabalhar a partir disso também”. Porque a ecologia política urbana vai falar justamente dessa rela-

ção, desse metabolismo entre cidade e natureza, principalmente com a água. Fala desses arranjos 

entre cidade e natureza, da distribuição e produção dos impactos e do acesso a recursos, sobre vul-

nerabilidade enquanto acesso aos poderes públicos nos momentos de crise, sobre desastres e sobre 

política pública também. Então, a ecologia política clássica, lá do início, tinha uma influência mui-

to grande do marxismo. Porque até essa ideia de “ecologia política” para mim aparece como uma 

espécie de trocadilho de “economia política”. Mas os estudos mais recentes vêm incorporando 

outros elementos dentro dessa crítica. Dialogando muito mais com os estudos de técnica e ciência, 

pensando nessas clivagens de classe, mas também de gênero, raça, geração e etnia. Penso que é 

o que faço, a ecologia política urbana. Não reivindico assim “ah, eu sou antropólogo”. Não, faço 

ecologia política urbana. Na verdade, é um estilo de texto, é uma comunidade, é uma forma de 

se relacionar com a pesquisa e escrever sobre aquilo em que está imerso. Sou antropólogo e faço 
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ecologia política urbana. 

Quando terminei o doutorado, fui trabalhar em um programa de extensão da UFPA, chama-

do PARU (Programa de Apoio à Reforma Urbana). No PARU, fazíamos um trabalho de assessoria 

e capacitação de movimentos sociais de áreas atingidas por grandes projetos urbanos, que nem 

aquele em que tinha trabalhado na tese de doutorado. Na tese, estabeleci uma relação com os mo-

vimentos da área. Continuei minha formação depois do doutorado; a gente nunca para na verdade. 

Continuei fazendo aquilo que fazia, mas agora com um amparo institucional, de estar dentro de 

um programa de extensão, dentro de uma rede e de atuar a partir dela. O PARU era um projeto 

que existia na Universidade Federal do Pará há 30 anos e teve um papel muito importante no pro-

cesso de regularização fundiária dos lotes dos moradores que ocuparam terrenos da Universidade 

Federal do Pará, no bairro da Terra Firme. O processo de ocupação do entorno da universidade foi 

muito parecido com o que aconteceu aqui na UFAM, no bairro do Coroado. A universidade sempre 

diz assim: “nós demos a terra, nós conferimos o título”, mas na verdade isso que a universidade 

diz que dá é resultado de muita luta dos movimentos dessas áreas. E o PARU teve um papel muito 

importante nesse processo lá em Belém. 

Marcilene: Em sua tese intitulada “Memória Ambiental da Bacia do Una: estudo an-

tropológico sobre transformações urbanas e políticas públicas de saneamento em Belém, 

no Pará”, mobilizas o elemento teórico-conceitual da “memória ambiental”, traçando um 

diálogo com teóricos que trabalham com o conceito de memória. Poderia comentar sobre 

esse conceito e se atualmente essa categoria ainda contribui para o desenvolvimento das suas 

pesquisas? 

Pedro: A memória ambiental pode ser lida de quatro maneiras. A primeira, estou pensando 
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a memória ambiental enquanto um dos possíveis enquadramentos da memória. Estou recorrendo 

a um autor chamado Maurice Halbwachs, que tem influência durkheimiana e, até por isso, esses 

enquadramentos sociais da memória têm a ver com as instituições dentro das quais os sujeitos 

estão inseridos, a partir das quais as memórias individuais são construídas. Por exemplo: meu pai 

sempre me contava uma história da primeira vez em que o chamei de pai. De tanto contar essa 

história e descrever a cena de quando isso aconteceu, me lembro disso como se estivesse lá. Mas 

não tenho como ter essa lembrança, porque era muito pequeno, uma criança. Essas memórias, 

individuais e coletivas, se confundem. No caso, a instituição que está em jogo é a família, mas 

pode ser o bairro, o partido político, a associação de moradores, o local de trabalho, a comunidade. 

Pode ser qualquer grupo do qual se participa, onde essas memórias são produzidas dessa forma. 

Ao mesmo tempo em que a memória coletiva é um conjunto, é uma espécie de soma das memórias 

individuais. Assim, a memória ambiental como um dos enquadramentos possíveis da memória 

coletiva. Uma segunda forma de pensar a memória ambiental é começando a partir da categoria 

de ambientalização, de José Sérgio Leite Lopes (Museu Nacional/RJ). José Lopes examina esse 

processo de ambientalização como uma mudança nas subjetividades individuais e nas práticas de 

governo e como começamos a olhar a questão ambiental e a traduzir questões sociais em termos 

de problemáticas ambientais. Isso, às vezes, até se torna mais palatável em determinados contex-

tos. Nós não falamos mais de conflitos de classes, falamos sobre as mudanças climáticas. É uma 

linguagem ambientalizada que se reflete nas práticas de governo, nas práticas das empresas e 

também nas subjetividades das pessoas que acabam vendo a ambientalização e que se torna uma 

espécie de moralidade também. Então, se você separa o seu lixo, é uma pessoa okay, uma pessoa 

confiável, uma pessoa de caráter. Se não, “nossa, a pessoa não separa o lixo, a pessoa jogou lixo no 

chão, tá poluindo o igarapé”. Tem essa dimensão também, uma linguagem a partir da qual fazemos 

leituras do social, leituras que não fazíamos antes pois operávamos a partir de outras categorias. O 
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terceiro modo surge na memória ambiental em diálogo com Gilbert Durand, que diz que a memó-

ria ambiental se constitui na confluência entre gestos funcionais que fazem parte da humanidade 

enquanto espécie, a partir do engajamento dos seres humanos com o ambiente técnico, que já é 

resultado também da ação humana. Gilbert Durand, à sua própria maneira, tentou superar essa 

antinomia entre natureza e cultura. E fala que a partir dessa confluência entre gestos funcionais e 

ambiente, emergem as imagens simbólicas que orientam a existência humana no mundo. Para ele, 

a memória ambiental é entendida como memória humana por excelência, mas remete aos proces-

sos a partir dos quais os seres humanos se constituem em humanos, simultaneamente enquanto 

espécie e enquanto condição. O quarto modo é pensar também nos elementos, nos existentes, por 

exemplo um rio, enquanto um ente que tem memória. Por exemplo, não sei se vocês já viram, às 

vezes a gente tá andando na rua e vê que uma parte do concreto, da pavimentação, desaba. Aí você 

olha lá embaixo, o que tem ali? É uma galeria subterrânea onde provavelmente existia um rio ou 

um igarapé que foi coberto no processo de urbanização do bairro. O centro de Manaus é todo as-

sim, é todo cheio de igarapés. E as pessoas acham que o Igarapé não existe mais. Mas ele está lá, 

ressurge, reaparece e chama a atenção. Nem que seja com uma inundação, nem que seja com um 

alagamento. Esses fenômenos, podem ser lidos como uma espécie de agressividade hidrológica, 

mas é também a manifestação da memória daquele corpo d’água, que está ali e que as pessoas não 

estavam se dando conta da existência dele, não se lembravam. E ele fala “não, eu tô aqui!” Dei 

esse exemplo sobre os igarapés de Manaus, que às vezes reaparecem e chamam a atenção sobre a 

sua duração e sobre a sua existência, mesmo que em condições precárias. Mas tem uma série de 

outros elementos ali que conformam essa paisagem que também remetem a esses espaços fantásti-

cos. Quando falo de espaço fantástico, estou falando de espaços que existem na memória. Quando 

você conversa com uma pessoa mais velha, que mora muito tempo no bairro, ela vai te mostrar 

um lugar diferente. Vai dizer “olha, aqui passava um igarapé, aqui tinha um buritizal, ali ficava a 
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casa de uma outra pessoa…”. Quando ela olha aquele bairro como é hoje, vê o bairro como é hoje, 

mas vê também aquela paisagem fantástica, aquele espaço fantástico, que existe na memória. Essa 

memória está aderida à paisagem fazendo parte da paisagem. Essas temporalidades se sobrepõem. 

Por exemplo, quando você olha o jacaré nos igarapés de Manaus, que era uma coisa que eu estava 

observando, cheguei a apresentar um trabalho e escrever um pouco sobre isso - os jacarés evocam 

também esse tempo. Lévi-Strauss diz que os animais são bons para pensar. Mas os animais são 

bons para lembrar também, já que evocam essa cidade que não existe mais e esse igarapé que não 

existe mais, mas existe.

Quando a gente faz uma pesquisa sobre memória ambiental, a gente está incluindo o quê? 

Em primeiro lugar, inclui as narrativas dos habitantes da cidade. Narrativas de migração, de che-

gada, de conquista, de formação desses territórios, que são os bairros, que são partes dos bairros, 

territórios dentro de bairros, essa relação com a natureza, com os animais, com a mata e com os 

igarapés. Isso vem dentro desse processo, que faz parte do processo de urbanização, mas que a 

gente vê a partir dessa perspectiva de quem estava chegando, de quem colocou em prática esse 

“fazer cidade”, a partir do seu trabalho e da sua presença. Inclui também as narrativas literárias, 

as crônicas, os contos, passagens de memorialistas, de intelectuais que falaram sobre aquele tema, 

sobre a cidade, a água, os fragmentos florestais. Inclui também os documentos, inclusive aqueles 

documentos que se dizem técnicos como os planos e os projetos. Inclui também os acervos públi-

cos da cidade, de imagens da cidade, fotos antigas, gravuras e mapas e inclui também os acervos 

das famílias. No caso da minha pesquisa de campo, tinham dois tipos de acervo: os acervos públi-

cos e os acervos pessoais, que eram as imagens que circulavam dentro de uma rede. Essas imagens 

eram as fotos das inundações. A pessoa dentro de casa, produzia um registro fotográfico das águas 

invadindo o seu local de moradia. Isso é uma perspectiva muito diferente, por exemplo, de um 

jornalista que vai até uma área que está inundada e tira uma foto de uma determinada posição, e aí 
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você vê a corporalidade do fotógrafo aparecendo na foto, produzindo uma perspectiva específica. 

Essas fotos das inundações eram fotos que circulavam dentro de uma rede e que depois integra-

vam documentos, denúncias apresentadas aos órgãos do sistema de justiça e nos abaixo-assinados. 

Eram imagens muito importantes, que circulavam bastante e que chegaram até mim. E as fotos 

do bairro também, os acervos das famílias em que aparece o bairro como ele era no passado. Por 

exemplo, antes, durante e depois da intervenção. Falei sobre a política pública que transformou as 

paisagens hídricas da cidade, então na época tinha gente tirando foto da obra passando na frente 

da sua casa. Com essas imagens você também muda a perspectiva em que se olha esse processo 

de urbanização. 

Entram também, no que inclui a pesquisa sobre memória ambiental, as narrativas imagé-

ticas e textuais produzidas pelo próprio pesquisador. Então, a minha própria tese já é memória 

ambiental. E tudo isso faz parte desse acervo etnológico da relação entre cidade e água. Tudo isso 

é imagem. As imagens textuais e as imagens visuais e imagens sonoras, para quem trabalha com 

antropologia do som. Quando falo de imagem, é porque faz parte do imaginário, que é uma outra 

categoria do Gilbert Durand, também. Esse grande repositório de imagens, do passado, presente, 

as imagens vividas e as imagens sonhadas.

Marcilene: Tem outras influências teóricas e metodológicas que estão orientando o 

seu trabalho atualmente? Como essas referências impactam suas pesquisas e a forma de 

compreender a antropologia?  

Pedro: A minha formação foi em Ciências Sociais, pela Universidade Federal do Pará. As 

minhas influências teóricas vão, por exemplo, desde Marx. Fiz as pazes com Marx quando eu tra-

balhei no Serviço Social, no PARU. Nas Ciências Sociais, às vezes a gente tem uma leitura meio 
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enviesada e preconceituosa do Marx. No Serviço Social, acho que eles fazem uma leitura mais 

criteriosa, mais aprofundada do Marx e dos críticos do Marx. Essas ideias de “o Marx é dualista, 

o Marx é evolucionista…”, essas coisas que a gente aprende nas Ciências Sociais, não concordo 

muito. Eu meio que reabilitei o Marx na minha vida, gosto do Marx. Passo pelo Michael Taussig 

e estou lendo algumas autoras - eu nunca paro de estudar na verdade - a Elizabeth Povinelli, a 

Deborah Bird Rose, Vincianne Despret. Gente com quem estou tentando pensar junto. Agora, no 

trabalho de doutorado tem uma influência que acho importante que é do projeto que Ana Luiza 

Carvalho da Rocha, que ela coordenava lá em Porto Alegre, que se chama “Habitantes do arroio: 

memórias das águas urbanas”. Esse trabalho sobre memória ambiental e esse cuidado com o con-

ceito de memória ambiental, vem desse projeto. Elas fizeram uma pesquisa sobre os usos e os 

conflitos ligados às águas de uma bacia hidrográfica em Porto Alegre. Uma bacia que sofreu in-

tervenção, que tem áreas negligenciadas, que passa por várias partes da cidade, desde o centro até 

as áreas de classe média, chegando até áreas mais pobres. E o que acho legal nesse projeto é que 

lida com uma unidade de análise diferente, que é a bacia hidrográfica. Pode chamar de bacia, pode 

chamar de sub bacia. E isso, dentro da comunidade interpretativa da antropologia urbana, é uma 

coisa diferente, porque as unidades de análise mais comuns, são essa coisa do bairro, do pedaço… 

Por exemplo, o bairro, é uma divisão político-administrativa da cidade. Mas para as pessoas que 

vivem ali, às vezes essa divisão não faz sentido. Às vezes a pessoa acha que o bairro começa ali, 

ou então existem bairros em Manaus que nem são bairros, sabe? Às vezes pode fazer sentido, mas 

às vezes não faz. Mas aí você tem também como referencial o elemento terra: você pensa que o 

território é definido a partir da terra, a partir daquela raiz etimológica: “terra é território”. Mas o 

território pode ser pensado a partir da água. Como você pensa esse sistema - porque é um sistema. 

É um olhar sistêmico sobre a cidade na relação com seus corpos d’água que se conectam, que co-

nectam pessoas, conectam matéria e conectam histórias. Acho interessante pensar a cidade a partir 
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das bacias que também são, alguns casos também, unidades do planejamento urbano. Às vezes o 

planejamento urbano divide a cidade por bacias e microbacias. Isso também é uma oportunidade 

de pensar políticas públicas, tendo como referência a água. E tem uma outra coisa, porque quando 

você traz a memória para pensar as bacias, você também se liberta de alguns pressupostos que 

enganam o olhar. Se estou pensando em memória e água, posso estar considerando a existência de 

um curso d’água que passava aqui, que não estou vendo mais e que foi aterrado e coberto, mas que 

está ali. A gente está pensando também nesses outros elementos, nessas outras existências também, 

partindo de um outro referencial.

Acho que além dos autores acadêmicos, uma coisa que tem me ajudado muito hoje em dia 

é a literatura. E a literatura foi uma coisa que me ajudou muito lá no início também. Porque lembro 

da primeira vez que li “Cem Anos de Solidão” e vi aquela coisa do realismo mágico… A literatura 

tem uma potência de mostrar as coisas por si próprias. Sem tentar interpretar, sem fazer discurso 

sobre. As coisas simplesmente são. E tive contato, pela primeira vez, com o realismo mágico, 

partindo do Gabriel Garcia Marques, Alejo Carpentier, do Miguel Ángel Astúrias, o próprio Jorge 

Luís Borges e Silvina Ocampo, eles possuem uma coisa de enfocar ou de mostrar o transcendental 

no cotidiano. É uma relação muito diferente, por exemplo, do que acontece no surrealismo, onde 

a chave de interpretação da realidade está em um outro estado de consciência. Não, para eles es-

tava no cotidiano. E eles estão descrevendo isso, com uma naturalidade absurda. E pensei nisso: 

“acho que a única ciência que me dá oportunidade de fazer isso talvez seja a Antropologia”. Não 

quero ser injusto com as outras, mas a Antropologia oferece essa possibilidade de a gente criar 

e identificar o fantástico e o maravilhoso, como parte daquilo que as pessoas vivem e acho isso 

muito bacana. Tem também uma autora que gosto muito que é a Scholastique Mukasonga. E uma 

coisa que me chama atenção é que todas as obras dela são, de alguma forma, autobiográficas. Ela 
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é ruandesa e fala sobre conflitos em Ruanda7, conta a história da mãe dela, fala da formação que 

teve. Ela é assistente social duas vezes, já que se formou em Uganda8 uma vez, foi para a França 

e não conseguiu revalidar o diploma lá e cursou de novo Serviço Social na França. O último livro 

dela, “Kibogo subiu ao céu”, fala sobre a relação do cristianismo com os ruandeses. E escreve 

sobre questões tão difíceis de uma maneira, não vou dizer leve - porque não existe uma forma leve 

de lidar com genocídio e etnocídio - mas de uma forma certeira e sensível, lidando também com 

a memória de uma maneira muito sutil. Quando ela fala, é interessante que aquilo ali não é a fala 

dela, a memória não está problematizada. Mas penso que às vezes a gente tem que problematizar a 

memória porque a memória individual e coletiva é um problema para nós no ocidente. A oposição 

indivíduo-sociedade é um problema para nós. E a gente entende isso em uma passagem do livro 

dela, que é o “Baratas”, onde a família dela consegue tirá-la do país, basicamente dizendo “olha, 

você vai, porque você é a única pessoa que tem condições de contar a nossa história”, ela era a úni-

ca que sabia escrever e que tinha oportunidade de ter uma educação formal. A literatura para mim 

é capaz de trazer mais verdade que as teorias. Embora as teorias também sejam construídas a partir 

de experiências, a partir das histórias das pessoas. Sempre digo para os alunos “Leiam literatura! 

Se quiserem escrever uma boa etnografia, leiam literatura”.

Victoria: O que está lendo agora de literatura?

Pedro: Fiz um “top five” dos meus livros no ano passado. Em primeiro lugar está “Tem-

porada de Furacões”, da Fernanda Melchor, que é uma mexicana. Em segundo lugar está “Tese 

sobre uma domesticação”, da Camila Sosa Villada, que é argentina. E em terceiro lugar tá “Kibogo 

7 País da África oriental. 
8 País da África oriental, vizinho a Ruanda.
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subiu ao céu”, da Scholastique Mukasonga. Em quarto “O Pomar das Almas Perdidas”, da Nadifa 

Mohamed, ela é uma autora somali. E em quinto “Atos Humanos” da Han Kang, que é sul-corea-

na. Recentemente terminei o último, que foi “Mata Doce” da Luciany Aparecida. Ela não diz com 

todas as palavras, mas é a história de pessoas dentro de um território quilombola. Também fala 

sobre memória e sobre conflito. Estou terminando de ler o “Pedro Páramo” de Juan Rulfo, que é 

considerado um dos fundadores do realismo mágico latino-americano. 

Victoria: Na introdução da sua tese, é relatado um episódio em que a Prefeitura de 

Belém agendou uma audiência pública com os moradores da Baixada do Marco, em que mo-

radores da Bacia do Una, território que já havia passado por uma obra de reforma urbana 

similar à macrodrenagem, também estiveram presentes nessa audiência para apoiar e dia-

logar com os habitantes de outra bacia hidrográfica de Belém, que é a bacia do Tucunduba. 

O local onde seria realizada a audiência ficou completamente lotado, mas nenhum represen-

tante da Prefeitura de Belém nem da Secretaria de Saneamento compareceu. Diante disto, 

na sua visão, qual o papel da Antropologia em contextos de conflitos e tensões sociais que 

ocorrem fora da academia? Atualmente está envolvido em projetos que dialogam diretamen-

te com comunidades, movimentos sociais ou políticas públicas? 

Pedro: Aí está a principal diferença entre as antropologias imperiais e as antropologias 

nacionais: em primeiro lugar o nosso papel nesses contextos é etnografar as mobilizações. É im-

portante fazer isso, porque acredito que durante muito tempo os movimentos sociais, as mobiliza-

ções sociais foram pensadas enquanto objetos de pesquisa da Sociologia e da Ciência Política. A 

etnografia das mobilizações é uma coisa importante e que nos traz também questões éticas em que 

precisamos pensar: até que ponto você expõe o outro, até que ponto você mostra as estratégias do 
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outro e até que ponto você pode revelar a identidade das pessoas que estão ali. São questões éticas 

que precisamos prestar atenção. 

Mas voltando para a diferença entre antropologias nacionais e antropologias imperiais, isso 

é uma distinção que encontrei no trabalho da Teresa Caldeira (University of California). Ela reflete 

um pouco sobre essa relação entre sujeito e objeto, que no caso das Antropologias nacionais, não 

faz muito sentido. Quer dizer, a alteridade é uma coisa que a gente constrói no campo, mas não é 

algo que existe a priori. Às vezes sim, mas não necessariamente. Ela vai dizer que nas Antropolo-

gias nacionais têm pesquisadores e pesquisadoras que estão engajados no seu universo de pesquisa. 

Que fazem pesquisa na sua sociedade, na sua cidade, no seu bairro. Isso é uma relação diferente do 

antropólogo, das Antropologias imperiais, que sai da metrópole e vai estudar as colônias, embora 

essas relações de poder estejam presentes também na cidade e nas Antropologias nacionais. Mas 

é uma relação diferente porque a política faz parte do nosso trabalho. Estamos imersos há mais 

tempo e em mais profundidade no nosso campo. Não temos como ignorar, principalmente, quando 

somos demandados também pelos sujeitos de pesquisa.

Penso que essa é, também, uma das dimensões do “ser afetado”: é o “ser demandado”. No 

meu caso, e não é que os membros desse coletivo que acompanhei, Frente dos Moradores Preju-

dicados da Bacia do Una, me demandassem o que minha pesquisa iria trazer para eles.  Não é que 

quisessem um resultado tangível e palpável da minha pesquisa, não era essa a questão. Mas que-

riam que eu estivesse junto com eles e isso foi também parte das estratégias da pesquisa: acompa-

nhar o movimento. E quando a gente está nos eventos, quando olhamos, por exemplo, um evento 

como esse que vocês mencionaram, quando as pessoas são desrespeitadas pelo poder público e 

resolvem protestar, também estamos fazendo etnografia e uma análise de situação social, porque o 

evento também mostra a estrutura das relações sociais e as problemáticas em torno daquele univer-

so. Por isso achei interessante colocar isso logo no início do trabalho. E também é uma estratégia 
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literária para prender a atenção do leitor, ao invés de começar com a teoria com a linguagem de 

projeto. Aprendi no PARU, no Serviço Social, que a gente pode trabalhar pesquisa e extensão de 

forma conjunta. Quando fui para o PARU, nós continuamos acompanhando essas mobilizações e 

fazíamos ações de extensão junto aos movimentos. O acompanhamento da mobilização, a ação de 

extensão, gerava dados de pesquisa. A gente produzia relatório, a gente produzia memória e a gen-

te produzia esses dados também para os movimentos que vão também montando um acervo, um 

acervo de imagens, de textos, a gente vai também historiando a relação com eles e a relação deles 

com a cidade e também a relação deles com a questão para a qual eles estão chamando atenção, 

a partir da qual eles estão se mobilizando. Isso é memória também. Não é só o que aconteceu há 

muito tempo, é também o que aconteceu ontem. 

Atualmente, tenho acompanhado um grupo que é o Fórum das Águas do Amazonas. O Fó-

rum das Águas tem todo um trabalho de incidência política, um trabalho formativo também, junto 

a comunidades de áreas impactadas, por exemplo, com a falta de água e por cobranças abusivas 

da empresa concessionária de água. O fórum realiza também um trabalho de crítica a esse modelo 

de concessão privada de água e esgoto. Tenho acompanhado as ações do fórum e recentemente 

submeti um projeto de extensão, justamente para continuar fazendo esse acompanhamento, que 

também é um trabalho de pesquisa. Porque essa dimensão da mobilização, para mim, não se des-

vincula da memória e da relação da cidade com a água. É importante continuarmos trabalhando 

juntos, fazendo oficinas sobre o direito à água, produzindo dados sobre a situação da água e do sa-

neamento a partir do diálogo com as comunidades, organizando eventos, registrando atos públicos 

e as ações do coletivo como, por exemplo, a tribuna das águas que acontece sempre na Praça da 

Polícia, no centro de Manaus. Na tribuna, o microfone fica aberto e os coletivos e entidades, que 

fazem parte do fórum, vão lá se manifestar; às vezes pessoas da comunidade vão lá falar. Há esse 

trabalho de incidência política, de contrainformação e de formação também, a partir das oficinas 
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e de projetos de extensão.

Marcilene: Já que és um antropólogo e pesquisador, mas também está atuando junto 

ao Fórum das Águas do Amazonas, de modo bastante pontual, como contribui dentro deste 

movimento?

Pedro: O meu projeto é um projeto de assessoria técnica e acadêmica. Isso inclui dialogar, 

escrever textos, apresentar resultados de pesquisa, participar das oficinas sobre o direito à água, 

organizar eventos para discutir a situação do saneamento em Manaus, levando resultados de pes-

quisa e reflexão. Há a elaboração de documentos, como a gente já fez, por exemplo, a elaboração 

de cartas, de denúncia e de registro das ações do movimento. Que isso possa fazer parte de um 

grande repositório, um grande acervo etnológico da relação entre a cidade e a água. O nosso tra-

balho também é importante porque também produz contrainformação. Contra o que? Contra os 

dados oficiais divulgados pela prefeitura e pela empresa concessionária de água e esgoto. A em-

presa diz que o abastecimento de água está perto da universalização em Manaus. Os nossos dados, 

a partir do trabalho de campo e do diálogo com as pessoas nas comunidades dizem o contrário. 

Ter as infraestruturas de água instaladas não quer dizer que elas funcionem e não significa que a 

água levada às famílias é de qualidade. Acho que o principal é isso: assessoria e apoio. Porque no 

fim das contas, os movimentos têm os seus próprios intelectuais. Eles não precisam tanto da gente 

quanto a gente pensa. Nós não vamos ensinar nada, nós vamos dialogar, fazer uma troca. O que 

importa é que nós estejamos presentes. 

Marcilene: Como você enxerga o ensino da antropologia aqui na UFAM e o papel do 

PPGAS na formação de novas antropólogas e antropólogos no contexto amazônico? Quais 
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são os desafios e aprendizados que surgem nesse processo de orientação e nas colaborações 

acadêmicas?

Pedro: Para mim, o PPGAS é uma oportunidade de reconhecimento na Amazônia e a par-

tir da Amazônia. O PPGAS é um espaço criativo, é um espaço de experimentação. Onde a gente 

está aberto a outras epistemologias, ao mesmo tempo em que a gente não abre mão da qualidade 

dos trabalhos. Esse é o desafio da orientação, porque sem isso, a antropologia não é antropologia. 

Como vou aproveitar, tirar o melhor das pessoas e o que elas têm a oferecer da melhor forma? Vejo 

o PPGAS dessa maneira, como um espaço privilegiado. Acho que o PPGAS da UFAM é um lugar 

muito especial nesse sentido, porque é um lugar onde muitos mundos se encontram. E isso enri-

quece muito a experiência de todos. Mas acho que o desafio é esse: conseguir aproveitar o que as 

pessoas têm a oferecer, tirar o melhor delas e ainda assim criar um ambiente inclusivo, acolhedor, 

confortável para todo mundo. Me preocupo muito com a saúde mental na Pós-graduação e isso é 

um problema generalizado no ambiente acadêmico no Brasil e em outros países. Há muita gente 

escrevendo sobre esse “mal-estar” na Pós-graduação. Acho que a gente se acostumou com a ideia 

de que para fazer um trabalho de qualidade você precisa sofrer. Eu acho que não. Existe uma dor 

decorrente do processo criativo, mas isso não precisa virar sofrimento. Mas quando nós, enquanto 

corpo docente ou orientadores, conseguimos olhar as pessoas dentro das suas necessidades e po-

tencialidades, o melhor delas pode então fluir naturalmente. O PPGAS da UFAM possibilita esse 

exercício.

Victoria: Notamos que és um dos poucos professores do PPGAS que são daqui da 

Amazônia e que teve suas experiências de pesquisa em Belém. Como é ser antropólogo, tra-

balhar e pesquisar na Amazônia a partir desse espaço de Manaus e desse contexto urbano? 
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Como tem sido essa experiência de ser professor antropólogo sendo da Amazônia, estando 

aqui, escolhendo estar aqui?

Pedro: Às vezes, me sinto tão estrangeiro quanto um sudestino. Após as expectativas so-

bre as similaridades presentes entre Belém e Manaus, na verdade, vi que, apesar de terem muito 

em comum, são totalmente diferentes. Mas isso abre possibilidade também para pensarmos nessa 

diversidade do que é a Amazônia e, principalmente, a Amazônia urbana. Acho muito interessante, 

porque quando vou para Belém, quando vou para a UFPA, tem os eventos de “Antropologia na 

Amazônia” e só tem gente de lá. Aí quando estou aqui, só tem gente daqui também. Por mais que 

todos sejamos Amazônia e tenhamos experiências que se cruzam, são experiências muito específi-

cas também e dialogamos pouco. Às vezes, é mais fácil a gente viajar para o Sudeste ou citar um 

autor de uma outra região, de um outro país, do que dialogar com os nossos pares que estão aqui 

do lado. Essa é uma das oportunidades que estar aqui me traz: de investir em um diálogo mais 

horizontal com a UFPA, com as universidades de outros estados do norte do Brasil, pois acho que 

precisamos disso e nos fortalecemos assim. 

Achei muito bacana um evento em que estive da professora Violeta Refkalefsky Loureiro 

(UFPA), porque ela tem um estilo criativo e de reflexão que me lembra muito a Marilene Correia 

(UFAM). Vemos que as pessoas são muito parecidas, têm visões muito parecidas, sotaques pare-

cidos e até um jeitão meio parecido. Porque tiveram sua formação no mesmo momento histórico, 

dentro de uma paisagem epistêmica comum, no sentido acadêmico, mas também com a sua baga-

gem local, amazonizando as Ciências Sociais a partir de lugares bem diferentes. São experiências 

muito diversas, mas que se complementam, porque construídas desde a Amazônia. Acho isso mui-

to bacana e nunca podemos perder isso de vista, como um processo contínuo. 

Uma coisa também que me fascina é a própria UFAM: a estrutura da UFAM e o lugar onde 
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a UFAM está inserida. Estamos dentro de um dos maiores fragmentos de floresta urbana do mundo 

e o maior do Brasil, com a maior biodiversidade do mundo dentro de um fragmento florestal em 

área urbana. É claro que a história da UFAM, de se estabelecer nesse lugar onde está hoje, é mar-

cada por episódios de violência e repressão, sobretudo contra os moradores do bairro do Coroado, 

quando começaram a ocupar as bordas do que eram os lotes da antiga Universidade do Amazonas. 

Mas isso não significa que não vamos lutar por essa universidade hoje. Essa história, por mais que 

às vezes triste e violenta, também é uma riqueza e precisamos contá-la, porque reflete uma história 

da cidade, da região e do Brasil. Isso é uma riqueza também, e além da gente explorar a nossa ci-

dade enquanto campo de pesquisa, a gente tem que valorizar a UFAM, enquanto local de trabalho e 

campo de pesquisa. A gente precisa ocupar e valorizar a universidade. Vejo que a universidade está 

muito esvaziada porque muitos alunos e professores não a ocupam. Isso reflete também problemas 

de infraestrutura, as pessoas precisam ter um conforto mínimo para querer estar no seu local de 

trabalho. Entendo também que muitas pessoas preferem trabalhar em outros lugares, ou na sua 

casa, mas acho muito importante a gente valorizar, a gente ocupar a universidade. Estou sempre 

aqui na UFAM e aqui é um lugar onde, com certeza, me sinto em casa. 

Nota bibliográficaNota bibliográfica

As referências de obras mencionadas ao longo da entrevista foram confirmadas com o en-

trevistado. Considerando o caráter oral do gênero entrevista, optamos por não empregar o modelo 

tradicional de citação, mas por apresentar a bibliografia integralmente ao término do texto.
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Retomada Gãh Ré: toward an ethnography of the particular

Retomada Gãh Ré: esfuerzos para una etnografía de lo particular

Eduarda Heineck Fernandes1

Resumo: Este artigo propõe uma reflexão sobre a atuação coletiva dos Kaingang territorializados 
no Morro Santana, Porto Alegre, a partir do processo de recuperação territorial, mobilizando três 
inflexões importantes da antropologia: (1) as críticas à autoridade etnográfica, (2) as perspectivas 
feministas e decoloniais e, (3) as abordagens mais que humanas. A partir de uma postura de ex-
perimentação teórica e metodológica, fundamentada em trabalho de campo iniciado em 2022 e 
ainda em andamento, analiso as múltiplas formas pelas quais os Kaingang da retomada Gãh Ré se 
relacionam com o território. O Morro Santana emerge como espaço da memória ancestral e da luta 
histórica kaingang. Guiados por Gah Té, mulher Kanherú, cacica e kujà (liderança espiritual), os 
indígenas lutam pela preservação de seu território, que estava em vias de ser entregue à especula-
ção imobiliária para a construção de um condomínio de luxo.
Palavras-chave: Retomada Gãh Ré; Kaingang; Morro Santana; Teoria Antropológica.

Abstract: This article proposes a reflection on the collective action of the Kaingang people terri-
torialized in Morro Santana, Porto Alegre, based on their process of territorial recovery. It engages 
with three significant inflections in anthropology: (1) critiques of ethnographic authority, (2) femi-
nist and decolonial perspectives, and (3) more-than-human approaches. From a position of theore-
tical and methodological experimentation, grounded in fieldwork begun in 2022 and still ongoing, 
I analyze the multiple ways in which the Kaingang of the Gãh Ré relate to the territory. Morro 
Santana emerges as a space of ancestral memory and Kaingang historical struggle. Guided by Gah 
Té, a Kanherú woman, cacica (chief) and kujà (spiritual leader), the indigenous people fight to 
preserve their territory, which was on the verge of being handed over to real estate speculation for 
the construction of a luxury condominium.
Keywords: Retomada Gãh Ré; Kaingang; Morro Santana; Anthropological Theory.

Resumen: Este artículo propone una reflexión sobre la acción colectiva del pueblo Kaingang ter-
ritorializado en el Morro Santana, Porto Alegre, a partir del proceso de recuperación territorial. Se 
apoya en tres inflexiones importantes de la antropología: (1) las críticas a la autoridad etnográfica, 
(2) las perspectivas feministas y decoloniales, y (3) los enfoques más-que-humanos. Desde una 
posición de experimentación teórica y metodológica, basada en un trabajo de campo iniciado en 
2022 y aún en curso, analizo las múltiples formas en que los Kaingang de la Retomada Gãh Ré se 
relacionan con el territorio. El Morro Santana emerge como un espacio de memoria ancestral y de 
lucha histórica kaingang. Guiados por Gah Té, mujer Kanherú, cacica y kujà (lideresa espiritual), 
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los indígenas luchan por la preservación de su territorio, que estuvo a punto de ser entregado a la 
especulación inmobiliaria para la construcción de un condominio de lujo.
Palabras-clave: Retomada Gãh Ré; Kaingang; Morro Santana; Teoría Antropológica.

Introdução

Este texto se constitui a partir de um percurso de pesquisa junto aos Kaingang da retomada 

Gãh Ré, em Porto Alegre, aquecido por reflexões sobre justiça epistêmica, orientadas pelas críticas 

à representação e à autoridade etnográfica, pelos aportes das epistemologias feministas e decolo-

niais, bem como pelas contribuições das antropologias mais que humanas. Com base em trabalho 

de campo, proponho-me a pensar essas questões, destacando o exercício de experimentação com 

estas teorias antropológicas como forma de ampliar a reflexividade no trabalho etnográfico.

Em 18 de outubro de 2022, indígenas Kaingang e Xokleng2 retomaram seu território ances-

tral no sopé do Morro Santana, zona leste da cidade de Porto Alegre. A ação retomada (Alarcon, 

2019) foi liderada por Gah Té e a guiança de seus encantados – os jãgré, animais guias dos kujàs3 

kaingang. Também foi inspirada na luta dos mais antigos, principalmente de seu avô, Pedro Jo-

aquim Gãh Ré, que através dos sonhos da kujà, a incentivou a lutar pelo território. Ao passo que 

a luta é inspirada pelas gerações passadas, ela é dedicada às gerações futuras, para que possam 

crescer e reproduzir o modo de vida dos kofá, os antigos kaingang.  “Por que eu entrei? Eu tenho 

esses meus netos e não tem onde morar”, foi o que Gah Té (2022) respondeu à polícia, que chegou 

após a entrada dos indígenas no território naquela noite fria, apesar da primavera.

Quando questionada sobre as motivações, a cacica e kujà fala sobre a preservação das ma-

tas e das nascentes (goj ror) em seus discursos sobre a retomada no Morro Santana. O local é um 

2 No começo de 2023, por conta de concepções diferentes, os Xokleng saem da Gãh Ré. Delimitou-se como população 
interlocutora os indígenas Kaingang, os Xokleng aparecem em alusão aos primeiros meses do processo de retomada.
3 Liderança espiritual do povo Kaingang.
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dos poucos com mata nativa na cidade e é considerado sagrado pelos Kaingang do Rio Grande do 

Sul, pois evoca a memória ancestral kaingang, relacionando-se com diversos usos e apropriações 

do local por parte dos indígenas. Os olhos d’água, goj ror, são espaços em que os Kaingang reali-

zam os rituais de batismo, inclusive Gah Té batizou seus sobrinhos e seus netos ali. No terreno da 

retomada Gãh Ré, há um olho d’água e existe outro que foi destruído com a chegada dos condo-

mínios na região (Maréchal et al., 2022). 

Os indígenas denunciam há décadas a destruição de seu território, seja pela duplicação de 

avenidas, pela construção de novos condomínios ou pelas velhas pedreiras desativadas de extração 

de granito Santana que datam do período militar. A área retomada estava sem função social há mais 

de 40 anos e sofreu um afrouxamento na legislação ambiental, passando de uma Área de Preserva-

ção Permanente (APP) para área de “área de ocupação intensiva”, permitindo a construção de um 

condomínio de 11 torres e mais de 600 vagas de estacionamento (Teia dos Povos, 2022).

A partir destas situações, a experimentação que proponho no artigo está dividida em quatro 

partes. A primeira parte de aportes para pensarmos as críticas à representação e aos regimes de ver-

dade produzidos pelos etnógrafos. A segunda pensa a partir do feminismo e da decolonialidade; já 

a terceira, situa a crítica mais que humana. Neste percurso, trago situações etnográficas (Pacheco 

de Oliveira, 2009) que me auxiliam a mobilizar tal literatura. Por fim, busco arrematar a discussão 

com a ideia de justiça epistêmica.

Da crítica à representação

“[...] a antropologia não apenas apreende o mundo em que ela está inserida, 
mas que o mundo também determina como a antropologia irá apreendê-lo” Talal 
Asad, 2017, p. 318.

No contexto das discussões pós-coloniais no âmbito da antropologia, Talal Asad (2017) 

nos provoca a questionar quais mundos foram – e continuam sendo – capturados no processo de 
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institucionalização da antropologia moderna. Sua reflexão alimenta um debate profícuo no campo 

das teorias antropológicas, especialmente a partir das décadas de 1970 e 1980.

Mary Louise Pratt (1999) demonstra que o ato de nomear cria uma realidade, que sempre 

é circunscrita em relações de poder e conhecimentos situados. Dessa forma, o empreendimento 

dos naturalistas, assim como dos primeiros etnógrafos, contribuiu ativamente para a construção e 

a invenção do mundo tal qual o entendemos hoje. Ao passo que os discursos produzem regimes de 

verdade (Pratt, 1999), também revelam nossa posição diante do objeto de pesquisa – como aponta 

Sylvia Wynter (2003) em sua crítica sobre a representação, na qual a categoria “humanidade” é 

invadida pelo sentido europeu do “homem branco cristão”, figurando como um tipo ideal em nos-

sas análises. 

As discussões aqui desenvolvidas se relacionam com o conceito de colonialidade do poder, 

entendido enquanto regime eurocêntrico de governo do trabalho, da natureza, da subjetividade, do 

conhecimento, da autoridade e de todos os instrumentos que asseguram a reprodução desse mode-

lo de dominação (Quijano, 2007). Seus ecos no discurso das ciências sociais tornaram-se objeto de 

inquietação por parte de antropólogos, sociólogos, historiadores, críticos literários e demais inte-

lectuais. Tais inquietações trazem à tona as inflexões de nossa disciplina, conhecidas como viradas 

– reflexiva, pós-moderna, ontológica etc. –, responsáveis por reposicionar os debates clássicos e 

colocar em xeque o estatuto de humanidade, de neutralidade e da própria prática etnografia.

Outro ponto importante que passa a ser discutido é a centralidade da escrita em nosso ofí-

cio, pois um debate sobre teoria antropológica não pode estar apartado de uma discussão político-

-epistemológica sobre a própria escrita (Clifford, 2008). Trata-se, portanto, de desvendar o poder 

colonial da escrita, do presente etnográfico e da representação de grupos sociais como entidades 

isoladas de processos históricos. Populações inteiras congeladas no tempo, fadadas a serem o que 

são – na verdade, o que o etnógrafo pensa que são – “agora e para sempre” (Leach, 1996). Ao falar 
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em justiça epistêmica, é crucial que pensemos sobre o tipo de representação e de autoridade que 

está sendo mobilizada.  

Gah Té, kujà, cacica kaingang e minha principal interlocutora, fala sobre o “poder da ca-

neta”. A princípio, a cacica se referia aos políticos, empresários e juízes, mas em determinado mo-

mento chamou minha atenção, colocando os antropólogos nesse mesmo grupo que detém o poder. 

Nessa mesma linha, Ailton Krenak (2018) conta sobre o dia em que acompanhou os Guarani da 

Serra do Mar em visita ao então Secretário de Cultura do Rio de Janeiro, Darcy Ribeiro, nos anos 

1990. Ao adentrarem a sala, Darcy pergunta: “De onde vocês são?”, Krenak responde “nós somos 

fantasmas!”. Com uma canetada, o antropólogo havia declarado todo o povo Guarani da Serra do 

Mar como extinto, em seu livro “Os Índios e a Civilização”, de 1970. 

Se antigamente a antropologia clássica estava interessada nas populações além-mar, nas 

“alteridades radicais”, nos anos 1980, muitos antropólogos se dedicaram a fazer uma antropolo-

gia em casa, borrando fronteiras especialmente caras a nossa disciplina, tais como: antropólogo/

nativo, real/ficcional, experiência/interpretação (Clifford, 2008). Voltando a colocação de Asad, 

podemos pensar como as torções propostas por Clifford produzem espaços de análises privilegia-

das para o saber antropológico. É dizer que as posicionalidades, antes de configurarem um “anti 

rigor” teórico-metodológico, nos permitem acessar e evocar possibilidades outras durante nossas 

pesquisas. O conhecimento nasce a partir da relação estratégica de onde estamos situados: não há 

conhecimento neutro e despersonalizado (Haraway, 1995).

Assim, o que antes era considerado o “calcanhar de Aquiles” das ciências sociais – a sub-

jetividade – passa a ser visto como a potência inventiva que garante nossa objetividade enquanto 

disciplina (Wagner, 2010). Ao pensar a cultura como invenção, não estamos dizendo que é algo 

que os antropólogos “descobrem”, mas sim uma criação ativa dos sujeitos sociais envolvidos em 

determinado contexto, sejam eles “nativos” ou “pesquisadores”. Wagner (2010) reconhece, então, 
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que a cultura é modulada pelos próprios antropólogos, ao observarem e descreverem certas prá-

ticas, identificando também que tal exercício envolve a imposição de categorias e conceitos que 

são externos ao ambiente nativo. Ao mesmo tempo, nossos interlocutores também escolhem o 

que da cultura será compartilhado, construindo e transmitindo suas próprias teorias. Desta forma, 

podemos pensar a etnografia como uma negociação entre a teoria antropológica e a teoria nativa. 

Mas até onde é possível levar essa negociação sem “congelar” as categorias e as teorias nativas? 

Wagner (2010) e Overing (1994) reconhecem a importância de considerarmos a inventi-

vidade e a criatividade dos outros povos. Atributos que, se operados apenas a partir da lente do 

colonialismo epistêmico, são conferidos à ideia do sujeito universal – que, como vimos em Wynter 

(2003), seriam atribuídos apenas a uma pequena parcela da humanidade: às populações tradicio-

nais, nesse sentido, caberia apenas um passado imutável e a-histórico. Mas, como sabemos, as pes-

soas estão constantemente inventando e reinventando símbolos, mitos e histórias para expressar 

suas relações com o mundo social.

Convém recuperar dois pontos interessantes nesse debate, que emergiram na pesquisa em 

momentos distintos: um sobre estar lá e o outro sobre estar aqui, usando a terminologia de Geertz 

(2002). O estar lá refere-se ao trabalho de campo, a experiência de imersão etnográfica. Por sua 

vez, o estar aqui representa a sistematização e a escrita do que foi observado durante o estar lá. A 

partir do jogo entre essas duas posições, é possível, ao mesmo tempo, ampliar e particularizar as 

situações experienciadas e interpretadas, conforme as reflexões a seguir.

A primeira surge a partir de trabalho de campo – o estar lá – com os Kaingang em reto-

mada4 no Morro Santana. Logo da ação retomada, fomos convocados à volta do fogo e, ao som 

dos maracás, ouvimos “gãh fī kre ag vãnh vãnh” (voltamos filhos da terra, em português). O mito 

4 Utilizo o termo “Kaingang em retomada” para me referir à comunidade kaingang da Retomada Gãh Ré, no intuito 
de me afastar de categorias homogeneizadoras a respeito de toda uma população indígena. 
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de origem kaingang conta que os dois primeiros do povo, os gêmeos Kamé e Kanherú, vieram do 

solo, por isso possuem a pele da cor da terra. Ao pensar os mitos como mecanismos de produção 

de subjetividade, socialmente estruturados em relações específicas e históricas de poder (Quintero, 

2015), me questiono se há relação entre a reivindicação do mito com a reapropriação por parte 

dos indígenas de seu território ancestral. A dúvida surge a partir de uma posição político-episte-

mológica que me convoca constantemente a pensar teorias em ação, uma busca pela produção de 

conhecimento simétrico e engajado junto de meus companheiros de pesquisa.

O outro ponto também se relaciona com os Kaingang em retomada, a partir da revisão 

bibliográfica – o estar aqui –, mais especificamente pela leitura do livro que Maréchal (2017) 

escreveu junto de Gah Té. Ao falar da cosmologia kaingang, elas demonstram como as culturas in-

dígenas são vivas e situadas na contemporaneidade. Os Kaingang possuem um sistema de metades 

complementares, alguns são Kamé, filhos do sol e de marca comprida (ra tej), outros são Kanherú, 

filhos da lua e de marca redonda (ra ror). O sistema dualista está presente em todo universo so-

cial kaingang, não sendo uma característica apenas dos humanos. No livro, o professor Dorvalino 

contou o mito de Rã (sol) e Kysã (lua), dois irmãos sóis. Como o equilíbrio do sistema dualista é 

necessário para a reprodução da vida kaingang, os indígenas estavam morrendo e não podiam mais 

dormir, pois o sol estava presente nas 24h do dia, causando a seca dos rios. Por isso, Rã dá uma 

paulada no olho de Kysã, que perdeu seu brilho e robustez e se tornou a lua, restabelecendo o equi-

líbrio no mundo. Nessa ideia, a lua é um “sol enfraquecido” e os seres Kamé são entendidos como 

mais fortes que os seres Kanherú. A lua e os seus filhos, os seres Kanherú, estariam vinculados ao 

espectro do feminino, sendo este inferior ao masculino.

Para Gah Té, a partir das histórias contadas por seus avós, Rã e Kysã não são irmãos, mas 

sim um casal: quando a lua está cheia é porque ela está grávida do sol e seus filhos são as estrelas. 

Ou seja, enquanto a primeira versão mitológica reafirma a disparidade entre Kamés e Kanherús, a 
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versão da cacica restabelece a simetria entre as duas metades. Gah Té é uma mulher Kanherú e, a 

partir da versão contada por sua família, ela devolveu, por meio da história e da mitologia, o prota-

gonismo devido às mulheres kaingang, enquanto sujeitos históricos capazes de recriar seu lugar no 

mundo e na luta (Maréchal, 2017). Daí a importância de pensarmos a nossa posicionalidade, assim 

como a de nossos interlocutores, pois eles também produzem conhecimentos situados. 

A ideia de Lila Abu-Lughod (2018) de etnografias do particular me parece especialmente 

interessante nestes casos, pois, é justamente ao particularizarmos nossas análises que se torna pos-

sível falar em justiça epistêmica. Uma escrita contra a cultura, como propõe Abu-Lughod (2018), 

caminha no sentido de perturbar o próprio conceito de cultura, que é entendido como um meca-

nismo de reforço das separações hierárquicas entre o Eu e o Outro. A força das etnografias que se 

concentram no particular reside em sua capacidade de evidenciar a diversidade e a complexidade 

interna dos grupos sociais, por meio de experiências específicas e histórias pessoais, como ilustra 

Gah Té.

O mundo apreendido pela antropologia, remetendo novamente à Asad, é múltiplo, contra-

ditório e não conforma um todo coerente, como algumas etnografias clássicas buscavam mostrar. 

Para demonstrar estas nuances, Abu-Lughod (2018) sugere que antropólogas mestiças5 e indígenas 

têm trabalhado com os conceitos de práticas e discursos, pois estes pressupõem um menor grau de 

coerência da vida social do que o conceito de cultura. Outra pista levantada pela autora é a partir 

da noção de conexões e interconexões que, através de uma antropologia histórica, manifestam as 

interações entre as sociedades ditas complexas – coloniais e, posteriormente, capitalistas – e as so-

5 Na tradução, o termo “antropólogas mestiças” corresponde ao original “halfies or the indigenous anthropologists”. 
É importante destacar o caráter problemático da palavra “mestiça” no contexto brasileiro, marcada por políticas de 
“miscigenação” que, ao serem promovidas como base da identidade nacional, operaram na negação das desigualdades 
raciais e do racismo estrutural. Nos Estados Unidos, contexto a partir do qual Abu-Lughod escreve, o termo carrega 
outra conotação, associando-se mais diretamente a uma afirmação identitária e à subversão de categorias raciais rígi-
das.
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ciedades ditas primitivas. É pautar, também, a capacidade de agir e a historicidade das sociedades 

tradicionais, visto que essas comunidades nunca representaram unidades isoladas.

 Sendo assim, acredito que estratégias de vinculação da antropologia à história nos au-

xiliem a fugir das noções de ilhas culturais ou de sociedades transhistóricas, como apontam os 

Comaroff (2010). A imaginação histórica é um convite para pensar a trama dos processos históri-

cos, das dinâmicas passadas e das experiências vividas atualmente, o que pode proporcionar um 

conhecimento mais profundo acerca das transformações sociais ao longo do tempo. A discussão 

acerca da temporalidade na etnografia é central para situar especificamente as ações empreendidas 

pelos sujeitos com quem pesquisamos e, nesse sentido, devemos considerar que as temporalidades 

são múltiplas e entrelaçadas (Comaroff; Comaroff, 2010).

Nesse contexto, cito as contribuições de Michel-Rolph Trouillot (1995) sobre a incidência 

do poder na produção do que é reconhecido como história. Ao demonstrar que o silêncio é produ-

zido em diferentes momentos do processo histórico, desde o registro de eventos até as narrativas 

contadas posteriormente, Trouillot questiona não apenas o que é lembrado, mas sobretudo o que 

foi esquecido ou considerado impensável. Esse deslocamento nos ajuda a compreender que os su-

jeitos com quem trabalhamos operam a partir de suas próprias narrativas históricas, muitas vezes 

em tensão com os regimes de memória hegemônicos. Pensar a etnografia como situada em múl-

tiplas temporalidades exige também uma escuta atenta aos silenciamentos históricos (Trouillot, 

1995), escutando com mais cuidado as formas pelas quais os sujeitos constroem e disputam suas 

próprias histórias frente às versões dominantes.

Por exemplo, os Kaingang em retomada evocam fatos da historiografia oficial que se inter-

cruzam com a memória ancestral do povo em suas lutas por terra. Gah Té conta que seu tataravô 

lutou na Guerra dos Farrapos ao lado das tropas brasileiras, negociando o que hoje é a Terra Indí-

gena (TI) de Nonoai. Em uma palestra na UFRGS com João Pacheco de Oliveira, Gah Té (2023) 
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afirmou: “a gente caminha com a nossa história”, confrontando as tentativas de “deixar o indígena 

no passado”, negando-lhes a história. A partir dessa fala, Gah Té toma a história para si e para seu 

povo, história que está inscrita em seu corpo e em seu território, seja através das histórias contadas, 

dos antigos que estão ali enterrados ou das evidências que comprovam o potencial arqueológico do 

território como tradicionalmente ocupado. História não é entendida apenas pela noção ocidental de 

historiografia como algo do passado. 

Os Comaroff (2010) sugerem que a etnografia precisa se apoderar da história para revelar 

as continuidades e as rupturas nas sociedades, servindo como uma ferramenta para a reflexão crí-

tica que desafia as histórias dominantes, construindo, quem sabe, uma história potencial – termo 

do livro de Ariella Azoulay (2023), ao falar de um passado ainda por vir a partir da desconstrução 

de nosso modo imperialista de pensar. O casal de antropólogos aborda a relação dialética entre 

estrutura e agência (Comaroff; Comaroff, 2010), já presente nos esforços de Sahlins (1990): uma 

abordagem que também auxilia a pensar a mobilização dos mitos kaingang por parte de Gah Té, 

como narrado acima.

Das críticas feministas e decoloniais

Acredito que uma antropologia histórica nos auxilie na construção de uma disciplina que 

incorpore as críticas pós-coloniais, decoloniais, feministas e mais que humanas. De fato, os gran-

des processos históricos – imperialismo, colonialismo, capitalismo –, criam categorias, inscrevem 

mundos, modulando nossa própria concepção do real, como demonstra Pratt (1999). 

Pensando nas relações forjadas no âmbito do colonialismo, Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021) 

relata como a introdução do conceito mulheres no mundo iorubá está vinculada a uma dinâmica 

de exploração perpetuada pelos europeus no território africano. A autora nos auxilia a pensar o 

impacto colonial como um processo generificado, que teve diferentes implicações entre os homens 
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(iorubás e europeus) e as mulheres (iorubás e europeias). Muitas teóricas advogam por uma leitura 

interseccional dos marcadores sociais da diferença, pensados de maneira transversal, mas que atu-

am de forma relacional, conformando uma relação íntima entre gênero, raça e classe (Oyěwùmí, 

2021; MacClintock, 2010, Gonzalez, 1988, Federici, 2017, entre tantas outras). 

Voltemos ao exemplo da mobilização do mito de Rã e Kysã por parte de Gah Té. Tornou-se 

um lugar comum vincular o machismo às “culturas indígenas”. Um dia conversava com Gah Té 

e perguntei o que pensava sobre essa questão. Enquanto amarrava um antigo cabo de carregador 

de celular à lateral de um cesto de taquara, buscando uma maneira de fixá-lo na parede, Gah Té 

comentou que “antigamente as coisas não eram assim. As mulheres tinham o mesmo papel que os 

homens” (Gah Té, 2023). Para a cacica, foi a partir da inserção do catolicismo que os homens kain-

gang passaram a se achar superiores às mulheres. Terminou esperançosa, dizendo que hoje em dia 

as coisas têm mudado, e por isso é tão importante que ela seja, além de kujá, a cacica da retomada.

Silvia Federici (2017) explora como a colonização e a cristianização nas Américas configu-

ram um mesmo processo interligado, que tinha como intuito estabelecer e manter o controle capi-

talista sobre os povos originários e os africanos escravizados, além de reprimir e tentar governar os 

corpos das mulheres. A cristianização visava à destruição das práticas tradicionais pela imposição 

de um novo sistema de valores e crenças, facilitando os mecanismos coloniais de controle social. 

Para a autora, a imposição de valores cristãos também atuava no sentido de desvalorizar os conhe-

cimentos indígenas.

O livro de Federici também reforça as resistências dos povos que foram colonizados, com 

destaque para a resistência das mulheres. Penso que a ideia de conexões e interconexões de Abu-

-Lughod (2018) passa essa mesma impressão, mesmo que a autora não fale propriamente sobre 

resistência. Ou seja, para toda ação colonial, existe uma resistência contra colonial ou decolonial. 

Não se trata de romantizar os processos de resistência, haja vista que eles foram – e são – brutal-
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mente reprimidos. Entretanto, como demonstra Federici (2017), foram fundamentais na luta contra 

a dominação colonial e capitalista.

Essa perspectiva se alinha às proposições de Elsa Dorlin (2020) em “Autodefesa: uma fi-

losofia da violência”, na qual a filósofa propõe entender a autodefesa como uma prática histórica 

e encarnada de resistência por parte de corpos sistematicamente expostos à violência. Para Dorlin 

(2020), autodefender-se é mais do que reagir – é aprender, antecipar, transmitir saberes de sobre-

vivência. As mulheres Kaingang, como Gah Té e as mãe chi, as mais velhas, não apenas lideram 

ações de retomada, mas incorporam uma filosofia da resistência que articula cuidado, força e me-

mória. Assim como Dorlin (2020) destaca que a autodefesa é uma prática coletiva enraizada em 

experiências de opressão e luta, a atuação das Kaingang revela como a organização política e os 

vínculos de parentesco operam como estratégias vitais de autodefesa diante da negligência e da 

violência do Estado.

Os vínculos de parentesco são operacionalizados pelas Kaingang para a ação política: du-

rante a ação retomada, indígenas kaingang fretaram uma kombi para auxiliar na ação, aumentando 

o contingente de pessoas para adentrar o terreno. Nesse dia, foi possível perceber o protagonismo 

das mulheres: foram elas que, guiadas por Gah Té, entraram primeiro no território. Também foram 

elas que estenderam as faixas no muro que demarcava a antiga propriedade privada. Gah Té é 

conhecida por apoiar seus parentes em muitas ações retomadas, principalmente por seus trabalhos 

enquanto kujà. A cacica mobiliza estes vínculos, pois entende que há um fortalecimento mútuo 

quando se luta ao lado de seus parentes.

Um dia, quando conversava com sua filha, ela situou as ações das kaingang em um longo 

processo histórico, afirmando que “essa retomada não começou naquele dia” – pois me referi ao 

18 de outubro de 2022 como o “início” da retomada. Quando falávamos sobre a demarcação de 

terras, ela foi categórica: “só retomando mesmo, o que a gente aprendeu com as nossas mulheres, 
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as mãe chi”, conectando sua luta por terra com a luta de outras mulheres kaingang. Dessa forma, 

podemos pensar como as práticas de Gah Té, desde a mobilização dos mitos às ações de retomada, 

inscrevem novos mundos possíveis para suas filhas e netas, pois as encorajam a lutar, devolvendo 

o protagonismo que fora tomado pelo colonialismo e pela cristianização, como afirma a cacica. É 

a partir de seu lugar como mulher Kanherú que a cacica cria novas possibilidades de enunciação 

que, como sabemos, produzem novas formas para ação.

Das críticas mais que humanas 

Como adiantado, a socialidade kaingang a partir do sistema dualista não se restringe aos 

seres humanos: para os Kaingang, todos os seres são marcados, ou seja, pertencem a uma das 

metades cosmológicas (Maréchal, 2017). A descentralização do humano, como proposto por Anna 

Tsing (2019), é fundamental para compreender o universo social de interação entre os indígenas. 

As matas, as árvores, as ervas, as águas e os encantados – para citar apenas alguns – são seres de 

extrema relevância que agem no âmbito do processo de territorialização (Oliveira, 1998) no Morro 

Santana.

Quando da ação retomada, as irmãs de Gah Té, Luisa, Terezinha e Zulmira, prepararam 

a segurança do terreno. Através do ato ritual vĕng kupri ag prupru ĕg, ã tū ag, uma limpeza foi 

realizada. As Kaingang empunhavam em suas mãos folhas de ervas secas, que formavam uma 

espécie de vassoura e, literalmente, varreram o chão do terreno. As ervas utilizadas possuem gran-

de potencial espiritual para os Kaingang e, como coloca Gah Té (2024): “a primeira varrida nas 

nossas retomadas é sempre com erva”. O fogo também representa um ator chave no “começo” 

dos processos de retomada: logo que os indígenas entraram na antiga chácara, um grupo acendeu 

a primeira fogueira, o gá kri pĩ (fogo no chão). Na literatura antropológica, encontramos em con-

textos variados a centralidade do fogo durante esses processos, pois ele protege e guia, criando um 
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espaço de conexão com os antepassados, além de servir como mecanismo de proteção (contra o 

frio e o escuro).

Segundo Alarcon (2013), é nesse mesmo percurso que se enraíza o processo de territo-

rialização dos Tupinambá na Serra do Padeiro: “a retomada só começa quando acende o fogo” 

(Alarcon, 2013, p. 112). Essa perspectiva me ajuda a compreender, como também propõe Alarcon 

(2013), inspirada por Lygia Sigaud (2000), que há uma gramática própria nas ações de retomada, 

na qual o fogo ocupa um papel central no processo de territorialização. Se, no caso dos acampa-

mentos do MST, é o primeiro roçado que marca o início desse processo (Sigaud, 2000), entre os 

povos indígenas percebemos a centralidade do gesto de acender a primeira fogueira.

Vemos, portanto, como as antropologias mais que humanas avançam nos esforços já em-

preendidos por outras teorias contemporâneas de borrar as fronteiras entre natureza e cultura. As 

relações não-humanas são dotadas de complexidade e expõe como a dicotomia clássica que visava 

separar estes dois universos, o social/cultural do natural, serve apenas para reiterar divisões colo-

niais do mundo. Ao entendermos a natureza como uma entidade política e cultural nos afastamos 

de uma ideia simplesmente biológica, que caminha apartada do social. À divisão antropocêntrica 

do social e natural, Marisol de la Cadena (2018) dá o nome de antropo-cego, criticando a incapa-

cidade, ou a negligência, de pensarmos as conexões e a agência dos seres mais que humanos.

A ideia de uma Humanidade separada da natureza configura um tipo específico de humani-

dade – àquela que Krenak (2019) ressalta não ter sido convidado para adentrar o clubinho, em seu 

livro “Ideias para adiar o fim do mundo”. A natureza não é um recurso a ser explorado, tampouco 

apenas uma “terra”, um pedaço de chão, a natureza é o próprio território, imbricado de significados 

sociais e espirituais. Não posso afirmar que o Morro Santana é entendido como um parente para 

os Kaingang em retomada, pois nunca cheguei a fazer esse tipo de questionamento e precisaria de 

mais indícios etnográficos para tal asserção.



Retomada Gãh Ré: esforços para uma etnografia do particular 287

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 273 - 293 | ISSN: 2446-8371

Entretanto, o tipo de reivindicação dos Kaingang é de Morro Santana enquanto território 

ancestral: é lá onde os mais velhos estão enterrados, junto dos umbigos dos netos e filhos de Gah 

Té que foram plantados nos últimos 25 anos. É lá onde estão os locais sagrados, como o pé da pe-

dreira (pó mág) e os olhos d’água, as nascentes (goj ror). Frente à emergência climática vivida no 

Rio Grande do Sul em maio de 2024, quando a maior parte da cidade de Porto Alegre e do estado 

ficou sem acesso à água, foi o goj ror preservado pelos Kaingang em retomada que abasteceu com 

água parte dos vizinhos de forma gratuita.

A política dos territórios proposta por Cadena (2018) pode ser pensada desde o Morro 

Santana que, através da resistência kaingang pela proteção dos goj ror, sugere a agência e a cen-

tralidade da natureza para os indígenas. Os goj ror – as nascentes e as águas que brotam – são 

chamados de água redonda e são seres Kanherú. Os rios e as águas que correm são as goj tej, as 

águas compridas, e pertencem à metade Kamé. As águas sim são consideradas parentes, irmãs dos 

Kaingang6 e aparecem sempre nas falas de Gah Té. 

Quando questionada sobre porque retomou o território do Morro Santana, a cacica fala so-

bre seus netos, que não tinham onde morar e já não sabiam mais falar o idioma kaingang, e sobre a 

preservação das matas e das nascentes. As matas e os goj ror não ocupam um estatuto de segundo 

plano, pois a posição de Gah Té pode ser pensada como discurso que desafia as narrativas moder-

nas, que têm na ideia de “progresso” o controle sobre a natureza (Tsing, 2019).

Nesse mesmo sentido, Malcom Ferdinand (2022) demonstra o impacto duradouro do colo-

nialismo nas relações ecológico-sociais e propõe uma descolonização que não considere apenas a 

libertação da terra, mas também das práticas culturais e políticas que embasaram o plantationoce-

no. Me aproximo do conceito de Ferdinand, pois, como afirmou Krenak, boa parte dos seres que 

6 Álbum Goj Tej Goj Ror: as águas são nossas irmãs. Disponível em: https://open.spotify.com/intl-pt/album/0oZjNa-
0q9gfYfpWQvgJ6JB?si=ZPmiImP1Sv2FoDoJUlFERA. 
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habitam a Terra não foram convidados a participar do “clubinho da humanidade”, então, é preciso 

especificar que tipo de ação antrópica estamos criticando.

O latifúndio e a monocultura, através dos sistemas de plantations, como expõe Ferdinand, 

são os grandes inimigos dos povos indígenas e quilombolas. Esse sistema faz operar o que o autor 

chama de matricídio, ou seja, a destruição das relações maternas com a terra, expondo processos 

de esbulho, sequestro e rupturas com sistemas culturais e espirituais. O plantationoceno não des-

truiu apenas os ecossistemas – se é que possível fazer tal distinção –, mas também desumanizou os 

corpos escravizados e indígenas, transformando-os em mercadorias.

A noção de plantationoceno, proposta inicialmente por Donna Haraway (2015) em con-

traposição ao termo “antropoceno”, surge como uma forma de evidenciar os limites deste último, 

que, segundo a autora, tende a homogeneizar a responsabilidade humana pelas mudanças ambien-

tais, apagando desigualdades históricas e estruturas de poder. O plantationoceno destaca como as 

lógicas da monocultura e da extração violenta – as mesmas que pressionam os Kaingang a devas-

tarem seus próprios territórios nas Terras Indígenas no norte do estado do Rio Grande do Sul, em 

nome do arrendamento e do cultivo de soja – atuam como uma forma dominante de organizar o 

mundo, estruturada por marcadores de raça, classe e gênero e sobre as engrenagens da coloniali-

dade do poder (Quijano, 2008).

A respeito das práticas coloniais perpetradas pela Província e posteriormente pelo estado 

do Rio Grande do Sul contra os Kaingang, destaco a política de aldeamento no final do século 

XIX e início do XX. O governo buscou alocar os indígenas em poucas aldeias no norte do estado, 

constrangendo seu movimento sob o discurso de “proteção”. Os motivos da política de aldeamento 

eram: deixar as terras “livres” para os colonos europeus; a “pacificação” dos Kaingang e a otimiza-

ção e a exploração da força de trabalho indígena (Maréchal; Quintero, 2020). Dessa forma, vemos 

a tentativa de transformar um grupo étnico em uma massa de trabalhadores, através do matricídio 
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(Ferdinand, 2022), pois os indígenas eram incentivados a destruir seu próprio território, além de 

serem obrigados a romper com suas práticas tradicionais.

Os ecos dessa política desembocam num sério problema que persiste até os dias de hoje, 

mas que possui pouco apelo na mídia quando comparado a outras formas de exploração de terri-

tórios indígenas: a continuidade do arrendamento de terras. A prática foi incentivada pelo Serviço 

de Proteção ao Índio (SPI) e segue sendo incentivada pela Fundação Nacional dos Povos Indíge-

nas (Funai), de acordo com os Kaingang. Trata-se de um problema histórico, que através da ideia 

de “progresso”, se impõe para controlar e violar a natureza, os territórios e os corpos indígenas 

(Tsing, 2019). Nos anos 1980, a família de Gah Té, junto de outras 40 famílias, foi expulsa da Terra 

Indígena de Nonoai por se opor ao arrendamento.

Atualmente, quando Gah Té me falou sobre sua atuação como cacica na retomada, ela con-

tou que busca “fazer diferente” (Gah Té, 2024), em alusão às formas de fazer política das lideran-

ças clássicas, principalmente masculinas, que violentam a terra através do arrendamento. Ela tam-

bém sinalizou a importância de sua posição enquanto liderança feminina, “mãe e avó” – palavras 

sempre trazidas pela cacica. Nesse mesmo sentido, logo nos primeiros dias de retomada, Gah Té 

proibiu o consumo de álcool dentro do território – ficando permitido seu uso apenas nos finais de 

semana ou em datas comemorativas. A decisão da liderança parte do entendimento de que o abuso 

de substâncias, principalmente o álcool, é um problema sério em várias Terras Indígenas, e serviu 

historicamente como um mecanismo de dominação e exploração das populações tradicionais que, 

nas palavras dela, “acabam se perdendo” (Gah Té, 2022).

Considerações finais

Vemos que a cacica e kujà mobiliza alguns termos vinculados às lutas pelo bem viver dos 

Kaingang – sobretudo no que se refere ao cuidado com a natureza – e à luta das mulheres, o que 
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torna nossa interlocução específica e localizada – se é que exista interlocução que não seja. É dizer 

que, o “mundo kaingang” (Maréchal, 2017) com o qual compartilho a pesquisa foi construído atra-

vés de relações históricas específicas, o que possibilita a apreensão de um certo mundo e de uma 

certa antropologia – para voltar à Asad. Me engajo a pensar nessas situações como contingenciais 

e situadas, não dadas a priori, ou partilháveis entre todas as coletividades kaingang.

Acredito que as antropologias contemporâneas têm muito a ajudar no debate sobre justi-

ça epistêmica, desde a crítica às “jaulas da representação” e as contribuições transdisciplinares 

que tornam a antropologia um espaço mais diverso. Nesse mesmo sentido, destaco a importância 

de uma produção de conhecimento polifônico, que incorpore múltiplas perspectivas, atuando na 

interseção entre a descolonização do conhecimento e a promoção dos direitos humanos. Para al-

cançarmos este horizonte é crucial a reflexão sobre os impactos de nossas pesquisas, pois uma vez 

elaborado, nosso conhecimento produz mundos. As contribuições das teorias contemporâneas têm 

sido no sentido de desafiar o poder imposto pelo colonialismo epistêmico, entendendo que sempre 

falamos de algum lugar social e ecologicamente construído.

À guisa de conclusão, percebo como o processo de territorialização levado à cabo pelos 

Kaingang da Retomada Gãh Ré atua na direção da (re)invenção de um mundo, onde os mais jovens 

possam crescer aldeados, onde os últimos resquícios de mata atlântica do Morro Santana sejam 

mantidos em pé e onde a relação com o território não seja de violência. Angélica Domingos, amiga 

e pesquisadora kaingang, certa vez me disse em uma conversa informal que “onde tem araucária, 

tem Kaingang”. Os mais antigos também contavam que era possível ver de longe as araucárias nos 

topos dos morros onde hoje é a cidade de Porto Alegre.

Atualmente, ao olharmos para o Morro Santana, o que vemos é um grande amontoado 

de pinus e eucaliptos, espécies exóticas que acidificam o solo e impedem que as espécies nativas 

brotem. As araucárias (fàg) são árvores sagradas para os Kaingang, de onde retiram o alimento, 
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o pinhão, e o nó de pinho. A destruição das marcas territoriais, que como demonstrou Angélica é 

o que demarca as territorialidades kaingang, provoca também o apagamento da história dos indí-

genas naquele território (Maréchal et al., 2022). Várias mudas de araucárias vêm sendo plantadas 

há mais de 25 anos pela família de Gah Té. Agora, a meta da cacica é reflorestar o morro não só 

com araucárias, mas com árvores frutíferas, criando uma agrofloresta. Vemos, portanto, a mate-

rialização da sociedade no território, do território na sociedade, a partir de práticas que recriam o 

pertencimento, como é o caso do feitio de artesanato com materiais do Morro Santana e do vĕng 

kupri ag prupru ĕg, ã tū ag, varredura realizada com ervas também colhidas ali. Os esforços das 

Kaingang visam inscrever e escrever suas histórias a partir das araucárias.
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Trazando los senderos de la Tradición oral de un pueblo de 
Barlovento:

“Cumbre, cumbe, Cumbo” de Flor Alba Cabrera Echenique. 
Caracas: Editorial el perro y la rana, 2024. 146 págs. 

Dionys Cecilia Rivas Armas1

Este libro publicado en el año 2024, forma parte del proyecto editorial: Colección Insur-

gencias Históricas y Afroepistemologías Cimarronas, iniciativa impulsada por la “Comisión Pre-

sidencial para el Esclarecimiento de la Verdad Histórica, Justicia y Reparación sobre el Dominio 

Colonial y sus Consecuencias en Venezuela”, en alianza con el Centro Nacional del Libro de Vene-

zuela (CENAL) y la Fundación Editorial el perro y la rana, con el objetivo de: “Reconstruir toda la 

historia del genocidio, de la resistencia, de la victoria y de la esperanza en estas tierras venezolanas 

y dar un aporte. Una comisión por la verdad, por la vida, por la reparación” (p. 9).

Esta maravillosa obra, que retrata la historia documental y oral del pueblo de Cumbo, es 

prologada por el investigador afrovenezolano José Marcial Ramos Guédez, quien entrecruza la 

historia familiar, íntima, académica, investigativa y profesional de la autora. Su madre nacida en 

la población de Cumbo y su padre nativo de Río Chico, la vinculan con su ancestría africana y a la 

historia de los esclavizados africanos que llegaron a Venezuela, muchos de ellos trasladados a la 

región de Barlovento. De esta manera, la autora se relaciona muy estrechamente con las costum-

bres, festividades, gastronomías y tradiciones de esta región en conexión con sus ancestros. 

1 Socióloga de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Estudios en Gobierno y Políticas Públicas de la UCV. 
Dra. en Patrimonio Cultural de la Latin American and Caribbean Studies University (ULAC). Investigadora de la 
Fundación Instituto de Estudios Avanzados. Docente de la Universidad Nacional Experimental de las Artes (UNE-
ARTE) y del Instituto de Investigaciones Estratégicas sobre el África y su Diáspora (Venezuela). Coautora del li-
bro: Partería Afro: Saberes colectivos-compartidos-entretejidos de las Mujeres Afrovenezolanas (2024) y editora de 
la Revista Digital de Patrimonio Cultural “Boletín en RED”. E-mail: dionysrivasarmas@gmail.com. ORCID: https://
orcid.org/0000-0001-9850-6963. 
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Flor Alba Cabrera Echenique, obtuvo el título de antropóloga en la Universidad Central 

de Venezuela y realizó estudios especializados en Ciencia de la Información Documental en el 

contexto de las nuevas tecnologías, donde tuvo un amplio desarrollo laboral. Dentro de sus in-

vestigaciones y publicaciones se destaca este trabajo que constituyó su tesis de grado y otros de 

gran relevancia en el ámbito patrimonial, tales como: Valle de Chuao: Valoración del Patrimonio 

Natural y Cultural (2021), Patrimonio inmaterial de la humanidad (2002), Influencias africanas 

en las culturas tradicionales de los países andinos” (2002), Chuao, patrimonio cultural (2002), 

entre otros escritos difundidos en formato digital.

En el prólogo, se puntualiza sobre el estudio etnohistórico realizado por la autora en la 

población de Cumbo, bajo un enfoque multidisciplinario, multicultural y pluriétnico, poniendo 

en diálogo la historia con la antropología, destacando el contexto geo-histórico y etnográfico del 

pueblo de Cumbo, sus creencias, fiestas tradicionales, luchas sociales, propiedad de la tierra, edu-

cación, actividades productivas y la defensa de su identidad cultural. El investigador José Marcial 

Ramos Guédez recomienda ampliamente esta obra, como aporte a la historia local y para el análi-

sis de la epistemología del conocimiento.

Asimismo, esta obra cuenta con una presentación de la activista por los derechos humanos 

de la mujeres, Argelia Laya del año 1986, quien de manera muy cercana reconoce el protagonismo 

de Flor Alba en estas letras, como “una científica que llena de amor por lo suyo” inicia la desco-

lonización mental de una antropóloga, ya que resalta la rebeldía, el coraje y la lucha de las mujeres 

en el pueblo de Cumbo, que hacen germinar la semilla humana desde la historia oral transmitida 

para reivindicar las heroínas de ayer, que son las abuelas, bisabuelas y tatarabuelas de las mujeres 

de hoy. Además, destaca la relevancia de este trabajo para profundizar en la historia viva del her-

moso Valle de Barlovento y su valiosa contribución para “Barlovento, y a nuestra Patria grande: 

Venezuela y América”.
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Nos habla Flor Alba

Con este trabajo la autora inicia el “contrapunteo entre la historia colonial y la antropolo-

gía de hoy día”, sosteniendo que la realidad cultural se puede encontrar en los documentos histó-

ricos y en la tradición oral. La autora procura un acercamiento a la verdad etnohistórica, sin negar 

nuestra herencia colonial, estableciendo un diálogo entre la historia y la antropología, es decir 

entre los documentos históricos y la tradición oral, como aporte a la conformación de la identidad 

afrovenezolana, alimentada por la historia y la memoria colectiva del pueblo de Cumbo. 

Nos comenta que con esta obra desea destacar el papel histórico de los africanos y sus 

descendientes que llegaron a nuestra Abya Yala y El Caribe, quienes aportaron en el proceso de 

conformación histórico-social y cultural de Venezuela. Nos ofrece una reconstrucción histórica del 

pueblo de Cumbo, recurriendo a la tradición oral y escrita, en acercamiento a su vida cotidiana, 

sus luchas y esperanzas, considerando la vinculación afectiva a este territorio “nuestro pueblo de 

origen”. 

La autora evoca a Cumbo como cuna de su nacimiento y vientre de vida a partir de su 

madre Carmen Beatriz Echenique. Relata que desde niña se despertó en ella el deseo de conocer 

la historia de su terruño y la búsqueda de un posible origen cimarrón del pueblo o conexión con 

los esclavizados fugitivos. Como estudiante de Antropología, vuelve a Cumbo e inicia un trabajo 

de investigación más sistemático, haciendo el levantamiento de la información a través de una 

pregunta generadora: ¿Por qué se llama Cumbo? A partir de esta interrogante da la palabra a los 

protagonistas de esta historia manifiesta en su memoria colectiva, lo cual permitió profundizar en 

su geografía, cosmovisión, economía y contexto histórico-cultural del pueblo.

Flor Alba, reafirma el carácter etnohistórico de su obra, que se nutre de los archivos his-

tóricos y los archivos vivos, en un proceso dialéctico entre teoría y campo, donde estas dos di-

mensiones se complementan desde el diálogo entre la antropología e historia, combinando tanto 
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las fuentes orales como escritas, para lograr la comprensión de una realidad socio-cultural en un 

continuum donde pasado y presente se enlazan. 

Desde entrevistas, la observación participante y la revisión bibliográfica, la autora deter-

minó que el nombre Cumbo se asocia al de Cumbe, espacio libertario y de refugio de las y los 

esclavizados, donde las características geográficas están vinculadas al proceso histórico. La autora 

con esta obra revaloriza el patrimonio cultural donde “el pueblo es autor, actor y hacedor de su 

propia historia” (p. 35). Igualmente, visibiliza los aportes culturales de los pueblos africanos y sus 

descendientes bajo el orden colonial y los procesos de resistencia gestados para lograr su libertad. 

Este proceso de investigación etnohistórica es esbozado por la autora en cuatro capítulos: 

en el primer capítulo explora el contexto geo-histórico y etnográfico de Cumbo; en el segundo 

hace una revisión bibliográfica de lo que se ha escrito sobre el pueblo de Cumbo; en un tercer mo-

mento desde la tradición oral presenta las distintas versiones que se han tejido sobre el origen del 

nombre del pueblo a partir de los testimonios de los cumbeños y cierra la cuarta parte del libro con 

un análisis del contexto de los textos partiendo de dos discursos que hablan del origen fundacional 

del pueblo, donde está presente la mujer. 

En el desarrollo de la primera parte del libro, la autora nos traslada al pueblo de Cumbo, 

a lo colorido de su paisaje, su gente y su historia, donde el aroma a cacao se extiende por todo 

el pueblo. Nos cuenta que Los Tomuzas, es la población indígena originaria de Barlovento que 

progresivamente fue devastada y aniquilada a partir del proceso de colonización y esclavización, 

bajo el régimen de repartimientos y encomiendas, rompiendo con su sistema tradicional de vida. A 

partir del genocidio de la población indígena en Venezuela, a inicio del siglo XVI, se intensifica el 

tráfico de africanos traídos desde Angola y el Congo, para ser repartidos en las provincias de Ca-

racas, San Felipe, Coro y Oriente, principalmente para cultivar el cacao. Siendo Barlovento lugar 

de llegada de un gran número de esclavizados y esclavizadas en Venezuela, por constituir la región 
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de mayor producción de cacao de gran cotización en el mercado internacional.

Con esta obra la autora reafirma la cultura del cimarronaje frente a la violencia del sistema 

colonial, donde se conformaron los Cumbes como espacios de refugio de las y los negros cimar-

rones, para reconstruir su dignidad y alcanzar la libertad. De igual manera, nos describe el pueblo 

de Cumbo, el cual cuenta con una población de 903 personas y 166 viviendas (1981), donde la 

etnia dominante son los negros y negras. Las casas están pensadas para el diálogo, la reunión 

familiar-comunitaria y la actividad productiva donde casa-cacao van unidos en un continuum de 

relacionamiento. Sobre la educación en Cumbo, la autora destaca que casa y escuela son lugares 

donde se deposita la tradición oral y prolonga la memoria para conocer la historia del pueblo y su 

pasado. Los abuelos son los principales maestros que transmiten el conocimiento de la siembra, 

las labores del campo, el cultivo y la recolección del cacao. La escuela refuerza la educación que 

se da en el hogar. 

Se conforman en grandes grupos familiares matrifocales, se valora el tener muchos hijos 

y permanecer en la casa de las abuelas, quienes son las jefas de familia y juegan un papel activo 

en la crianza y en la vida de sus familiares: “La mujer no sólo es valorada por ser quien pare y cría 

los hijos, sino que se le estima y aprecia como cabeza de hogar: es la sabiduría y guía en las labores 

diarias” (p. 53). Sus actividades económicas se centran principalmente en la cosecha, la siembra y 

la recolección de cacao en extensiones de terrenos que fueron heredados y pertenecen a todas las 

generaciones. En el conuco se producen frutos para consumo familiar. En todo este contexto está 

inmerso Cumbo, pueblo objeto de esta investigación.

¿Qué se ha escrito sobre Cumbo?

En la segunda parte del libro, la autora nos invita a conocer la investigación bibliográfica y 

documental realizada para profundizar sobre la historia y el origen del pueblo de Cumbo. La autora 
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señala que solo se ha conseguido una referencia directa de la comunidad de Cumbo y es fuente de 

segunda mano, que es una reconstrucción que hace el padre José Tornero sobre las vivencias del 

padre Zapico, apóstol de Barlovento. Esta referencia es del año 1952 en la novela “Barlovento. 

Cruz y gloria del Padre Zapico”, escrita por el padre José Tornero. Muchos de los relatos de esta 

novela han sido confirmados como episodios reales de la gente del Cumbo. Se puede afirmar que 

es la primera referencia documentada del pueblo de Cumbo, soportada por la tradición oral.

La segunda referencia de Cumbo es de Juan Pablo Sojo en su libro “El Estado Miranda, su 

tierra y sus hombres” del año 1959. Dentro de las citas se destaca la siguiente: “Cumbo nombre 

de lugar en el estado Miranda. Cumbo o Kungo del idioma mandinga quiere decir: lugar apartado, 

heredad”.

La tercera referencia es la del antropólogo venezolano Miguel Acosta Saignes en el mismo 

libro “El Estado Miranda, su tierra y sus hombres” (1959), conectando al poblado de Cumbo 

como lugar de cimarrones refugiados, haciendo similitud de los términos Cumbe-Cumbo y una 

reconstrucción histórico-antropológica de la vida en un Cumbe.

La cuarta referencia es la del antropólogo Franklin Guerra Cedeño, docente e investigador, 

que ha realizado importantes investigaciones en la región de Barlovento. En su trabajo titulado 

“Esclavos negros, cimarrones y cumbes de Barlovento” (1984), reseña la ubicación del pueblo 

de Cumbo entre el Clavo y San José de Río Chico, en la región de Barlovento, lugar que por su 

geografía se fundaban cumbes por los cimarrones.

Una quinta referencia es la aportada por el investigador afrovenezolano José Marcial Ra-

mos Guédez, en el libro “Historia del estado Miranda” (1981), donde afirma que cerca de San 

José de Río Chico, existe un pueblo fundado por negros esclavos huidos llamado Cumbo. Y la sex-

ta referencia del sociólogo y antropólogo Alfredo Chacón en su libro “Poblaciones y culturas ne-

gras de Venezuela” (1983), sobre los africanismos de lugares y poblados, asocia Cumbo o Cumbe.
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Todos los autores señalan que el poblado Cumbo tiene un origen de pueblo cimarrón, lugar 

geográfico para el refugio de esclavizados fugados. Por otra parte, la autora realiza una investiga-

ción en el Instituto de Filología Andrés Bello de la UCV, considerando las veinte (20) fichas reali-

zadas por el profesor Ángel Rosenblat, referidas a los términos Cumbe-Cumbo y sus variaciones, 

vinculado a las fugas y escapes de los negros cimarrones durante la época colonial, en un lugar 

apartado, como espacio de resistencia ante la esclavización y la fundación de pueblo libre, no solo 

conformado por negros, sino también por indígenas, mestizos, mulatos, zambos o blancos pobres.

Tradición Oral en Cumbo: Testimonios de los Cumbeños

En la tercera y cuarta parte de la obra, la autora recurre a las fuentes orales para fundamen-

tar el origen cimarrón del pueblo, considerando que la tradición oral en Cumbo tiene un gran valor 

social y educativo, representa la memoria colectiva que está ligada a las generaciones sucesivas, 

sentimiento de pertenecer a un tiempo y a un espacio determinado, es la voz de los antepasados, 

así lo afirma la escritora: 

[…] me lo dijeron desde pequeño y así mismo lo transmito” y de boca en boca, 
por medio y a través de las generaciones siguientes se va enriqueciendo la tra-
dición porque la palabra lo permite, el ser humano crea y recrea, añade pero no 
olvida lo que le contaron y esta capacidad de fabular retroalimenta y rehace la 
historia (p. 83).

Por tanto, la historia de la esclavización y el régimen colonial se refuerza con los testimo-

nios de la gente. La memoria colectiva se cruza con los hechos históricos escritos. Así la autora 

nos invita a: “comenzar el contrapunteo entre la palabra oral y la palabra escrita”, conociendo 

los testimonios de los cumbeños, que nombramos para honrar su saber y la fuerza de su palabra: 

Tomás Echenique (53 años), Natividad Adrián Galarraga Espinoza (82 años), Cipriano Galarra-

ga Espinoza (76 años), Francisco Monzón (76 años), Pablo Palacios (80 años), Francisco Javier 
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Palacios (53 años), Alfonso Echenique (76 años), Pancho Almaro (68 años), Fortunato Estévez 

(82 años), Antonio Estévez (38 años), Marina Ruiz (37 años), Feliz Mulato (73 años), Valdomero 

Padrón (80 años) y Miguel Hernández (71 años).

“Agua y mujer son fertilidad”

En un quinto momento, la autora se aproxima a un proceso de reflexión y análisis sobre 

todo el andar investigativo desde la voz de sus protagonistas. Refiere que predominan dos discur-

sos: uno que remite a las características de un mito y otro más cercano a la verdad etno-histórica, 

tomando como referencia la historia de Venezuela y los sucesos vinculados a la historia del se-

cuestro de los africanos y de los descendientes traídos a América. En ambos relatos, la mujer está 

presente en el origen fundacional del pueblo, con ella la fertilidad de la vida, el nacimiento, es la 

semilla donde comienza la vida en Cumbo y representa el parto de las próximas generaciones: 

“está presente un valor oculto: la maternidad hay que ejercerla para reforzar el apego e identidad 

a la tierra donde se nace” (p. 129-130).

Petronila Guardia o Paula Espinoza, son las mujeres que descubren, dan vida y fundan este 

territorio. Petronila Guardia es la heroína cultural del mito y Paula Espinoza representa la verdad 

histórica. Con Petronila se habla de la creación del nacimiento del pueblo de Cumbo, es símbolo 

de la naturaleza, la semilla que da origen. Da vida y luego muere, se sumerge en las aguas para dar 

vida a la fundación, porque creó el mundo y la fundación es la nueva vida: “Petronila después que 

crea y ordena el mundo desaparece en las aguas” (p. 129).

En las narraciones, los cumbeños se hacen referencia al contexto geográfico, a la naturaleza 

y sus transformaciones físicas. Indudablemente, el entorno le da el nombre, pues Cumbo simboli-

za: Cumbre, cumbe, montaña, escondite, cobijarse, refugio, cueva, encumbrarse, enchambranarse, 

adentro, afuera. El nombre del pueblo está ligado a las características del lugar, al entorno físico, a 

la toponimia (cumbre-cima). Lugar apartado, remoto, de difícil acceso de refugio para los cimar-
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rones y espacio de fuga, lo cual se contrasta con los testimonios de los cumbeños.

También el término luango, aparece frecuentemente en los relatos, como característica de 

la mujer que funda, en su forma particular de hablar. Negros y africanos que no pronunciaban bien 

el español, “en todo Barlovento, loango indica persona de lengua mocha” (p. 135), lo que explica 

la tergiversación del término Cumbre y la pronunciación de Cumbo.

En sus reflexiones finales, la autora, revela lo valioso de la tradición oral para sostener la 

memoria colectiva y reforzar la identidad en las comunidades afrovenezolanas. La historia del 

nombre del pueblo está ligada al poder de la palabra. La palabra de los mayores se respeta. La 

casa y la escuela son los lugares propicios donde se expande y perpetua la memoria del pueblo, 

desde los dichos populares, la moraleja, los cuentos y los consejos. A partir de esta investigación, 

sustentada con documentos escritos y orales, la autora evidencia que este pueblo fue fundado por 

negros cimarrones y su nombre tiene origen con el término Cumbe. Insiste en la importancia de la 

investigación en los documentos históricos y los trabajos de arqueología para aportar al conoci-

miento de la realidad afrovenezolana desde sus testigos y protagonistas.
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O livro é resultado da dissertação de mestrado de Ozaias da Silva Rodrigues, realizada 

junto ao Programa Associado de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) da Universidade Fe-

deral do Ceará (UFC) e da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira 

(UNILAB). Sua pesquisa tem como foco central a análise dos casos de racismo religioso e into-

lerância contra candomblecistas em Fortaleza e região metropolitana. A investigação busca com-

preender não apenas os ataques simbólicos e físicos dirigidos aos adeptos e aos espaços de culto, 

mas também as reações e estratégias de enfrentamento utilizadas por essas comunidades diante das 

violências sofridas no contexto urbano. A metodologia utilizada incluiu a produção de diários de 

campo, com base na observação-participante, além da realização de entrevistas semiestruturadas 

individuais. Os resultados evidenciam divergências nas classificações dos ataques relatados, mas 

indicam a predominância da compreensão desses eventos como expressões de racismo religioso.  

Logo na introdução, podemos perceber que o autor realiza um levantamento dos trabalhos 

acadêmicos produzidos entre os anos de 2012 e 2022 que utilizaram o termo racismo religioso. 

Esse mapeamento revela que a região Norte foi a que menos produziu pesquisas sobre o tema, 

totalizando apenas quatro trabalhos. A pesquisa considerou produções de todas as regiões do país, 

permitindo uma análise crítica da distribuição geográfica do interesse acadêmico sobre o assunto.

1 Graduada em Filosofia pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Mestre em Antropologia Social pela Uni-
versidade Federal do Amazonas (UFAM). Professora de Filosofia na Secretaria de Estado de Educação do Amazonas 
(SEDUC/AM). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1593-2532. E-mail: samantha.neves@prof.am.gov.br 
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Com base nos dados apresentados, a escassez de produções acadêmicas sobre racismo reli-

gioso na região Norte é um dado alarmante, que revela silenciamentos estruturais e desigualdades 

no acesso à pesquisa e à produção de conhecimento. Apesar da presença marcante de comunidades 

tradicionais e de povos de terreiro na região, o tema ainda é pouco explorado nas universidades, 

o que pode estar relacionado à invisibilidade histórica dessas populações e à falta de políticas de 

incentivo à pesquisa voltada para questões raciais e religiosas. Em contraste, temos as regiões 

Sudeste e Nordeste que lideram a produção acadêmica sobre o tema, com 41 e 31 trabalhos res-

pectivamente. 

A estrutura do livro apresenta uma particularidade que merece destaque: os capítulos foram 

organizados no formato de artigos acadêmicos, totalizando quatro ao longo da obra. Essa aborda-

gem permite que cada capítulo seja lido de forma independente, uma vez que possuem introdução, 

desenvolvimento e conclusão próprios, facilitando a compreensão dos temas trabalhados. Dessa 

forma, o leitor ou pesquisador pode escolher a leitura conforme seu interesse específico, seja para 

aprofundar-se em um tema particular ou para compreender os conceitos gerais abordados, como 

racismo religioso e intolerância religiosa. Essa estrutura confere à obra uma flexibilidade metodo-

lógica que a torna acessível tanto para acadêmicos quanto para o público interessado na temática.

O Capítulo 1, intitulado “A atualidade do racismo religioso: o encontro entre pesquisado-

res e interlocutores na encruzilhada da teoria e dos conflitos”, apresenta as bases conceituais e 

empíricas que sustentam a discussão sobre o racismo religioso no Brasil contemporâneo. O autor 

parte do reconhecimento de que, ao longo da década de 2010, o conceito de racismo religioso 

passou a ganhar centralidade tanto no campo acadêmico quanto nas mobilizações sociais protago-

nizadas por pessoas negras e seus aliados. Trata-se de um conceito que descreve os ataques físicos, 

simbólicos, institucionais direcionados às religiões de matrizes africanas, que historicamente so-

frem com a marginalização, o preconceito e a violência sistemática.
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Almeida (2019) demonstra que o racismo organiza as relações políticas, econômicas e 

institucionais de forma a perpetuar desigualdades e violências históricas. A obra de Rodrigues no 

capítulo 1 corrobora empiricamente essa estrutura nas narrativas e experiências de candomblecis-

tas que sofrem ataques físicos e simbólicos. Ambos reforçam que reduzir o problema ao campo da 

“intolerância”, termo neutro e liberal, invisibiliza a dimensão política e racial da discriminação, 

que está enraizada em hierarquias de poder herdadas do colonialismo e atualizadas nas práticas 

cotidianas de perseguição às religiões afro-brasileiras. 

O autor propõe uma reflexão sobre a articulação entre identidade religiosa e identidade 

étnica, destacando como a religião é vivida não apenas como prática espiritual, mas também como 

expressão de uma identidade coletiva, vinculada à memória e ao pertencimento cultural. Assim, 

os ataques a essas religiões podem ser compreendidas também como agressões de cunho étnico-

-racial, uma vez que atingem a base simbólica e histórica desses grupos. Rodrigues cria o conceito 

de corpo macumbeiro, uma identidade racializada que ultrapassa os limites da cor da pele e se 

expressa pela filiação religiosa afro-brasileira. Ao trazer esse conceito, o capítulo oferece uma 

contribuição original para o entendimento das múltiplas camadas do racismo religioso no cenário 

urbano e social brasileiro.

O Capítulo 2, intitulado “Entre a apropriação cultural e o racismo religioso: bolinho de 

Jesus, capoeira gospel e maracatu de Jesus”, aborda a complexa relação entre apropriação cultural 

e racismo religioso, apontando como práticas culturais afro-brasileiras vêm sendo sistematicamen-

te esvaziadas de seus significados originários e ressignificadas sob uma lógica cristã, sobretudo por 

segmentos neopentecostais fundamentalistas. A discussão parte do entendimento de que o racismo 

estrutural atua não apenas sobre os corpos negros, mas também sobre suas manifestações culturais 

e religiosas. O autor utiliza a frase “mata-se o corpo, mata-se a cultura” (p. 58) para sintetizar 

como a violência simbólica está presente na apropriação de elementos culturais afro-brasileiros.
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O alvo da apropriação é sempre a cultura negra e essa apropriação não ocorre de maneira 

neutra: ela está articulada a um projeto de poder que se inscreve nas estratégias de expansão de 

certas igrejas neopentecostais no Brasil, que, ao mesmo tempo em que demonizam as religiões 

de matriz africana, delas se alimentam para reinventar suas formas de culto e estética religiosa. 

Rodrigues (2023) cita o caso do maracatu em Pernambuco para ilustrar como o racismo religioso 

e a apropriação cultural caminham juntos. As tentativas de evangelização de brincantes, a demo-

nização de símbolos e personagens tradicionais, a transformação de elementos culturais, como 

o batuque e o maracatu, em expressões “gospel” evidenciam não apenas uma disputa de poder 

religioso, mas também um movimento de esvaziamento e reapropriação da cultura afro-brasileira 

para fins de proselitismo cristão.

O Capítulo 3, intitulado “Me gritaram negra”: um debate sobre racismo, intolerância e 

racismo religioso, propõe uma reflexão aprofundada sobre os limites conceituais da expressão 

“intolerância religiosa” e defende a adoção do termo “racismo religioso” como uma categoria mais 

adequada para compreender as violências enfrentadas pelas religiões de matrizes africanas. O au-

tor argumenta que, ao tratar dos ataques a religiões de matrizes africanas, não falamos apenas em 

atos de intolerância religiosa, mas nas implicações ao interpretar tais agressões como uma recusa 

genérica à convivência com o diferente. Quando se recorre ao conceito de racismo religioso, o 

foco se desloca para o cerne da questão: a rejeição específica à religiosidade negra. 

Rodrigues também aponta que essa disputa conceitual aparece nas narrativas afrorreli-

giosas e entre pesquisadores da área, segundo os dados da pesquisa de campo, o termo “racismo 

religioso” tende a ser mais utilizado por candomblecistas com ensino superior ou inseridos em 

movimentos sociais, revelando um vínculo entre letramento político e a nomeação particular de 

certas opressões. Para aprofundar a análise sobre racismo religioso, vale destacar o diálogo entre 

a obra resenhada e o livro Intolerância Religiosa, de Sidnei Nogueira. Ambas contribuem para 
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uma compreensão mais ampla do fenômeno ao tratar a intolerância religiosa como expressão de 

um racismo estrutural que atravessa a cultura, a política e o cotidiano das religiões afro-brasileiras. 

Ambas as obras defendem que a violência contra as religiões afro-brasileiras não pode ser compre-

endida apenas como intolerância religiosa, um termo muitas vezes neutro e genérico. 

Ao contrário, os dois autores propõem a categoria racismo religioso como forma mais 

precisa de nomear as violências direcionadas às religiões de matriz africana, apontando seu caráter 

estrutural, histórico e político. Enquanto Nogueira (2020) demonstra como a perseguição religio-

sa é alicerçada por um projeto de poder colonial e cristão-hegemônico, Rodrigues (2023) mostra 

essa mesma estrutura operando nas narrativas cotidianas dos candomblecistas, nos seus modos de 

resistência e nas suas estratégias de enfrentamento.

O Capítulo 4, intitulado “A intolerância religiosa e o racismo religioso em pauta: o que 

dizem os acadêmicos e os candomblecistas”, propõe um diálogo entre os discursos produzidos no 

meio acadêmico e as vozes dos praticantes de religiões de matriz africana, especialmente candom-

blecistas. A categoria “intolerância religiosa” revela, em si, uma desigualdade estrutural de poder 

no campo religioso brasileiro. Quando se fala em intolerância, é preciso considerar que ela parte, 

majoritariamente, de grupos hegemônicos e que detêm poder político, econômico e midiático, 

contra religiões subalternizadas, como é o caso das afro-brasileiras.

Isto é, ao negar a legitimidade de outras crenças, o discurso intolerante tenta impor uma 

única verdade religiosa, geralmente vinculada a projetos missionários de cunho cristão-evangéli-

co. Essa lógica está enraizada em uma postura etnocêntrica, que é base tanto para o racismo quanto 

para a exclusão religiosa. Quando esse etnocentrismo se articula a religiões monoteístas, cria-se 

um terreno fértil para a produção de discursos discriminatórios e práticas de violência simbólica e 

física contra determinadas expressões religiosas.

Um ponto de destaque no capítulo é a discussão sobre o papel da educação na promoção 



Samantha Pereira Neves310

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 305 - 310 | ISSN: 2446-8371

do respeito à diversidade. Rodrigues aponta que a legislação brasileira prevê o reconhecimento e a 

valorização da pluralidade cultural e religiosa, especialmente por meio das Diretrizes Curriculares 

Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais. Outro aspecto relevante apontado é a 

compreensão de que a laicidade da educação é um processo em construção, não é um dado garan-

tido nem um estado permanente das coisas. Uma educação verdadeiramente laica exige o enfren-

tamento do racismo religioso e a incorporação efetiva das discussões sobre relações étnico-raciais 

nos currículos escolares. 

Assim, a obra A força dos que resistem e a sanha dos que atacam é de grande relevância 

para o campo acadêmico e social por oferecer uma análise crítica e atualizada sobre o racismo 

religioso no Brasil. Cada capítulo contribui singularmente para o entendimento das múltiplas vio-

lências enfrentadas pelas religiões de matrizes africanas, articulando teoria, pesquisa de campo 

e vivências do autor. O livro valoriza as vozes dos sujeitos afetados, tensionando conceitos e 

propondo novas categorias de análise. Sua leitura é fundamental para quem busca compreender e 

combater as formas estruturais de discriminação racial e religiosa no país.  
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Na trilha da autonomia intelectual Kaiowá

On the Path of Kaiowá Intellectual Autonomy

En la senda de la autonomía intelectual Kaiowá

Celuniel Aquino Valiente1

Resumo: Este trabalho analisa o conhecimento Kaiowá (ava arandu) e sua desvalorização por 
instituições não indígenas. Pesquisadores indígenas demonstram que esses saberes têm validade 
equivalente à ciência ocidental. O texto constitui um exercício de descolonização e defesa da me-
todologia Kaiowá, valorizando a autonomia intelectual como instrumento de resistência colonial 
na produção de conhecimento. A partir da minha experiência acadêmica e de leituras de textos 
indígenas, produzi uma síntese e reflexão antropológica que aponta desafios e caminhos para inte-
lectuais indígenas na academia.
Palavras-chave: conhecimento kaiowá, autonomia intelectual kaiowá, descolonização.
	
Abstract: This paper analyzes Kaiowá knowledge (ava arandu) and its devaluation by non-in-
digenous institutions. Indigenous researchers demonstrate that these knowledges hold validity 
equivalent to Western science. The text constitutes an exercise in decolonization and a defense 
of the Kaiowá methodology, emphasizing intellectual autonomy as a tool of colonial resistance in 
knowledge production. Drawing on my academic experience and readings of indigenous texts, I 
provide a synthesis and anthropological reflection that highlights the challenges and pathways for 
indigenous intellectuals in academia.
Keywords: Kaiowá knowledge, Kaiowá intellectual autonomy, decolonization.

Resumen: Este trabajo analiza el conocimiento Kaiowá (ava arandu) y su desvalorización por 
parte de instituciones no indígenas. Investigadores indígenas demuestran que estos saberes tienen 
una validez equivalente a la ciencia occidental. El texto constituye un ejercicio de descolonización 
y defensa de la metodología Kaiowá, valorando la autonomía intelectual como instrumento de 
resistencia colonial en la producción de conocimiento. A partir de mi experiencia académica y de 
la lectura de textos indígenas, elaboré una síntesis y reflexión antropológica que señala desafíos y 
caminos para los intelectuales indígenas en la academia.
Palabras-clave: conocimiento Kaiowá, autonomía intelectual Kaiowá, descolonización.

Indigenizando a pesquisa

Este trabalho analisa o conhecimento kaiowá (ava arandu) e sua desvalorização por insti-

1 Antropólogo e professor kaiowá, doutorando em antropologia social na Universidade de São Paulo (USP). E-mail: 
celunielvaliente@usp.br 
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tuições não indígenas. Pesquisadores indígenas demonstram que esses saberes têm validade equi-

valente à ciência ocidental. O texto constitui um exercício de descolonização e defesa da meto-

dologia kaiowá, valorizando a autonomia intelectual como instrumento de resistência colonial 

na produção de conhecimento. A partir da minha experiência acadêmica e de leituras de textos 

indígenas, produzi uma síntese e reflexão antropológica que aponta desafios e caminhos para inte-

lectuais indígenas na academia.

Desde que eu era criança, estudava na escola os conhecimentos chamados de científicos, 

que eram colocados num patamar mais alto em relação à outra sabedoria que existia no te´ýi (cole-

tivo) e na Reserva de Amambai - MS. Quando comecei o ensino médio, essa situação não mudou: 

eu mantinha o pensamento de que o saber escolar era mais verdadeiro e que precisava adquiri-lo 

para ter um futuro e desfrutar das coisas dos brancos (karai reko kuérare). Saímos do ensino médio 

com essa ideia na mente, de que sem escolarização não seríamos nada2.

Depois do ensino médio, precisei buscar um caminho para construir meu futuro e, sem co-

nhecer bem o curso, escolhi Ciências Sociais. Nesse curso, estudei os teóricos das Ciências Sociais 

e os debates sobre as questões de minorias, sobretudo sobre os povos indígenas3. Eu me encantava 

com as leituras, concordando com quase tudo o que os autores debatiam e afirmavam sobre as 

sociedades modernas (karai reko).

Também conheci a Antropologia no curso, primeiro estudando os clássicos e depois os 

antropólogos que realizaram pesquisas sobre os Kaiowá. A partir daí, eu queria imitar os autores 

e tentar escrever como eles; entretanto, isso era impossível, pois eu escrevia mal e falava pouco 

português. Mesmo lendo bastante, não conseguia pronunciar algumas palavras em português; isso 

persiste até hoje.

2 Como Veronice mencionou em sua dissertação de mestrado em Educação, 2002.
3 Avaguéra rehegua.
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O curso de Ciências Sociais abriu outro caminho (tape) para mim, despertando meu inte-

resse pelo meu povo (que antes permanecia adormecido devido à intensa colonialidade presente 

na reserva). Em seguida, comecei a conhecer um pouco da história da Reserva, e também de rever 

o conhecimento e a cosmologia Kaiowá. Também estudei vários autores das Ciências Sociais (que 

não comentarei sobre nenhum deles). Em 2016, concluí Ciências Sociais e ingressei no mestrado, 

onde me aprofundei na Antropologia e me tornei especialista na área, realizando uma pesquisa 

sobre as produções dos coletivos Kaiowá na atual Reserva de Amambai, MS. Após concluir o mes-

trado, entrei no doutorado em 2020, na mesma área, e continuo estudando até hoje, com o foco no 

ava arandu, na transmissão e nos modos próprios Kaiowá de pensar a existência de todas as coisas. 

Em todo o meu percurso acadêmico, senti muita angústia, especialmente com as formas 

como os conhecimentos Kaiowá são tratados dentro e fora da Universidade, e, sobretudo, na pró-

pria reserva, onde deveriam ser fortalecidos e defendidos como um valor relevante e epistemoló-

gico.

Os pensamentos antigos e ultrapassados4, herança da colonização, continuam presentes 

entre nós, manifestando-se nas produções de conhecimento, nos debates e no tratamento dado 

aos saberes indígenas em comparação com os saberes escolares e acadêmicos (karaguéra reko). 

As imposições das formas ocidentais seguem muito fortes, classificando outras formas de saber 

como irrelevantes, supersticiosas, folclóricas ou inferiores aos saberes acadêmicos e científicos. 

E, nas escolas da Reserva, a situação não é diferente (até o momento de 2025), pois seguem o 

mesmo currículo escolar dos não indígenas, com foco nos chamados conhecimentos universais. 

Nesse contexto, os modos indígenas ficam à margem ou nas periferias do ensino escolar. As sabe-

dorias indígenas são tratadas como algo que está desaparecendo e que precisa ser preservado ou 

4 Por exemplo, tratar os pensamentos indígenas como ultrapassados, atrasados, supersticiosos ou considerá-los irrele-
vantes por não se enquadrarem na lógica da ciência (razão).
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“valorizado”, mas considerá-las no mesmo patamar da ciência ocidental ou buscar um diálogo de 

igual para igual sempre foi, e continua sendo, praticamente impossível, o que, nas Universidades, 

costuma ser chamado de interculturalidade.

Percebe-se, na vivência tanto na reserva quanto na Universidade, que estamos perdendo 

criatividade, porque nos são impostos conceitos e métodos vindos de contextos diferentes dos 

nossos. Acabamos reproduzindo discursos sem desenvolver uma postura crítica, mesmo enquanto 

intelectuais indígenas (sempre dependendo das categorias ocidentais para pensar). Nossos anciãos 

sempre disseram que a criatividade e a sabedoria estão em nossa filosofia e na nossa forma de viver 

e ver o mundo (ñande reko rehe). No entanto, com a escolarização, estamos caminhando para a 

ignorância, porque nela não estudamos nem tratamos os nossos aranduguéra5 como eles realmente 

merecem.

Essa imposição, que lembra a colonização antiga, quando se buscava ensinar ou impor os 

“modos corretos” a nós, faz com que percamos o foco em nossas próprias opções e perspectivas 

como indígenas, permitindo que as novas formas de agir dos brancos entre os Kaiowá se atualizem 

e se fortaleçam. Em um artigo, Gallois, Testa, Braga e Ventura (2016) demonstram que existem ca-

minhos múltiplos na antropologia indígena. Até pouco tempo, falava-se sobre os indígenas; agora, 

porém, eles estão na universidade para falar a partir de si mesmos, o que transforma a própria dis-

ciplina - ou, como alguns autores afirmam6, promove a “indigenização da antropologia”. A partir 

disso, surgem diferentes possibilidades, como o pacto etnográfico, que busca garantir que a pro-

dução de conhecimento contribua tanto para as comunidades indígenas quanto para a academia7.

Outro ponto que considero muito importante é que o intelectual Kaiowá não pode cair na 

armadilha de se distanciar de sua comunidade. Ele deve assumir responsabilidade e compromisso 

5 Sabedoria de ouvir o tempo- espaço. Conhecimento, saber kaiowá.
6 Como Cariaga (2021).
7 Como a obra genial A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015).
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sério com os modos de pensar do seu povo, lutar a favor do arudute´e e questionar continuamente 

os pensamentos coloniais que permeiam as reservas, inclusive quando usam os próprios indíge-

nas para sustentar a ideia de que o ava arandu é inferior, está desaparecendo e precisa apenas de 

“preservação”.

Penso que estamos lutando pela autonomia intelectual indígena porque precisamos fazer 

pesquisa, transmitir conhecimento e fortalecer ideias a partir das nossas próprias comunidades. 

Precisamos parar de agir como os Ocidentais, que tendem a inferiorizar o saber indígena, encai-

xando-o em caixinhas ou conceitos que eles mesmos criam. Quando conquistarmos nossa autono-

mia, conseguiremos avançar e produzir algo tão sofisticado quanto o nosso mundo já é.

A autonomia intelectual, no âmbito da Universidade, penso que será alcançada quando 

conseguirmos traçar caminhos que nos permitam produzir conhecimentos a partir das nossas pró-

prias formas de organizar e expressar saberes. Essa ideia surgiu em 2022, quando eu e minha 

orientadora de doutorado, Beatriz Perrone-Moisés, professora da Universidade de São Paulo, co-

meçamos a repensar outras formas de escrever, aproximando-nos mais dos conhecimentos indí-

genas. Essa proposta não surgiu do nada, pois intelectuais e filósofos nativos norte-americanos já 

vinham debatendo desde a segunda metade do século passado, como Burkhart (2016), Deloria Jr. 

(2003), entre outros.

Carregadores de “tolos”

Minha avó Narcisa critica duramente os resultados das escolas nas reservas indígenas de 

Amambai -MS. Segundo ela, a escolarização ocidental8 forma pessoas sem conhecimento e sem 

relação com os modos de vida indígenas. 

8 A educação escolar indígena é uma instituição do Estado dentro da reserva, que os Kaiowá vêm tentando indigenizar 
desde o final do século passado. Já a educação indígena é aquela sabedoria que se adquire no te’ýi – a comunidade –, 
junto aos anciãos e às anciãs.
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Certa vez, em uma conversa com minha mãe, ela afirmou que a escola é uma instituição 

que fabrica a ignorância. Para minha avó, quem passou pela escola não tem inteligência nem bom 

senso, é considerado incapaz em tudo, e deixa-se enganar facilmente pelos não indígenas. Lembro-

-me de uma tarde em que ela reclamava do comportamento de alguns netos e netas. 

Quando passou um ônibus escolar, ela o apontou e disse que aquilo era um “carregador de 

tolos” (itavya ryru). Essa crítica dela está relacionada ao fracasso da proposta de escola intercultu-

ral nas reservas Kaiowá, em Mato Grosso do Sul (até 2025).

Durante minha trajetória de professor, tive a honra de contar com a presença da ñandesy 

Adelaide, da reserva de Limão Verde, em uma das disciplinas que ministrei, “Corporalidade e 

Educação Escolar Indígena”, na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul. Em suas falas, ela 

defende com firmeza os saberes Kaiowá e sustenta que a escola deveria dialogar de forma simétri-

ca com os anciãos, que são guardiões dos conhecimentos tradicionais.

No dia 24 de março de 2024, dona Adelaide esteve comigo na sala de aula durante o dia 

todo, pela manhã e pela tarde, debatendo sobre a importância e a atualidade dos conhecimentos 

indígenas no mundo contemporâneo (teko pyahu).

Outro ancião que admiro é o ñanderu Emiliano, de Amambai. Ele também acredita que 

todas as instituições presentes em territórios Kaiowá e Guarani, especialmente a escola, precisam 

partir do reconhecimento dos saberes indígenas como base para qualquer processo educativo.

No documentário Monocultura da Fé, o ancião Átana relatou com dor o sofrimento vivido 

ao conviver com os evangélicos em Limão Verde. Segundo relatos que circularam por diversos 

te’ýi (coletivos) da reserva, naquela época, tentaram até mesmo queimá-lo vivo. 

A escola muitas vezes finge valorizar os saberes indígenas, mas outras instituições, como a 

igreja e o sistema de saúde impostos ao nosso povo, exercem violências explícitas contra os modos 

de vida sustentados pelos xamãs Kaiowá. 
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A maioria dos anciãos critica o fato de que a escola não ensina com base nas metodologias 

próprias do povo Kaiowá. Com frequência, impõe outros conhecimentos, outros modos de ensinar 

e aprender, o que provoca rupturas nos te’ýi e constitui uma forma de violência simbólica e episte-

mológica, que atinge principalmente os ñanderu e as ñandesy, desqualificando seus saberes e suas 

práticas ancestrais.

Descolonizando pensamentos

Os modos de pensar que surgiram na Europa nos séculos XVII, XVIII e XIX se espalharam 

pelo mundo como verdades absolutas e universais. Esse tipo de pensamento foi denominado por 

eles como “razão”. Quem se encontra fora dessa caixa de racionalidade é identificado como não 

ciência, superstição, lenda ou algo desprovido de verdade e de valor como conhecimento. 

As Ciências Sociais, em seu início, trataram os povos indígenas como objetos de pesquisa. 

Coletavam dados, os classificavam como inferiores ao conhecimento ocidental e os enquadravam 

em categorias fixas, desrespeitando seus interesses, significados e escolhas como coletividade. 

Linda Tuhiwai Smith (1999) entende que a pesquisa foi fundamental para o processo de coloniza-

ção, funcionando como um instrumento para dominar os povos nativos, que eram tratados como 

“laboratórios” para a ciência ocidental. Tudo isso ocorria em nome do progresso e do cientificis-

mo. Hoje em dia, alguns pesquisadores karai têm revisto suas relações nos estudos com os povos 

que pesquisam; entretanto, ainda são recorrentes os modos coloniais com que os pesquisadores 

karai se relacionam com as comunidades. 

Os Kaiowá têm seu próprio mundo e suas formas de definição, expressas principalmente 

por meio da oralidade (Ava ñe’ẽrupi). Possuem os ñembo’eguera, que são saberes voltados à 

interação com outras existências. Essas formas de conhecimento não são inferiores ao saber aca-

dêmico (karai arandu), são diferentes e têm seus próprios movimentos. No entanto, é comum que 
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esses conhecimentos sejam considerados apenas no plano teórico, e, na prática, continuem sendo 

desvalorizados, como se não produzissem racionalidade. 

Os indígenas não devem ser transformados pela universidade. Deve acontecer o contrário: 

é preciso que transformem a academia a partir dos conhecimentos de seus povos (arandu yma 

rupi). A minha experiência me ensinou que os conceitos das ciências são encantadores e perigosos, 

podem capturar os jovens (jepota) e, com o tempo, obscurecer seus pensamentos em relação às 

suas sabedorias. Os conhecimentos nativos (Ava arandu) têm suas próprias lógicas e são legitima-

dos internamente. 

Vine Deloria Jr. (2003) foi intelectual indígena nos Estados Unidos, critica a hegemonia 

do cientificismo, ou seja, da ciência ocidental e euro-americana, que deslegitima outras formas de 

pensar (jehesamondo), ensinar (mbo’e) e produzir conhecimento (jejapo arandu yamgui). Esses 

modos karai tendem a reduzir tudo o que existe a uma única forma de explicação, desqualificando 

e apagando outros pensamentos.

Saindo das caixinhas

A antropóloga Dominique Gallois, em entrevista concedida a Levi Marques Pereira e Ta-

tiane Klein, disse algo que me marcou profundamente: que os alunos são tratados como páginas 

em branco pela escola (que é verdade!), e que seus conhecimentos não têm espaço nas instituições 

escolares. Concordo com ela, pois vivi isso. Dominique também contou que ficou surpresa ao per-

ceber que essa lógica se repetia até mesmo em uma universidade, onde estudantes indígenas, como 

eu, eram obrigados a ler textos escritos por antropólogos ou a estudar conceitos como “cultura” e 

“identidade” antes de começarem a refletir sobre os próprios modos de vida - sempre a partir des-

sas categorias ocidentais, e não das nossas próprias formas de pensar e existir no mundo.

Gallois (2020) me sugeriu - e também a outros pesquisadores indígenas - uma metodologia 
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libertadora. Uma forma de pensar que rejeita essas “caixinhas prontas” que nos são impostas e nos 

convida a falar sobre nós mesmos sem depender dos livros e textos produzidos por antropólogos 

ou dos conceitos criados por não indígenas sobre a sociedade e os povos indígenas — como os 

conceitos de cultura, identidade, natureza, entre outros. Segundo ela, essas caixinhas acabam nos 

deformando como pesquisadores, criando um Kaiowá que já não tem compreensão crítica de si 

mesmo e que não reconhece o valor e a profundidade da sua própria sabedoria como indígena.

[...]. Eu falei: “Não quero saber disso. Me diz você: o que é território para você, 
para teus familiares?”. Esse caso foi muito interessante, porque eu mostrei para o 
Antonio (Antonio Brand): “Não dá. Ele não consegue mais refletir a partir dos sa-
beres locais. Ele está completamente enviesado pelas definições livrescas”. [...]. 
Em Caarapó, no primeiro dia, todo mundo me falou da identidade; aí no segundo 
dia não aguentei e falei: “Vamos ter uma conversa? Vocês não vão usar nem a pa-
lavra identidade, nem a palavra cultura. A gente vai trabalhar de modo diferente 
e vocês vão me explicar as coisas com suas próprias palavras, sem usar esses ter-
mos identidade e cultura”. Foi difícil, mas acho que cutucou, entendeu? Foi uma 
certa alegria, quando eles perceberem que podiam falar de seus conhecimentos e 
práticas atendo-se a coisas pragmáticas: os saberes são práticas e são essas prá-
ticas que têm de descrever, evidenciar, para então seguir buscando os conceitos 
próprios (MAÍRA KLEIN E MARQUES PEREIRA, 2020, p. 448-449).

A missão de me libertar dessas “caixinhas” não tem sido fácil. Assim como outros pes-

quisadores indígenas, passei cerca de dez anos em uma escola que desvalorizava nossos modos 

próprios de pensar o mundo. Esse sistema nos impõe conceitos escolares como se fossem os úni-

cos válidos, como se fossem mais verdadeiros do que os saberes que herdamos do nosso povo. 

Quando eu, como Kaiowá, começo a pensar a partir dos meus próprios modos analíticos, muitas 

vezes sou visto como alguém atrasado, não científico, ou até como um obstáculo ao desenvolvi-

mento — como se eu estivesse atrapalhando o encaixe dos indígenas na economia, no consumo e 

na chamada sociedade universal.

Na minha reserva de Amambai, procuro demonstrar abertamente os modos de pensar dos 

Kaiowá. Por isso, já fui muito criticado. Um professor kaiowá, já experiente, chegou a dizer que, 

pelo que eu defendia, eu deveria sair por aí pelado e com uma melancia na cabeça - e que os meus 



Celuniel Aquino Valiente321

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 312 - 327 | ISSN: 2446-8371

discursos estariam atrapalhando os estudantes indígenas a “se tornarem alguém” no futuro.

A Dominique mostra como é difícil para nós, indígenas, sairmos das “caixinhas”:

É muito mais difícil fazer isso no Mato Grosso do Sul – como é mais difícil fazer 
nas aldeias do baixo Oiapoque, onde os indígenas têm uma escolarização antiga 
e, portanto, pesadamente deformadora – do que fazer com os Wajãpi, onde a es-
cola simplesmente não funcionava e portanto não deixava rastros. Você entende 
o que eu quero dizer? Então, eles ainda não estavam confundidos pelo linguajar 
escolar… Mas é isso, tem outros riscos. Uma vez um pesquisador wajãpi me dis-
se: “Você é culpada! Você não é uma boa antropóloga”. Eu falei: “Por quê? O que 
aconteceu?”; “Não, porque a professora falou que você não ensinou o que é iden-
tidade para a gente”. Vocês entendem? Então eu tive que correr atrás de [explicar 
o] porquê: porque aí a palavra identidade matava a charada de tudo e não se sabia 
nada de novo. Eles não conseguiam dizer nada além de “minha identidade”. Nada 
mais. Nada. As práticas deles sumiam embaixo dessa categoria ambígua e vazia 
de sentidos locais (MAÍRA KLEIN E MARQUES PEREIRA, 2020, p.450).

No documentário Escolarizando o Mundo, a escola é apresentada como uma ferramenta de 

colonização - e eu concordo plenamente com isso, porque vivi essa realidade. A maioria dos xa-

mãs Kaiowá também enxerga o processo dessa forma de escolarização dos Kaiowá em Amambai. 

O documentário fala de uma “monocultura humana”, que valoriza apenas uma língua e um único 

modo de saber - baseado no consumismo, no individualismo e na formação para o capitalismo, 

com um currículo padronizado e conteúdos eurocêntricos.

Dessa forma, nós, Kaiowá, acabamos deixando de valorizar a nossa língua, a nossa forma 

própria de organizar a vida, de produzir sabedoria e de ser no mundo. No contexto do Mato Grosso 

do Sul, percebo que muitos Kaiowá não conseguem ir além da repetição da expressão “minha cul-

tura”, como se bastasse preservá-la. Os nossos conhecimentos acabam sendo reconhecidos apenas 

quando cabem nas classificações da ciência, perdendo sua força como modos vivos de pensar, 

sentir e existir.
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Pesquisando a partir do ava arandu

Minha orientadora de doutorado, Beatriz Perrone-Moisés, critica a persistência de catego-

rias antigas e ocidentais na abordagem dos modos de vida indígenas. Segundo ela, essas categorias 

são inadequadas para descrever os povos nativos das Américas. Beatriz inicia sua tese de livre-

-docência com o discurso de um indígena Canasatego, orador onondaga, que dizia aos ocidentais 

que os povos pensam de formas diferentes. A partir disso, ela afirma que os pesquisadores devem 

buscar escrever a partir da perspectiva dos próprios indígenas, sem maquiar seus modos de exis-

tência com termos como xamanismo, cosmologia, cultura ou política, usada a partir do ponto de 

vista externo. Em sua pesquisa, ela percebeu que os termos elaborados pelos pesquisadores karai 

dificultam a apreensão das políticas indígenas ameríndias.

Aqui no Mato Grosso do Sul, apesar das muitas imposições das categorias acadêmicas oci-

dentais, nós, indígenas, conseguimos - em certa medida - apresentar nossas pesquisas a partir das 

nossas próprias perspectivas. Isso só foi possível graças a alguns pesquisadores sensíveis a essas 

imposições e conscientes da necessidade de a universidade repensar o modo como os indígenas 

pesquisam seus próprios coletivos.

Meu orientador de mestrado e, hoje, amigo, Levi Pereira, seguiu a proposta de Dominique 

Gallois, de que a universidade deveria parar de ensinar os indígenas a pensarem seus modos de 

vida a partir de conceitos como “cultura” e “identidade”, e passar a estimular a investigação das 

relações que ocorrem nas aldeias com base em categorias analíticas dos próprios pesquisadores 

indígenas.

O engajamento do professor Levi nesse debate possibilitou que alguns pesquisadores 

Kaiowá e Guarani realizassem suas investigações deslocando-se das categorias ocidentais para 

explicar os seus povos. Um exemplo é o Izaque João, atualmente doutorando em Antropologia na 

USP, que desenvolveu uma dissertação na UFGD (mestrado em História) sobre o jerosy puku, a 
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importância do milho branco e os donos como Jakaira, a partir da escuta dos mais velhos. Eliel 

Benites, também coorientado por Levi, valorizou os modos indígenas em sua tese de doutorado 

em Geografia pela UFGD.

Gostei muito de ler a dissertação de Valentim Pires, sobre a produção e educação das crian-

ças Guarani Ñandeva da Reserva de Pirajuí, no mestrado em Territorialidade e Educação, também 

orientado por Levi. A dissertação de mestrado do Antônio Carlos Benites, que tratou da cosmolo-

gia Kaiowá, também foi significativa por evitar as categorias impostas pela academia, no mestrado 

em Antropologia da UFGD.

Destaco ainda as pesquisas dos meus irmãos Makiel Valiente e Ezequiel Valiente, além da 

minha própria dissertação, entre outros pesquisadores Kaiowá e Guarani do Mato Grosso do Sul. 

Apesar desses avanços, acredito que ainda precisamos caminhar muito no sentido de valorizar as 

pesquisas indígenas a partir de nossos próprios modos e nos esquivar das categorias impostas pelas 

academia colonialistas.

Autonomia intelectual

Linda Smith (doutora em Educação, professora, pesquisadora e integrante do povo Maori) 

é uma intelectual indígena do coletivo Maori, na Nova Zelândia. É uma figura relevante no pro-

cesso de questionamento do pensamento colonialista e da valorização dos saberes nativos. Ao ler 

a obra Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples (1999), reflito, a partir do 

trabalho da autora, sobre a necessidade de descolonizar os caminhos da pesquisa indígena, ou seja, 

de indigenizar nossa forma de escrever, expressar e organizar a pesquisa.

Desde a colonização, temos enfrentado diversas formas de violência, entre elas, a desca-

racterização dos nossos sistemas de saberes. A ciência ocidental, em especial a de tradição euro-

-americana, historicamente tem excluído os nossos conhecimentos tradicionais (ñande arandu), 
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tratando-os como folclore ou como práticas sem racionalidade ou reflexão filosófica. Diante disso, 

reafirmo que a nossa autonomia intelectual, como povo Kaiowá, deve estar centrada na produção 

de conhecimento, na pesquisa e na transmissão de saberes a partir de nossas próprias referências 

(como já mencionei acima, e vale a pena repetir), sem que sejamos capturados pelos termos colo-

niais que continuam a classificar o pensamento karai (branco) como maior e mais relevante.

Hoje, não somos mais apenas objeto de estudo. Assumimos a responsabilidade de pensar 

e fazer pesquisa como povo Kaiowá, questionando os conceitos inadequados que insistem em nos 

representar de forma distorcida. Por isso, entendemos que é tempo de discutir nossas metodologias 

e objetivos, a partir das nossas tradições e experiências coletivas.

Em nosso te’ýi (coletivo) Kaiowá, escutamos constantemente os mais velhos e as mais 

velhas contarem histórias, compartilharem experiências, falarem de festas e viagens do passado, 

sempre destacando a importância dessas narrativas para o presente (koangarã). Descolonizar a 

metodologia, para nós, significa trilhar caminhos próprios (ñande rapere), narrar nossa história a 

partir de nós mesmos (ñande ymaguare) e de nossa relação com o mundo (araguéra), e não repetir 

formas impostas ou imitar cientistas sociais brancos em sua forma de pesquisar o “nós”. Olhamos 

para os nossos anciãos e anciãs como fontes vivas de sabedoria, e é com eles e elas que buscamos 

construir ou seguir metodologias que valorizem o conhecimento tradicional (ñande aranduguéra).

Hoje, temos escolas dentro de nossas comunidades, e compreendemos a importância de 

nos apropriarmos desses espaços para fortalecer nossa autonomia. Devemos reivindicar uma edu-

cação que critique os processos de assimilação (projeto de integração), que promova a reflexão 

e que coloque no centro nossos valores, nossos saberes e, acima de tudo, os interesses do nosso 

coletivo como povo originário.

Reconhecemos que a pesquisa foi uma das principais armas utilizadas pelos brancos contra 

nós. Mas também acreditamos que, se apropriada de maneira crítica e em favor da nossa coletivi-
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dade (ñandeguéra), ela pode se transformar em uma ferramenta poderosa em diversas dimensões 

de nossa luta. Por isso, reafirmamos a importância de fazermos pesquisa a partir da nossa visão 

(ñade resa rupi), do nosso conhecimento (ava arandu rupi), da nossa forma de organização e das 

nossas maneiras de narrar o mundo (ñande ñemembe’urupi).

Considerações finais

Concluo que pesquisar e escrever a partir do ava arandu constitui um exercício de autono-

mia intelectual e um caminho de descolonização do pensamento. Reconhecer os saberes Kaiowá e 

Guarani como formas legítimas de produzir conhecimento, em diálogo crítico com a ciência oci-

dental, abre trilhas plurais para indigenizar a academia e enfrentar as assimetrias ainda presentes 

nas instituições escolares e universitárias.
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Cerol sem grade

Alonso Junior1

A pipa, ou papagaio, sempre foi para mim mais do que um brinquedo popular: é um gesto 

de liberdade, de infância, de memória e de pertencimento. Nas periferias urbanas, soltar papagaio 

nunca foi apenas brincar, mas também disputar narrativas sobre corpos e territórios. Foi a partir 

dessa experiência que construí a coletânea Cerol sem grade, mergulhando nesse universo a partir 

da minha própria vivência, de quem sente, caminha e pertence às ruas da periferia de Manaus.

Entre 2020 e 2021, iniciei minhas caminhadas fotográficas. Elas não apenas documenta-

ram cenas cotidianas, mas também resgataram uma prática cultural que atravessa gerações e que, 

para mim, carrega marcas de resistência simbólica. O papagaio surge como uma metáfora para os 

corpos que se movem e se reinventam, mesmo quando constantemente enquadrados por olhares 

colonizadores e criminalizadores. Sempre me perguntei: antes da prisão, do baculejo, da violência 

policial, onde estão esses corpos? Para mim, eles estão no céu. Estão nos quintais, nas ruas, nos 

terrenos baldios. Estão reinventando o espaço a partir do fio, da linha, do papel de seda e da rabiola 

que dança com o vento.

Meu olhar não é o de um pesquisador externo ou de um documentarista que busca capturar 

o “perigo” da periferia. É o olhar de quem pertence, de quem compartilha afetos e histórias, de 

quem se reconhece em cada esquina. Eu não fotografo “o outro”: fotografo a mim mesmo, meus 

1 Fotógrafo, artista e pesquisador manauara. Encontrou na câmera fotográfica uma ferramenta de expressão para o seu 
caminhar, assim passou a integrar projetos socioculturais na cidade por meio de diálogos com o Coletivo Difusão, 
Picolé da Massa, Instituto Ganga Zumba, DaVárzea das Artes, UNICEF, FAARTES, FRAM, FETAM e outros grupos 
que realizam ações e projetos no desenvolvimento sociocultural na cidade de Manaus e proximidades. Hoje em dia se-
gue em pesquisa fotoetnográfica (por meio da Universidade Federal do Amazonas) sobre a relação papagaio, pessoas 
e espaço dentro da periferia de Manaus. Email: contatoalonsojunior@gmail.com 



Alonso Júnior330

Revista Wamon | v. 10 | n. 1 | 2025 | p. 329 - 340 | ISSN: 2446-8371

vizinhos, meus amigos, meus interlocutores visuais. Essa condição altera profundamente a narra-

tiva. Em vez de reforçar estigmas, busco questioná-los e desmontá-los.

Em Manaus, soltar papagaio foi reconhecido como Patrimônio Cultural Imaterial (Lei nº 

226/2018). Ainda assim, essa prática cultural sofreu, ao longo dos anos, processos de crimina-

lização. Muitas vezes foi associada a “desocupados”, “galerosos” ou “práticas perigosas”. Essa 

brincadeira foi alvo de estigmas que reproduzem preconceitos contra moradores da periferia. No 

meu trabalho, procuro recuperar essa disputa simbólica e mostrar como, mesmo diante dessas ten-

tativas de repressão, as pipas continuam a subir aos céus de Manaus, resistindo em cores, formas 

e movimentos.

Esse percurso também me atravessou de forma pessoal. Durante minhas caminhadas fo-

tográficas, em plena pandemia, reencontrei lembranças da minha própria infância. O ato de soltar 

papagaio reacendeu em mim recordações de alegria, pertencimento e comunidade. Enquanto a 

cidade atravessava um dos períodos mais dolorosos de sua história recente, encontrei na fotografia 

não apenas registro, mas também respiro, reencontro e partilha.

O bairro onde cresci, tantas vezes narrado pela imprensa como espaço de violência e peri-

go, revelou-se em minhas lentes de outra forma. Se nos anos 1990 foi marcado pelos confrontos 

de “galeras” e, mais tarde, pelo estigma de “ponto de vendas de drogas”, nas minhas fotos emergiu 

outra realidade: a do encontro, da circulação, do comércio interno agitado. Vi crianças correndo 

com papagaios improvisados, compondo uma cartografia afetiva que escapa da narrativa única do 

medo.

Mais do que retratar, sempre busquei interagir. Minha circulação não é neutra: é marcada 

por trocas, conversas, risadas e cumplicidades. Minhas fotografias revelam a densidade de uma 

vida comunitária que não cabe nas manchetes de violência. Elas trazem à tona a vitalidade de um 

espaço que, apesar das dores históricas e da marca racializada sobre seus habitantes, insiste em 
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criar brechas de alegria, em transformar o céu em tela e o vento em aliado. Com Cerol sem grade, 

quero convidar à reflexão: até que ponto os discursos dominantes aprisionam os corpos periféricos 

em narrativas de dor? Que outras histórias podemos contar quando olhamos para as pipas colorin-

do o horizonte? Para mim, o papagaio é símbolo de invenção cotidiana, de superação dos limites 

impostos, de voo possível mesmo com linhas presas às mãos.

Quero mostrar que a periferia não é apenas espaço de carência, mas sobretudo de potência. 

É lugar onde se constroem afetos, memórias, economias próprias, linguagens visuais e expressões 

culturais únicas, forjadas nas manualidades periféricas. Ao retratar a prática de soltar papagaio, 

não apenas documento uma tradição, mas também convido a repensar a cidade, os corpos e as 

relações sociais.

Assim, afirmo que Cerol sem grade é mais do que uma coletânea de imagens: é um mani-

festo visual. Um convite para enxergar além das grades físicas e simbólicas impostas, reconhecen-

do no simples ato de soltar papagaio uma forma de resistência, de beleza e de liberdade. Porque, 

mesmo em meio às marcas da dor, há sempre cores que insistem em voar no céu.
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ALONSO JUNIOR Fotógrafo, artista e pesquisador manauara

CEROL SEM GRADE

01

Ivan produzindo 
papagaios em seu 
pátio no bairro do 

Mutirão. Zona Norte 
de Manaus.

02

Jefersson 
arrumando seu 

papagaio no porto 
do São Raimundo. 

Zona Oeste de 
Manaus

04

Criança brincando 
no Gramado do 

Novo Aleixo (lado da 
Zona Leste)

07

Criança correndo. 
Zona Leste de 

Manaus

04
OPEN

CINEMA
A constellation 

consists of stars 
that form a 

pattern. 

05

Homem no apara ou 
xepa (pessoa que 

disputa papagaios 
soltos no ar após 

um duelo - trança). 
Iranduba, AM

08

Papagaio Quedando

09

Disputa na hora do 
apara. Zona Oeste

10

Papagaios 
Aparados. Zona 

Oeste

12

Papagaio quedado 
em uma árvore.

03

Brincante na Av. 
Borba. Zona Sul de 

Manaus

06

Trança (duelo entre 
os papagaios)

11

Vendedor Ney e sua 
família. Zona Norte
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01

Ivan produzindo papagaios em seu 
pátio no bairro do Mutirão. Zona Norte 
de Manaus.

2021 2025
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02

Jefersson arrumando seu papagaio no 
porto do São Raimundo. Zona Oeste de 
Manaus

DESCRIPTION, JAN 2020



Brincante na Av. Borba. Zona Sul de 
Manaus

03 - 04 - 05

Criança brincando no Gramado do Novo 
Aleixo (lado da Zona Leste)

Homem no apara ou xepa (pessoa que 
disputa papagaios soltos no ar após um 
duelo - trança). Iranduba, AM
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06

Trança (duelo entre os papagaios)
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07

Criança correndo. Zona Leste de Manaus 
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Papagaio Quedando

08 - 09 - 10

Disputa na hora do apara. Zona Oeste Papagaios Aparados. Zona Oeste
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11

Vendedor Ney e sua família. Zona Norte
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12

Papagaio quedado em uma árvore.
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