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Resumo:

O texto propoe a formula “autora como xama” para afirmar a presenca do xamanismo amerindio na elabora¢do
da série fotografica Sonhos (2002-2004) de Claudia Andujar. Para isso, dividimos a argumentagao em trés momen-
tos. Na primeira parte, recuperamos os textos de Walter Benjamin e Hal Foster sobre a figura do autor - “O autor
como produtor” ([1934] 2012) e “O artista como etndgrafo” ([1996] 2017) -, cotejando seus argumentos sobre o
engajamento politico do artista com as reflexdes de Gayatri Spivak ([1985] 2010) sobre as preocupagdes do autor
pos-colonial. Na segunda parte, analisamos as fotografias Desabamento do céu / Fim do mundo e Guerreiro de
Tootobi conjuntamente a bibliografia acerca da série Sonhos, enfatizando o débito conceitual de Andujar com o
xamanismo. Por fim, na terceira parte, propomos a nogao de “autora-xama” a partir de trés caracteristicas do xama-
nismo no contexto amazdnico: a fungio tradutora do xama; o xamanismo como poténcia relacionada a visdo e ao
conhecimento amerindios; e o carater relacional da politica e da influéncia do xama. Dessa forma, pensamos a arte
de Claudia Andujar como uma arte corn os Yanomami — e ndo uma arte sobre os Yanomami.
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Abstract:

The text proposes the formula “author as shaman” to affirm the presence of Amerindian shamanism in the ela-
boration of the photographic series Sonhos (2002-2004) by Claudia Andujar. For this, we divided the analysis into
three moments. In the first part, we recover the texts of Walter Benjamin and Hal Foster about the figure of the
author - “The author as producer” ([1934] 2012) and “The artist as ethnographer” ([1996] 2017) -, comparing their
arguments about the artist's political engagement with Gayatri Spivak's reflections ([1985] 2010) on the post-colo-
nial author's concerns. In the second part, we analyzed the photographs Crumbling of the sky / End of the world and
Warrior of Tootobi with the bibliography about the series Sonhos, emphasizing the conceptual debt of Andujar with
shamanism. Finally, in the third part, we propose the notion of “author-shaman” based on three characteristics of
shamanism in the Amazon context: the translator function of the shaman; shamanism as a force related to Ame-
rindian vision and knowledge; and the relational character of the shaman's policy and influence. Thus, we think of
Claudia Andujar's art as an art with the Yanomami - and not an art about the Yanomami.

Keywords: Claudia Andujar; shamanism; author; Art.
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Resumen

El texto propone la féormula “autora como chaman” para afirmar la presencia del chamanismo amerindio en la
elaboracion de la serie fotografica Sonhos (2002-2004) de Claudia Andujar. Para ello, dividimos la argumen-
tacion en tres momentos. En la primera parte recuperamos los textos de Walter Benjamin y Hal Foster acerca
de la figura del autor - “El autor como productor” ([1934] 2012) y “El artista como etndgrafo” ([1996] 2017)
-, comparando sus argumentos sobre el compromiso politico del artista con las reflexiones de Gayatri Spivak
([1985] 2010) sobre las preocupaciones del autor poscolonial. En la segunda parte, analizamos las fotografias
Desmoronamiento del cielo / Fin del mundo 'y Guerrero de Tootobi junto a la bibliografia sobre la serie Sorhos,
destacando la deuda conceptual de Andujar con el chamanismo. Finalmente, en la tercera parte, proponemos
la nocién de “autor-chaman” desde tres caracteristicas del chamanismo en el contexto amazoénico: la funcion
traductora del chaman; el chamanismo como una potencia relacionada con la visién y el conocimiento amerin-
dios; y el caracter relacional de la politica y la influencia del chaman. Por lo tanto, pensamos en el arte de Claudia
Andujar como un arte con los Yanomami, y no como un arte sobre los Yanomami.

Palabras clave: Claudia Andujar; chamanismo; autor; Arte

"ndo ha melhor ponto de partida para o pensamento que o riso.”
(Walter Benjamin, O autor como produtor, p. 144)

Esse texto nasce de uma brincadeira. Ou seja, nasce da crenga de que um jogo de palavras pode ter
a poténcia de refletir um pensamento, de traduzir um tipo de saber. Da crenga na poténcia da linguagem e
da imaginagao.

Ele nasce da leitura de uma série de autores e autoras que refletiram sobre a relagdo entre o(a)
intelectual e/ou o(a) artista com a politica. Que pensam, portanto, sobre o papel politico do(a) intelectual
e do(a) artista, se perguntando de que forma esses sujeitos, ocupantes de determinada posi¢ao de poder,
podem se engajar com lutas minoritarias de diferentes atores politicos. Walter Benjamin, Gayatri Spivak,
Hal Foster e Eduardo Viveiros de Castro, nossos interlocutores aqui, compartilham aproximagdes e dis-
tanciamentos em suas abordagens. Enquanto todos tentam refletir sobre uma certa horizontalidade na
alianca entre o conhecimento ou a arte e os sujeitos minoritarios da luta politica - isto ¢, uma alianga onde
arelagdo de poder entre eles ndo implique na tomada da palavra do Outro -, cada um pensa esse modelo de
alianca de forma distinta, até por estarem lidando com diferentes referenciais de lutas e sujeitos politicos,
fruto de suas distancias espaciais e temporais, bem como de suas proprias formagdes teoricas e ideoldgicas.
Um sinal desse dissenso — que entendemos positivamente — é expresso nos titulos dos textos de Benjamin
e Foster: enquanto o primeiro nomeia seu texto que versa sobre essa alianca entre arte e politica como O
autor como produtor ([1934] 2012), o segundo intitula O artista como etnégrafo ([1996] 2017). A primeira
parte do titulo do nosso texto nasce dai: O autor como... xama! A partir dessa brincadeira com os textos de
Benjamin e Foster podemos nos dedicar a pensar a mesma questao que ocupou esses autores — como pode
um(a) artista/intelectual se engajar politicamente com o seu tempo? — a partir de outra figura, ndo mais o
produtor (e o proletdrio de Benjamin) e o etnoégrafo (e o sujeito pds-colonial de Foster), mas a figura do
xama. Isso implica considerar outros modelos de alianga e ampliar ainda mais a nogao de “sujeito”

O segundo titulo do nosso texto continua essa linha de raciocinio. “O que deve a arte de Andujar
aos Yanomami?”, ele pergunta. A prépria formulagao da questdo dessa forma ja indica um tipo de resposta

em relagdo as questdes anteriores; ou, melhor, indica um certo débito intelectual com a maneira pela qual
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Eduardo Viveiros de Castro (com algum eco de Spivak) respondeu a elas em sua “antropologia perspec-
tiva”. Se Viveiros de Castro pode elaborar isso um pouco mais ao refletir sobre como as transformagdes
na Antropologia advieram do pensamento de seus “objetos” de estudo - ou seja, de diferentes “sujeitos” e
coletivos indigenas -, nds poderiamos levar a frente tais indagagoes desde outro “objeto” de estudo e em
outro campo que ndo o da Antropologia. A série de fotografias Sonhos, de autoria de Claudia Andujar?, nos
oferece uma porta de entrada para esse experimento. Quando comenta a série, Andujar nao hesita em des-
tacar como tentou, nas fotografias, traduzir uma outra visualidade, que ela pdde conhecer na experiéncia
do transe xamanico dos Yanomami. Assim, o que aconteceria se, seguindo a pista deixada por Andujar, nos
esforgassemos em analisar suas fotografias desde a epistemologia xaménica e o pensamento amerindio?
Dai a pergunta-titulo: o que deve a arte de Andujar aos Yanomami? Acreditamos que, guiados por esse tipo
de questdo, compactuamos com a forma como Viveiros de Castro tenta empreender, em sua “reviravolta”
epistémica, um exercicio de descolonizagao tedrica, isto é, politica.

Procedemos, entdo, com uma analise da série fotografica Sonhos dentro do contexto maior da
biografia de Claudia Andujar. A série apresenta uma gama de referéncias ao sonho e ao transe xamani-
co, tentando traduzir, de alguma forma, os seus tipos especificos de visualidade. Esse tipo de tradugao
que Andujar realiza em Sonhos serd interpretado a luz do papel que a figura do xama assume dentro do
pensamento amerindio, ou seja, de um “viajante de perspectivas”. Levantamos a hipdtese, portanto, que o
devir-indio de Andujar responde as questoes de Benjamin e Foster desde a rotagdo de perspectiva proposta

por Viveiros de Castro a partir do pensamento amerindio. Assim: A autora como xama’
I. Figurag¢des do autor

“O autor como produtor” é o texto de uma conferéncia que Walter Benjamin realizou no Instituto
para o Estudo do Fascismo de Paris em abril de 1934. Naquele momento de turbuléncia politica, no qual
o fascismo e o comunismo pareciam ser os principais vetores de atracao da politica europeia, Benjamin
destaca que a arte e a poesia sao confrontadas com a exigéncia de uma tomada politica de posigao, de as-
sumir uma “tendéncia”. Recusando que a assunc¢do de uma tendéncia politica “correta” implique em uma
obra literaria de “qualidade”, Benjamin quer extrapolar, dialeticamente, a oposi¢do entre forma e contetido,
e, assim, teorizar sobre diferentes tipos de engajamento politico que intelectuais e artistas, de seu presente,
poderiam realizar. Para pensar sobre esses modos distintos de se engajar com as questdes politicas de seu

tempo, Benjamin traz alguns exemplos de artistas e/ou intelectuais. Dois desses exemplos, e que ganham

2 Claudia Andujar (Neuchatel/Suica, 1931) é uma fotdgrafa e ativista. Naturalizada brasileira, mora no pais desde 1955,
mesma época em que comegou a fotografar - tornando-se, posteriormente, um nome importante na histéria da fotogra-
fia brasileira. Desde a década de 1970, envolve-se diretamente com os indigenas Yanomami, alianca que marcou tanto
seu trabalho artistico quanto o ativista. Andujar se destacou por unir seu ativismo — com destaque para seu papel na
Comissdo de Criagdo do Parque Yanomami (CCPY), um dos centros mobilizadores da conquista da demarcagao da Terra
Indigena Yanomami, em 1992 — ao trabalho artistico, que carrega, assim, um forte carater politico — em sentido amplo,
como argumentaremos aqui. Para uma visdo geral da biografia e obra da autora, ver Boni (2010) e Soares (2011).

% Gostaria de remeter, desde j3, ao trabalho da antropdloga Els Lagrou, que conheci somente em momento pos-
terior a escrita desse texto, e que aborda em mais profundidade a relagdo entre arte e xamanismo, enfatizando,
justamente, seu componente estético. Lagrou, inclusive, cunha a expressao "artista-xama" para se referir a uma
diferenga entre o modelo do "artista ocidental" e do "artista indigena", onde o paradigma de imitagdo do mundo
real é contrastado com a tentativa em elaborar uma ponte entre o mundo visivel e o invisivel. Além de se referir
aos artistas indigenas e aos xamas, o "artista-xama" também se referiria a artistas "ocidentais" que assumem essa
tarefa - Lagrou da o exemplo dos surrealistas e, como sugerido nesse texto, também poderiamos pensar Claudia

Andujar como tal. Ver Els Lagrou, Arte indigena no Brasil (2009) e Entre xamds e artistas (2015).
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um bom destaque no texto, sao os escritores Alfred Doblin (1878-1957) e Bertold Brecht (1898 - 1956).
Déblin e Brecht aparecem como contrapontos na argumenta¢ao de Benjamin, como se cada um deles ela-
borasse um tipo de resposta a demanda de politizagdo de suas artes.

Déblin funciona como um contraexemplo para Benjamin. Ele critica a concepg¢ao do “intelectual”
de Doblin como “um tipo definido por suas opinides, convicgoes e disposi¢des, e nao por sua posi¢ao no
processo produtivo” (2012, p.136). Para Doblin, o lugar do intelectual na luta de classes é “ao lado” do pro-
letariado, como um “protetor” ou “mecenas ideoldgico” do movimento. Benjamin se opde incisivamente
a tal posi¢ao; afirma néo s6 que esse lugar, “ao lado” do proletario, é um “lugar impossivel’, como diz que
“Doblin faz de tal socialismo uma arma contra a teoria e a praxis do movimento operario radical” (idem).
Parece incomodar a Benjamin o carater de logocracia (“reinado dos intelectuais”) que o posicionamento de
Doblin pressupde (ibid., p. 135) — como se ele estivesse, na verdade, “acima” do proletariado.

Brecht, por outro lado, figura como exemplo do que Benjamin apresenta como postura desejada
do “autor como produtor”. Para ele, “Brecht foi o primeiro a confrontar o intelectual com a exigéncia fun-
damental: ndo abastecer o aparelho de produc¢io, sem modifica-lo, na medida do possivel, num sentido
socialista” (ibid., p. 137). Dessa forma que o autor como produtor pode ser, de fato, “solidario com o pro-
letariado” (ibid., p. 139). Assim, Benjamin pode afirmar que o autor consciente das condi¢des de produgio
de sua época niao aspiraria fabricar produtos, mas sim atuar sobre os meios de produgéo (ibid., p. 141).
Era esse o conceito de “refuncionaliza¢do” de Brecht, que Benjamin admirava por sua “fun¢do organiza-
dora” Diferentemente da postura aristocratica de Doblin - se assim podemos dizer -, o exemplo de Brecht
mostrava que a tendéncia [politica], em si, nao basta’, pois, “[...] a melhor tendéncia é falsa quando nao
prescreve a atitude que o escritor deve adotar para concretiza-la” (idem).

Em “O artista como etnégrafo”, publicado em 1996 dentro do livro “O retorno do real’, o critico e
historiador da arte Hal Foster procura retomar o texto de Benjamin para atualiza-lo. Por isso recupera o
titulo do ensaio de Benjamin e torce os seus termos. Como os dois textos tem cerca de 60 anos que os sepa-
ram, as preocupagoes politicas de Foster e dos artistas que analisa sdo outras em relacao a Walter Benjamin.
Assim, Foster pode propor a conforma¢ao de um novo paradigma na “arte de ponta da esquerda’, estru-
turalmente semelhante ao do “autor como produtor’, a saber, o “artista como etnégrafo”. Esse paradigma,
embora ainda conteste a “institui¢do de arte capitalista-burguesa’, tem um novo “sujeito da associagao’, di-
ferente do proletario com o qual se solidarizava Benjamin. Ele é o “outro cultural e/ou étnico”. Para Foster,
esse “desvio de um sujeito definido em termos de relagdo econémica para um sujeito definido em termos
de identidade cultural é significativo’, a ponto de sugerir, a partir dele, uma “virada etnografica” na arte
contemporanea (2017, p. 161-173). E necessario pensar essa mudanca de termos proposta por Foster no
bojo de algumas lutas politicas que animaram a segunda metade do século XX, principalmente a partir da
década de 1960, como os movimentos sociais por direitos civis vinculados a categorias de raca e género, as
lutas anticoloniais africanas, a contracultura, os processos de redemocratizagdo na América Latina, entre
outros tantos que conformavam esse quadro.

A virada etnografica no campo da arte teria impulsionado, para Foster, uma nova inveja do et-
ndgrafo por parte de artistas e criticos. Algumas caracteristicas da Antropologia e do método etnografico
geravam essa irresistivel atragdo: (1) o fato da Antropologia ser tomada como a ciéncia da alteridade; (2) ter
a cultura como seu objeto de estudo - inflacionada no contexto de “p6s-modernismo” de que fala Foster;
(3) ser contextual — no que se concatenava com o discurso pds-colonial; (4) arbitrar o interdisciplinar; e (5)
ter tido uma recente autocritica de seus pressupostos (ibid., p. 170-171).

Foster levanta varias aporias para esse novo paradigma da arte de esquerda. De um lado, essa in-

veja em relagdo ao etndgrafo possibilitou a retomada de alguns motes que preocupavam Walter Benjamin:
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o etndgrafo, como figuragdo do autor, trabalha de modo horizontal com o sujeito da associagdo, atua em
uma légica espacial e material, e preocupa-se com a reflexividade sobre seu lugar de poder e enunciagio.
De outro lado, como na inteligéncia de esquerda analisada e criticada por Benjamin, os artistas como
etndgrafos ainda corriam o risco de assumir uma espécie de “mecenato ideolégico’, agora expresso como
“fantasia primitivista”: isto é, o risco de reificar, na tentativa de alianca politica, a essencializa¢do do Outro
como exterioridade do Eu - como fizera o movimento da négritude de Senghor e Césaire no contexto de
descolonizagao africana, ja precisamente problematizado por Kwame Appiah em seu “Na casa de meu pai:
a Africa na filosofia da cultura” (1992).

A teodrica literdria Gayatri Spivak, em seu famoso “Pode o subalterno falar?” ([1985] 2010), alguns
anos anterior ao de Foster, ja havia se ocupado em pensar sobre tais aporias. Embora seu ensaio se dedique
a considerar principalmente a figura do intelectual (e ndo do artista), a sua preocupagdo é similar a de Ben-
jamin e Foster, e a questao da reflexividade sobre o lugar de poder e enunciagdo do intelectual (e do artista,
por que nao?) esta no centro de sua reflexao, bem como o perigo de reificagdo de uma diferenca estatica - o
que Foster chamou de “fantasia primitivista”, e que Spivak chama de “violéncia epistémica” (2010, p. 60).
Spivak faz questao de, ao longo do texto, refletir sobre seu préprio lugar de fala, pois, se o fato de ser uma
mulher indiana lhe coloca dois marcadores de subalternidade, ela entende que, ao se tornar uma intelectu-
al, ja esta ocupando postos de poder - o que revela, de maneira clara, o caréter relacional da subalternidade.
O subalterno, para a autora, é aquele(a) que tem a fala impedida de reconhecimento e consequente escuta.
E uma posi¢do, e ndo condi¢do social - o que significa dizer: é algo situacional, contingencial, relacional,
e ndo essencial. Assim, a preocupag¢do maior de Spivak é saber nao se o subalterno pode falar, pois é dbvio
que sim, mas como pode o subalterno ser ouvido?

Desde essa questdo, e de acordo com Benjamin e Foster, Spivak analisa algumas posturas de in-
telectuais do assim chamado pés-estruturalismo, utilizando-os como exemplos para sua argumentagdo. O
ponto de partida é o conhecido didlogo entre Michel Foucault e Gilles Deleuze, publicado sob o titulo de “Os
intelectuais e o poder” (1979). A forma como os autores pensam o engajamento politico do intelectual, nessa
conversa, poderia ser resumida na figura do intelectual que se ausenta para dar voz aos subalternos. Deleuze
falava - no contexto do Grupo de Informagio sobre as Prisées, criado pelo proprio Foucault - em “estabele-
cer condi¢des nas quais os prisioneiros seriam capazes de falar por si mesmos” (1979, p. 70), enquanto que
Foucault afirmava que “as massas sabem perfeitamente bem, claramente [...] eles sabem muito mais que [o
intelectual] e certamente o dizem muito bem” (ibid., p. 71). Spivak faz algumas ponderagoes a tais formula-
¢oes, pois acredita que ambos deslizam ao tratar de “sujeitos em revolu¢ao monoliticos e anénimos” - seja o
“maoista’ de Foucault ou os “trabalhadores” de Deleuze -, ao ignorar a divisdo internacional do trabalho, e ao
separar a esfera do poder a do desejo — como se o desejo nao fosse ideologicamente informado. Assim, Spivak
afirma que Deleuze e Foucault, ao supor uma auséncia do intelectual, acabam fundando um sujeito soberano
do conhecimento, que nao reflete, justamente, sobre seu lugar social e sua posigao de poder.

Em contraposi¢ao a tal posicionamento, Spivak enfatiza a responsabilidade institucional do criti-
co, e defende que o intelectual deveria assumir a tarefa de uma “produgéo ideoldgica contra-hegemonica”
(2010, p. 160). Essa figura do intelectual ndo se “ausenta” da fala, mas assume, justamente, seu lugar pri-
vilegiado de enunciagao. E, também, reconhece a heterogeneidade dos sujeitos subalternos, recusando,
portanto, a reificar a essencializa¢ao deles através de outro tipo de valoragao - em vez da negativa, que afir-
mava que negros, pobres ou mulheres sdo sujeitos intrinsicamente inferiores, uma valoragao positiva, que
afirmaria que todo negro é antirracista, que todo pobre ¢ anticapitalista, ou que todas mulheres seriam fe-
ministas; uma posi¢do um tanto longe da realidade, e que, em sua benevoléncia, acaba por consolidar uma

diferenca essencial do Outro. Para dar esse passo, Spivak traz o exemplo da filosofia da diferenca elaborada
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por Jacques Derrida em Gramatologia. Derrida estava preocupado em impedir que esse sujeito etnocéntrico
do conhecimento estabelecesse a si (0 Eu) através da definicdo de um Outro, e assim que colocava sua critica
ao “pensamento logocéntrico europeu”. Sua proposta nao era deixar que o outro fale por si mesmo, mas um
apelo ao “quase-outro’, ou seja, um chamado a possibilidade de “tornar delirante aquela voz interior que é a
voz do outro em nos” (DERRIDA apud SPIVAK, 2010, p. 165). Assim, com Spivak, retomamos o mote da
preocupagio de Benjamin e Foster, sem deixar de considerar as aporias que Foster levantou para esse artista/
intelectual que estd em alianga com o sujeito identitario das lutas politicas contemporéaneas.

Com tal problematica em mente, podemos nos deter ao nosso estudo de caso em particular, re-
fletindo, nos termos colocados, sobre a figura¢do do autor que emerge do trabalho de Claudia Andujar.
Assim, Andujar pode ser um outro exemplo de artista/intelectual que enfrenta as aporias do engajamento

politico, e que nio s assume essa tarefa, como elabora uma maneira “xaménica” de lidar com ela.

II. A série Sonhos e as fotografias xamanicas de Claudia Andujar

Espectros indigenas dancam sob o rio. A fotografia parece sobrepor a execu¢ao de um ritual den-
tro da maloca — como as estruturas apagadas no lado direito da foto supdem — com um rio que cai até ela e
lhe ilumina. O rio e a luz atravessam o rito e aqueles corpos, e toda materialidade da cena se dilui nagua. Os
corpos banham e dangam no rio. Nao s6 extrapolam a fronteira humano-natureza, como lembram que o

corpo também é agua. E se é o céu que desaba na fotografia, também ele é feito de dgua. A fotografia, expo-

Figura 1 - Desabamento do Céu / Fim do Mundo. Fonte: Galeria Vermelho?, 1976.

4 Agradeco a Galeria Vermelho, que representa Claudia Andujar, pela cessdo dos direitos de usos das fotografias e
de seus arquivos digitais.
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si¢ao de luz, carrega multiplos sentidos: ndo s6 o registro de um ritual yanomami, o destaque para o lugar
do rio e da natureza nas filosofias amerindias, ou o uso da técnica espectral de sobreposi¢ao de imagens...
ela também é uma tentativa de expressar visualmente a experiéncia do transe xaménico, uma proposta de
se deixar afetar por ela, de transportar sua poténcia e expandir visualidades.

Desabamento do céu / Fim do Mundo é uma fotografia de Claudia Andujar, fotdgrafa e ativista
suigo-brasileira que atua desde os anos 1970 na defesa dos direitos e da vida dos povos indigenas. O nome
de Andujar se confunde com os Yanomami, povo com o qual Andujar conviveu por cinco anos (entre 1972
e 1976), apos ter se encantado com sua cultura, e construiu um farto acervo fotografico — do registro da
violéncia de Estado da série Marcados ([1981-1984] 2009) as experiéncias oniricas de Sonhos ([1974-2003]
2005) - que até hoje é decantado no intuito de atentar para essas vidas. Se Andujar chegou até os Yano-
mami com o objetivo inicial de “conhecer o povo brasileiro™, é no final da década de 1970, ao perceber
os efeitos catastroficos que os projetos desenvolvimentistas do regime militar causavam na Amazonia e
sofrer constrangimentos para deixar a mata, que a fotégrafa passa a atuar como ativista publica em defesa
das vidas yanomami, a0 mesmo tempo em que trazia a tona, através do campo artistico, a violéncia estatal
brasileira com os povos indigenas e o meio ambiente (BONI, 2010, p. 259-261). Além de sua atuagdo no
campo da arte — através de exposic¢oes, fotolivros ou fotofilmes -, Andujar também fundou em 1978, com
Carlo Zacquini, Bruce Albert e Alcida Ramos, entre outros, a ONG Comissdo pela Criagdo do Parque Ya-
nomami (CCPY), voltada a preservar os direitos territoriais, civis e culturais dos Yanomami, e que atuou,
até os anos 2000, em diversas frentes de alian¢a com os indigenas, colaborando, inclusive, com a conquista
da demarcagao da Terra Indigena Yanomami, homologada em 1992.

Sobre seu trabalho fotografico, Carolina Soares (2011) e Vera Lucia Pereira (2016), pesquisadoras da
obra de Andujar, argumentaram, em suas respectivas tese e dissertaciao, que as fotografias da artista saem do
ambito de um registro documental do real - um verdadeiro carma que a inovagao técnica da fotografia carregou
em boa parte de seus debates tedricos — e sao melhor compreendidas no escopo da expressao poética. Sandra
Gongalves, por sua vez, ao se deter especificamente na série de fotografias Sonhos, na qual a Desabamento do céu
/ Fim do Mundo esta inserida, afirma que essa “fotografia expandida” de Andujar dé-se por “meio de fotomon-
tagens, feitas a partir de transparéncias de fotografas coloridas e em preto e branco, oriundas de seu arquivo,
[nas quais] Andujar realiza sobreposigoes e hibridagoes, criando novas imagens, proximas a abstragao” (2016, p.
158). Para Gongalves, Andujar usa esse recurso justamente para dar conta do que esta além do “real”: o invisivel,
o espiritual e a relagdo entre os indigenas e a floresta, seus rituais e mitologia (ibid., p. 159).

A fotografia Desabamento do céu / Fim do Mundo é um exemplar do uso de sobreposigdes dentro
da obra de Claudia Andujar. Em sua entrevista para Ana Maria Mauad (2012), Andujar afirma que mobiliza
essa técnica e a “tecnologia ocidental” como um meio para “entrar no universo” Yanomami. Ela diz que as
referéncias para essa estética de sobreposicoes fotograficas nao vieram do trabalho de outros artistas; ¢ uma
estética que emerge desde o estado de transe xamanico, dos sonhos e das viagens dos xamas quando realizam
sua diplomacia intra e extraespecifica. Nao é a toa que Davi Kopenawa, um xama Yanomami, pode dizer que

sabe o que se passa na fotografia, e que sabe mais e melhor do que a prépria fotégrafa — como relata Andujar:

O trabalho cresceu conforme eu conheci melhor os Yanomami e a espiritualidade deles. E isso
que eu posso dizer. Por exemplo, a série de superposicdes nasceram por causa disso. Nao é que
eu vi outras superposicoes no trabalho de outras pessoas. As superposicoes que eu chamo de
sonhos, sdo os sonhos dos xamas. Eles chamam isso de sonhos, de viagens. Eles ddo esse nome
para isso, ndo as minhas fotos, o estado de ser deles. Isso acontece quando eles entram em conta-
to com os espiritos. [...] Eu sempre faco questao de colocar a questao da luminosidade, porque
faz parte das crencas deles [...] Eu diria, eu uso a tecnologia nossa, ocidental, isso sim. Mas
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tentando manipular as coisas com o que eu conhego da tecnologia ocidental. Mas entrando no
universo deles. [...] Mas, o que me d4 uma certa satisfagdo é que quando eu mostro esse traba-
lho aos Yanomami eles percebem isso. Eles fazem o que faziam com os desenhos, ele vé essa
imagem com toda essa invasdo de luz e ele comega a contar a sua histéria. Um dia eu tinha
esse trabalho Sonhos na Galeria vermelho exposto e o Davi [Kopenawa] estava 14, estava em
Séo Paulo e eu levei ele 14. Ele comegou a falar, explicar o que eram aquelas fotos para mim,
para quem estava la. Eu estava 14, tinha umas pessoas da galeria e ele falou: “agora eu vou
explicar para vocés o que vocés estdo vendo” As pessoas ficaram com a boca aberta: “mas

» «

como? Quem tem que explicar isso é a Claudia, como que vocé sabe”. “Ah, porque eu sei, eu
sei mais do que ela”. Ele ndo falou isso. Mas ele falou: “Eu sei o que é isso”. Claro, ndo tenho
duvida, eu ndo sei tudo. De jeito nenhum. Eu tentei enxergar o que eu entendi. (ANDUJAR
apud MAUAD, 2012, p. 139, grifos nossos)

E essa tentativa de expressar visualmente, através da fotografia, a experiéncia do transe, as viagens-sonhos
xamanicas e o mundo da cosmologia yanomami, que animaram a elaboragao da série Sorhos por parte de Andujar.
A série foi idealizada para participar da exposicao Yanomami, lesprit de la forét, que ficou em cartaz na Fundagao
Cartier em Paris, entre maio e outubro de 2003, a convite do curador Hervé Chandes (MORAES, 2018, p. 2), e foi
composta a partir do arquivo de imagens que Andujar havia construido na Amazonia. A série também foi publi-
cada, em 2005, dentro do fotolivro A vulnerabilidade do ser, editado pela Cosac Naify. Todas as vinte fotografias
que fazem parte da série utilizam a técnica da sobreposicdo de imagens. Essas imagens espectrais que resultam das
sobreposigdes, criam uma espécie de comunhao entre os corpos fotografados — sejam de indigenas ou de animais
- e a natureza, reverberando certos aspectos da ontologia presente no pensamento amerindio.

Alberto Luiz de Andrade Neto (2018) e Ana Carolina Albuquerque de Moraes (2018) se dedicaram a
pensar a série nessa relagdo com o pensamento amerindio. Enquanto Neto tentou compreender o xamanismo
amazonico colocando em dialogo a série Sonhos com o monumental A queda do céu (2015) - obra-manifesto
fruto do pacto etnografico entre o antrop6logo Bruce Albert e 0 xama Davi Kopenawa -, Moraes quis trazer a
tona, a partir de Sonhos e do fotofilme Povo da Lua, Povo de Sangue (1985) — coautoria de Andujar e Marcello
Tessara — alguns aspectos do transe yanomami. Destacando como o brilho e o sonho sio reinvindicados, na
fala de Kopenawa, como experiéncias de acesso ao estado em que os xamas podem ver os xapiri (espiritos da
floresta) e seu mundo sobrenatural, Neto observa que o uso de brilho e de fortes contrastes nas fotografias
oniricas de Andujar querem “dar a ver” esses aspectos do xamanismo yanomami: “os clardes, a cintilacao e a
resplandecéncia de suas fotografias sdo lampejos de uma reflexdo grandemente apoiada na prdpria ontologia
dos espiritos amazonicos que tendem a uma poética indigena de muito brilho” (2018, p. 19).

Na fotografia Guerreiro de Tootobi, vemos a cena de um indigena curvado — ou seria um xapiri? -, segurando
algum instrumento na mao, que, em seu movimento, ativa ondas de luz, ao mesmo tempo em que se torna indiscer-
nivel no contraste com a luminosidade ofuscante delas. Também notamos que ele esta sob algum tipo de estrutura,
e la atras, na cena, ocorre uma danga, talvez dentro de algum rito yanomami. Mas o que chama a atengao mesmo ¢é
a luz ofuscante, o contraste, o azul, e a diferenga do protagonista. Somos levados, com eles, a busca de significantes
para a imagem que estdo em outro regime de visualidade, em outro cosmos. Pode ser um convite ao experimento da
“rentincia ao estado de vigilia, [...] a perda de consciéncia que permite ao individuo ingressar em estado de sonho, no
qual surgem visdes atribuidas a um mundo sobrenatural’, que foi a forma como Moraes definiu a maneira como o uso
da yakoana® impactaria a visualidade dos xamas na experiéncia do transe (MORAES, 2018, p. 3).

> A ydkoana é o po fabricado a partir da resina presente na parte interna da casca da arvore Virola elongata, que
contém um poderoso alcaloide alucindgeno, a dimetriltriptamina (DMT), e é misturado com algumas folhas secas e
cinzas de cascas de arvores. Ver Davi Kopenawa & Bruce Albert, A queda do céu, 2015, p. 612, nota 15.
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Figura 2 - Guerreiro de Tootobi. Fonte: Galeria Vermelho, 1976.

Essa intersec¢do entre xamanismo amazonico e pensamento amerindio com as fotografias de So-
nhos, que propéem Moraes e Neto, ¢ muito interessante para pensarmos dois tipos de ruptura na obra de
Andujar. Em primeiro lugar, reitera aquela conclusao de Soares e Pereira que afirmava que as fotografias de
Andujar estdo além da dimensao do documental. Essa expressao poética do invisivel, por parte de Andu-
jar, também marcaria, irreversivelmente, sua passagem do campo do fotojornalismo para o das artes visu-
ais. Em segundo lugar, a ruptura com os modelos de representagao do indigena no repertorio iconografico
brasileiro desde o século XIX, a saber, o modelo integracionista e o modelo romantico (DE TACCA, 2011;
SOARES, 2011). Carolina Soares e Fernando de Tacca, ao afirmarem a particularidade de Andujar nessa
histdria, destacavam uma certa dindmica etnogrdfica do trabalho da fotégrafa, ou seja, tanto o carater con-
tingencial de sua obra, como a cumplicidade com os sujeitos fotografados. Penso que a série Sonhos, e as
analises de Moraes e Neto, avancam alguns passos nesse sentido. Fazem pensar, justamente, sobre o tipo
de engajamento da artista, e em como ela concebeu o papel politico da sua obra. Nao é a toa que Neto diz
que as fotografias de Andujar sdo fruto de um “pacto” e de uma “negociacdo conceitual” entre a artista e
seus anfitrides, e que é destas experiéncias de colaboragdo que emergem a sua produgao fotografica (2018,
p. 20); enquanto que Moraes coloca que Andujar se recusa a “sobrepor sua prépria visdo de mundo aquela
do povo representado’, e tenta “atuar como uma espécie de mediadora que transforma em imagens aquilo

que espontaneamente lhe chega do outro” (2018, p. 3, grifo nosso).

Claudia Andujar soube, de maneira impar, apresentar a vastidao desse “mundo” Yanomami
- uma apresentacdo refinada, engajada, negociada e com os louros merecidos. E isto s6 ocor-
reu quando o corpo de Andujar - seja este corpo técnico, politico, epistemoldgico e fisico
- também foi transformado neste confronto com uma nova ontologia. (NETO, 2018, p. 17)
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III. A autora como xama

Voltamos, portanto, a questao-motor do ensaio, a saber: os tipos de engajamento politico e as fi-
guragdes do autor dai advindas. Quero sugerir, em conformidade com a analise da série Sonhos, que mais
do que a figura do produtor ou do etnégrafo, o que emerge do engajamento de Claudia Andujar com os
Yanomami ¢ outra figura: a do autor-xama. Essa figuragao, além de colocar a fotdgrafa dentro do nosso de-
bate principal, pode ser uma forma de condensar as rupturas de sua obra — biografica, em relagao ao docu-
mental e ao fotojornalismo, e histdrica, em rela¢do aos modos iconograficos de representagdo do indigena.
Para proceder com essa conceituagdo, gostaria de chamar atengao para trés caracteristicas do xamanismo
no contexto amazonico: (1) a fungdo tradutora do xama; (2) o xama como poténcia relacionada a visao e
ao conhecimento; e (3) o carater relacional da politica e da influéncia do xama.

A fungdo tradutora do xamd. Em Pontos de vista sobre a floresta amazonica: xamanismo e tradugdo
(1998), Manuela Carneiro da Cunha oferece elementos para pensarmos essa correlagdo entre a mediagdo de
Andujar com a tradutibilidade empregada pelos xamas. Nesse texto, a partir da literatura etnografica sobre a
regido, Cunha se pergunta: o que é o trabalho xaménico na Amazonia de hoje? Como entender o xamanismo
em condi¢des de dominagdo colonial? A antropdloga quer entender, assim, por exemplo, como Crispim, um
xama do Alto Jurud, mesmo tendo sido criado e estudado entre os brancos, pdde, ao voltar para os seus, as-
sumir uma elevada reputagao xamanica — segunda a autora, Crispim foi por décadas, até sua morte no inicio
dos anos 1980, o mais respeitado xama do Alto Jurua, seja por parte dos indigenas ou dos seringueiros. Para
o proprio Crispim, sua reputacdo xamanica se explicava por ter morado e estudado em dois lugares significa-
tivamente diferentes. Na sua explicacdo, ha um esbo¢o da “fun¢ao” do xama, e de como essa figura pode ser
entendida, no contexto do universo amazonico, como a do “viajante por exceléncia” (CUNHA, 1998, p. 12).
Segundo Cunha, cabe ao xama “interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligivel, uma inser¢ao
na ordem das coisas” (idem). Por isso, sua tarefa se aproximaria a do tradutor. Mas ndo aquele tradutor que
faz a ordenacao de coisas novas em “velhas gavetas”, o xama amazonico é aquele que reune em si mais do que
um ponto de vista, que assume uma linguagem parcial, e que afirma, portanto, a “verdade da relatividade” (na
conhecida férmula de Deleuze, apud CUNHA, 1988, p. 13); pois é de sua fung¢do colocar-se em perspectiva,
ver a partir de outros modos e outros mundos, e dai tentar reconstruir sentidos, estabelecer relagdes, encon-
trar intimas ligacdes (ibid., p. 13-17). E o xam4, nesse contexto, que assume a tarefa diplomatica de “totaliza-
¢do de pontos de vista singulares e irredutiveis” (ibid., p. 17).

O xama como poténcia relacionada a visao e ao conhecimento. Sobre o mesmo contexto de Cunha,
Eduardo Viveiros de Castro afirmava que “o xamanismo é essencialmente uma diplomacia cosmica de-
dicada a tradugio entre pontos de vista ontologicamente heterogéneos” (2006, p. 320). Essa diplomacia
césmica ndo é um atributo substantivo, mas uma “qualidade ou capacidade adjetiva ou relacional’, uma
“qualidade que pode estar intensamente presente em muitas entidades nao-humanas, que abunda, escusa-
do dizer, nos ‘espiritos, e que pode mesmo constituir-se em potencial genérico do ser” (ibid., p. 322). Ou
seja, 0 xama ndo ¢ um sujeito imbuido de uma capacidade transcendental, essencial, de tradutor c6smico;
“ser xama” se refere a capacidade de ser outra coisa, a poténcia de ver (e ser visto) de outra forma, de viajar
entre pontos de vista. O xamanismo tem a ver, portanto, com a visualidade como modelo de percep¢ao
e conhecimento nas culturas amerindias. Nao ¢ a toa que o aprendizado para se tornar xama ocorre a
partir do acontecimento de ver e ser visto pelos espiritos xapiri. Viveiros de Castro, inclusive, afirma que
xapiri se refere a uma condigdo um pouco mais heterogénea do que a tradugio espirito parece impor: os
xapiri seriam formas espectrais ou imagens, pois o termo nao se refere ao que sao, mas a como humanos,

ndo-humanos e animais podem se apresentar. As imagens-xapiri seriam, entdo, o “signo do fundo uni-
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versal imanente - o fundo que vem a tona no xamanismo, no sonho e na alucinagao, quando o humano
e 0 ndo-humano, o visivel e o invisivel trocam de lugar” (ibid., p. 326). Por isso o recurso a ydkoana - e o
transe - e ao sonho como “préteses visuais” ou “instrumentos de tecnologia xaménica’, pois eles auxiliam
na “desterritorializacao do olhar”, isto é, na busca da “experiéncia perceptiva da intensidade luminosa’, que
possui um valor conceitual em si mesma (ibid., p. 330-332) — também néo é a toa a busca por intensidades
luminosas nas fotografias xamanicas de Andujar, como observamos.

O cardter relacional da politica e influéncia do xama. Se ja podemos assumir que o xama, na sua
diplomacia e tradugdo de diversos pontos de vista heterogéneos, tem um papel politico e de lideranga,
precisariamos entender como isso se da em um contexto amazonico de “politica da consideragiao”. Esse
termo foi cunhado por José Antonio Kelly e Marcos de Almeida Matos (2019), a partir de uma vasta série
de exemplos etnograficos da Amazonia, para pensar como as formas de organizagdo e agao dos coletivos
indigenas dessa regido envolvem uma “interdependéncia de pessoas que alternam as respectivas posigdes
enquanto ‘causa dos atos de outrem’ e ‘agente que tem outrem em mente” (KELLY; MATOS, 2019, p. 392).
No caso do xamanismo yanomami, essa condi¢ao relacional - interdependente — do xama é expressa no
fato de que “ser visto pelas imagens-espirito é uma precondi¢do para a aquisi¢do da habilidade de ver o
mundo das imagens-espirito como esses espiritos o veem” (ibid., p. 397). Ou seja, o xama sé atua como
tal quando ¢ causa da consideracao dos xapiri e, assim, pode vir a ser agente que os vé e os considera — a
propria ydakoana, nesse contexto, é inalada pelos xamas como alimento para os xapiri: uma agdo de consi-
deragao para outrem (ibid., p. 410). Assim, a politica do xama precisa ser entendida nesse contexto geral
de “politica da consideragdo”. Pois ele, em momento algum, se vé acima de algo ou alguém (para recuperar
a imagem de Benjamin sobre D&blin), mas estd sempre em constante afetagdo, sendo causa e agente ao
mesmo tempo. Nao é bem um lider, mas exerce influéncia - Kelly e Matos usam “influéncia” como um
entre-lugar dos tipos coercitivo e ndo-coercitivo de poder (para lembrar os conceitos de Pierre Clastres),
como se ela se referisse a um “fazer fazer” ou “fazer agir”; isto ¢, um tipo de performance que pressupoe

que a eficacia (ou nao) de uma agao esta sendo sempre atestada (considerada) por outrem.

%%

Nao seria precipitado dizer que Andujar assumiu a posi¢ao de xama? Ou dizer que um autor
poderia fazer tal coisa? Talvez sim. Mas cabe lembrar que aqui sempre tratamos de exemplos, e ndo de
modelos. “O modelo da ordens, o exemplo oferece pistas’, ja disse certa vez Viveiros de Castro (2017). O
xama, portanto, como exemplo, ou seja, como alguém (uma posi¢ao) que oferece pistas para a atuagdo do
intelectual e/ou artista preocupado em se engajar politicamente com as lutas de seu tempo. Andujar ou um
qualquer autor ndo precisam ser xama, de fato, para seguirem essas pistas.

O exemplo do autor-xama, como vimos, pode dialogar com uma certa literatura que se ocupou
com tal preocupagao politica. A necessidade de um engajamento material e horizontal do autor-produ-
tor de Walter Benjamin; a preocupa¢ao com outros sujeitos minoritarios e o cuidado com a “fantasia
primitivista” do autor-etndgrafo de Hal Foster; o destaque a heterogeneidade e o chamado a ouvir o
“quase-outro” que habita em noés de Gayatri Spivak; sdo elementos que aparecem, em outros termos,
dentro do trabalho “xaménico” de Claudia Andujar. Assim, Andujar construiu um modo relacional e
horizontal de se envolver com os Yanomami - uma alianca que precisa ser lida dentro da 16gica de uma
“politica da considera¢ao”; se preocupou em levar a sério o tipo de conhecimento e visualidade que o
xamanismo yanomami assume — nao colocando, portanto, essa experiéncias como um “folclore” ou um

tipo de saber “primitivo”; e assumiu o lugar de uma viajante de perspectivas que tentou traduzir essa
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experiéncia de habitar mais do que um mundo, de ser o “quase-outro” - sem pressupor, para isso, uma
hierarquia entre as duas “linguas” da tradug¢ao®.

Para finalizar, gostaria de dedicar breves palavras a tradugdo visual de Andujar. “O que deve a arte de
Andujar aos Yanomami?” era o que nos perguntavamos acima. Se, conforme fez Viveiros de Castro em sua an-
tropologia perspectiva, ja assumimos que a tradu¢do também era o mote principal da série Sonhos de Andujar,
somos levados a algumas conclusdes analogas. A antropologia, naquela formulagdo, ndo era bem um conheci-
mento sobre os povos nativos, mas sim um conhecimento com eles — um tipo de conhecimento simétrico. De
certo modo, como quisemos chamar aten¢do aqui, a arte de Andujar ndo é uma arte sobre os Yanomami, mas
uma arte com os Yanomami, uma arte quase-Yanomami: um exercicio de perspectivismo, uma antropofagia,
um canibalismo conceitual-visual. Talvez, assim, a arte de Andujar compartilhe daquela “verdadeira missao” da
antropologia perspectiva: “ser a teoria-pratica da descolonizagdo permanente do pensamento” (VIVEIROS DE

CASTRO, 2015, p. 20) e, por que nao?, de descolonizagio dos regimes de visibilidade.
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