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Cerol sem grade

Alonso Junior1

A pipa, ou papagaio, sempre foi para mim mais do que um brinquedo popular: é um gesto 

de liberdade, de infância, de memória e de pertencimento. Nas periferias urbanas, soltar papagaio 

nunca foi apenas brincar, mas também disputar narrativas sobre corpos e territórios. Foi a partir 

dessa experiência que construí a coletânea Cerol sem grade, mergulhando nesse universo a partir 

da minha própria vivência, de quem sente, caminha e pertence às ruas da periferia de Manaus.

Entre 2020 e 2021, iniciei minhas caminhadas fotográficas. Elas não apenas documenta-

ram cenas cotidianas, mas também resgataram uma prática cultural que atravessa gerações e que, 

para mim, carrega marcas de resistência simbólica. O papagaio surge como uma metáfora para os 

corpos que se movem e se reinventam, mesmo quando constantemente enquadrados por olhares 

colonizadores e criminalizadores. Sempre me perguntei: antes da prisão, do baculejo, da violência 

policial, onde estão esses corpos? Para mim, eles estão no céu. Estão nos quintais, nas ruas, nos 

terrenos baldios. Estão reinventando o espaço a partir do fio, da linha, do papel de seda e da rabiola 

que dança com o vento.

Meu olhar não é o de um pesquisador externo ou de um documentarista que busca capturar 

o “perigo” da periferia. É o olhar de quem pertence, de quem compartilha afetos e histórias, de 

quem se reconhece em cada esquina. Eu não fotografo “o outro”: fotografo a mim mesmo, meus 

1 Fotógrafo, artista e pesquisador manauara. Encontrou na câmera fotográfica uma ferramenta de expressão para o seu 
caminhar, assim passou a integrar projetos socioculturais na cidade por meio de diálogos com o Coletivo Difusão, 
Picolé da Massa, Instituto Ganga Zumba, DaVárzea das Artes, UNICEF, FAARTES, FRAM, FETAM e outros grupos 
que realizam ações e projetos no desenvolvimento sociocultural na cidade de Manaus e proximidades. Hoje em dia se-
gue em pesquisa fotoetnográfica (por meio da Universidade Federal do Amazonas) sobre a relação papagaio, pessoas 
e espaço dentro da periferia de Manaus. Email: contatoalonsojunior@gmail.com 
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vizinhos, meus amigos, meus interlocutores visuais. Essa condição altera profundamente a narra-

tiva. Em vez de reforçar estigmas, busco questioná-los e desmontá-los.

Em Manaus, soltar papagaio foi reconhecido como Patrimônio Cultural Imaterial (Lei nº 

226/2018). Ainda assim, essa prática cultural sofreu, ao longo dos anos, processos de crimina-

lização. Muitas vezes foi associada a “desocupados”, “galerosos” ou “práticas perigosas”. Essa 

brincadeira foi alvo de estigmas que reproduzem preconceitos contra moradores da periferia. No 

meu trabalho, procuro recuperar essa disputa simbólica e mostrar como, mesmo diante dessas ten-

tativas de repressão, as pipas continuam a subir aos céus de Manaus, resistindo em cores, formas 

e movimentos.

Esse percurso também me atravessou de forma pessoal. Durante minhas caminhadas fo-

tográficas, em plena pandemia, reencontrei lembranças da minha própria infância. O ato de soltar 

papagaio reacendeu em mim recordações de alegria, pertencimento e comunidade. Enquanto a 

cidade atravessava um dos períodos mais dolorosos de sua história recente, encontrei na fotografia 

não apenas registro, mas também respiro, reencontro e partilha.

O bairro onde cresci, tantas vezes narrado pela imprensa como espaço de violência e peri-

go, revelou-se em minhas lentes de outra forma. Se nos anos 1990 foi marcado pelos confrontos 

de “galeras” e, mais tarde, pelo estigma de “ponto de vendas de drogas”, nas minhas fotos emergiu 

outra realidade: a do encontro, da circulação, do comércio interno agitado. Vi crianças correndo 

com papagaios improvisados, compondo uma cartografia afetiva que escapa da narrativa única do 

medo.

Mais do que retratar, sempre busquei interagir. Minha circulação não é neutra: é marcada 

por trocas, conversas, risadas e cumplicidades. Minhas fotografias revelam a densidade de uma 

vida comunitária que não cabe nas manchetes de violência. Elas trazem à tona a vitalidade de um 

espaço que, apesar das dores históricas e da marca racializada sobre seus habitantes, insiste em 
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criar brechas de alegria, em transformar o céu em tela e o vento em aliado. Com Cerol sem grade, 

quero convidar à reflexão: até que ponto os discursos dominantes aprisionam os corpos periféricos 

em narrativas de dor? Que outras histórias podemos contar quando olhamos para as pipas colorin-

do o horizonte? Para mim, o papagaio é símbolo de invenção cotidiana, de superação dos limites 

impostos, de voo possível mesmo com linhas presas às mãos.

Quero mostrar que a periferia não é apenas espaço de carência, mas sobretudo de potência. 

É lugar onde se constroem afetos, memórias, economias próprias, linguagens visuais e expressões 

culturais únicas, forjadas nas manualidades periféricas. Ao retratar a prática de soltar papagaio, 

não apenas documento uma tradição, mas também convido a repensar a cidade, os corpos e as 

relações sociais.

Assim, afirmo que Cerol sem grade é mais do que uma coletânea de imagens: é um mani-

festo visual. Um convite para enxergar além das grades físicas e simbólicas impostas, reconhecen-

do no simples ato de soltar papagaio uma forma de resistência, de beleza e de liberdade. Porque, 

mesmo em meio às marcas da dor, há sempre cores que insistem em voar no céu.
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ALONSO JUNIOR Fotógrafo, artista e pesquisador manauara

CEROL SEM GRADE

01

Ivan produzindo 
papagaios em seu 
pátio no bairro do 

Mutirão. Zona Norte 
de Manaus.

02

Jefersson 
arrumando seu 

papagaio no porto 
do São Raimundo. 

Zona Oeste de 
Manaus

04

Criança brincando 
no Gramado do 

Novo Aleixo (lado da 
Zona Leste)

07

Criança correndo. 
Zona Leste de 

Manaus

04
OPEN

CINEMA
A constellation 

consists of stars 
that form a 

pattern. 

05

Homem no apara ou 
xepa (pessoa que 

disputa papagaios 
soltos no ar após 

um duelo - trança). 
Iranduba, AM

08

Papagaio Quedando

09

Disputa na hora do 
apara. Zona Oeste

10

Papagaios 
Aparados. Zona 

Oeste

12

Papagaio quedado 
em uma árvore.

03

Brincante na Av. 
Borba. Zona Sul de 

Manaus

06

Trança (duelo entre 
os papagaios)

11

Vendedor Ney e sua 
família. Zona Norte
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01

Ivan produzindo papagaios em seu 
pátio no bairro do Mutirão. Zona Norte 
de Manaus.
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