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Quando conheci Rodrigo Lopes Costa, foi através do Laboratorio de Artes Contemporane-
as (LAC), da Universidade Federal do Ceara (UFC). Era um grupo de diversas areas (Humanas,
Sociais, etc.) e experiéncias dissidentes (sexualidade, género, raga e classe, por exemplo), unindo
ndo s6 a leitura de textos pouco apreciados pelo contexto universitario na época, como os de Cas-
tiel Vitorino Brasileiro e Grada Kilomba, assim como video-perfomances, instalagdes de arte e
obras visuais em geral. O texto resenhado aqui ¢ a monografia de Costa (2019), em que eu estava
presente no momento da defesa, mas ndo tinha lido o texto. Daquele dia, duas coisas me lembro
bem: a) a escrita foi afirmada como estratégia politica, pois a inten¢ao era de que a leitura fosse
bem mais acessivel do que um texto académico convencional, estando as referéncias cientificas
presentes, sO que nas notas de rodapé; b) a familia estava presente, a sala estava cheia. Algumas
pessoas eram participantes do LAC, assim como eu. Rodrigo Costa agradeceu a Hércules Lima
(designer de moda), chamando de mae. De uma filha para uma mae. Lendo a monografia, relem-
brei desses momentos e entendi.

Nesta resenha, retomo esses anos que venho acompanhando o autor desde algumas de
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produgdes artisticas, como Ancestral (COSTA, 2018) até sua carreira académica, que se deu no
mestrado em Arte e Educacdo, na Universidade Estadual Paulista (UNESP), e agora no douto-
ramento no mesmo programa, seguindo ainda os temas sobre fotografia, linguagens artisticas e
arte-educagdo. Com Rodrigo Costa, revi o que seria a fotografia, a posicionei como um direito a
memoria, ndo somente ao apagamento familiar de quem some nas imagens nas molduras de casa.
A fotografia ¢ um verdadeiro monumento familiar que pode ser de reafirma¢do de vida e uma pro-
fecia de futuro: Vivas, muy muy vivas, como no final daquela defesa de monografia. Espero que
quem esteja lendo agora possa me acompanhar nisso também.

Diferentemente de outros textos, o que justifica a escolha desta resenha, em Para Nunca
Esquecer, Rodrigo Lopes Costa (2019) reconta os albuns de sua propria familia em capitulos
nomeados “Pai”, “Mae” e “Prima”, trazendo a complexidade entre o intimo familiar e as teorias
raciais pos-coloniais, o feminismo negro e a decolonialidade, como Grada Kilomba, Castiel Vi-
torino Brasileiro e Bell Hooks, junto aos marcos historicos importantes, por exemplo a ditadura
militar brasileira vivida em sua familia. O objetivo deste trabalho €, por meio da arte, compartilhar
e ressignificar sobre os efeitos coloniais da homofobia e do racismo experienciados pelo autor, im-
plodindo e extrapolando inclusive o proprio. Antes de adentrar no contetido, € significativo situar
o conceito de “album™:

Aqui o album ¢ entendido de duas maneiras: como fotografia e arquivo. O primeiro, na
medida que esta o fundamenta e o segundo porque se trata de um modo de guardar e or-
ganizar que ¢ definido por quem o organiza e pela materialidade do que se ¢ guardado. A
fotografia ¢ uma imagem mecénica e moderna, mas também um efeito de luz, como um
fantasma de quem estava diante da camera. Ela ¢ o meio visual de registro pelo qual ¢é
possivel mostrar a imagem da familia (COSTA, 2018, p. 14).

“Album” é uma produgio (de algo de familia) e um produtor (de algo de familia). “A fami-
lia se prepara para aparecer na foto. Se trata de uma imagem para o futuro. [...] E embora a cena

fotografada tenha sido feita para ser esquecida, de forma pervertida, a foto desobedece e a mantém

na memoria. Ela luta contra o esquecimento” (COSTA, 2018, p. 15).
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Situando a familia, a fotografia € o arquivo doméstico mais importante no século XX, onde
os albuns sdo guardados no quarto (um dos mais privativos dos comodos) ou, quando em fotos em
molduras, na sala (um dos mais publicos da casa), além dos versos das fotos, as datacdes e o que
mais se junta ao album (COSTA, 2018), como o papel de convite de uma festa de 15 anos.

XA

No primeiro capitulo “Mae”, ele traga os comecos. Uma das historias tem inicio em S0
Paulo, quando sua mae Edilza (uma mulher negra, de Minas Gerais) trabalhava como doméstica
em uma casa de brancos. Com as fotos daquela época, a narrativa tem trechos de conversas dele
com sua mae ¢ algumas memorias distantes que parecem livremente surgir, produzindo um texto
que beira a uma conversa com quem l€. De repente, ele conta: de onde vieram os nomes?
Durante os anos que trabalhou para essa familia, minha mae cuidou nao s6 da
casa, mas também dos filhos da Helena. Eles gostavam tanto da minha mae que
compartilhavam suas dores, problemas na escola e pediam carinho. Até hoje ela
guarda o convite de 15 anos da filha daquela mulher. [...] Um dia, conversando
com Helena na cozinha, ela [Edilza] fez uma promessa a patroa: se um dia fosse
mae, daria a seus filhos os mesmos nomes que os das criancas que moravam ali.
Os filhos de Helena se chamam Rodrigo e Sylvia. Ougo minha mae contar essa
historia e me sinto estranho. [...] Me doi ver o carinho com o qual a mae olha e
comenta as fotos dos filhos de Helena. O nome que ela me batizou vem de um
branco. Nome também ¢ histéria. Enquanto escrevo isso sinto um negog¢o ruim.
(COSTA, 2019, p. 23-24).

Costa (p. 19, 2018) diretamente se coloca como bicha negra e quer saber desse lugar das
historias: “A foto ¢ s6 uma metade do 4lbum de familia: o ato de ver. A outra ¢ contar” (p. 19).
Esse movimento aparece quase como convite para pai e mae dizer. No decorrer de cada capitulo,
o autor vai trazendo fotos de enxoval “cor de menino”, fotos rasgadas de brigas de casal (pai-mae)
e até cartdes postais da Europa enviados pela prima que vai dando noticias. No emaranhado de
albuns, o niimero de fotos importa menos que a contacdo de historias, que se torna um convite.
Nao somente sobre os outros, o pesquisador também conta sua perspectiva das historias de fami-

lia. Especificamente no segundo capitulo, chamado “Pai”, Rodrigo relata que necessita abordar (e

literalmente bordar) as cenas mal digeridas que ele e a irma (Sylvia) ouviram do pai em momentos
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de tensdo familiar. A partir de fotos analdgicas ancoradas em bastidores, os dois gravaram frases

LGBQTIA+fobicas ouvidas nos embates familiares. Como exemplo, seguem duas:

Figura 1 - Bordados da série Pai*

Fonte: Costa (2018)

A esquerda, o que encarnou o filho Rodrigo “Ele num ¢ doido de ser viado™; a direita,
a filha Sylvia, “Se tu gosta de mulher por que tu teve filhos?”. Olhando essas fotos, ¢ possivel
compreender as normas de género presentes ali mesmo. Essas normas sdo definidas por Bere-
nice Bento (2011) como o conjunto de leis, regras, interdicdes e puni¢cdes para que a binaridade
de género (masculino/feminino) seja mantida. S3o as cores especificas do ber¢o se “menina ou
menino” e as poses de casal de dancga e os ideais de “princesa e principe”, por exemplo, e todo o
palavreado grudado nos rituais de tirar uma fotografia e contar sobre ela posteriormente. Através
de um duplo mecanismo performatico (apari¢ao legitima de alguns corpos e desaparecimento de
outros), constroi-se uma expectativa sobre o corpo do outro em uma certa hegemonia de género,
contextualizada em uma cultura e num tempo historico (TENORIO; PRADO, 2016). A foto-arqui-

vo produz reiteradamente familia, género e raga através de onde esté essa foto, quem (e com quem

2 Além de estarem na monografia resenhada aqui, estes bordados também estiveram em oficinas, das quais em uma
delas participei, em 2018. “O projeto Bordando Vivéncias nasceu durante o periodo em que fui bolsista e pesquisa-
dor no LAC com tutoria do professor Kaciano Gadelha, coordenador na época. Em 2018, foram quatro oficinas de
bordado em fotografia que aconteceram na V Mostra ICA, no II Seminario de Arte, Cultura e Educacdo (SACE) e no
PETCom?”, assim detalha Rodrigo Costa (2019, p. 58).
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mais) conta, como ¢ narrado e quando ¢ feito.

Quando o autor traz que “aqui me interessa considerar o que ha de subjetividade presente
no ato de mostrar, de contar e guardar as imagens” (COSTA, 2018, p. 15) e “a foto é s6 uma me-
tade do album de familia: o ato de ver. A outra ¢ contar” (COSTA, 2018, p. 19), esta convocando
a mirar a foto naquela zona em que o subjetivo/social e o interior/exterior ficam borrados, muito
borrados. O proprio ato de construir o trabalho, aqui resenhado, ¢ uma prova disso: “o que escrevo
aqui ndo sao informagdes privadas: sao consequéncias da homofobia e do racismo que experien-
ciei e que busco ressignificar na arte” (COSTA, 2019, p. 18). Para isso, os albuns de familia saem
das salas e dos quartos para adentrarem em bastidores de costura e em um Trabalho de Conclusao
de Curso (TCC). Estao marcados os apagamentos, os rituais (como festa de aniversario), a perfor-
matividade de género imposta e, junto a isso, uma producao outra de familiaridade que extrapola
genealogias de sangue.

Ao invés de discutir sobre os lagos sanguineos, me interessa refletir sobre esse
encontro que ndo aconteceu. A constru¢do de uma memoria familiar é feita com
base em uma série de escolhas. Desde a maneira como se posa até a maneira
como se arquivam as fotos. Aqui opera um certo regime de visibilidade: entra no
album aquilo que aos olhos de alguém merece ser guardado. Este regime funcio-
na segundo critérios estéticos e éticos. Eles definem o que ¢ belo e digno de estar
dentro de um album de familia, quem merece e quem ndo merece ser lembrado.
Entdo, ha um sujeito que exerce o poder de autorizar ou ndo a entrada de determi-
nadas imagens segundo seus critérios. A memoria familiar se torna um campo de
disputas (COSTA, 2019, p. 68).

No ultimo capitulo, sob titulo de “Prima”, o autor traz a historia de Cinthia. Na Mildo dos
anos 2000, ela escreve nos versos das fotos sobre as ruas, como esta € seu namorado. Por anos,

Edilza (antes de ser mae de Rodrigo) e Cintia moraram juntas no mesmo quarto na grande casa da

familia. De perto, a primeira acompanhou a transi¢do da outra.
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Figura 2 - Foto de Cinthia
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Fonte: Costa (2018)

« . o . . C ey .

Quando vou na minha mae vou assim, ando diariamente deste jeito” esta escrito no verso
da foto. Cinthia esta belissima, cabelos loiros bem produzidos, sentada em um dos cantos de uma
cama. H4 um vaso de flor proximo, assim como um painel de fotos na parede atras dela. A foto
marca uma das visitas de Cinthia, no Brasil.

Se esse viado pisar na minha cal¢ada, eu quebro as pernas dele. Esta lembranca foi o
que restou para minha méae depois de conversar com o proprio marido sobre a visita da
sobrinha [Cinthia]. A viagem foi cancelada e desde esse dia, ela ainda ndo veio a Fortale-
za. Uma reagdo comum produzida por subjetividades coloniais ¢ a recusa em reconhecer
a experiéncia transsexual como legitima. Isso pode se manifestar na linguagem, como
por exemplo, na negacdo de um tratamento adequado a identidade de género da pessoa
trans. O tom de agressividade da fala revela uma dificuldade de admitir que as fronteiras
de género ja estdo sendo atravessadas. Diante deste fato, ¢ impossivel lidar com essa mul-
tiplicidade através de um modo de ver bindrio (masculino/feminino). Quadrado. Nessa
situagdo cotidiana percebo um sintoma da violéncia irracional experienciada por pessoas
trans quando ndo sdo reconhecidas como humanas. Este ¢ um processo perverso de desu-
manizagdo (COSTA, 2019, p. 68-69).

O reencontro entre Edilza e Cinthia ndo aconteceu, mas os envelopes de fotos de Mildo
continuaram chegando no decorrer dos anos. Cinthia estd nos albuns de Edilza. Uma dupla es-
colha: manter a foto-memoria e contar as historias da sobrinha sem objetifica-la ou demoniza-la.
Apesar da violéncia na fala do Pai contra a Prima, “outras fic¢cdes sdo possiveis. Cinthia esta viva.
Ficgoes de vida, faccdes de bichas. Tenho construido outros futuros e familiaridades com as que

me rodeiam” (COSTA, 2019, p. 71). Isso marca a presenca de lagos afetivos na escolha para a

construcdo de familia (também escolhida). A familia aqui como uma ficcao de vida, uma facc¢ao

T S — 7 7
Revista Wamon | v. 9| n. 2| 2024 | p. 233 - 239 | ISSN: 2446-8371



“Onde estdo seus dlbuns de familia?”: a foto como monumento-meméria em para
nunca esquecer

WANOW 2

de bichas.

No comego desta resenha, narrei como encontrei Rodrigo Costa e, em especial, dos seus
agradecimentos na defesa do TCC, em que olhava para Hércules e via uma mae. Esta cena ndo ¢
somente acerca de um encontro de dissidentes de sexualidade, género e classe que desejam refazer
uma “familia tradicional brasileira”. Era uma cena de vida, uma memoria para a vida. Uma produ-
c¢do de varias maes com suas crias, de direito a lembrar e agradecer. Produzir lagos de familia para
além do sangue. Imagine: até tiramos uma foto no final da defesa de Rodrigo - vocé me entende
agora?

Onde estdo seus albuns de familia?
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