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Resumo: Este artigo apresenta a trajetoria de uma etnografia que teve como objetivo conhecer
e analisar as narrativas de pessoas que vivem com HIV e sdo atendidas pela Organizagdao Nao
Governamental (ONG) Grupo de Apoio a Prevencao e aos Portadores de HIV/Aids (GRAPPA),
no municipio de Montes Claros, Minas Gerais. As conclusdes da pesquisa apontam que a ideia
de normalidade em contraposicdo ao patoldgico atravessou os discursos dos atendidos no
GRAPPA em diversos momentos, como na pergunta de um homem dirigida a médica sobre o que
seria uma vida normal, pois ele ndo se sentia normal. Foi constatado também que, por mais que
as mulheres atendidas pelo GRAPPA expuseram (sobre)vivéncias singulares apds o diagnostico,
em ambos os casos ¢ possivel pensar em uma reconfigura¢do de si e dos afetos apos esse
momento biogréfico.
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Abstract: This article presents the trajectory of an ethnography that aimed to know and analyze
the narratives of people living with HIV and are served by Non-Governmental Organization
(NGO) Support Group for the Prevention and Carriers of HIV/AIDS (GRAPPA), in the mu-
nicipality of Montes Claros, Minas Gerais. The conclusions of the research indicate that the idea
of normality as opposed to the pathological crossed the discourses of those assisted at GRAPPA
at various times, as in a man’s question to the doctor about what a normal life would be, because
he didn’t feel normal. It was also found that, although the women assisted by GRAPPA exposed
singular (survival) experiences after diagnosis, in both cases it is possible to think of a reconfi-
guration of oneself and affections after this biographical moment.

Keywords: HIV; Gender; Women; Experiences.
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Resumen: Este articulo presenta la trayectoria de una etnografia que tuvo como objetivo conocer y
analizar las narrativas de las personas que viven con VIH y son atendidas por el Organizacion No
Gubernamental (ONG) Grupo de Apoyo a la Prevencion y Portadores del VIH/SIDA (GRAPPA),
en el municipio de Montes Claros, Minas Gerais. Las conclusiones de la investigacion indican
que la idea de normalidad frente a la patologica atraveso los discursos de los atendidos en GRA-
PPA en varios momentos, como en la pregunta de un hombre al médico sobre lo que seria una
vida normal, porque no se sentia normal. También se encontrd que, aunque las mujeres asistidas
por GRAPPA expusieron experiencias singulares (supervivencia) después del diagnostico, en
ambos casos es posible pensar en una reconfiguracion de uno mismo y de los afectos después
de este momento biografico.

Palabras clave: VIH; Género; Mujeres; Experiencias.

Introducio e questdes teorico-metodoldgicas

Este artigo apresenta a trajetoria de uma pesquisa que teve como objetivo conhecer
e analisar as narrativas de pessoas sobre suas vivéncias depois do diagnostico positivo para o
Virus da Imunodeficiéncia Humana (VIH; na lingua inglesa Human Immunodeficiency Virus
- HIV) ou de Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (de Sindrome da Imunodeficiéncia
Adquirida (SIDA; na lingua inglesa Acquired Immune Deficiency Syndrome - AIDS). A
etnografia foi realizada na Organizacdo Nao Governamental (ONG) Grupo de Apoio a
Prevencao e aos Portadores de HIV/Aids (GRAPPA), no municipio de Montes Claros, Minas
Gerais’.

A partir de reflexdes foucaultianas (Foucault, 1988) sobre o poder disciplinar e como o
dispositivo da sexualidade produz praticas e discursos de patologizagao das sexualidades dis-
sidentes, fui elaborando a abordagem tedrica que contribuiu ao trabalho etnografico. A Sociologia

interacionista (Goffman, 2008), mais particularmente com o conceito de estigma, e os estudos

3 A pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa da Universidade Estadual de Montes Claros confor-
me Certificado de Apresentagdo de Apreciagio Etica (CAAE) de nimero 50898921.0.0000.5146 pelo Parecer
5.032.414 sob a orientagdo da professora Daliana Cristina de Lima Antonio, co-autora neste artigo, que participou
em dialogos para as andlises posteriores e revisao do texto.
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queer (Pelucio; Miskolci, 2009; Miskolci, 2009, 2017; Perlongher, 1987), fundamentaram as
reflexdes para a desnaturalizagdo de processos sociais normativos diante da problematizacao
da dicotomia normal e patologico. A questdo central da pesquisa foi: “Que transformagdes sdo
relatadas nas (sobre)vivéncias com o HIV?”.

O GRAPPA acolhe pessoas da regido do Norte de Minas com hospedagem para residen-
tes de outros municipios que vao realizar consultas e exames na cidade, servindo café¢ da manha,
almoco e, também oferece apoio psicologico e social as pessoas que vivem com HIV e/ou Aids. A
equipe da instituicdo é composta por uma assistente social, um enfermeiro, uma psicéloga, uma
cozinheira, um motorista, uma presidente eleita e voluntarios.

O primeiro contato com o GRAPPA foi em agosto de 2020, no ambito de uma pesquisa
junto ao Programa de Iniciagdo Cientifica Voluntaria (ICV), da Universidade Estadual de Montes
Claros (Unimontes*) e, desde entdo, passei a frequentar a instituigdo para desenvolver uma obser-
vagao participante a partir das orientagdes metodologicas de Carlos Rodrigues Brandao (2007). A
observagdo participante foi iniciada em outubro de 2021 e foi definido entrevistas abertas com
trés pessoas atendidas pelo GRAPPA. Foi utilizado caderno de campo e a transcri¢ao dos trechos
das entrevistas foi feita de maneira fiel ao que foi dito, respeitando a espontaneidade da lingua-
gem informal, com registro dos coloquialismos, palavras contraidas ou abreviadas. No periodo
analisado, ocorreram atividades artisticas na instituicdo as quintas-feiras pela manha e essa
atividade era fechada as mulheres, em razao disso, a atividade reorientou a pesquisa de forma que
as pessoas entrevistadas fossem todas mulheres. Neste sentido, uma identidade de ciéncia queer

(Miskolci, 2009) e feminista (Harding, 1993) contribuiu para avaliar que, embora as mulheres

40O projeto intitulado Entre simbolismos e relagdes de poder: um estudo sobre vivéncias de pessoas soropositi-
vas foi orientado pela co-autora resultando na apresentacdo intitulada Reprodugdo de narrativas heteronormativas e
infeccdo pelo HIV no 15° FEPEG (Costa, 2021).

T — 7 "
Revista Wamon | v.8 | n. 2] 2023 | p. 87 - 115 | ISSN: 2446-8371



90 Matheus Felipe Oliveira Costa
Daliana Cristina de Lima Antonio

entrevistadas tenham se apresentado como heterossexuais, suas historias de vida transcenderam

padrdes tidos como heteronormativos.

Reproducio de Narrativas Heteronormativas e infeccao pelo HIV

O campo de estudos gueer sobre Género e HIV aponta que a epidemia de Aids reforgou
a norma heterossexual por meio da patologizacao das sexualidades e quaisquer praticas dissiden-
tes desta norma. Ainda hoje, muitas vezes, os discursos preventivos ajudam mais a “instituir
novas e vigiadas maneiras de lidar com a sexualidade” (Pelticio; Miskolci, 2009, p. 128) do que
propriamente prevenir infec¢des, visto que as pessoas heterossexuais sdo as que mais se infectam
pelo HIV (Minas Gerais, 2020; 2017; Trindade et al., 2019).

Larissa Pelucio (2007) e Néstor Perlongher (1987) afirmam que as praticas sexuais dos
homens, socialmente denominados heterossexuais, sdo vistas como uma forma imutavel orien-
tada na busca de um exercicio sob um incontrolavel impulso sexual. Porém, mesmo com a produ-
¢do dessa sexualizacdo compulsoéria, os discursos preventivos ndo indicam que esses individuos
e suas praticas sejam vulneraveis. Deste modo, “fica implicito na forma como os programas
preventivos sdo elaborados e, sobretudo, para quem sdo dirigidos que os ‘homens de verdade’ ndo
precisam mudar.” (Pelticio; Miskolci, 2009, p. 150).

Seguindo essa discussdo, implicada nas demarcacdes de género relacionadas a infecgdo
pelo HIV, no contexto norte-mineiro, Luciana Pimenta (2016) estudou o fendmeno denomi-
nado feminizagdo da Aids devido a diminuicdo da razdo homens/mulheres cisgéneros
infectados nas ultimas décadas®. Segundo a pesquisadora, na cidade de Montes Claros, sempre

houve muitas mulheres infectadas pelo HIV, principalmente, pela histéria de “subordinacgdo e

5> A feminizagdo da Aids é apontada pelo Boletim Epidemioldgico Mineiro (MINAS GERALIS, 2017) e por alguns
estudos, como o de Trindade ef al. (2019).
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dominagdo, de desequilibrio de poder nas relagdes afetivo-sexuais, de invisibilidade e siléncio”
(Pimenta, 2015, p. 19). Como argumentou, o patriarcado e a heteronormatividade sustentam a
producdo social de dois discursos: um sobre o feminino, relacionado ao mundo afetivo e
romantico, ¢ o masculino, relacionado as praticas de dominacao e a sexualidade selvagem e incon-
trolada.

Se para as mulheres, o sexo simboliza 0 amor, a submissdo e a entrega de si ao outro, para
os homens a relacao sexual se faz em busca do prazer e da satisfagao corporal. Mas, em ambos os
casos, o uso do preservativo nas relagdes sexuais pode representar uma barreira a essa satisfacao,
visto que ela ¢ fisica, mas também, e sobretudo, simbolica. Entdo, sugerir o uso do preservativo,
principalmente em relagdes consideradas estaveis, significa um constrangimento para a mulher,
pois a sugestdo costuma ser recebida como um sinal de desconfianga atinente aos comportamen-
tos promiscuos ou de traicdo pelo parceiro, relativo ao que qualifica o contrato monogamico
no contexto da norma heterossexual. Dai, meu interesse em investigar as narrativas de pessoas
que vivem com HIV pois “explorar siléncios em termos de narrativas quebradas, portanto, pode

ser uma forma de interpretar diferengas culturais” (Drakos, 2008, p. 118, traducdo propria).

“O que é uma vida normal?”: Diferentes trajetorias de vida e a condi¢ao sorologica

Fui convidado, durante o periodo da observagdo participante, a ir a institui¢do para uma
atividade, divulgada pela assistente social, que se tratou de uma roda de conversa®, conduzida por
uma médica infectologista recém-chegada a cidade para trabalhar no Centro de Referéncia
em Doengas Infecciosas (CERDI), para dialogar sobre o dia a dia na vivéncia com o virus € o

tratamento para o HIV. Cheguei no GRAPPA as 09h47min, acompanhado do meu caderno de

®Na literatura, essas rodas de conversa sdo chamadas de reunides de ajuda mutua (PICELLO; DIiAZ- BERMU-
DEZ, 2014), que sao encontros conduzidos por psicologos, ou assistentes sociais, com um tema pré-definido.

T — 7 "
Revista Wamon | v.8 | n. 2] 2023 | p. 87 - 115 | ISSN: 2446-8371



92 Matheus Felipe Oliveira Costa
Daliana Cristina de Lima Antonio

campo. O portdo estava aberto. Na area coberta, algumas mesas com forro laranja. Em uma
delas, havia dois homens negros sentados conversando. Mais afastado também sentado havia um
homem branco mexendo em seu telefone. A presidenta da instituicdo estava sentada, conver-
sando com uma mulher branca, mais velha. Sentei sozinho. Caminhando, havia uma mulher
e um garotinho, ambos negros de pele clara.

Um homem estava sentado com uma mulher ao lado da mesa onde estava a presiden-
te. O enfermeiro da ONG chegou ao local. No centro da area estava uma mesa cheia de frutas,
como melancia, banana, mamao cortado e paes. A cozinheira ¢ a faxineira da instituicdo estavam
na cozinha, com madscaras de preven¢do penduradas na orelha, em desacordo com os protocolos
de prevengao durante a pandemia de Coronavirus (COVID- 19). A mulher que caminhava com o
garoto se sentou ao lado de um homem que estava sozinho, afastado, era seu marido. Esta
mulher foi posteriormente entrevistada e identificada aqui sob o nome ficticio Claudia.

O quintal do GRAPPA tem suas paredes pintadas de vermelho. Em uma parede, a frase:
“Juntos somos mais fortes.” e varias marcas de maos pintadas de tinta vermelha. A assistente
social da institui¢do me convidou em outra oportunidade a marcar minhas maos ali, o que ndo
aconteceu. Uma senhora de cabelos loiros e alisados, mais velha, chegou e todo mundo, prova-
velmente a conhecia, por chamarem pelo nome. Com ela, chegou outra mulher, com os cabelos
pintados de vermelho, de baixa estatura e com a pele queimada pelo sol, que vim a saber ser sua
cunhada. Um homem negro com cabelos longos e lisos, que aparentava ter uns 44 anos, chegou
com elas. Alguns se serviam com o café da manha, outros ndo e as conversas eram diversas, mas
ndo falavam sobre HIV.

Passado algum tempo, duas mulheres do CERDI chegam a instituicdo, uma delas com
cabelo cacheado e a outra com cabelo liso. Ambas brancas. Um homem branco, com roupa formal,

também chega a instituicdo. A médica chegou as 10h53min; ¢ uma mulher branca, tatuada, usava
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roupa rosa. Assim que chegou, fomos ao segundo andar onde foi realizada a roda de conversa,
em uma sala ampla com cadeiras espalhadas em circulo. Nao tinha piso, mas era pintada.

A conversa se inicia com uma breve fala do enfermeiro que passa a palavra para a pre-
sidenta, usando a expressao “minha presidente”. Ao que as mulheres assistidas pela ONG retru-
caram, “nossa presidente!”. Considerei muito significativo por representar uma identificagdo do
grupo com ela. Todas as pessoas presentes foram convidadas a se apresentar e como havia
outros estudantes acompanhando a atividade, ndo me apresentei como pesquisador e sim como
graduando da Unimontes.

Ap6s a fala da médica, uma primeira questdao foi feita por um homem negro e baixo.
Ele afirmou que costuma ouvir de muitos médicos que com o tratamento e as consultas ele
consegue ter uma vida “normal”, mas ele questiona “o que ¢ uma vida normal?”. A principio,
uma primeira interpretacdo da pergunta remete a aspectos de transgressdo da ordem moral e
sexual. A médica respondeu sorrindo que era uma o6tima pergunta e que “o normal ¢ variavel”. Na
verdade, segundo a explicacdo dela, “o normal esta em varios campos e, fazendo o tratamento de
HIV; a pessoa consegue ter a vida que ela quer viver”. Depois da resposta, o homem, refutando a
minha primeira interpretacao, explicou que “nao se sentia normal” tendo que todos os dias colocar
uma “bomba” dentro do corpo dele, referindo-se a medicacdo. Ele também disse que tinha
vergonha de procurar emprego considerando ndo ser tdo produtivo, porque seu “corpo era fraco”
e se sentia indisposto.

Poder-se-ia interpretar a sua fala enquanto uma resisténcia a aceitacdo da patologia
e ao tratamento, e talvez realmente seja, mas em outro dia eu estava no GRAPPA tomando
café da manha e esse mesmo homem conversava com um senhor, branco. O senhor disse para
ele que nunca entendia porque ele e a esposa tinham se infectado pelo HIV, mas somente

ela havia adoecido. O sujeito da pergunta que questionava os padrdes de normalidade,
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apresentou muito conhecimento sobre a patologia ao dizer ao senhor que a janela imunologica
dele era muito alta. Eu entendi que ele quis dizer que, provavelmente, o senhor de idade mais avan-

cada era um “controlador de elite””

, uma pessoa que o proprio organismo consegue neutralizar
o virus sem que tenha necessidade de utilizar os medicamentos antirretrovirais.

Retomando a roda de conversa, uma senhora branca, que naquele mesmo dia, no inicio do
campo, estava conversando com a presidente do GRAPPA, pediu a palavra e relatou viver com
HIV ha 30 anos. Disse que no inicio do tratamento, tomava 20 medicamentos emum tnico dia
e que, atualmente, toma apenas 2 e, por conta disso, sente que tem uma vida normal. Ela afirmou
ndo sentir os efeitos colaterais com os novos medicamentos. Essa fala contrasta com a anterior
mas, ainda assim, perpetua uma ideia de normalidade como uma existéncia sem HIV.

Outra moga, negra de cabelos loiros e cacheados, falou que descobriu o H/V ha 18 anos,
quando ela teve o primeiro filho que também vive com HIV. Depois disso, ela seguiu com o
tratamento e esta indetectavel. Teve outro filho que na época tinha 11 anos e ndao vive com HIV.
A moga relatou que durante os primeiros anos de vida do primeiro filho, “cuidou direitinho do
tratamento dele” e, por isso, seguia indetectavel. Porém, quando por volta dos 08 anos de ida-
de ele fez questao de cuidar da medicagdo e, por nao seguir diariamente como deveria, acabou
por sair da condi¢do de indetectavel. Ela lamentou diante da exposi¢do de varias doengas e de
esporadicas internagdes hospitalares que o acometeu e conclui relatando sobre a importincia
no conhecimento da propria patologia, e das condigdes fisiologicas para a adesdo ao tratamento
medicamentoso.

Outro homem, negro e muito alto, que deveria ter cerca de 50 anos de idade, pai de uma

das criangas que estava a brincar pelo GRAPPA durante a atividade, também fez uma interlocugao

importante. Ele relatou que descobriu o HIV em 2003, mas que provavelmente se infectou

7 Para aprofundamento na categoria, ver MACHADO et al., 2021.
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durante um relacionamento que teve ha 25 ou 30 anos. Disse que faz o tratamento direitinho, mas
que ja passou por problemas no decorrer desse. Teve trés interrupgdes. Hoje ele permanece fazen-
do o tratamento direitinho e teve alguns filhos, segundo ele, esses filhos sdo indetectaveis. Ficou
confusa a informacao a respeito de se os filhos vivem com HIV e sao indetectaveis, ou nao vivem
com o virus. Ele também chamou aten¢do para a necessidade de se fazer o tratamento e que hoje
ele ja tem netos que sdo também indetectaveis.

No final da conversa, contou uma experiéncia que ele viveu em relagdo ao trabalho. O
superior do hospital onde trabalha pediu varios exames, incluido o teste para H/V sem que ele, que
vive com o virus, soubesse. Assim fez, sem saber do que se tratava. O patrdo pegou os resultados
e o chamou para sua sala, 14 perguntou se ele vivia com algum problema de satude e pediu que
fosse sincero. O homem contou para o patrao que vivia com HIV. No Brasil, a pessoa que vive
com HIV ndo precisa expor sua sorologia positiva no ambiente de trabalho, e somente podem
ser feitos exames que averiguam a capacidade laborativa do trabalhador. Além disso, segundo a
lei n® 12.984 (Brasil, 2014), ¢ crime expor a sorologia positiva® de uma pessoa com o intuito de lhe
ofender ou praticar discriminag¢do contra pessoas que vivem com HIV e doentes de Aids. Logo,
a situagao relatada ¢ antiética, imoral e ilegal.

Um homem negro e bem magro contou ainda na reunido sobre suas estratégias para uti-
lizar os medicamentos antirretrovirais. Como sente sonoléncia, fala para a mae que vai tomar os
remédios para dormir, de modo a ndo expor sua sorologia a ela. A tltima fala foi de Claudia, seu
marido saiu da sala rapidamente, antes de ela comegar a falar, expressando vergonha. A pergunta
a médica foi sobre o uso de preservativo durante o sexo, uma vez que ela e o companheiro vivem
com HIV e sao indetectaveis. Todos riram e a médica respondeu que “Claro que sim!”. A presi-

denta da instituicdo, também rindo, disse de forma amigavel que esse tipo de pergunta a mulher

8 Lein® 12.984, de 2 de junho de 2014.
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nem precisava fazer para a médica, podia ter feito para ela.

Encerrada a roda de conversa, todos se dirigiram para um almogo na instituicao e, antes
mesmo da minha saida, conversei com uma moca de cabelo vermelho que se apresentou
dizendo seu nome e relatou que vive com HIV ha 22 anos. Ao dizer que contraiu do marido
quando tinha 35 anos emendou uma pergunta para saber se eu conhecia uma pessoa que
se tratava de um homem homossexual, cabeleireiro de seu bairro. Entendi que ela se sentiu a
vontade por sugerir a orientacdo sexual neste momento, € que provavelmente a pessoa vive com
HIV. Ela afirmou que sempre fala para ele ir ao GRAPPA, mas ele ndo vai. Também conversei
com a mulher branca que falou que vivia com A7V ha mais de 30 anos ao me perguntar qual bairro
morava, € eu perguntei qual era o bairro dela.

Esta participacdo foi fundamental para uma aproximagdo que, além de minha apre-
sentagdo, contribuiu para refletir sobre as interpelagdes que seriam feitas por mim durante as

entrevistas. As proximas segoes seguirdo com historias de 3 (trés) mulheres.

“Mas Matheus, vocé acredita em uma vida apoés o HIV? Porque ha 18 anos atras, eu nao
acreditava.”

Maria nasceu no Vale do Jequitinhonha, mas vive com sua familia em Montes Claros
desde 1997, quando ela tinha 14 anos de idade. Ela ¢ branca e hoje tem 40 anos. Durante nossa
conversa, ela diz que “chegar aos 40 ¢ uma vitéria”, “eu me sinto muito bem com 40”. Desde o
inicio da etnografia, ela se demonstrou aberta a participar e disse que queria ser a primeira entre-
vistada para me ajudar. No dia da entrevista, em questdo, eu cheguei a0 GRAPPA e disse que iria
entrevista-la. Perguntei se estava pronta para me contar a historia de sua vida e ela respondeu
em meio a risos “Ndo!”. Antes de comegarmos, ela adiou muito, em todo momento encontra-

va algo para fazer. Decidi reiterar a ela a razao de eu querer fazer aquela pesquisa. Eu disse que,
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para mim, ainda hoje as representacdes que temos sobre o HIV e a Aids perpetuam estigmas
e que as historias de vida das pessoas que vivem com o HIV sdo silenciadas. Inclusive, citei o
exemplo do filme “Preciosa” que, apos vivenciar diversas violéncias enquanto uma mulher
negra e pobre, a personagem principal no final do filme descobre o diagnodstico positivo para o
HIV e o filme se encerra, como se sua vida tivesse acabado naquele momento. Logo, Maria
me perguntou, “mas Matheus, vocé acredita em uma vida ap6s o HIV? Porque ha 18 anos atrés,
eu nao acreditava”. Nesse momento, aos risos eu disse: “Perai!, vamos iniciar porque ¢é isso que

eu quero saber”.
Entdo... a questdo do HIV/Aids hoje ¢ informacdo. Mas, na vivéncia de 18
anos (com HIV)), eu vejo que ndo € so informagao, ¢ um conjunto. Esse apoio fami-
liar, faz parte dessa sobrevida, a questdo de amizade, faz parte dessa sobrevida.
Vocé ter um trabalho, objetivos... E eu tive isso, ha 18 anos, eu, nova, bonita,
cabelo grande, com 21 anos. Uma menina com 21 anos se depara com o HIV, nio
sabe o que ¢, porque hd 18 anos ndo era falado.... Quando me deparei com
o HIV com 21 anos, eu vi morte. Eu cheguei a ter todas as doengas
da Aids. Em consequéncia disso, tive uma perda de visdo, tive um cancer de
pele. Entdo, como vocé vai enxergar a vida com um diagndstico desse? (Maria)’.

Ela relatou que durante muito tempo viveu doente, porque quando foi diag-
nosticada nao foi apenas com HIV e sim com Aids. “Quem teve o HIV e quem teve a Aids, a visdo
¢ totalmente diferente. Hoje ¢ mais facil falar, eu chego a dizer que é até mais tranquilo viver
também.” (Maria).

Sobre a aceitagao do diagnostico, ela contou:

Eu tive naquele primeiro momento uma aceitagdo, mas depois eu passei por
um processo de ndo aceitagdo, que foi quando eu abandonei o tratamento. E foi
como se eu tivesse tido Aids de novo, e foi aquele boom muito grande e eu
me vi decaindo novamente. Por isso que eu falo, falar de sobrevida, a gente fala
agora... hoje a gente vé as pessoas tendo HIV (Nao Aids) As pessoas que
vocé vé como uma figura de Aids, por exemplo uma pessoa mais magra,
com uma lipodistrofia, um rosto mais afiado ¢ uma pessoa que vive com
Aids hd muito tempo e carrega com ela as consequéncias da Aids que
ndo sdo tdo simples assim (Maria).

° Maria, pseudénimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 31 de marco de 2022 (46
min).
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No inicio do tratamento, ela tomava 10 comprimidos. Hoje, pessoas diagnos-
ticadas com HIV tomam apenas um comprimido e por isso Maria afirma que elas ndo conhecem
a realidade da Aids como ela conheceu. Ainda assim, as pessoas carregam a Aids no imagindrio
delas. Sobre o apoio que recebeu da familia, ela ¢ muito grata.

A minha familia ndo quis saber quem foi. Mas todo mundo me apoiou, todo
mundo sofreu comigo. Mas eu tive isso, € quem ndo tem? Tem pessoas, eu falo por
mim, em 2011 quando eu parei o tratamento. Todo mundo achou que eu tava
tomando, eu ia 14, pegava o medicamento e guardava. Nao era a medicagdo que
eu precisava, eu precisava de outra coisa que eu ndo sabia o que era. E eu sei que
ndo € s6 a medicagdo que resolve o problema. Se vocé nao tiver apoio, familia,
algo que vocé acredita. Em 2012, eu precisava de algo além daquilo... Falar de
aids hoje ndo me machuca, ndo me doi. Teve momentos da minha vida, que
eu abria a boca e as lagrimas vinham. Hoje eu entendi que isso é algo que eu
vou viver com ele, tendo ou ndo alguém do lado. O HIV doéi, porque a sociedade
impoe vocé quis ter, o que doi em mim ¢ esse julgamento que a sociedade tem
de que vocé quis ter... Eu sou responsavel pelo que aconteceu comigo, mas eu
ndo quis ter. Mas me incomoda o que a sociedade pensa, da promiscuidade.
O que machuca a gente, ¢ esse apontar do outro. Falar do H/V hoje pra mim nao
doi, ndo é que é facil, mas antes era mais dificil... Eu tenho um receio hoje de o
HIV banalizar, porque as pessoas ndo sabem o que é a Aids... hoje, eu ndo vejo
cura para o HIV. Eu falo que essa cura ¢ todo dia, a cura somos nés.” (Maria).

Maria conta que antes havia os medicamentos para HIV e outros para aliviar outros sintomas
ou efeitos colaterais e isso dificultava muito para as pessoas seguirem com o tratamento. Hoje,
seu tratamento sao apenas trés comprimidos pela manha e dois a noite. Ela conta que, com os me-
dicamentos de hoje, ndo sente efeitos colaterais, mas antes sentia vomitos, nauseas, € que um dos
fatores que mais atrapalhou foi a ndo aceitacdo do diagnostico, ou como ela mesma disse, a
falsa aceitacdo. No periodo em que parou o tratamento, em 2011 e teve Aids novamente, ela
sabia que em seu caso apenas a medicacdo ndo resolveria a situagdo. Apods esse periodo,
ela fez terapia com um psicanalista com quem permaneceu durante anos, € tem ciéncia de que
precisa ainda hoje. Ela sente falta porque seu terapeuta havia falecido ha um ano.

Sobre 0 momento de seu diagnostico, ela conta:

Eu trabalhava na época em uma sorveteria, comecei com as febres noturnas
e depois, diarreia. Eu definhei muito rdapido, foi em 03 meses, eu ja tinha ema-
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grecido muito e com um quadro cronico de diarreia. Eu passei mal, desmaiei
no trabalho. Meu irm3o me pegou la... Eu fiquei algum tempo sem nog¢ao
das coisas, foi tudo muito rapido. Ela (A Aids) ja veio bem agressiva. Pelo calculo,
eu devo ter contraido com 19 anos, quando eu tive o diagndstico, em 2003, eu
procurei a pessoa e ele tinha falecido no ano anterior de Aids. Eu descobri dessa
maneira, na verdade eu brinco, ndo foi nem eu que descobri, foi minha familia
que descobriu” (E como foi para eles?, questionei) Matheus, eu s6 soube depois
de todo o sofrimento, eu ndo compreendia as coisas, depois que eu descobri
que meu irmao teve um quadro de depressdo, o outro surtou. Porque eles entende-
ram na época que era morte. Ligaram para meus outros irmaos de Sao Paulo, para
virem se despedir de mim. Minha primeira internagdo durou 30 dias, eu voltei
para casa e fui internada de novo, eu tinha 35 quilos. (Maria).

Ela ¢ heterossexual e conta que se incomoda quando falam do HIV em grupos especi-

ficos, como homens gays. Ela conta que conheceu o GRAPPA durante sua primeira internagao no

hospital. Quanto a relacao de sua familia hoje com o HIV, ela diz:

Hoje a gente ndo fala desse assunto ndo. So se eu falar. Existe uma preocupa-
¢do neles, essa protegdo. Mas a gente ndo fala, também ndo tem necessidade.
A gente fala muito do GRAPPA, mas como institui¢do, minha irma ¢ doadora.
Minha sobrinha na infncia dela, ela passou por muita coisa comigo dentro
do GRAPPA. O GRAPPA, assim como antes, a gente faz esse acompanha-
mento hospitalar. Foi na institui¢do que eu tive o primeiro apoio psicolégico
e nesse momento, minha familia comegou a participar também. Essa vi-
véncia dentro da instituicdo me ajudou a compreender como ¢ essa diferenga,
se um ta sofrendo, o outro ndo estad. Por qué?... Eu ja me julguei demais, ja me
culpei demais por ser soropositivo. J& me senti muito incapaz, eu ndo preciso
de ninguém me criticar, eu sou muito autocritica. A pior fase da minha vida foi
quando eu sai do hospital (Maria).

Sobre o periodo em que interrompeu o tratamento antirretroviral e teve Aids pela segunda

vez, ela relata:

Eu tive os dois na época, o sarcoma ¢ a toxoplasmose, eu falo que nesse periodo
foi até mais dificil. Eu cheguei em uma defesa de 06'°. Aceitar a perda da visdo,
foi um quadro muito doloroso, que foi quando eu percebi que eu precisava de
ajuda e procurei o psicanalista ... mexeu muito com a minha autoestima, a
questdo da pele e da visdo, o sarcoma veio muito agressivo. E o médico na €época
ndo entendeu o que era o sarcoma. E depois eu entendi que era um clinico ge-
ral que atendia na infectologia. Quando eu tive toxoplasmose, todos os meus
irmdos fizeram o exame ¢ minha irma teve também. A toxoplasmose nao
causaria a perda da visdo, mas a Aids ajudou. (Maria).

10 Linfocitos T4, células de defesa medidas pelo exame CD4.
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Sobre seus envolvimentos afetivos, ela relatou que:

O primeiro envolvimento depois do diagnostico foi com uma pessoa soroposi-
tiva dentro do hospital. Hoje ele mora em Janauba. Na época eu acreditava
que eu tinha que me envolver com alguém soropositiva. Olha que interessan-
te?!... Matheus. Quando eu tive o diagndstico, eu tinha so6 21 anos, né. Quando
eu me recuperei, eu fiquei muito bem, muito bem, de verdade. Depois que eu sai
do hospital, eu queria viver (Maria).

Ela estd em um relacionamento sorodiferente ha 08 anos. Ele sabe do diagnostico dela. “E
se nao for ele, Matheus, vai ser outro. Positivo ou ndo, vai ser outra pessoa” (Maria).
Eu sempre falo com ele, ele nunca fez nenhum teste. E eu falo com ele, se
acontecer alguma coisa com vocé, uma coisa que eu ndo tenho ¢ peso na
consciéncia. A gente ndao faz sem preservativo, mas e se acontecer de
estourar? Eu ndo tenho responsabilidade sozinha, ndo. E esse € um assunto que
ele foge. Ele entende, ele aceita e ele foge do assunto quando ¢ para falar dele. £
eu acho isso um problema. Até se meu exame nao estiver bom, eu falo. Se eu tiver
indetectavel, eu falo e se ndo tiver, eu falo. Justamente para eu ndo carregar
culpa sozinha... Ele é muito curioso, quando comecou a sair (informagdes na
midia) sobre indetectavel, foi ele que me falou. Eu falei com ele sobre os con-
ceitos, falei que tem questdes emocionais que podem afetar (Maria).
Quando questionada sobre o que ¢ viver com HIV, ela responde que “viver com o HIV sig-
nifica que eu posso viver como qualquer outra pessoa, ¢ s6 um virus. Viver com o HIV hoje nao

muda minha vida. Viver com HIV ¢ viver. HIV é s6 uma situa¢cdo, ndo muda quem ela é e o que

ela quer ser.” (Maria).

“Deus, cé podia mandar um filho pra mim porque eu sei que eu posso ser mae e o0 povo ta me
cobrando!”

A segunda entrevistada nasceu e vive em Montes Claros. Ela é negra e, no momento
da entrevista, tinha 44 anos. Seu diagndstico ocorreu durante a gestagdo do primeiro filho, na
época, aos 33 anos. Ela conta um pouco sobre o momento de seu diagnostico:

Me abati, fiquei muito triste, achava que era o fim da vida. Ai depois, fui pondo
na mao de Deus, né, e consegui vencer. Coloquei nas maos de Deus. Eu perdi

o primeiro filho, com uns 03 meses de gestagao... Eu 2014, engravidei de novo e
com uns 05 meses de gestacdo, perdi de novo. Mas, mesmo assim eu tentei,

T — — 7 7
Revista Wamon | v.8 | n. 2] 2023 | p. 87 - 115 | ISSN: 2446-8371



“O que &€ uma vida normal?”: um relato etnografico em uma instituicdo de apoio a pes-
soas que vivem com HIV em Montes Claros, Minas Gerais

WANOW o

né, ser mae, que meu sonho era ser mae. Logo depois, engravidei de novo
e tive esse lindo filho. A médica deu todo o apoio, ela s6 me falou que quando
eu ganhasse o bebé, tinha que tomar um remédio na veia 14, pra ndo transmitir.
Meu sonho era ganhar menino normal, né, ai veio o parto normal... Para mim (a
experiéncia do aborto) ndo foi boa. Eu engravidei ja fazendo os exames, ai ja
deu que eu era soropositivo € minha cabega ja nao ficou legal, né?! Quando eu
descobri, eu pensava muita coisa, assim...em tirar a propria vida. Mas Deus me
deu aquele bebé acho que para mim acalmar o coragao. Mas para ele (seu esposo),
foi a mesma coisa, ai a médica pediu para ele fazer os exames ¢ deu também. So
que ¢ tranquilo. Nem eu julgo ele, nem ele me julga. Quando nos conhecemos,
eu tinha 25 anos e ele 18..., Mas ele nunca jogou na minha cara ndo. Eu, no
meu pensamento, achava que ele ia ficar diferente comigo, mas ndo. Eu que
as vezes ficava pensando, “da onde que veio?” (Claudia)''.

Claudia faz tratamento no Centro de Especialidades Tancredo Neves (CAETAN) e ela con-
ta com carinho sua relagdo com a médica:

Eu fazia no CERDI, mas a Dra. mudou para c4, ai eu vim atras dela. Que ja faz
tempo que eu fago tratamento com ela, desde o inicio, ela que deu os papel tudo,
ela que deu o laudo do meu esposo. E na gravidez também, ela sempre me deu
muito apoio, quando eu falava que queria engravidar. Até hoje quando eu falo que
quero ter outro filho. (Claudia).

Claudia conta que no inicio do tratamento sofreu muitos efeitos colaterais, mas que, com
a adequacao dos medicamentos, hoje ndo tem efeitos colaterais visiveis.

Eu cheguei na médica e ela falou “nossa, cé ta arrasada”, ai eu falei com ela
que eu via o cheiro do remédio e enjoava. Até hoje, quando eu tomo néo tenho ne-
nhum efeito colateral. Eu tomo de manha, as 11 da manha... Eu via que meu peso
ndo estava legal. Eu olhava no espelho e me sentia horrivel. Olhava no espelho,
o peito ja tinha selado. Eu chegava para a médica e falava assim, “O Dra., eu
to magra!” porque eu sempre tive peito grande, corpao. Eu fui falando para
Deus e disse “O Deus, ndo aceito isso ndo. De mim, ndo.”. Af depois a médica
foi falando que ndo tem nada a ver, que ndo € porque tem o H/V que ta magra...
Eu sempre fui mais forte (Claudia).

O esposo de Claudia também teve o diagndstico em 2010 e comegou o tratamento em 2014.
O filho deles ndo foi diagnosticado com HIV. Ela conta que seu filho pede para ter um irmao e

que o marido também fala todo dia para ela arrumar menino. Claudia contou sobre o periodo

" Claudia, pseudonimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 02 de julho de 2022
(40min).
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apos o diagnostico no qual ela estava deprimida.

Quando eu engravidei, em 2010, eu conheci muitas meninas 14 que eu sabia que
estavam fazendo tratamento junto comigo. Ai (uma das mulheres) ela chegou e
tava de moto, uma Biz novinha. Ai eu fiquei imaginando, “mas pra que a gente
possuir isso? Se a gente ja ta com os problemas ja. Eu ficava imaginando... Ai
quando foi um dia, eu cheguei para minha irma, porque eu nunca escondi isso
dela, né?! Eu falei para ela, eu agora t6 com soropositivo, a partir de hoje
eu ndo quero comprar nem uma calcinha, mais. Eu cheguei para ela assim
e, ail, eu tava desgosteada mesmo. Tudo para mim era chorar, ndo tinha nada
de alegria mais. E ai depois que eu perdi o neném, eu fiquei pior. Ai eu contei pro
meu pai, para minha mae, eles me deu apoio, ndo me discriminou ndo. Porque
antigamente, a vida minha, eu so lembrava do HIV, a vida minha era assim.
Hoje ndo. Hoje, minha vida mudou muito, depois que Deus me abengoou com
meu filho. Que eu era uma pessoa muito triste. Muito triste, muito triste, por-
que meu sonho era ser mae. Eu parei de evitar e 0 menino ndo vinha... A7 eu fui
cobrada né, na familia. “ah, c€ ndo tem filho”, ai depois, quando eu engravidei do
primeiro, foi entre oragdo, eu orando a Deus e falava, eu quero ser mde para mos-
trar que eu poderia ser mde, porque eu sabia que eu podia, porque eu ja tinha ido
em médico, eu € meu esposo ja tinhamos feito tratamento para ver se podiamos
arrumar menino, antes de eu saber do HIV. Mas, gragas a Deus, hoje eu sou outra
pessoa. Igual estavamos conversando sobre a moto, isso foi em 2010, quando
foi em 2012, meu esposo comprou uma moto. Eu falei, “cé quer saber de uma
coisa?”, td pra cima e pra baixo com a moto, aprendi andar, ele me ensinou. Ai
depois de tudo que eu falava que ndo ia querer realizar nada, que eu tinha
perdido aquela vontade de viver. Ai depois, olha como Deus faz, depois que Deus
me deu o filho, hoje eu quero viver mais. Porque hoje eu tenho um filho para mim
cuidar. Eu fui presenteada com essa béncao do filho, e presenteada que ele nao tem
o0 soropositivo. A gente tem que agradecer a Deus. E eu fui presenteada pela casa
do Minha Casa Minha Vida, porque eu morava em barraca de lona. (Claudia).

Cléaudia conta que a irma falou para ela pensar bem antes de contar para seus pais, mas se-
gundo ela, preferiu contar “porque eu queria o apoio da minha familia, como eu tive.” (Claudia).
Mas uma questdo ainda a incomodava, ela se questionava:

[...] e meu esposo? Meu esposo ndo tinha contato com a familia, como eu tinha.
A familia dele ndo sabia... Por que eu pensava, e se eu morrer? E se a familia
dele ndo sabe de nada dele? Eu sempre penso, meu marido ¢ muito calado. Ele
ndo ¢ muito de falar nada ndo, eu por conta minha, cheguei e falei, ele nao
gostou. Ele falou que a vida era dele. Mas eu pensava “e se eu morrer? Ninguém
vai ficar sabendo da vida dele.” (Claudia).

Claudia me contou também a situacdo na qual os familiares de seu esposo desco-

briram sobre o diagndstico dos dois:
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Aium dia a cunhada dele ficou sabendo, tipo assim... jogou para colher, mas co-
lheu. Eu cheguei disposta, assim, se for isso que ela for perguntar, eu vou falar
com ela. Ai ela disse que ficou sabendo por uma amiga minha, disse, né, que
se eu estivesse precisando de ajuda, que eu tava com soropositivo, se era
verdade. Eu falei “t6 mesmo”, ndo escondi, ndo. E falei assim “e ai, vai ser
amiga, ou ndo vai ser amiga? Ela disse, “ndo, eu vou te dar maior apoio”. Ai
ela falou assim, “e seu esposo?” [irmdo do marido dela]. Ai eu falei “ele
também!”. S6 que quando eu falei com o meu esposo que eu tinha falado dele,
ele ndo gostou ndo. A gente tinha que respeitar, mas eu fui e falei logo o que
eu tinha que falar, para ndo esconder. Ai ela [a cunhada] ficou meio assim,
mas depois falou “é, mas a vida é assim mesmo”. Mas eu falei com ela, “meu
menino ndo, meu menino ja fez exame, ta tudo okay” ... E depois ela, [a cunha-
da] falou, e a mae dele? [do esposo]. Eu falei, “ndo falei nada com a mae dele,
ndo... Deu nada, ela mesma, foi 14 e falou. Para ver a reacdo da minha sogra... Eu
cheguei para minha sogra e ela falou assim: “jamais! Nao é porque vocé ta com
soropositivo que que vou te abandonar vocés, agora que eu vou te abracar” ...
Minha sogra ¢ maravilhosa, nunca me discriminou. Parece que me abragaram
mais forte, a minha familia ¢ a do meu esposo (Claudia).

Ela conta que ainda hoje ¢ ela quem cuida do marido em relagao a medicacao:

Ele vai trabalhar, sou eu que pego o remédio dele e coloco na bolsa. Quando
vai em médico, sou eu que corre atrds pra ir em médico. Levar, [ele] porque
[ele] ndo vai. Ele mesmo fala comigo que so alembra, porque eu alembro ele
de ir em médico (Claudia).

Claudia relatou também coisas absurdas que ja ouviu de médicos durante o seu tratamen-
to e como o GRAPPA a ajudou a superar essas situagdes:

Nao vou abaixar a cabeca, ndo vou falar para vocé que tem horas que a gente
ndo pensa, né, assim. A gente fica pensando, porque ninguém quer ter, né, um
problema de satde... Eu escutei muito, quando eu descobri, vocé ja esta abalada
e tem algumas palavras que vao te levantar e te abaixam. “Eu levantei minha
cabega mais depois que eu conheci aqui, essa casa de apoio. Conheci as meninas
ai, muito amigas. Af, as vezes eu escutava muita coisa. O médico disse assim...
e na época eu nem tinha telefone para gravar, assim. Eu cheguei na sala da mé-
dica, porque a Dra. ndo podia me atender, quem foi atender, foi um Dr. Ele falou
assim... “pra que vocé quer ser mae? Se vocé estd com HIV. Outro médico, ai
eu so falei com ele assim, “ndo, meu sonho € ser mae.” Nao falei mais nada, ndo
processei. Por que c€ sabe que pode processar, né?! Nao precisei disso. Hoje ta
ai o menino lindo, hoje eu sou outra pessoa. Hoje eu quero viver para cuidar dele
(Claudia).
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“Deus ¢ fiel e eu creio que ele vai arrumar uma pessoa boa pra mim, um dia. Porque eu ja
sofri demais com homem.”

Regina ndo mora em Montes Claros, no dia da entrevista, ela havia ido a cidade para con-
sultar e, sempre que precisava, se hospedava no GRAPPA. Ela me pediu para ler uma mensagem
em seu WhatsApp que perguntava “como esta sua saide neste momento? Consegue trabalhar?”.
Ela me explicou “¢ pra ver se eu aposento” e gravou um dudio em seu telefone, dirigido a uma
assistente social: “Um pouco debilitada, cansada. Tive pneumonia esses dias, mas t6 levando a
vida.”. No momento da entrevista, ela tinha 47 anos. Contou que foi diagnosticada durante o sexto
més da gestacdo de seu segundo filho, quando tinha 30, ou 31 anos. “Eu iniciei o tratamento e
gracas a Deus, meu filho ndo tem... e nem o pai dele tem também” (Regina)'2.

Morei com o pai dele ha 10 anos, e antes da gente ter ele, a gente nunca usou preservativo.
Fomos usar depois que eu descobri. Como eu descobri com 06 meses de gravidez, eu comecei
o tratamento e tive que ter ele cesaria pra ndo ter contato com o sangue ¢ depois que ele nasceu
fez varios exames até os trés anos de idade. Talvez até mais de 03, eu ndo lembro direito... Eu era
casada na época, mas ndo peguei dele, eu tinha pegado de um relacionamento antes de me casar
(Regina).

Vocés ja estavam casados ha 10 anos? Questionei. “Sim... 10 anos sem saber [do diagnésti-
co]. Se ndo tivesse feito o pré-natal, talvez até hoje eu ndo sabia. Talvez eu soubesse se tivesse
ficado doente, debilitada. Se nao, até hoje eu ndo sabia.” (Regina). Em relagdo ao momento do
diagndstico, ela apontou que

Fiquei sem chao. Hoje pra mim ¢é normal, mas quando eu descobri, eu
ficava com vergonha. Vergonha de sair na rua, achando que todo mundo sabia.

E ficava com receio de chegar perto das pessoas por causa do preconceito. Mas
hoje em dia, pra mim é normal, eu nem me lembro que tenho isso, pra mim € nor-

12 Regina, pseudonimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 02 de julho de 2022
(31 min)
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mal. Geralmente a gente ndo sente nada, né. Eu s6 lembro quando alguém toca
no assunto. Mas pra mim, a vida é normal pra mim, eu nem tenho isso (Regina).

Ela contou que faz tratamento desde o primeiro dia do diagnéstico. Ela morava com seu
ex-marido na Paraiba na época e teve seu filho nesse estado. Segundo ela, também contraiu
o virus 14, relatando a seguinte hipotese. “Porque antes de eu me casar com ele, eu era garota de
programa. E depois, eu conheci ele, nesse ambiente que ele era gargom de 14. Saimos de 1a e a
gente comegou a se gostar, saimos de 14 e nos casamos.” (Regina). Depois que o filho nasceu, eles
se mudaram para a cidade natal dela, na qual hoje ela reside, seu ex-marido havia ido junto, mas
depois voltou para a Paraiba.

Depois viemos pra ca, chegando aqui, ele afastou [da religido evangélica] e
comecou de novo aquela bagunca da parte dele. A gente terminou, ele foi embora
e até hoje ndo veio aqui. A gente entra em contato, ele manda ajuda pro filho
dele. Ele é uma pessoa maravilhosa, mesmo longe ele é presente pro filho dele. ..
Eu tive outros relacionamentos, tive um que eu conheci aqui [no GRAPPA]. Co-
nheci ele aqui, ele quase acaba com a minha vida. Era um citime doente. Era de-
mais, muito possessivo. Mas gragas a Deus, Deus me libertou (Regina).

Segundo ela, esse ex-companheiro que conheceu no GRAPPA e reside em um munici-
pio da regido e também ¢ atendido pela ONG.

Foi conturbado, foi cheio de briga. Até policia tinha no meio, Maria da Penha
[faz referéncia a Lei N° 11.340, de 7 de agosto de 2006] e tudo. Ele era tao ciu-
mento que ele me levava no meu servigo e ia me buscar. Eu perdi minhas amizades
tudo por causa dele. Ndo ia ninguém 14 na minha casa e eu nao podia sair sem
ele. Até para tomar banho, eu ndo podia tomar banho so, tinha que tomar mais
ele. Até aqui mesmo, [no GRAPPA], ele tinha ciume de mim, quando a gente
vinha pra cé. Olha para vocé ver a situacdo. Na rua eu nem podia olhar pros
lados. Ele usava droga também. Bebia. Foi um livramento que Deus me deu na
minha vida. E ele falava pra todo mundo que eu tinha soropositivo.
Na minha cidade... era s6 minha familia que sabia que eu tinha soropositivo. Hoje
todo mundo sabe, por causa dele. Ele brigava comigo e saia gritando no meio da
rua que eu tinha Aids. Ele ndo ligava de dizer que ele tinha, mas eu tinha meu...
[Siléncio. Receio?!]. Ele saia gritando no meio da rua “Cé é aidética, cé tem
Aids.”. Hoje, eu ndo ligo mais nao.... Eu ficava com vergonha, fiquei com vergo-
nha. Ficava sem querer sair de casa.

Apos vivenciar esse relacionamento abusivo com seu ex-companheiro que também

vivia com HIV, Regina se fechou para relagdes amorosas. Ela me relatou que sente falta de um
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companheiro, mas que possui dificuldades para se relacionar. Relatou também outra situacao
que havia vivenciado recentemente com outro homem de sua cidade que se interessou por ela.

Inclusive, esses dias, essa semana, tinha um coroa que comegou a me olhar as-
sim. Comegou a querer namorar comigo. Ele ndo tem [H/V], ndo sei se ndo tem
[na verdade]. Ai ele disse, vou pra igreja com vocé. Eu levei ele pra igreja, ai,
ele tirou uma foto nossa 14 no banco da igreja. Tirou do celular dele e mostrou
ndo sei quem la da cidade e o povo foi e disse pra ele, ‘cai fora!”. E ele ndo sabe
que eu fiquei sabendo disso... Al, ele foi onde faz exame, no laboratorio e 14 tem
uma amiga minha, que trabalha la. E chegou 14, ele falando “pé, pé, pé, pa, pd,
pda...”. Minha amiga estava colhendo sangue. E ela tava ouvindo uma pessoa
falando 14 que conhecia uma pessoa, que nao tinha tido nada com ela ainda, s6
tinha ido na igreja com ela, mas tinha ficado sabendo que ela tinha Aids e
queria levar ela 14 pra fazer o exame sem que ela soubesse. Ai minha amiga falou
“sera quem ¢€?”. E ela disse que chegou no balcao e ele estava com a minha
foto mostrando para todo mundo, e ela viu e me reconheceu na foto. [A minha
amiga] disse que ficou puxando conversa com ele, “quem foi que te falou?”
ele contou quem falou e tudo mais e imediatamente ela ligou para mim e disse
“fulana, aquela pessoa td expondo. Eu achei um absurdo. Ele td expondo pra
todo mundo, mostrando sua foto (Regina).

Ela, assim como as outras mulheres que foram entrevistadas, ¢ muito religiosa e aponta
que foi Deus quem fez com que as coisas ocorressem dessa forma com esse novo homem que
pretendia se relacionar com ela, porque existem varios laboratérios em sua cidade, mas ele foi
justamente no que sua amiga trabalhava.

Hoje em dia ele fica ai, me manda mensagem direto. Eu t6 fazendo de conta
que ndo t6 sabendo de nada, ndo falei nada com ele. E esses dias ele mandou uma
mensagem pra mim, “a, c€ acha que eu fico em bar bebendo, que eu néo sou /im-
po, mas se vocé quiser a gente faz a prova. A gente vai fazer um exame, nos dois
pra vocé ver que eu sou limpo.” Ele querendo... c€ taentendendo,
né?! “pra cé ver que eu ndo tenho nada”. Eu falei ‘isso ai ndo vem ao caso, eu
ndo quero porque eu to servindo a Deus, e td no propdsito e eu ndo quero me rela-
cionar agora com ninguém porque vai me afastar do meu propésito.” Foi o que eu
disse para ele, até hoje ele ndo sabe que eu fiquei sabendo. Eu converso com ele
normal, pra ele ndo desconfiar e depois sair falando para mais gente, porque,
pelo menos, eu fazendo de conta que ndo t6 sabendo, evita dele espalhar mais
ainda, né. Fica sé pra ele, eu penso assim. (Regina, 2022).

B

Ela conta que essa ultima situagdo de exposi¢ao sorologica a magoou porque ela ndo que-
ria se relacionar com o homem, ele é que queria. Eles ndo tiveram um relacionamento e

caso fossem ter ela contaria do diagnostico.
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Mas eu tenho esperanca de arrumar um namorado sim. Um namorado nao,
um marido e bao! [diz aos risos]. Eu ja sofri demais na mao de homem, de-
mais da conta. Estou esperando Deus preparar um pra mim. Deus ¢ fiel e eu
creio que ele vai arrumar uma pessoa boa pra mim, um dia. Porque eu ja sofri
demais com homem (Regina).

Regina afirmou que decidiu ndo processar juridicamente a atitude desse Gltimo homem
que queria se relacionar com ela e a pessoa que contou para ele porque teria que expor a amiga que
foi quem revelou a situagdo para ela e, além disso, acabaria se expondo ainda mais e, até mesmo,
poderia perder seu trabalho. Conta que tem medo de saberem e ndo aceitarem manté-la, princi-
palmente, porque seu patrdo tem Transtorno Obsessivo Compulsivo (TOC). “[...] eu trabalho de
diarista ja faz anos e o pessoal 14 ndo sabe que eu tenho... Se ele ficar sabendo, Ave Maria!, eu
nem chego la na porta.” (Regina).

Regina me relatou que sofreu diversas violéncias fisicas, psicoldgicas e pa-
trimoniais do seu ex-companheiro que também vivia com HIV. Eu questionei a ela sobre as
cicatrizes que ela havia me mostrado em seu corpo e ela respondeu:

Isso ai era ciumes... Ele tinha ciimes de um vizinho 14 perto de casa, que era um
ciimes doente. O vizinho ndo podia abrir o portdo de casa. Alids, ndo podia
abrir portdo de casa nenhuma que ele dizia que eradela. E, se eu tivesse perto dele
e levantasse ¢ fizesse um barulho de portdo abrindo, um carro passasse, ou uma
moto, ja era caso dele dar em mim. “Cé ta saindo porque ta escutando ele sair” [o
companheiro dizia]. Se tocasse o alarme de um carro, “cé ta saindo porque ta ou-
vindo o carro dele”. Era desse jeito e ai ja era agressdo, verbal e fisica. Eu tinha
o lado certo de dormir, se eu acordasse de noite para ir ao banheiro era porque
eu tava procurando saber, ouvir ele (o vizinho), se ele tava saindo no portdo.
Era desse jeito. Isso tudo ja gerava agressdo. Aqui [no GRAPPA] foi mais
verbal, né (sobre a violéncia que vivenciou dentro da institui¢do). Tinha
uma menina aqui, eu ndo lembro o nome dela agora. Ai teve uma vez que eu tive
aqui com ele e ele ficou com raiva de mim ai e disse “eu nao gosto de vocé, nao,
eu gosto ¢ de fulana.” Falando que gostava era da menina, na frente de mim e
dela... Aqui, dar mesmo [agressdo fisica], ele nunca deu ndo, mas sé verbal so,
humilhando... As vezes é pior de que um tapa, sabia?! Pelo menos a fisica,
ela doi na hora e passa, a verbal ela fica doendo até hoje. [Choro.] ... Eu perdi
minhas amizade tudo por causa dele. Até¢ minha familia, quase eu perco até mi-
nha familia. Até meu filho. Melhor coisa que Deus fez na minha vida foi levar ele
pra bem longe de mim. Hoje em dia eu sou s6, nao tenho um amigo, por causa
dele. A minha familia ta voltando a falar comigo agora de novo... As coisas
que ele fez comigo ainda machucam muito quando eu lembro... as humilhagao.
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Era policia na porta de minha casa, direto (Regina).

Ela conta que faz apenas um ano que o relacionamento acabou. Para ela fica dificil encontrar

uma pessoa para se relacionar apos o diagnostico positivo para o HIV, inclusive de fazer amizades.

A familia dela sabe do diagndstico, ndo desde o inicio, porque ela morava na Paraiba. Quando

eles voltaram para o norte de Minas, o filho ja tinha 07 anos.

Sobre 0 momento em que a familia soube, ela relatou que foi “triste, mas hoje em dia ta

normal. Nos nem toca no assunto, nao fala nada. Minha familia ndo mudou comigo.” (Regina).

Embora, por conta das configuragdes de sua vida, eles j4 ndo eram mais proximos. Sobre o

processo de solicitacdo de sua aposentadoria, Regina relatou que a violéncia patrimonial que

vivenciou, quase destruiu seus planos.

Foi o seguinte, essa assistente social foi 1a em casa tem quase um ano e esse cara
que eu tava com ele, que eu tava te falando. Eu ndo tava em casa, e quando a
assistente social chegou 14, ele disse que eu trabalhava, ele falou um monte de
coisa com e¢la, porque ele ja era aposentado. E ele ndo queria que eu ganhasse o
meu para mim poder depender dele. Ele fez a caveira minha pra assistente so-
cial, entdo eu ndo consegui. A sorte minha é que eu encontrei com o advogado,
ele que me encontrou, eu passando na rua e ele me chamou disse que “olha
fulana, eu ja fui na sua casa umas trés vezes, € nao te encontrei, vai l4 no
escritorio que eu tenho uma coisa pra te falar sobre seu processo. E coisa de Deus,
eu consegui agendar outra pericia pra vocé, isso ndo acontece”. (Regina, 2022).

Eu a alertei sobre a possibilidade de ela expor para a assistente social acerca do que ele

fez com ela, que foi uma violéncia patrimonial, para ela depender dele.

E foi muita coisa que ele falou. Ele disse para ela que a gente era unido estavel,
que ele era aposentado e que eu trabalhava. E realmente eu trabalho, eu fago
faxina duas vezes na semana, mas nao ¢€ suficiente, né?! Falou tudo isso, € tudo
isso complicou, né. Ela tem marido, aposentado, trabalha. O advogado mesmo
disse, “se ndo fosse aquela entrevista que ele fez com ela, ja era para vocé estar
recebendo seu dinheiro”. (Regina).

Sobre sua relacdo com o GRAPPA, Regina relatou que gosta muito da instituigao.

Gosto muito de vir, me sinto bem aqui. As meninas tratam a gente muito
bem, comida gostosa. Eu ndo venho muito, mas sempre que posso venho. Ja
dormi aqui. Aqui tem amigos. Hoje mesmo, fazia tempo que eu nao via fulana.
Ela que ficava ai na recepcdo, mas ela tava afastada por conta do Covid. Quando
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eu cheguei e ndo vi ela, no inicio quando ela afastou eu fiquei triste porque a gente
conversava demais. Hoje eu cheguei e fiquei feliz (Regina).

Em seu discurso a vida com HIV, é uma vida normal: “Viver com HIV é normal. Eu nem
lembro que tem, sé lembro quando alguém me lembra. Ou quando eu estou interessada em

alguém que eu penso /4, ndo vai dar certo. Nao vai dar pra mim” (Regina).

Consideracoes finais

Esse trabalho apresentou uma observagao participante na ONG Grupo de Apoio a Preven-
¢ao e aos Portadores de HIV/Aids em Montes Claros-MG, e também as narrativas de vida de trés
mulheres que vivem com HIV/Aids e sdo atendidas pela instituicdo. Foi constatado que a cate-
goria estigma, trabalhada por Goffman, ainda permanece atual naquele contexto porque a ma-
nipulagao da informacao social, do diagnostico positivo, € uma preocupagdo central das pessoas
que vivem com HIV e foram consultadas neste estudo. A confissdo sexual de que Foucault
expds em sua genealogia da sexualidade também persiste atualmente nos discursos médicos
sendo considerada indispensavel a prevencdo, ao diagndstico e aos tratamentos de HIV/Aids,
isso fica exposto no caso de Claudia que, mesmo que ela e o esposo vivam com HIV/Aids, suas
praticas sexuais ainda sofreram tentativas de controle pelos médicos que ja os acompanharam. A
mesma médica que apoiou o casal quando eles engravidaram e tiveram o filho de forma biologica,
ainda afirma que eles s6 podem se relacionar sexualmente com o uso da camisinha externa. Essa
discussdo também ¢ exposta na literatura (CARVALHO; MONTEIRO, 2021), na qual alguns
autores apontam que os direitos sexuais das mulheres que vivem com HIV sdo invisibilizados
diante da prioridade dos sistemas de saude em debater e evitar a transmissdo vertical, apagando
a vivéncia dessas mulheres como sujeitos sexuais.

Assim como no estudo de Roger Flores Ceccon e Stela Nazareth Meneghel (2017),

aqui foram constatadas iniquidades de género nas vivéncias de mulheres que vivem com HIV/
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Aids. As mulheres, neste estudo, relataram situacdes de cobrangas familiares para cumprir
papéis sociais, como a maternidade, além de violéncias fisicas, patrimoniais € da exposi¢ao so-
rolégica. Também precisaram ocultar seu diagndstico em diversas situagdes, como a relatada por
Regina, que decidiu ndo processar os homens que expuseram sua sorologia positiva para o HIV
porque poderia ser demitida de seu emprego de empregada doméstica, caso os patrdes soubessem
do diagndstico.

Os estudos da ultima década (CARVALHO; MONTEIRO, 2021) também apontaram
que, em razao da persisténcia da ideia de que a Aids seria uma doenga do outro relacionada a com-
portamentos de risco, a maioria das mulheres heterossexuais costumam usar a camisinha apenas
no inicio de seus relacionamentos amorosos/sexuais ¢ apenas como método contraceptivo. Neste
estudo isso também fica evidente a partir do relato de Regina em que antes do diagnoéstico ela e o
marido nunca haviam utilizado camisinha. Utilizaram apenas depois.

A principal chave da pesquisa foi a normalidade da vida, a nogao de normal em contra-
posicao ao patoldgico que esta implicada nas diversas esferas de vida das mulheres entrevistadas,
também dos outros atendidos pelo GRAPPA que foram acessados naobservacdo participante.
As (sobre)vivéncias, a maternidade, os relacionamentos amorosos e sexuais, a monogamia,
todas essas categorias foram atravessadas pela ideia de uma vida normal como uma vida sem o
diagnostico positivo.

A literatura cientifica ja apontava isso, um estudo (COSTA et al., 2015) mostrou que as
categorias normal e diferente foram identificadas como centrais no discurso de jovens que vivem
com HIV. A referéncia de uma vida normal para esses adolescentes ¢ de uma existéncia igual a
dos jovens que nao vivem com HIV/Aids. Essa ideia de normalidade também foi apontada por
Dagmar Meyer e Jeane Félix (2014) ao exporem que nossa cultura se pretende soronegativa.

Outro estudo (AGOSTINI et al., 2018) também apontou o fato de que, para as mulheres, a pos-
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sibilidade e o desejo de engravidar estdo vinculados a uma ideia de normalidade, o que somados
as cobrangas familiares fizeram com que Claudia dedicasse sua vida a maternidade.

A normalidade atravessou os discursos dos atendidos no GRAPPA em diversos momen-
tos, como na pergunta do homem que — mesmo tendo um conhecimento solido sobre a patologia
— ndo se sentia normal. A médica tentou definir a normalidade apontando que “o normal
estd em varios campos e fazendo o tratamento de HIV a pessoa consegue ter a vida que ela quer
viver”. Uma mulher idosa afirmou que hoje, por tomar apenas dois comprimidos no tratamento
e nao mais 20 como tomava anteriormente, se sente com uma vida normal. Maria, apontou que
para ela hoje ¢ mais tranquilo viver com HIV, e por ter tido a experiéncia de ter vivido com Aids,
ela apontou que tem medo de o virus ser banalizado. Segundo ela, uma pessoa que teve Aids
carrega consigo as consequéncias da Aids, que ndo sdo simples e que, como se pode constatar,
podem ser bioldgicas, mas também sdo psicologicas, sociais e simbolicas. A ideia de “encontrar
alguém” e “viver um amor” esteve presente principalmente na historia de vida de Regina, mas tam-
bém atravessou as vidas de Claudia, quando expds que seu sonho era se casar, ¢ de Maria quando
expds que quando saiu de Hospital apds sua primeira internagdo queria viver € namorar.

Assim como Dagmar Meyer e Jeane Félix (2014) constataram que o HIV/Aids ¢ ressignifi-
cado diante da experiéncia de vida e que o diagnostico positivo € um importante evento biografico,
no qual, a partir dele, os jovens precisavam organizar suas expectativas e projetos futuros. Também
foi constatado nesta pesquisa que, por mais que as mulheres entrevistadas expuseram (sobre)vi-
véncias singulares em ambos 0s casos € possivel pensar em uma reconfiguragdo de si e das rela-
¢oes de afeto apos o diagnoéstico positivo para o HIV.

E importante expor que categorias, como raga, gera¢io e até mesmo classe social, ndo foram
desenvolvidas nesta pesquisa pois se tratou de uma etnografia de conclusdo de curso, mas mesmo

assim todas essas categorias atravessaram as narrativas de vida das mulheres entrevistadas.
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Sugerem-se possiveis estudos futuros que acionem tais categorias, além de outros estudos
que focalizem as experiéncias dos homens. Esta sendo desenvolvida atualmente uma pesquisa de
mestrado a respeito das atribui¢des a respeito da masculinidade e da sexualidade relatadas por
homens usudrios de Profilaxia Pré- exposicdo para contribuir ainda mais nos debates contem-

poraneos sobre a realidade de HIV e da prevengao no Brasil.
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