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Resumo: O presente artigo é uma contribuição de mestrandes e doutorantes em antropologia para 
os esforços reflexivos, constituindo-se como uma experimentação coletiva, em várias mãos, para a 
produção antropológica em torno da pandemia do coronavirus. Resultado de uma experimentação 
de produção textual no âmbito da disciplina “Vida, Pandemia e Política: Olhares Antropológicas” 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/UFAM), o texto se inspira na 
noção de “testemunho” e de “etnografia em retalhos” para cruzar olhares antropológicos sobre 
a pandemia, seus efeitos no “chão’ onde vivem povos indígenas e comunidades quilombolas e a 
estratégias destes coletivos em con-viver num evento catastrófico.
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Resumen: Este artículo es un aporte de los estudiantes de maestría y doctorado en antropología a 
los esfuerzos reflexivos, constituyendo una experiencia colectiva, en varias manos, para la produc-
ción antropológica en torno a la pandemia del coronavirus. Fruto de un experimento de producción 
textual en el ámbito de la disciplina “Vida, Pandemia y Política: Perspectivas Antropológicas” del 
Programa de Posgrado en Antropología Social (PPGAS / UFAM), el texto se inspira en las nocio-
nes de “testimonio” y “ etnografía “en parches” para cruzar perspectivas antropológicas sobre la 
pandemia, sus efectos en el “suelo” donde viven los pueblos indígenas y las comunidades quilom-
bolas y las estrategias de estos grupos para convivir en un evento catastrófico.
Palabras clave: pandemia, covid-19, Amazonia, pueblos indígenas, quilombolas

Abstract: This article is a contribution of master’s and doctoral students in anthropology to this 
reflective effort, constituting a collective experience, in several hands, for the anthropological 
production around the coronavirus pandemic. Result of an experiment in textual production within 
the scope of the discipline “Life, Pandemic and Politics: Anthropological Perspectives” of the 
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Graduate Program in Social Anthropology (PPGAS/UFAM), the text is inspired by the notions of 
“testimony” and “ethnography in patches” to cross anthropological perspectives on the pandemic, 
its effects on the “ground” where indigenous peoples and quilombola communities live and the 
strategies of these groups in living together in a catastrophic event.
Keywords: pandemic, covid-19, Amazon, indigenous peoples, quilombolas

Introdução

Dezembro de 2019, na província de Wuhan, China, emerge um caso de pneumonia repor-
tado à Organização Mundial da Saúde (OMS) como uma variante de um Coronavírus, o SARS-
-COV 2. Um caso de pneumonia de origem desconhecida. A infecção respiratória por ele gerada, 
chamada de Covid-19, logo se mostrou altamente contagiosa. Em pouco tempo o vírus prolifera 
por meio dos circuitos globais de pessoas e mercadorias, tendo se espalhado rapidamente por mais 
de 115 países, engendrando uma pandemia que perdura até o presente momento (COSTA, 2020). 
A despeito dos negacionistas de extrema-direita, medidas sanitárias são tomadas pelos Estados 
Nacionais e por bairros e comunidades locais, com maior ou menor grau de coerção ou por meio 
do apoio mútuo, como a instituição do “isolamento social” (com restrições de movimento), o fe-
chamento do comércio e instituições laborais e o uso de máscaras e medidas de higienização. Ape-
sar destas medidas, o impacto da proliferação viral gerou enorme número de casos de infecção e 
morte, sobrecarga na infraestrutura de saúde, colapso social e econômico e uma corrida biomédica 
em torno da vacina.

Muito se tem especulado sobre as origens da pandemia. Seria o SARS-COV 2 um vírus 
que emerge da natureza, num salto selvagem por entre corpos humanos ou foi malignamente uma 
criação laboratorial? A tese mais convincente é de que o vírus emerge de um “encontro infeliz”: 
quando a maquinaria do desenvolvimento da modernidade capitalista, por meio da destruição dos 
habitats e da criação de fábricas de confinamento animal, engendra a fricção inesperada entre es-
pécies (WALLACE, 2020; BENSUSAN, 2020). Soma-se isso à precariedade dos sistemas de soli-
dariedade social dos diversos países afetados e temos aí uma pandemia mortal. Como diria Bruno 
Latour, a agência viral paralisou o mundo, escancarando as ruínas da modernidade (LATOUR, 
2020).

A antropologia e a filosofia não deixaram de acompanhar os rastros virais e uma série de 
publicações ensaísticas e artigos foram sendo produzidas no desenrolar de uma vida em transe. 
Destacamos a publicação dos textos do projeto Pandemia Crítica, na página da editora N-15, o Bo-
letim Cientistas Sociais e Coronavirus no site da ANPOCS6 e dossiês como os dois números da re-
vista Mundo Amazônico com o tema Reflexiones y perspectivas sobre la pandemia del COVID-197 
. As relações da pandemia com as históricas técnicas de gerir a vida e a morte das populações 
foram atualizadas para compreender as novas formas de produção dos corpos, a somatopolitica 
como descrita por Paul Preciado (2020), bem como sobre as facetas do racismo no campo da saúde 
(MARIN, 2020; SANTOS, 2020; STOLL et al. no prelo). A própria noção de vivo e não vivo, bem 
como das (im) possibilidades de compor vínculos com os “seres criaturais” (HARAWAY, 2019), 
como os vírus, foram objetos de reflexão filosófica (COSTA, 2020; FERREIRA, 2020; COCCIA, 
2020) e das abordagens da etnografia multiespécie (KIRKSEY, 2020). Outros trabalhos reflexivos 
de cunho mais militante encaravam a tarefa de romper com o dualismo natureza e sociedade, ao 
articular a emergência da pandemia como fruto das configurações infraestruturais no capitalismo 

5 Ver em https://www.n-1edicoes.org/textos
6 Ver em https://anpocs.com/index.php/ciencias-sociais/destaques/2325-boletim-semanal 
7 Ver em https://revistas.unal.edu.co/index.php/imanimundo/issue/view/5527 
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tardio e no neoextrativismo, que faz confluir mercadorias, infraestruturas, transformação de pai-
sagens e rompimento de modos de vida em múltiplas-escalas e temporalidades (Coletivo Chuang, 
2020; WALLACE, 2020; BENSUSAN, 2020; MORAES, 2021).

Neste circuito de produção reflexiva, podemos dar destaque a todo esforço em se pensar a 
circulação do SARS COV 2 como um acontecimento cosmopolítico por meio das reflexões e estra-
tégias de povos indígenas. O livro de Aparecida Vilaça (2020), Morte na Floresta traz, ao mesmo 
tempo, uma contundente reflexão sobre a história dos genocídios dos povos indígenas sul ameri-
canos e sua relação com epidemias coloniais e às perspectivas dos povos indígenas sobre como 
responder aos processos epidêmicos e pandêmicos. O livro de Vilaça acompanha as reflexões cos-
mológicas e etiológicas oriundas do pacto etnográfico entre o líder yanomami David Kopenawa e 
o antropólogo Bruce Albert (KOPENAWA; ALBERT, 2019). O artigo de Els Lagrou (2020) sobre 
a noção Huni-Kuin de Nissun e a vingança do povo morcego é um outro exemplo desse exercício 
reflexivo. Cabe, sobretudo, destacarmos a incursão de antropólogos e antropólogas indígenas na 
escrita sobre seus pensamentos e estratégias frente a Covid-19 (AZEVEDO et al. 2021; AURORA, 
2020; BARRETO, 2020; MUNDURUKU, 2020; KRENAK, 2020), muitas destas publicadas no 
site da plataforma Pandemias na Amazônia8, situado na Universidade Federal do Amazonas.

O presente artigo é uma contribuição de mestrandes e doutorantes em antropologia para es-
tes esforços reflexivos, constituindo-se como uma experimentação coletiva, em várias mãos, para a 
produção antropológica em torno da pandemia do coronavirus. Resultado de uma experimentação 
de produção textual no âmbito da disciplina “Vida, Pandemia e Política: Olhares Antropológicas” 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/UFAM), o texto se inspira na 
noção de “testemunho” e de “etnografia em retalhos” (APARICIO, et al. 2020) para cruzar olhares 
antropológicos sobre a pandemia, seus efeitos no “chão’ onde vivem povos indígenas e comunida-
des quilombolas e a estratégias desses coletivos em conviver num evento catastrófico.

A chegada da COVID 19 na “cidade mais indígena do Brasil”
por Liliane

A humanidade e principalmente nós indígenas não imaginávamos que no ano de 2020 iria 
se iniciar um novo modo de viver que mudaria a vida de milhares de pessoas de todas as classes 
sociais, pobres, ricos, negros, brancos e indígenas que enfrentariam a doença desconhecida. Um 
vírus invisível que foi capaz de fazer muitas pessoas perderem parentes e enfrentarem dias de 
pesadelo, sem saber se existiria o amanhã, onde a fé se fortaleceu e as medicinais tradicionais in-
dígenas que estavam desaparecendo e perdendo o seu valor, foram resgatadas e mais valorizados 
pelos indígenas da região.

As notícias referentes a Covid -19 foram informadas pelos jornais, fazendo com que a ci-
dade mais indígena entrasse em desespero, pensava-se que, pelo fato de o vírus estar em um país 
distante, os indígenas não seriam afetados. Em São Gabriel da Cachoeira, localizada no Estado do 
Amazonas, foi criado um comitê de enfrentamento com representantes de vários órgãos do muni-
cípio, com o objetivo de fazer barreiras sanitáriaspara tentar impedir que o vírus desembarcasse na 
cidade mais indígena do Brasil e matasse os indígenas da região. Foram feitas várias reuniões para 
se preparar para o dia em que o vírus chegasse à cidade. Equipes de saúde ficavam nos portos da 
cidade, nos aeroportos, onde tivesse acesso de chegada de outros locais, como cidades vizinhas e 
vindas da Capital, para tentar impedir que pessoas de outras cidades desembarcassem e ficassem 
circulando na cidade transmitindo o vírus. As pessoas que estavam em Manaus não conseguiram 
retornar para São Gabriel da Cachoeira e, assim, o inverso, o trânsito de pessoas querendo ir para 

8 Ver em https://www.pandemiasamazonia.com.br/
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Manaus em busca de tratamento também estava impedido, pois não havia barcos, lanchas transpor-
tando passageiros, havia apenas avião para locomoção de pacientes doentes.

Panfletos foram criados pelo Instituto Socioambiental - ISA nas línguas indígenas, infor-
mando a importância do distanciamento social e da higiene das mãos para evitar que os indígenas 
se contaminassem, pois no início foi difícil. Como falar para um parente parar de se reunir no 
centro comunitário aos domingos para comerem juntos a quinhampira? Como falar para o parente 
não cumprimentar o outro parente sem apertar as mãos? Pensei que estariam “fritos”, porque achei 
que seria impossível.

Equipes de saúde do Distrito Sanitário Especial Indígena - DSEI foram designadas a irem 
nas beiradas dos rios onde os Hup’dah estavam instalados no momento em que resolviam as situa-
ções de documentos, bolsa família etc.. As equipes tinham o objetivo de informar que uma doença 
nova e desconhecida estava chegando à cidade e que o meio de prevenção seria o distanciamento 
social e a lavagem das mãos, pois a única informação que tínhamos é que não havia cura para a 
doença, não havia remédio e que caso a pegássemos, provavelmente morreríamos. O que poderia 
ser feito era retornar as suas aldeias o mais rápido possível, para fugir do vírus que estava a cami-
nho e se isolar, não recebendo visitas de outros parentes indígenas.

Depois de diversas tentativas de impedimento de o vírus desembarcar em São Gabriel, 
infelizmente o tão temido dia chegou, em abril de 2020, quando diversos parentes indígenas co-
meçaram a ir a óbito no Hospital Militar de São Gabriel da Cachoeira. A partir daí começamos 
a enfrentar uma guerra diária com um vírus invisível, sem saber que tipo de invasor estaríamos 
enfrentando, sem ter remédio certo para a cura. A única informação repassada foi sobre os métodos 
de prevenção, porém a cura da doença não existia para os “brancos”. A partir de então, era tudo ou 
nada, já que não tinha remédio dos brancos, já que é uma doença de branco, os indígenas foram 
usando seus conhecimentos tradicionais que foram repassados de geração a geração, remédios 
caseiros feitos à base de plantas, como cascas e raízes de árvores, acompanhados de benzimentos. 
Defumações eram feitas ao redor das casas e nas pessoas, para evitar que o vírus entrasse naquela 
casa, naquele momento eram as armas que os indígenas possuíam para enfrentar a Covid-19.

Sendo que os pajés ou benzedores indígenas estão acostumados a curar as doenças nossas, 
de índios, como as doenças causadas por seres encantados ou por outros pajés, com a chegada da 
Covid 19 os remédios caseiros tradicionais indígenas foram mais valorizados, pois já vinham sen-
do usados desde muitos séculos para cura de diversas doenças que enfrentam até os dias atuais. Há 
famílias que tomavam diariamente chá de casca de saracura mirá, paracanaúba, entre outros, para 
evitar que pegassem a doença, ingerindo como método de prevenção, sendo assim desde crianças 
até os anciãos tomavam o remédio. As defumações com breu, chicantá, casa de cupim eram feitas 
ao redor da casa para evitar que o vírus chegasse naquela residência. Além disso, as coisas simples 
que não eram mais valorizadas começaram a ter valor, como o simples aperto de mão que serve 
para cumprimento fez falta, o abraço não pode mais ser dado, as festas com datas importantes não 
poderiam mais ser comemoradas.

Nós, indígenas, já havíamos enfrentado outras epidemias ou pandemias desde a coloniza-
ção, sendo que só conhecíamos por histórias dos nossos antepassados e não havíamos vivenciado.

Segundo Munduruku (2020, p. 06):

Nós pedimos tanto, mas infelizmente o vírus chegou aqui. A gente não vê esse 
inimigo, ele é tão traiçoeiro que qualquer um pode pegar. Uma doença do capita-
lismo, que veio da matança dos animais, veio da destruição das florestas, veio da 
contaminação dos rios. Uma doença dos pariwat que só querem os recursos para 
abastecer o desenvolvimento que produz morte. É um desenvolvimento de morte 
esse que o capitalismo faz, e esse desenvolvimento trouxe o vírus até aqui.
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Concordo com Alessandra Korap Munduruku e também com Els Lagrou, que afirma que, 

as epidemias são o resultado do desmatamento e da extinção dos animais que 
antes eram seus hospedeiros simbióticos. As epidemias são também o resultado 
de uma relação extrativista das grandes cidades com as florestas. Elas surgem nas 
franjas das florestas ameaçadas, nos interstícios da fricção interespécie e de lá são 
rapidamente transportadas para o mundo inteiro através de caminhões, barcos e 
aviões. E não é somente a caça, cujo estresses causa pandemias, outros animais 
também sofrem e causam doenças. Estes são prisioneiros de outra área intersticial 
entre a floresta e a cidade, a área rural do grande agronegócio alimentício, notória 
para o surgimento de novas gripes virulentas que podem virar pandemias. É nas 
grandes criações industrializadas de galinhas e porcos confinados que surgiram 
há alguns anos a chamada ‘gripe suína’ e outras que foram um prenúncio do vírus 
que observamos hoje (LAGROU, 2020).

Para Araújo (2020), o eco das epidemias anteriores e o fato de eles próprios reconhecerem 
que “quase acabaram”, levou o grupo a se concentrar em seus territórios e procurarem formas 
de enfrentar o período difícil que se avizinhava. Os pedidos dos profissionais de saúde para que 
permanecessem nas aldeias, os esforços das lideranças para abastecerem as famílias e as notícias 
do aumento das mortes no Brasil, não foram suficientes para que o grupo deixasse de frequentar a 
cidade. As notícias de que os beneficiários do programa de transferência de renda Bolsa-Família 
também se tornaram detentores do auxílio emergencial – garantia do pagamento de seiscentos 
reais por três meses –, fez com que alguns Karitiana se deslocassem para os bancos e o comércio 
de Porto Velho.

Os deslocamentos de indígenas da aldeia para a cidade em busca de alimentos industriali-
zados e benefícios sociais, foi uma das grandes causas de o vírus ter chegado nas aldeias do Alto 
Rio Negro. Os indígenas não tinham o hábito de usar máscaras e outros equipamentos de proteção 
individual, álcool em gel ou lavagem para higienização contínua das mãos e muito menos manter 
distanciamento social que são as orientações da OMS. Havia filas em caixas lotéricas do muni-
cípio, onde os indígenas iam em busca de auxílio emergencial, como bolsa família, entre outros 
benefícios.

Sendo assim, São Gabriel da Cachoeira decretou estado de emergência e implementaram 
medidas para conter sua propagação, com recomendação de evitar aglomerações de pessoas e 
restrições severas de circulação até certos horários, palestras realizadas nas aldeias pelas equipes 
de saúde, temendo a lotação do único hospital da cidade com poucos leitos e a morte de vários 
indígenas.

Na cidade é mais fácil se isolar e se trancar em sua casa, na aldeia é mais complicado, 
sendo que quando alguém da aldeia adoece, os vizinhos querem visitar, levar remédio caseiro ou 
ajudar de alguma forma. Essa seria uma forma de um passar para o outro, pois se um indígena 
se contaminasse na cidade e fosse para a aldeia, isso seria o suficiente para contaminar todos da 
aldeia. E ainda tem aldeias de difícil acesso, onde para chegar no local, além de passar horas ten-
tando entrar no igarapé, ainda tem que andar pelo caminho na mata diversas horas, sem contar a 
distância da cidade até o igarapé de voadeira. Não tem telefone ou algum meio de comunicação, 
os resgates, em caso de emergência, são somente de helicóptero pela equipe do DSEI, ficando mais 
difícil durante a pandemia, devido à questão de logística para sair de suas aldeias, seja via terrestre, 
fluvial ou até mesmo aérea. Ainda corriam o risco de se deslocar à cidade e não conseguirem uma 
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vaga no leito do Hospital por conta do alto índice da população que também procurava esse tipo 
de tratamento na cidade e, ainda, ir a óbito e ser enterrado longe de sua casa, família e amigos.

Muitos parentes morreram fora de suas terras, de suas aldeias, longe de seus parentes, 
pois foram encaminhados para Manaus ou estavam na cidade e, como seguiram o previsto, não 
puderam ter velório. Não puderam fazer o ritual de velar, chorar, cantar, contar histórias com os 
parentes, isso doeu demais em nossos parentes, pois já é doloroso perder um parente e, ainda mais, 
sem poder dar um enterro digno, ninguém quer perder alguém dessa forma, ou mesmo ninguém 
quer partir desse mundo para outro local. Me senti impotente sem poder fazer nada quando perdi 
o meu tio às 20 h e às 23 h ele já estava sendo enterrado no túmulo de meus avós maternos, sem 
a presença de seus parentes, sem seus amigos próximos para a última despedida. Meu peito sentia 
uma dor, estava sangrando. É muito dolorido uma pessoa forte e saudável, cheio de vida, perder a 
guerra para esse vírus. Tive medo pela minha mãe, filhos, tios e hoje estou aqui falando sobre esse 
assunto, após o noticiário falar de morte atrás de morte.

O indígena na aldeia tem o ar puro da natureza, desperta com o sol da manhã, tem os can-
tos do pássaro, tudo isso a mãe natureza dá para as pessoas, que não a preservam. Com a chegada 
desse vírus percebemos o quanto o ar puro ou respirar é tão importante, o valor é percebido em um 
leito de hospital sem poder respirar ou então respirar com a ajuda de um aparelho. Esse vírus está 
afetando a humanidade, pois as fruteiras continuam a dar frutos, as árvores continuam a crescer, os 
animais estão vivendo bem, percebe-se que esse vírus não mata pássaros ou outro tipo de animal. 
Quem está em desespero são os seres humanos, lembro que em janeiro os cachorros da rua chora-
vam dia e noite que era de assustar, parecia que estavam sentindo que muita gente ia morrer ou que 
seus donos partiriam desse mundo.

Percebe-se que a quarentena nas aldeias e na cidade, imposta pela Covid – 19, nos faz 
refletir como a outra pessoa é importante, como somos tão frágeis perto de um vírus invisível, o 
que nos faz pensar como o dinheiro não serve para comprar o ar dos pulmões. Essa doença veio 
para mostrar que não importa a classe social, ela chega para todos, onde as pessoas aprenderam a 
valorizar as coisas simples da vida. Os indígenas resgataram seus conhecimentos tradicionais que 
estavam sendo substituídos pelos medicamentos industrializados e nessa nova doença o que foi 
mais valorizado foi a medicina tradicional e não a ocidental. Mas os dois caminhando juntos terão 
mais eficácia, tomando a vacina de um lado e tomando seu chá benzido de outro lado.

COVID-19 e as concepções Waiwai, ponderações acerca da pandemia
por Alexandre

Os Waiwai vivem na Amazônia setentrional, na região onde a Serra Acaraí delimita a fron-
teira entre o Brasil e a Guiana, são falantes de uma língua da família karib. No Brasil, as comuni-
dades Waiwai estão localizadas em três Terras Indígenas: a T.I.Waiwai, no sudoeste de Roraima, 
T.I. Nhamundá-Mapuera, no noroeste do Pará e no norte do Amazonas a T.I. Trombetas-Mapuera, 
que abrange uma grande área entre o extremo sul de Roraima, o extremo norte do Amazonas e o 
noroeste do Pará (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008). Neste ensaio serão abordadas as experiências 
vividas pelos Waiwai e os acontecimentos durante a pandemia da COVID-19, que estão nas comu-
nidades em Roraima, com quem tive maior aproximação desde o início da pandemia até a época 
atual.

No final do ano de 2019 os Waiwai souberam, por meios das mídias, do surgimento de um 
novo vírus no mundo, fortemente mortal para as pessoas. Inicialmente, algumas pessoas morado-
ras das comunidades Waiwai, não acreditaram que o vírus poderia alcançar o país e também o gru-
po, pois, na visão deles, pelo vírus estar do outro lado mundo, tão longe, não chegaria a atingi-los. 
Outra idéia era que, antes que o vírus pudesse se espalhar mais, alguns Waiwai acreditavam que o 
não índio encontraria uma cura, “o remédio”, e isto estava relacionado ao pensamento de que acre-
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ditavam que não pegariam o vírus, e se pegassem não teriam como solucionar, primeiramente por-
que esta era uma doença do branco, advinda das poluições das grandes cidades, do desmatamento 
descontrolado das matas. Dessa forma, o vírus circulava no ar deles, que não estava mais natural, 
pelo mal que causam ao meio ambiente e ao planeta, assim como Nurit (2020) em “Alice no país 
da pandemia” apresenta como efeito colateral das mudanças climáticas, é o que fazem com que 
alguns animais entrem em contato com outros que nunca haviam se encontrado antes, causando 
“o transbordamento de vírus de um para o outro, gerando novas doenças que podem nos atingir” 
(BENSUSAN, 2021, p. 04). Também para refletir sobre essas discussões apresentadas pelos Wa-
iwai, trago Costa (2020) que discorre a respeito do vírus no antropoceno.

“... diversos estudos científicos indicam que um dos efeitos mais preocupantes 
do aquecimento global é a maior propagação de doenças infecciosas, em especial 
as respiratórias. Além disso, como inúmeros trabalhos nos campos da história 
ecológica e da biologia demonstram, há uma estreita correlação entre os distúr-
bios ecossistêmicos causados por processos de antropização de paisagens e a 
proliferação de pragas e vírus. Ainda que a necessidade de agir o quanto antes e 
de modificar profundamente nossos hábitos cotidianos para impedir que o surto 
se alastre ofereçam analogias do que poderia ser feito para frear as mudanças 
climáticas e impedir as catástrofes que o Antropoceno prenuncia: é preciso que a 
preocupação com os mais vulneráveis aos efeitos dessas mutações, prevaleça so-
bre o temor de eventuais perdas econômicas geradas pela premente reorganização 
de nossos modos de vida” (COSTA, 2020, p. 202).

O momento assustador para os Waiwai ocorreu depois da chegada do vírus no estado, no 
início do ano de 2020. Para a grande maioria, essa notícia representava “o cumprimento da pala-
vra de Deus”. Isso depois da “Waiwaização”, que é um processo de “evangelização” deste grupo, 
ocorrido em meados de 1949. Desse modo, esta sociedade deixou de praticar quaisquer rituais 
de proteção em público. O xamanismo, que era exercido para resolver qualquer situação entre o 
grupo, perdeu a força para dar espaço para o evangelho, este foi o principal acordo feito entre os 
Waiwai e os missionários daquele tempo, visto que, na época, foi o líder do grupo que era um xamã 
muito respeitado, quem aceitou a mudança e renunciou a essas práticas para o grupo. Não que 
atualmente todos os Waiwai desconheçam completamente os processos do xamanismo, percebe-se 
que, durante toda a vivência com o povo, que algumas práticas não desapareceram completamen-
te, mas que, no entanto, esta sociedade passou a cumprir com mais rigor com o que manda a lei 
bíblica. Porém, com a constante aproximação da doença, os Waiwai se viram compelidos a tomar 
medidas mais severas, mas que não envolvessem tais práticas.

Com isso, as lideranças se espelharam nas criações de barreiras como medida protetiva 
para o vírus nos municípios próximos e no que acompanhavam pelos telejornais. Então, construí-
ram um portão na vicinal que demarca o limite da terra indígena. Ainda assim, estavam amedron-
tados por não saber o que mais fazer para proteger os familiares. Essa ideia que os Waiwai tiveram, 
baseados no que era apresentado a eles, de como o não índio estava lidando, com a criação de bar-
reiras de vigilância sanitária, especialmente no início na primeira onda de contaminações, remete 
ao que COCCIA (2020), reivindica sobre a metáfora do vírus informático que deve ser revertido 
e afirma que, 
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“toda informação é um vírus. Toda informação vem de outra parte. Nesse mesmo 
sentido podemos falar que a linguagem e o pensamento estão estruturados como 
genes: todo pensamento pode ser decomposto em elementos mais ou menos com-
plexos, os quais, como os genes, podem ser transmitidos. Isso possibilita que as 
mentes daqueles que recebem informação pensem o mesmo ou emitam o mesmo 
gesto em um novo contexto” (COCCIA, 2020, p. 07).

Nessa abordagem, apesar de sermos uma mesma sociedade, feita de pessoas, uma infor-
mação ou medida não conseguirá surtir o mesmo efeito para todas, muito menos que as medidas 
sejam aplicadas com a mesma eficiência que ocorre em outro contexto. Portanto, o portão era 
para servir de controle para o vírus por meio dos que entravam na terra indígena e dos que saiam, 
porém, os Waiwai tendem a ir com frequência para as vilas e municípios tanto para passear, como 
para comprar alimentos como arroz, sal, açúcar, entre outros, que acostumaram a comer, mas só 
conseguem comprar e carregar até as comunidades em pequenas quantidades e semanalmente. 
Com isso, o portão passou a ser um grande desafio, pois algumas pessoas não estavam contentes 
com o horário estabelecido para entrada, saída e pagamento às pessoas que ficavam de guarda, 
principalmente após a descoberta de que algumas lideranças haviam ido embora das aldeias.

Nas comunidades Anauá e Xaari, o vírus fez com que os Waiwai se recordassem de um 
acontecimento no passado que assombra a história do povo, sobre outra doença, o sarampo, que 
exterminou os Tarumás/Caruma, seus vizinhos, com quem praticavam suas trocas de mercadorias, 
uma tradição que é milenar. Na época, eles ouviram e viram o povo inteiro sendo contaminado 
pelo sarampo e, depois disso, o grupo vizinho não resistiu e foi exterminado por essa doença, um 
mal que foi trazido por outros índios, os Uapixanas, fato que ocorreu na região da Guiana inglesa. 
Foi um período muito triste para o grupo Waiwai, que não podiam se aproximar para ajudá-los, 
senão todos morreriam juntos. Alguns da etnia Tarumá só sobreviveram porque eram casados com 
outro grupo e não moravam mais naquela aldeia. Na época, a solução foi fugir da doença, indo para 
mais dentro da mata, longe dos que estavam contaminados, foi isso que os vizinhos dos Tarumá 
fizeram.

Os Waiwai se encontram na região de matas, é um ambiente onde sabem como sobreviver 
por meio da caça, pesca e da coleta e, por conhecerem bem a região, alguns chegaram a relatar 
o pensamento em mudar de lugar, sair de suas casas na aldeia e construir mais longe, dentro da 
mata, para fugir mesmo dessa nova doença e esperar que este tempo ruim passasse ou acabasse 
e eles pudessem retornar. Dessa forma, fazendo permanecer aquele primeiro pensamento de fuga 
que se deu a tempos atrás, por causa do sarampo. Chegaram a formular esse pensamento também 
porque ao acompanharem, pelas notícias, o crescimento dos números de pessoas infectadas em 
todo país e de mortes, de que não haveria espaço para atender aos indígenas nos hospitais, caso 
fossem atingidos.

Pelos municípios próximos que frequentam, as pessoas orientavam a cumprir com as re-
gras da organização Mundial da Saúde - OMS, para evitar a proliferação do vírus. Inclusive pela 
própria equipe de saúde SESAI/RR que, quinzenalmente, atendem ao povo, passavam as mesmas 
informações. Destas, o uso de máscaras foi a mais chocante, principalmente entre os mais velhos, 
pois ao verem os rostos das pessoas pela metade, achavam cômico, sorriam e se perguntavam 
como iriam saber, na verdade, se estavam felizes ou tristes e que, por meio delas, o não índio en-
controu um jeito de controlá-los, de impedi-los de respirar a natureza onde vivem. Contudo, pou-
cos Waiwai aderiram ao uso de máscaras de proteção e de álcool em gel com frequência. Alguns 
usam apenas quando vão para as cidades, mas ao retornar para a aldeia, deixam de fazer o uso 
destes materiais e continuam fazendo suas aglomerações dentro da comunidade, principalmente 



TESTEMUNHOS ETNOGRÁFICOS DA PANDEMIA: A COVID-19 ENTRE POVOS INDÍGENAS E 
QUILOMBOLAS NA AMAZÔNIA 79

Revista Wamon | v. 6 | n. 2 | 2021 | p. 71-88 | ISSN: 2446-8371

com o trabalho de roça. É muito difícil para nós, os Waiwai, ficarmos só dentro de casa na aldeia.
A situação descontrolada que a pandemia revelou sobre vários aspectos da política no país, 

tem causado inquietação e insegurança nos povos Waiwai. Devido às trocas e aos jogos, que eles 
consideram ser apenas para atender aos gostos dos que rejeitam os indígenas, como as trocas de 
ministros, principalmente os da saúde, do meio ambiente e também os representantes dos órgãos 
indígenas, com a simples finalidade de retirar as conquistas que levaram tempo para conseguir. 
Essa condição fortaleceu a ideia de desamparo do povo indígena que passou a não acreditar na bus-
ca pela cura da doença, por parte dos políticos, que acompanhavam de perto as pessoas morrendo 
e não investiam para descobrir o que fazer para resolver.

Diante do caos instaurado, se a população que vive na cidade é bem informada e tem con-
dições de pagar para ser atendida, não está recebendo o atendimento que precisam para se salvar e 
salvar seus familiares, tanto pela falta de remédio e de leitos, imaginem os Waiwai, que chegaram à 
conclusão de que, para os indígenas, a dificuldade é bem maior, porque teriam que aguardar muito 
mais e com maior chance de não resistir à doença. Fato que se comprovou, para os Waiwai, quando 
um índio da comunidade Xaari foi infectado pela doença, desenvolveu o estágio grave, no meio do 
ano de 2020, precisou ser removido para o hospital, não resistiu e veio então a óbito.

Essa notícia fez com que todos tivessem a certeza de que, se mais indígenas fossem parar 
nos hospitais, aconteceria o mesmo, e de que o nosso país está frágil, sem condições de cuidar 
da população. Essa fragilidade, os Waiwai acreditam que seja atribuída à falta de união entre as 
pessoas e à falta de confiança no próprio país. Passamos a ser gerenciados por pessoas que querem 
decidir por si só o que é melhor para todos, sem buscar diálogos com quem realmente entende do 
assunto e, ainda mais que isso, barrá-las para priorizar pessoas e pesquisas de outros lugares. Des-
taco as observações de Cesarino (2020) a respeito do que os Waiwai tratam como desunião e falta 
de valorização das pessoas próximas.

“A condição pós-colonial brasileira, marcada há séculos pela dependência (mate-
rial, senão cultural) do que vem de fora, mostra toda sua dramaticidade na atual 
pandemia. Em contextos em que relações comerciais internacionais complicam-
-se e torna-se necessário importar quase tudo – testes, máscaras, respiradores – é 
que vemos os custos das escolhas históricas das nossas elites. Nem o verniz na-
cionalista do atual governo, nem a falsa oposição globalização globalismo marte-
lada pelo bolsolavismo são capazes de esconder nossas vulnerabilidades e o alto 
custo dessa falta de autonomia” (CESARINO, 2020, p. 05).

O atual governo foi acompanhado também das “pessoas superiores”, afirmando que a es-
tratégia da imunidade do rebanho faria com que todos pudessem desenvolver uma proteção pró-
pria. Não cabe essa ideia a todos, pois alguns iriam se sacrificar, como os Waiwai. Nós, Waiwai, 
nos espantamos com tanta falta de sentimento, pois em nossa sociedade as pessoas trabalham em 
conjunto, buscam cuidar do parente doente ou que precisa de ajuda para que sobreviva. Não os 
abandonam à própria sorte para que só os fortes tenham direito à vida, como foi colocado por Ce-
sarino (2020) a respeito do que estava sendo pronunciado pelos governos.

“É preciso, afinal, que algo seja feito com os muitos que vão sendo deixados pra 
trás pela desigualdade galopante, precarização do trabalho e automação de fun-
ções puxada por uma revolução digital perpétua. Fortalecem-se assim, no senso 
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comum, as gramáticas que traçam uma linha entre quem merece (tentar) uma vida 
plena, e quem deve ser excluído da sociedade (ou seja, do mercado) por meio 
do encarceramento, da morte física ou da expulsão das fronteiras nacionais (...). 
Gramáticas xenofóbicas, armamentistas, punitivistas, e mesmo eugênicas vão se 
tornando inextricáveis da lógica do livre-mercado: meritocracia e necropolítica 
se misturam. Não é apenas que, no Antropoceno, não haverá “natureza” para to-
dos no planeta, como sugeriu Bruno Latour (2015): na “sociedade” neoliberal já 
não havia” (CESARINO, 2020, p. 03).

Contudo, passaram então a procurar outros meios para se prevenir e tratar, como preparar 
remédios caseiros, principalmente chás, feitos de folhas e cascas de arvores, e também raízes que 
encontram pela floresta, como o Timbó e o Gengibre. Como foi comentado anteriormente, os Wa-
iwai, apesar de passarem pelo processo da “evangelização”, em vista do qual tiveram que deixar 
de lado muitas coisas, ainda assim, por meio do convívio, percebem se que nem todos desconhe-
cem completamente os rituais que praticavam antigamente, mas sim que, não chegam a afirmar 
que conhecem em público ou revelam de forma clara para os outros. Neste sentido, já existia um 
histórico para esses elementos, que não foram inventados ou surgidos de uma hora para outra, e 
carregam neles a história e a vivencia desse povo, voltando a serem usados por essa geração, por 
causa da pandemia que não tinha encontrado ainda nenhum remédio. Alguns buscaram esses co-
nhecimentos tradicionais que seus antepassados usavam para se tratar da febre, dores, infecções ou 
acidentes, para usarem nos seus parentes que se encontravam com sintomas da Covid-19.

As reflexões diante desse contexto só foram possíveis de serem desenvolvidas a partir da 
convivência entre o grupo Waiwai. A contribuição por parte deles foi fundamental e, segundo a 
visão que tem acerca do vírus, que sempre repetem muito entre si, principalmente quando alguém 
está se descuidando demais, é a de que esse vírus não tem preconceito, portanto, não escolhe atin-
gir tal população ou tal pessoa.

As vidas quilombolas numa pandemia amazônica 
por Ozaias

Além dos povos indígenas também os povos quilombolas tiveram que lidar com a pan-
demia e suas consequências funestas. As considerações aqui feitas foram elaboradas a partir de 
conversas com duas lideranças quilombolas do Amazonas: Keilah Fonseca, do Barranco de São 
Benedito (Manaus-AM), e Maria Amélia, de Santa Teresa do Matupiri (Barreirinha - AM). Devido 
à pandemia, nossas conversas foram feitas por aplicativo de comunicação e, além das informações 
dessas mulheres quilombolas, farei uso de matérias publicadas em diversos sites e de um artigo 
acadêmico, como forma de compor um quadro mínimo dos impactos da pandemia sobre as vidas 
quilombolas no Amazonas.

Coloquei a expressão “pandemia amazônica” no título deste tópico para enfatizar que nas 
análises sobre a pandemia é importante se ater a contextos sóciogeográficos específicos para en-
tendermos as particularidades de uma pandemia que, além de viral, é também social, econômica e 
política (SEGATA, 2020).

Comecemos, então, pelos sites. Quando pesquisamos no Google as seguintes palavras em 
conjunto ‘pandemia quilombolas amazonas’ temos várias notícias sobre o assunto. Algumas real-
mente falam dos quilombolas amazonenses e outras falam dos quilombolas do Pará e do Amapá. 
É a partir do que encontrei nessas várias notícias que inicio essa discussão.
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Uma matéria publicada no dia 01 de fevereiro de 2021, no site Terra de Direitos9, informa 
que a Coordenação dos quilombolas do Pará empreendeu ações de vigilância em saúde durante a 
pandemia. Nesse sentido, os quilombolas do Pará não estão sozinhos, pois em várias comunidades 
quilombolas do país, como no Ceará e no Amazonas, ações que visaram/visam resguardar os qui-
lombolas de contágios e mortes pelo coronavírus foram tomadas. A matéria referida cita um artigo 
coletivo no qual essas ações e outras questões, como a negligência das autoridades, são discutidas.

Enfatizando a questão da insegurança alimentar em territórios indígenas e quilombolas da 
Amazônia, a matéria de Raphael Rabelo, publicada no dia 15 de julho de 202010, narra as incer-
tezas com relação à renda, pois nesse contexto não ter renda e não ter comida na mesa são faces 
da mesma moeda. As atividades de comércio foram reduzidas e o auxílio financeiro do Governo 
Federal não foi acessado por essas populações devido a inúmeros fatores. Esse quadro apresentado 
em 2020 só se agravou em 2021, mas o foco do autor era o Pará.

Outras duas matérias, por exemplo, falam especificamente de quilombolas paraenses e 
amapaenses e suas dificuldades em garantir água potável, alimentação, renda e o isolamento ne-
cessário para prevenir a entrada de não-quilombolas nas comunidades (RIBEIRO, 2020). Essas 
duas matérias foram publicadas no Amazônia Real: uma no dia 19 de janeiro de 202111, e a outra 
no dia 6 de maio de 202012. Esta última matéria cita uma parceria entre o Instituto Tenho um Pé 
na África e a associação das Crioulas de São Benedito para produzir e vender máscaras a preço 
acessível13. Como o foco são os quilombolas amazonenses, comentarei mais sobre as matérias que 
tratam especificamente dessas populações.

Em uma matéria do InfoAmazonia14 publicada em 26 de agosto de 2020 e de autoria de 
Maria Amélia dos Santos, essa líder quilombola fala em isolamento antes e durante a pandemia. 
Depois de ler essas palavras de Maria Amélia perguntei a ela acerca desse isolamento de antes. Ela 
afirmou que o mesmo se refere à ausência de políticas públicas naquela comunidade. Estudando 
e morando, temporariamente, em Manaus ela faz de tudo para ajudar seus irmãos quilombolas do 
Andirá e também os que estão em Manaus. Passado mais de um ano desde aquela matéria, algumas 
coisas mudaram, como o número de infectados nas comunidades do Andirá e também os primei-
ros óbitos, que até aquele 26 de agosto de 2020, data da publicação da matéria, não havia nenhum 
devido à Covid-19.

Uma outra matéria, do portal G1, de 28 de junho de 2020, que também falou sobre qui-

9 Disponível em: https://terradedireitos.org.br/covid19/artigos/direito-ao-territorio-quilombola-na-amazonia-e-a-pan-
demia/23532. Acesso em: 14/09/2021.
10 Disponível em: http://ecam.org.br/noticias-e-editais/noticias/vulnerabilidade-nas-comunidades-tradicionais-da-
-amazonia-diante-da-covid-19/. Acesso em: 27/09/2021.
11 Disponível em: https://amazoniareal.com.br/caos-na-pandemia-quilombolas-tambem-ficarao-de-fora-da-vacina-
cao-prioritaria/. Acesso em: 27/09/2021. Neto (2021) destaca a falta de prioridade na vacinação dos quilombolas, 
citando a ADPF 742/2020 e trazendo os seguintes dados: “Segundo a Conaq, a taxa de mortalidade do grupo por 
Covid-19 é superior à média nacional de cerca de 3%. No Norte, chega a 11, 5%. Entre os estados com maior número 
de mortes pela doença nessa população, dois deles estão na Amazônia: o Pará, em primeiro lugar no ranking com 47 
óbitos, e o Amapá, em terceiro, com 25” (NETO, 2021). 
12 Disponível em: https://amazoniareal.com.br/pandemia-ja-deixa-rastro-de-destruicao-nos-quilombos-da-amazonia/ 
Acesso em: 27/09/2021.
13 No Barranco e em Barreirinha ações de produção de máscaras foram uma das ações contra o avanço do vírus. Gru-
pos de mulheres se reuniram para produção dessas máscaras, tanto para distribuir no próprio quilombo quanto para 
doar a outros.
14 Disponível em: https://infoamazonia.org/2020/08/26/portugues-quilombolas-do-rio-andira-e-o-enfrentamento-a-
-pandemia/. Acesso em: 27/09/2021.
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lombos amazonenses chegou a afirmar que não havia óbitos nesses quilombos até aquela data15. 
A matéria cita um levantamento/pesquisa feito a partir da tese de doutorado de Ítalo Ferreira de 
Oliveira: “Apesar do Amazonas não ter registrado mortes entre os quilombos, segundo a pesquisa, 
o estudo diz que a ausência de uma política de governo que atenda às necessidades das popula-
ções tradicionais logo fará com que aconteça registro de óbitos”. Infelizmente esse quadro não se 
manteve, pois o prognóstico feito pelo historiador Ítalo Ferreira fez-se realidade. Em 2021, não 
apenas no Barranco de São Benedito, mas também em Santa Teresa do Matupiri, comunidade à 
qual Maria Amélia pertence, houve mortes devido à Covid-19, como me informaram Maria Amé-
lia e Keilah Fonseca. 

Nessa matéria do G1 é citada o controle de entrada de pessoas nas comunidades do Andirá. 
No Barranco não foi diferente: os quilombolas rapidamente agiram, porém, seus cuidados não fo-
ram suficientes para impedir os contágios e as mortes. Após meses e meses de pandemia, o cansaço 
e o vírus vieram. Com o título ‘Covid-19 mata mais quilombolas na Amazônia do que em qualquer 
outra localidade da América Latina, diz estudo’, a matéria do G1 reforça o alerta que deve ser feito 
em torno da questão. A frase que se segue ao título coroa nossas preocupações: ‘Pesquisa mostrou 
que estados da Amazônia representam 63% das mortes causadas pela doença entre populações 
mocambeiras e quilombolas’.

Albuquerque e Oliveira (2020) comentam sobre a situação no rio Andirá nos seguintes 
termos:

Nem mesmo o pouco tratamento dado pelo Estado brasileiro a indígenas do rio 
Andirá foi estendido a populações quilombolas. Não há ações humanitárias e 
nem assistenciais, excluindo aproximadamente 600 famílias afrodescendentes 
que possuem como única alternativa plantar e pescar para o sustento. O isola-
mento social realizado não foi fomentado por agentes estatais, como Fundação de 
Vigilância Sanitária (FVS) e Polícia Militar (PM). O que houve foi um lockdown 
alternativo, realizado pelos próprios comunitários dos quilombos do Andirá, pois 
lideranças temem o espalhamento do Sars-coV-2 pela região (ALBUQUERQUE; 
OLIVEIRA, 2020, p. 19-20).

Como essas palavras foram escritas em 2020 há algumas diferenças a serem apontadas 
quando comparamos com o contexto de 2021. Maria Amélia informou que os quilombolas do 
Andirá tiveram ajuda de ONGs com cestas básicas e que os mesmos foram vacinados em abril de 
2021, com a primeira dose. Também houve uma parceria entre o Fórum Permanente de Afrodes-
cendentes do Amazonas (FOPAAM) e a prefeitura de Barreirinha para se investir na agricultura 
familiar dos quilombolas. Assim, algumas ações humanitárias e assistenciais foram executadas, 
em 2021, nos territórios quilombolas do Andirá, porém, isso ainda pouco perto das necessidades 
mais urgentes daquelas comunidades. Como os autores colocam os quilombolas do Andirá “ainda 
têm de enfrentar o negacionismo do poder municipal a respeito de suas origens históricas negras, 
somado às rarefeitas ações sanitárias em combate à Covid-19” (ALBUQUERQUE; OLIVEIRA, 
2020, p. 55-56).

15 Disponível em: https://g1.globo.com/am/amazonas/natureza/amazonia/noticia/2020/06/28/covid-19-mata-mais-
-quilombolas-na-amazonia-do-que-em-qualquer-outra-localidade-da-america-latina-diz-estudo.ghtml. Acesso em: 
27/09/2021.
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Posso dizer que Albuquerque e Oliveira (2020) fazem um relato da pandemia no Amazo-
nas ao calor do momento, pois sua narrativa segue um fluxo de acontecimentos ao longo de 2020, 
como se escrevessem ao tempo em que as coisas iam ocorrendo - quase como um realismo etno-
gráfico. Os autores também entrevistaram Keilah Fonseca e Maria Amélia. Em seu relato, Keilah 
destaca que os quilombolas do interior do Amazonas, como de Barreirinha, por exemplo, estão 
numa situação de vulnerabilidade social maior do que os quilombolas que estão em Manaus.

No relato que Albuquerque e Oliveira (2020) trazem de Maria Amélia transparece a indig-
nação e o cansaço dos quilombolas por terem que lutar pelo mínimo de direitos e reconhecimento 
dos territórios do Andirá. A partir da fala de Maria é preciso apontar que a falta de políticas públi-
cas nesses territórios está ligada ao um reconhecimento parcial e até preconceituoso da identidade 
quilombola, por parte dos governantes. A desassistência é geral, impactando na saúde, economia, 
educação e mobilidade dos moradores. Albuquerque e Oliveira (2020) narram ações de solidarie-
dade que partiram do Barranco de São Benedito e ajudaram quilombolas de Barreirinha e Itacoa-
tiara16.

No site Alma Preta, em uma matéria de 9 de fevereiro de 202117 a autora começa narran-
do a morte de Jennyfer Sousa da Silva, moradora do Barranco de São Benedito. As informações 
trazidas por Nataly Simões confirmam e complementam as conversas que tive com Keilah, pois 
ela teve parentes e amigos que foram a óbito no primeiro semestre de 2021, bem como Rafaela 
Fonseca, outra liderança quilombola do Barranco citada na matéria, que viu parentes falecerem 
pela Covid. Trazendo as palavras de Rafaela a matéria afirma que:

16 Um outro exemplo de auxílio aos quilombolas aconteceu em Itacoatiara, no Lago de Serpa. No dia 25 de maio de 
2020 foram entregues cestas básicas, como nos narra uma notícia publicada no site Secretaria de Estado de Produ-
ção Rural (Sepror): “[...] a Secretaria de Estado de Produção Rural (Sepror) ofereceu apoio à Ação da Cidadania de 
Combate à Fome e à Pobreza do Betinho, organizada pela Sociedade Civil, realizada na comunidade quilombola do 
Lago do Serpa, em Itacoatiara (distante 176 quilômetros de Ma-naus). A secretaria ofereceu auxílio logístico na ação, 
por meio da qual os moradores da comunidade rece-beram a doação de 50 cestas básicas, com o objetivo de ajudar as 
famílias durante a pandemia de Covid-19. [...] De acordo com o coordenador do Fórum Permanente de Afrodescen-
dentes do Amazonas, Gláucio Fernandes, o evento foi importante não somente pela entrega das cestas, mas também 
para trazer a visibi-lidade para a comunidade negra no interior do estado. Por ser em uma região distante e de difícil 
acesso, essas populações acabam ficando isoladas, situação que se agravou durante o isolamento social causado pela 
pandemia do novo coronavírus. O projeto distribuiu 1.000 cestas para 14 instituições que apoiam pes-soas em vulne-
rabilidade social, nas cidades de Manaus, Barreirinha e Itacoatiara. A ação continuará com a previsão da chegada de 
mais 3 mil cestas básicas no próximo mês”. Disponível em: http://www.se-pror.am.gov.br/2020/05/26/sepror-apoia-a-
cao-social-em-comunidade-quilombola-de-itacoatiara/. Acesso em: 29/09/2021. 
A CONAB também atuou com entrega de cestas básicas às populações quilombolas amazonenses, como informa 
uma matéria publicada no site desta instituição em 7 de maio de 2021: “A doação de alimentos pela Companhia 
Nacional de Abastecimento (Conab) a famílias quilombolas isoladas em razão dos proto-colos da COVID-19 e em 
situação de risco alimentar chega nesta sexta-feira (7) a Novo Airão, município que fica na região metropolitana de 
Manaus. Serão entregues, com utilização de veículo da própria Com-panhia, 880 cestas básicas para 220 famílias. 
Parte da doação (400 unidades) vai para a comunidade Tambor Rural, enquanto o restante (480) segue para a 
extensão da comunidade na região metropolitana. A entrega será feita na Associação de Moradores Remanescentes 
de Quilombo do Tambor (AMCT). Até hoje, a Co-nab já produziu no estado 21.720 cestas. Estão na relação de 
entrega Atalaia do Norte (6.144) e Benjamin Constant (11.685), e já foram atendidas as comunidades quilombolas 
de Manaus (580), de Itacoatiara (380), de Barreirinha (720) ...”. Disponível em: https://www.conab.gov.br/ultimas-
noticias/3982-amazonas-co-munidades-quilombolas-do-tambor-recebem-auxilio. Acesso em: 29/09/2021. 
17 Disponível em: https://almapreta.com/sessao/cotidiano/ser-negro-e-quilombola-na-amazonia-e-depender-ape-
nas-do-sus-para-atendimento-na-pandemia. Acesso em: 27/09/2021. 
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Nesta segunda onda da pandemia, que afeta duramente a capital do Amazonas, os quilombolas 
recorrem às inalações, remédios para tosse e aos recursos naturais para se tratar. “Eu tomava chá, coisa das 
nossas ancestrais, com jambu e alho. Era isso o que a gente tomava aqui”, afirma a quilombola, que suspeita 
ter contraído o novo coronavírus, assim como o marido e os filhos (SIMÕES, 2021).

Aqui enfatizo duas coisas. Primeiro: a menção às lideranças femininas pioneiras do Barran-
co, presente na expressão ‘nossas ancestrais’, manifesta que o protagonismo feminino no Barranco 
se dá desde a sua fundação. Segundo: Maria Amélia também me contou sobre uso de remédios 
caseiros, com jambu, por aqueles que foram contaminados pelo vírus, mas que não precisaram ser 
hospitalizados. Ainda nessa matéria, enfatizando a importância do SUS para uma população negra 
sem acesso a planos de saúde, Simões narra o quadro dramático vivido pela população manauara 
no primeiro semestre de 2021, com ênfase nos meses de janeiro e fevereiro.

Ao tentar contato com Keilah Fonseca, no primeiro semestre de 2020, fui informado que 
deveria esperar alguns meses antes de fazer uma visita ao Barranco. Naquele momento, Manaus 
já estava rotineiramente nos noticiários do país. Aguardei a poeira baixar, mas por vários motivos 
não cheguei a visitar a comunidade. Mesmo assim, o diálogo que desenvolvi com Keilah, en-
quanto liderança no Barranco, me fez perceber a dramática situação daquela comunidade. Nada 
passava despercebido na narrativa de Keilah: desde o protagonismo feminino, sendo as mulheres 
quilombolas a linha de frente da comunidade durante a pandemia, até a negligência das autorida-
des e a ajuda de ONGs e várias parcerias civis que foram fundamentais para garantir o mínimo 
de proteção e alimento àquela comunidade. Tudo isso, e mais um pouco, surgiu como detalhes de 
uma paisagem pandêmica desesperadora. O tom de denúncia e desabafo nos áudios que Keilah me 
mandava mostra do quanto é necessário que outras pessoas saibam o que o Barranco estava/está 
passando durante a pandemia.

Nas conversas com Keilah falamos sobre o presente, o passado e futuro. Falamos sobre as 
incertezas que permeiam o cotidiano e a iniciativa dos quilombolas do Barranco; falamos sobre 
avós, pais e os tempos de infância; e falamos sobre o que ela desejava que fosse o quilombo, en-
quanto possibilidade de uma existência futura. A pandemia se somou aos perigos que rondam coti-
dianamente os quilombolas no Brasil e veio para ameaçar a existência futura desses povos. Como 
se não bastasse o racismo, os preconceitos, a negligência estatal e as ameaças dos opositores, o 
vírus, tanto em sua forma biológica quanto sócio-política, veio para compor um quadro social que 
já era desfavorável aos quilombolas18.

Vemos que com a pandemia muito já se escreveu, se está escrevendo e irá se escrever sobre 
ela e, nesse sentido, as vidas quilombolas não podem ser esquecidas, mas devem ter suas realida-
des pandêmicas reveladas19. Num contexto político onde o governo federal sabotou as ações de 
combate à pandemia e certos governos estaduais e municipais deixaram os setores mais vulnerá-
veis à míngua, devemos discutir os impactos econômico-pandêmicos nas vidas quilombolas, mas 
não num sentido amplo e abstrato e sim num sentido específico e localizado. Ou seja, qual o custo 
socioeconômico para os desemparados e mais vulneráveis como os quilombolas amazonenses? 

18 Essa percepção também foi manifestada pela coordenadora da CONAQ, Givânia Silva: “O fato de não ter serviço de 
saúde nessas comunidades não tem nada a ver com a pandemia, se trata de uma ausência histórica que o coronavírus 
reforça e mostra como essas populações vivem às margens dos serviços de saúde. A Covid-19 piorou um quadro que 
historicamente sempre foi pior” (RIBEIRO, 2020). 
19 Nesse sentido, a Revista Quarentenas Amazônicas fez uma contribuição importante, como podemos ver na matéria 
publicada no site da Universidade Federal do Amazonas, disponível em: https://ufam.edu.br/ul-timas-noticias/1510-re-
vista-quarentenas-amazonicas-aborda-a-tematica-indigena-e-quilombola-durante-a-pandemia.html. Acesso em: 
28/09/2021. Como diz a matéria, citando Albuquerque e Oliveira (2020) “ape-sar da invisibilização, os quilombolas 
são resistentes e vigilantes no que se refere a seus direitos” (COE-LHO, 2020). 
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Qual o custo da pandemia para essas populações que não detém os meios de produção do país e 
nem mesmo têm seus territórios titulados?

Numa pandemia as necessidades das pessoas de carne e osso devem vir antes da economia 
abstrata do PIB que só gera lucro, mas não o distribui. Como Albuquerque e Oliveira (2020) de-
fendem, essa pandemia veio para tornar mais vulneráveis os que já eram vulneráveis antes dela. 
Mas os quilombolas resistem como podem: estabelecendo parcerias, exigindo respeito e reconhe-
cimento por parte das autoridades, sendo solidários uns com os outros e se fortalecendo, apesar das 
circunstâncias extremamente desfavoráveis. Percebe-se que os quilombolas amazonenses estão 
lutando, em primeiro lugar, pelo direito de continuar suas vidas. Para finalizar de forma otimista é 
preciso crer que a pandemia vai passar e que o quilombo continuará existindo, pois como já cantou 
Caetano Veloso “o povo negro entendeu que o grande vencedor se ergue além da dor”.

Considerações finais

    Os “retalhos” narrativos, trazem relatos que diferenciam e confluem as percepções sobre o im-
pacto violento do contágio social da SARS COV 2 e as estratégias dos indígenas em São Gabriel 
da Cachoeira e do território dos Waiwai em Roraima, como de quilombos Amazonenses. Desta-
ca-se, nos relatos, a articulação da autonomia e do cuidado comunitário frente à pandemia com 
os modos biomédicos de tratar o corpo, numa fricção para o entendimento e a convivência entre 
diferentes práticas de conhecimento e não a negação e a invisibilidade.

Se, de um lado, a biomedicina afirma os cuidados com corpos individuais e a partir do 
isolamento social, a perspectiva de comunidades indígenas e quilombolas do presente texto é o 
de tensionamento do dualismo entre indivíduo e sociedade, na abertura de estratégias que visam 
à composição de possibilidades de cura e cuidado por meio do social. Neste sentido, quatro são 
as estratégias visibilizadas: a “fuga” ou o deslocamento, como estratégia coletiva de evitação do 
contágio; a revitalização, mobilização e difusão de práticas médicas locais, com uso de plantas 
medicinais e outras técnicas; a mobilização de ontoepistemologias que trazem à tona as noções de 
mundo, doença e cura dos diversos povos, e afiram o papel dos especialistas locais, notadamente 
pajés, xamãs, rezadores e benzedores e; por fim, a articulação destas estratégias com os modos de 
cuidado e cura apontados pela ciência e pelo sistema de saúde público (SUS).

Tais articulações apontam para modos de lidar com a pandemia que buscam incorporar di-
versas epistemologias no rol de práticas de cuidado e multiplicar as possibilidades de tratamento e 
cura. Trazer à tona estes testemunhos de pós-graduandes em suas situações etnográficas, contribuir 
para visualizarmos que o presente do coronavírus, bem como o futuro pós-pandêmico já está em 
disputa, ao mesmo tempo que nos coloca frente a processos que convocam a formas de, como diria 
João Biehl (2021), descolonizar a saúde planetária.
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