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Resumo

O artigo analisa a relação entre filosofia e ciências humanas e
como esse processo ocorreu historicamente desde a herança kantiana,
passando por Durkheim, Lévi-Strauss, concentrando-se especialmente em
Merleau-Ponty.
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The article analyses the relationship between philosophy and
human sciences. And, as this process had happened historically since
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Kant, Durckheim, Levi-Strauss, the acme of the deeds was especially pointed out
in Mereau-Ponty.
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Desde o meio do século, filosofia e ciências humanas institucionalizaram
suas relações. Uma mesma rubrica as reuniu nas classificações da Unesco. No seio da
universidade francesa, o conflito havia sido rude. O que não impede que, em algumas
décadas, a rivalidade tenha cedido à aceitação. Uma cadeira de sociologia foi criada
por Émile Durkheim em 1913. O Instituto de Etnologia, confiado a Marcel Mauss
e a Lucien Lévy-Bruhl, o foi em 1929, precedendo de pouco a abertura do Museu
do Homem. A partir da guerra, a fundação da Maison des sciences de l’homme [Casa das
Ciências do Homem], a independência adquirida pela École des hautes études en sciences
sociales [Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais] e o lugar hoje concedido à
filosofia confirmaram a aliança cordial das disciplinas. Vista pelo lado das ciências
humanas, essa história já está escrita.3 Resta considerar aquilo de que este breve quadro
institucional nada disse ainda, isto é, uma seqüência de acontecimentos internos à
filosofia onde sua identidade esteve em jogo. Não esqueçamos que houve
enxameamento. Durkheim, Lévy-Bruhl e Mauss eram filósofos de formação. Isso
também foi verdade para Raymond Aron, Jean Pierre Vernant e Claude Lévi-Strauss,
e verifica-se ainda na geração seguinte. O mesmo ocorreu na Alemanha, onde Ernst
Cassirer, publicando Individuum und Cosmos em 1927 na Biblioteca Warburg, deu o
exemplo.

Ora, qualquer que tenha sido a distância tomada em relação à primeira
disciplina, a ruptura ainda está bem distante de ser facilmente assinalável. Para cada

3 Por exemplo, Wolf Lepenies, Les trois cultures: entre science et littératture, l’avènement de la sociologie, 1990, et, Giuliana
Gemelli, Fernand Braudel, préf. De Maurice Aymard, 1995.
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um desses trânsfugas, assim como para as disciplinas que eles abriram, as coisas se
passaram de forma bem diferente daquilo que se sucedeu no caso das ciências
exatas. Aqui, a independência da física foi consumada com Galileu, a das
matemáticas, com d’Alembert e Gauss. Ali, as fronteiras permaneceram móveis:
entre um saber e um outro, entre todos eles e a filosofia. A filosofia das formas
simbólicas, de Ernst Cassirer, caucionaria, por muito tempo, uma transação de dupla
entrada à qual ninguém renunciava. Resta compreender o porquê e o como dessa
situação de fato. Diminutio capitis4 para muitos, ou salutar conseqüência da extensão
de um saber para a qual a filosofia clássica não tinha rubrica? Isso ainda está em
disputa. Mas não mais a partilha dos domínios, tão evidente que nem mesmo a
destituição hierárquica toca no essencial. Trata-se aqui de uma prova em que a
atividade filosófica se encontrava confrontada com o seu exterior (dehors), com
sua própria história e com sua operação.5

Colocar-nos-emos, portanto, deliberadamente ao lado de uma filosofia
do pós-guerra, que não cedia em face dessas ciências humanas que, da história à
sociologia, cruzavam seu propósito e partilhavam muitas de suas incertezas. E
uma vez que Sartre e Merleau-Ponty arbitraram em sentido inverso, é preciso
pensar que aí se passou alguma coisa de essencial para a filosofia contemporânea.
O primeiro apóia sua Crítica da razão dialética. Para ele, a antropologia vinha em
continuidade com a história, como fundo de quadro da literatura. Mas Sartre em
nada cedia da trama filosófica que lhe dá sentido: o homem-sujeito. A situação dá
à experiência sua variante dialética e concreta. Da literatura que ele faz ou que lê, de
A portas fechadas aos Caminhos da liberdade, de Faulkner a Mallarmé, de Que é a
literatura? a O idiota da família, Sartre reitera a questão de possibilidade dos Tempos
modernos: da coisa, ela mesma, da escritura que dela circunscreveu o desafio e da
revista que dela conduzia o debate. E isto para afrontar a memória de duas guerras,
a perspectiva de uma outra, a ausência de visão da filosofia sobre a atualidade
social e política, e o niilismo que elas destilam. Ele opunha ao huis clos6 filosófico à

4 Nota do tradutor: o Dicionário Barsa da Língua Portuguesa Ilustrado (v. 2 Jabá-Zuzá, Cia. Melhoramentos de São Paulo,
1980, p. 1330) fornece-nos o seguinte sentido da expressão capitis diminutio: Dir. Diminuição de capacidade. Empregada
para designar a perda da autoridade.

5 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Signes, chap. V: “Par tout et nulle par t, la Philosophie et le dehors”.
6 N. T. Da expressão jurídica “à huis clos” (a por tas fechadas).
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segurança solipsista de que “o inferno são os outros”, esse humanismo renovado
que ele chama ocasionalmente de antropologia. Isto quer dizer que a antropologia
pode, por ela mesma, ser filosofia? À sua própria questão, Sartre responde que o
homem da antropologia é objeto, o homem da filosofia, objeto-sujeito. E isto
sem jamais cessar de dar sua confiança à história nem de delegar a expressão desta
à criação literária. A Crítica da razão dialética corrigia, portanto, o jogo do tudo ou
nada, da consciência absoluta e de sua liquidação, no qual Sartre havia engajado
vinte anos mais cedo sua carreira filosófica7. Ela não o mudará.

Nos mesmos anos cinqüenta, Merleau-Ponty já havia esgotado todas as
maneiras concebíveis de forçar o estreitamento de uma conceptualidade filosófica
fixada pelas condições kantianas da experiência. A estrutura do comportamento fixava
a instância filosófica na instabilidade [mouvance] de uma série de comportamentos
dos quais ela se encarregaria, em seguida, de substituir. Quanto à Fenomenologia da
percepção, ela desenvolvia o momento perceptivo a partir de suas preliminares
psicofisiológicas até, para além dela, a existência na história. Mas, tendo escolhido
uma descrição fenomenológica para seu acesso ao concreto, Merleau-Ponty se
encontrava preso à armadilha de uma estrutura de coisa e de fato que nenhuma
significação poderia dissolver, que nenhum apelo à literatura, à pintura ou aos
enquadramentos surrealistas poderia transgredir. Primeiro fracasso no ensaio de
uma dialética concreta onde Husserl teria completado Hegel e todas as
fenomenologias uniriam seus esforços. Um pouco mais tarde, ser-lhe-á necessário
reconhecer que “a dialética está em pane”. Restava-lhe abandonar uma história
fechada, recomendando nela jogar-se o olhar “ingênuo” do antropólogo [...]

Sartre e Merleau-Ponty estavam, portanto, igualmente convencidos, até
em seus desacordos políticos, da não efetividade [ineffectivité] de uma maneira
filosófica que eles já haviam, um e outro, tirado de seus gonzos. Entretanto, Sartre
perseverará, do interior de uma filosofia do sujeito, [ainda que] tivesse [para tanto]
de emprestar as vias do teatro, do editorial político e da literatura. Merleau-Ponty,
por sua parte, desvia-se das fórmulas da existência e se interroga sobre a
possibilidade mesma da filosofia. Ele havia abandonado o projeto de uma Prosa

7 Cf. Entrevista dada após a publicação da Crítica da razão dialética.
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do mundo e desacreditava da ação. De fato, ele abria uma outra história e a engajava
no que ele chamará, em suas últimas notas e retomando uma fórmula de Cavaillès,
algumas amostras de pensamento fundamental8. Tratava-se de uma teoria da
expressão da qual depende toda consciência filosófica. Ela seria, desta vez,
diversificada segundo seus suportes e suas intenções. Tendo o criticismo saturado
sua capacidade de realismo, esgotado sua tábua das categorias em uma experiência
fechada sobre fórmulas “newtonianas” privadas de futuro, era preciso recolocar
em movimento a empresa filosófica e recusar a uma analítica a imposição de seus
direitos plenos sobre todas as outras. É aqui que se fez o encontro com Lévi-
Strauss. Aqui se confirmava que era possível evitar o criticismo e desatar seus nós.
Doravante a antropologia dos filósofos terá cessado de ser um chavão. “Hegel,
dizia Merleau-Ponty no momento em que tomava sua última licença, jamais escolheu
entre a antropologia e a lógica”. Dito em uma frase, era um olhar jogado sobre
sua própria história e a confissão de sua própria renúncia à ilusão de uma dialética
concreta.

Nós estaríamos, então, reduzidos aos limites da questão se, em meados
do século, a etnografia não houvesse, ela mesma, redefinido seu realismo e
atravessado o obstáculo que se lhe opõem as condições kantianas da experiência.
Merleau-Ponty havia reconhecido aí o sentido de um debate conduzido entre dois
etnólogos de rostos filosóficos e kantianos de formação. O encontro se fez,
portanto, sobre algumas questões, elas mesmas banais – natureza e cultura, a
modernidade, a crise do saber, a subjetividade, a troca –, mas sobre as quais a
filosofia, de par com sua natureza própria, precisamente não possuía outras
abordagens além de suas distantes e por vezes queixosas maneiras de dizer. Ao
passo que entre Mauss e Lévi-Strauss se havia preparado uma saída que Merleau-
Ponty foi incontestavelmente o primeiro a perceber. Desejar-se-ia relembrar esse
diálogo em termos pelos quais se declarará abertamente nossa dívida para com
seus protagonistas. Porque nos dois casos tratava-se de sair honradamente de uma
metodologia kantiana, de romper um limite no momento em que a urgência era
sublinhada por uma falha histórica.

8 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours, 1959-1961, p. 166/391.
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A possibilidade da etnografia

Durkheim9 constituíra sua disciplina no rastro de Comte. Ele empenhava-
se, então, para fazer progredir a sociologia em uma escala definida entre a idade
teológica e a idade positiva. Tanto que As regras do método sociológico ensinam a tratar os
fatos sociais como coisas. Mas a matéria e a ocasião de sua dissidência filosófica não
se formam tão graciosamente. A divisão do trabalho social, depois O suicídio, ou As
formas elementares da vida religiosa, que afrontavam a questão moderna da integração
social, deviam vir a tratar de algumas dinâmicas sociais e de sua interiorização. Uma
abordagem [approche] positivista de tais fenômenos, como coisa e como fato, não
tardava a tocar seu limite. Por mais novos e convincentes que tenham sido os quadros
estatísticos e as classificações, eles já eram absolutamente outra coisa que fatos de
experiência. Eles não carregavam como sua conseqüência a explicação que lhes dava
Durkheim. O cuidado da informação e da objetividade empurrava a análise em
direção a fatos que subitamente tomavam a forma de instituições. Por seu turno, e
como a dialética, o positivismo tornava-se um chavão e uma espécie [manière] de
ponto de honra. De fato, As formas elementares da vida religiosa remetiam ao totemismo
australiano.

Fenômenos incontestavelmente sociais, pensados, conceptualizados e
objetivados em uma escala social solicitavam, de início, uma reflexão sobre a
conceptualidade adequada. Eles pediam uma abordagem [approche] endógena das
categorias religiosas: daí uma outra metodologia. Todavia, Durkheim preservava o
esquema geral da experiência. Ele supõe uma coletividade-sujeito, postula
representações coletivas e esboça uma lógica que recolheria a pregnância [pregnance]
do social. Daí esse ensaio, Sobre algumas formas primitivas de classificação, do qual Needham
pôde dizer que ele pressupõe a questão10. Tocava-se no esgotamento de um método
criticista, reconduzindo a experiência a suas condições de possibilidade. Não se tratava
de uma demissão em favor do arcaico ou do pré-lógico, portanto, do que foi
necessário pensar como o impensável, mas de objetivar simultaneamente uma realidade

9 Cf. Claude Lévi-Struass, La sociologie française in Socilogie au xxe siècle.
10 Needham, Préface à la traduction anglaise. L’essai du à la collaboration de Mauss et Durkheim avit été publié en 1903 avec

le sous-titre: Contribution à l’étude des représentatttions collectives.
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e as maneiras de pensá-la. Uma tal empresa, que não poderia renegar o criticismo,
não era menos intrusa em uma economia de juízo transcendental onde a variação
das opções simbólicas é precisamente o que é excluído. Restava-lhe fazer valer suas
razões.

Desde então, ao mesmo tempo em que a sociologia se tornaria o
conhecimento empírico que ela desejava ser e no qual se torna efetivamente, ela teria
de assumir como uma parte dela mesma o que lhe provinha das questões ligadas à
sua própria dissidência filosófica. Porque o domínio que ela se atribuía desconcertava
o método e a epistemologia dos fatos e das coisas. Era necessário repensar a
experiência, em vista da conjunção de fenômenos ainda não percebidos e de sua
inteligibilidade. Faltava conceber uma alternativa a Kant, mas que estivesse à altura
do criticismo.

Após Durkheim, a mesma demanda permanecia. Desta vez, ela se encontrava
ligada à experiência de campo. O desafio não era o de uma comunicação com o
extremo exótico, que, verossimilmente, continuava ausente – todo etnógrafo tendo
experimentado essa decepção que Leiris descreve, da mesma forma que o fazem
Malinowski e alguns episódios narrados por Lévi-Strauss11. Tratava-se da possibilidade
de a etnografia nesse momento de uma história européia que a primeira guerra havia
desembriagado do colonialismo, talvez mesmo de sua necessidade quando esta história
fragmentava-se em reivindicações e ressentimentos. A questão subjaz aos escritos de
Mauss, atravessa os últimos Cadernos de Lévy-Bruhl e faz de Tristes trópicos um grande
livro de filosofia. A prova da descrição etnográfica, e o Manual de Mauss que a
fornece, haviam atuado tal como um revelador. Uma factualidade, da qual em vão
se solicitava as coordenadas da experiência, transformara-se em double-bind do
etnógrafo. Não porque o racionalismo barrasse o vivido e a intuição, mas porque ele
não estava à altura de suas ambições. Todo um passado de descrição, vindo de
Heródoto, de Estrabão e de Boungainville provava de sua própria cegueira. Alguma
coisa escapava a uma experiência forjada e endurecida ao fogo do criticismo e que
não era da ordem do conhecimento do outro – questão interna à filosofia – nem da
dificuldade de acolher o estrangeiro, esta aqui interna à ética ou à vida civil. A filosofia

11 Cf. Afrique fantôme de Leiris, Les carnets, de Malinowski e Tristes tropiques.
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descobria subitamente sua tarefa cega, uma operação que ela não podia conceber.
Confrontada a condutas e instituições que desdenhavam a descrição, Mauss fazia ver
um exterior [dehors] inscrito no mais íntimo de nós mesmos. Ele solicitava uma
possibilidade de pensar que devia ser nossa de uma certa maneira, mas que precisava
ser retirada de suas manifestações opacas. Esse desafio pedia por uma abordagem
[approche] indireta de nós mesmos. Esses filósofos trânsfugas experimentavam
simultaneamente o huis clos12 da filosofia, do qual eles tinham fugido, e o exterior
desse huis clos13. Mas nenhum deles renunciava a compreender, isto é, a um postulado
de humanidade acompanhado de todos os seus possíveis.

Antropologia e subjetividade: a herança kantiana

Esse conhecimento antropológico subitamente preso em uma dobra
aporética revelava uma situação virtualmente imposta por Kant. Com efeito, Kant
havia atribuído dois lugares à antropologia. Houve, primeiro, seu ensinamento popular,
publicado como Antropologia do ponto de vista pragmático. No mesmo gênero, um
ensinamento introdutório e popular, o Curso de lógica, enumera as questões filosóficas
legítimas: “Que posso conhecer?”, “Que posso esperar?”, “Que devo fazer?”. As
quais dependem, acrescenta Kant, de uma quarta: “Que é o homem?”. Mas Kant
exclui finalmente esta ordem. A esta quarta questão, jamais tratada como tal, as três
Críticas, que haviam assumido o encargo das três primeiras, teriam, portanto,
respondido implicitamente: o homem é apenas seu ponto de encontro, aí ele encontra
sua definição. As três Críticas são, de resto, organizadas sobre o paradigma do juízo.
Sua tábua lógica é o emblema efetivo de uma subjetividade humana pelo resto
perdida nas profundezas do Gemüth (do “espírito”): aí onde o natural do homem e
as condições transcendentais do pensamento enquanto experiência mantém seu
enigmático comércio. Seguindo uma observação incidente da primeira Crítica, o
homem seria definitivamente um fenômeno para o homem – deve-se compreender
que seria passível de um conhecimento circunscrito pelos princípios da experiência?

12 N. T.: em itálico, em francês, no texto.
13 Idem.
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Mas essa antropologia positiva jamais foi escrita. O homem de Kant se esgota entre
seu segredo transcendental e o protocolo das três Críticas, compreendendo-se aí o
que cada uma delas tolera em suas implicações – uma tendência natural às ilusões
dialéticas, eventualmente algum gênio, e sempre a escolha do mal. Ele experimentará
a lei moral como aflição e obrigação.

Antropologia pragmática e Crítica da razão pura estariam, pois, definitivamente
disjuntas, se Kant não houvesse, por duas vezes, indicado sua ligação. De início, o
curso publicado destaca um momento decisivo na aprendizagem da linguagem,
aquele em que a criança adquire o uso da primeira pessoa.14 Esse progresso, do qual
ela jamais retrocederá, também é o acesso à terceira pessoa15 da experiência. Do
mesmo modo, é o brutal surgimento da razão na história individual.
Comparativamente, o Prefácio à segunda edição da primeira Crítica traça a linha de
um gênio transcendental que escalona na história da humanidade uma série de
conceptualidades. Essas etapas fragmentam e preparam a revolução copernicana
em filosofia. A cada vez a experiência se enriquece com uma nova determinação.
Mas todos, Tales, Galileu e alguns outros, operam na envergadura ou forma de uma
operação descoberta por Aristóteles e que ergue, no corpo da obra, a tábua anônima
das funções lógicas. A posse do “eu digo” [je dis] da antropologia pragmática está
inscrita, portanto, no “eu penso” [je pense] transcendental. A primeira pessoa continua
a operar tacitamente em cada um de nossos juízos. O positivismo do fato é uma
enunciação assumida. A Antropologia Pragmática recolhia em um processo de
educação uma manifestação da subjetividade transcendental. A Crítica se desenvolve
justamente para além [de tal manifestação], na tábua das funções lógicas do eu penso
[je pense]. O mesmo fato decidirá sobre a resposta à questão “Que são as Luzes?”.
São, para Kant, a maturidade da razão manifestada pela tomada em mãos de suas
própria operações. A enigmática tábua lógica recolhia então, de fato, toda uma
fenomenologia do espírito.

Mauss também esboçou uma gênese da subjetividade filosófica moderna,
mas esquivando-se do transcendentalismo. Uma conferência tardia e como que

14 Grifo do autor.
15 Idem.
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testamentária, Uma categoria do espírito humano: a noção de pessoa, a do ‘eu’ [moi] (1938),
destaca o momento essencial em que, em Roma, o estoicismo encontrara um ritual
etrusco: uma cerimônia funerária com máscaras. Uma vez amarradas a função social
da máscara e a consciência moral no direito pessoal romano, Mauss segue uma linha
que conduz a Kant e a Fichte. A hipótese, esboçada por toques disjuntos, tem em
seu favor a evidente permanência do estoicismo lógico e do jurisdicismo romano
até no vocabulário da Crítica kantiana. Ela torna-se ainda mais equívoca em suas
implicações. Dever-se-ia concluir que a filosofia estava presa em uma história que
não seria a sua? Ou bem essa história traçada retrospectivamente devolvia, no fim
das contas, a substância da antropologia social à filosofia? Ou, ainda, Mauss explicitava
uma hipótese que havia tacitamente acompanhado seu Ensaio sobre o dom, de dez anos
antes, a de uma consciência moderna já engajada no officium jurídico da troca, e que
devia solicitar a ela mesma desvelando um novo transcendentalismo? Aí se fazia
valer um encontro onde poderíamos, com efeito, reconhecer a moral kantiana da
escola francesa de sociologia, em nome da qual ele pretendeu falar, nas cercanias da
Segunda Guerra, diante de um público de antropólogos ingleses.

Quanto à intenção filosófica do Ensaio, se o dom é mesmo um fato social
do gênero que visavam as Regras do método sociológico, Mauss o havia arrancado à sua
dispersão geográfica ou institucional, a sua não visibilidade para transpor o seu esquema
em três momentos lógicos. Essas três instâncias de julgamento distribuíam a
necessidade [desse esquema]: deve-se dar; deve-se aceitar; deve-se devolver. Uma
versão não crítica do mesmo fato transportará essas mesmas modalidades para a
coisa, qualificada, por seu turno, como devendo ser dada, aceita e devolvida. Ora,
uma teoria indígena, notava Mauss, confere ao objeto do dom uma força (o hau)
que o conduz no circuito da troca e o torna coativo. Relendo e prefaciando o Ensaio
sobre o dom, Lévi-Strauss destacou esse kantismo latente. Ocorreu a Mauss o fato de
não ter tirado vantagem de sua própria descoberta, de ter deixado para Malinowski
[o privilégio] de dar a fórmula funcional da troca e ao próprio Lévi-Strauss o de dar
a expressão não modalizada das Estruturas elementares do parentesco. Além disso, quando
Lévi-Strauss redefiniu o fenômeno social total pela inclusão de seu observador, ele
fazia uma oferta mais alta [surenchère] que a do criticismo. Se, por um lado, ele o
descartava, evidentemente, por um outro lado, dava-lhe a versão generalizada, quer
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dizer, liberada dessa estrutura de juízo que havia valido a Kant seu sucesso, mas
também o fechamento de seu sistema e brevemente seu esgotamento16. Como
toda experiência, a experiência etnográfica é um processo de dupla alienação de si
e de subjetivação do heterogêneo17. Ele dá-se nas condições em que a coisa é
possível, quer dizer, pelo viés de propriedades psicofisiológicas latentes e
inconscientes, e das expressões simbólicas em que os homens se encontram. A
capacidade de aceder ao simbolismo precede o social; e, sobre este ponto, Lévi-
Strauss liberava a escola durkheimiana de sua hipótese mais carregada: a das
representações coletivas. A aprendizagem no seio de uma sociedade não difere,
em essência, da aprendizagem de uma outra sociedade, quando até mesmo esta
última [aprendizagem] encontraria mais cedo seu limite e pagaria, com este alto
preço, o privilégio de ter tomado consciência de suas operações. “A observação
sociológica, condenada, parece, pela intransponível antinomia que liberamos [...],
dela escapa graças à capacidade do sujeito de objetivar-se indefinidamente, quer
dizer (sem jamais chegar a abolir-se como sujeito), de projetar para o exterior
frações sempre decrescentes de si”18. Este arruinamento do kantismo, a pesquisa
de outros suportes simbólicos que não aqueles privilegiados pelo helenismo e
retomados como tais por Kant, tudo isso se tornará claro quando Lévi-Strauss
revelar as operações de um Pensamento selvagem, de um pensamento sem escritura,
mas, por isso mesmo, exercitado em simbolismos aderentes. Ficará visível, então,
que a bifurcação escolhida pelos gregos, a inscrição das qualidades em uma estrutura
discursiva consciente do regime de suas articulações, por mais preciosa, fecunda e
nossa que ela tenha sido, não tinha qualquer necessidade. Nem esta opção nem seu
destino fenomenológico aboliram o que haviam descartado. A via das máscaras,
plena dos pré-requisitos estabelecidos nas Mitológicas, transportará para outros
substratos simbólicos, pratos rituais, máscaras, placas de cobre e mitos, toda a
matéria ameríndia do Ensaio sobre o dom.

16 ‘Se Mauss havia podido conceber o problema do juízo de outra forma que não nos termos da lógica clássica, e formulá-
lo em termo da lógica das relações, então, com o próprio papel da cópula, seriam arruinadas as noções que têm lugar na
argumentação’ (‘Introdução à obra de Marcel Mauss’, Sociologia e antropologia, p. 11).

17 ‘Assim, a apreensão (que só pode ser objetiva) das formas inconscientes da atividade do espírito, conduz, da mesma forma,
à subjetivação’ (Ibid., p. 31).

18 ‘Introdução à obra de Marcel Mauss’, Sociologia e antropologia, p. 29.



Filosofia, antropologia:
o fim de um mal-entendido

2 1 4 Somanlu, ano 3, n. 1/2, jan./dez. 2003

Não se tratava, portanto, de criticar o criticismo, mas de reconhecer suas
razões, seus meios e seu preço. Uma vez que estes estiverem identificados, poder-se-
á evitar o caráter fechado [do criticismo]. Estava claro que as fórmulas do juízo de
experiência se encontravam ameaçadas de solipsismo, ou já devolvidas a seu simples
protocolo jurídico, uma vez que as ciências matemáticas e naturais lhe haviam retirado
suas operações. Mas, sobretudo, chegou o momento de renunciar a um princípio de
adequação, sancionado pela equação entre as condições do objeto da experiência e
as da experiência do objeto. Gerando apenas por si mesma o desencantamento do
mundo, a experiência necessitava cimentar sua legitimidade, ainda que esta viesse a
ser o complemento de uma teologia moral sem sacramentos e de uma razão prática
sem obras nem retribuições. Em face do que a troca e o fenômeno social total
teriam oferecido a ocasião de identificar um processo de subjetivação que a inteligência
etnográfica deveria levar a seu ponto de elucidação. Eis aí um processo que Mauss
havia, sem dúvida alguma, esboçado em sua história antropológica da pessoa, mas
que ele havia confiado a esta alta elaboração do helenismo que foi o estoicismo. Seria
necessário que ele culminasse na consciência transcendental e na filosofia de Fichte?
Subjetivação, o termo havia sido adiantado por Claude Lévi-Strauss, e sem ter sido,
então, comentado de outra forma. Doravante, dever-se-á ter, conjuntamente, duas
fórmulas: a das Mitológicas, dizendo que, para conhecer o homem, é preciso desfazê-
lo, quer dizer, reabrir-lhe as possibilidades, e o processo de alienação e de subjetivação
que está no coração de todo conhecimento filosófico. Portanto, não era apenas o
helenismo como cultura que se encontrava reduzido à sua singularidade. Tornava-se
menos convincente a escolha kantiana de uma operação lógica fixada pelo helenismo
quando era necessário aceder à modernidade das ciências. A etnografia nasceu
precisamente quando as ciências e as artes renunciaram, com toda evidência, à
adequação, aos procedimentos miméticos e às traduções proposicionais: quer dizer,
quando a fenomenologia entrou em seu luto.

A conquista do concreto

A lição dos etnólogos não retornava à filosofia como um modelo a seguir
ou um convite à demissão: ela a incitava a reconhecer suas próprias opções, a confessar
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que sua legitimidade havia danificado seus motivos e que seus interditos cediam a
outras virtualidades. Só veríamos melhor o preço da pesada herança do criticismo
da qual nem a versão ostensiva apresentada pela exposição kantiana, nem a versão
regressiva dos neokantianos podiam mais ser satisfatórias. Entretanto, nenhum esforço
havia sido empregado [para chegar-se a tal situação] pelos filósofos. Merleau-Ponty
havia querido renovar a primeira, partindo da psicologia da percepção. Dez anos
mais tarde, Jules Vuillemim explicitará rigorosamente a versão regressiva, a transcrição
das funções newtonianas nas sínteses do juízo de experiência19. Mas nem um nem
outro produziram sua extensão ou sua substituta. Nada poderia fazê-lo. Nem a
ambigüidade sistemática da Fenomenologia da percepção, pela qual Merleau-Ponty tentava
aceder à história sustentando uma fenomenologia pela outra, a de Husserl pela de
Hegel. Nem o acento colocado no uso criticista das sínteses matemáticas e dinâmicas.
Kant limitara o gênero dizendo em uma só frase a perfeição e o acabamento de sua
lógica, quer dizer, em que limite se faria a repartição das matemáticas newtonianas
nos momentos do juízo. Posteriormente, outros matemáticos haviam passado
contrato com uma outra física. O esforço husserliano para repovoar a intuição com
novas essências vividas, mas sempre apresadas por uma cláusula de preempção pela
categorialização que as declara, refluía sobre a margem da narração, sobre esse núcleo
declarativo inexorável de uma transcrição fenomenológica da experiência. Faltava-
lhe libertar-se do criticismo, uma vez reconhecido esse nó transcendental em que se
encontram uma operação de conhecimento, uma consciência singular e uma produção
de objetividade.

Nada era mais insistente, nos anos de pós-guerra, que o propósito de aceder
a uma realidade concreta que continuava aguardando seus desvios e suas formas.
Propósito, mas não ainda programa. Ocorrera, desde o século 19, um ultrapassamento
pela literatura, alguma coisa como uma nova experiência tramada no encontro dos
fatos e da maneira de dizê-los. Nem Sartre nem Merleau-Ponty o omitiram. Mas,
em face de uma literatura ainda pensada no cone das possibilidades abertas pela
infinita variação dos modos da narração, a filosofia podia manter sua serenidade.
Era mais inquietante [o fato de] que, entre a virada do século e seus primeiros decênios,

19 Física e metafísica kantiana, 1955.
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as ciências matemáticas e físicas haviam adquirido uma autonomia que nenhuma
revolução copernicana poderia reinscrever nas possibilidades de uma fenomenologia.
Podia-se, então, conceber duas saídas filosóficas. Ou, bem, estigmatizar a crise das
ciências que recusavam a redução criticista e, dizia-se na época, vertiam na técnica.
Encarregavam-se os filósofos de definir uma nova experiência. Eles pediriam muito
à terceira Crítica kantiana e, muito em breve, mais ao gênio que ao gosto, ao sublime
que ao belo. Ou, bem, pensar, hipótese inversa, que as ciências, doravante, não têm
necessidade alguma de legitimar-se por um processo de fundamento sancionado
pela experiência possível, que uma aprendizagem compensava o apelo às operações
transcendentais, que a matemática vela pela sua conceptualidade, define sua lógica
por uma parte dela mesma, cria sua metalógica, admite sua própria abertura e,
enfim, não antecipa sua totalidade nem seu futuro. Que ela resolve sua modernidade
com “os meios ordinários da disciplina”. Que a crise, se crise há, não se encontra aí.
Que a crise é a do próprio entendimento ou do saber europeu. Mas, então, não
haveria saída no saber da história e da sociedade antes de qualquer reforma do
entendimento. Merleau-Ponty concluía com Max Weber que as ciências da sociedade
não constituem sistema de par com sua natureza de Geisteswissenschaften (“ciências do
espírito”), isto é, de par com sua vocação a deslocar as figuras do real. Restava
encontrar nesta instabilidade (mouvance) e apesar das aparências do relativismo, a matéria
de um novo realismo, e isto no próprio oco de um pensamento filosófico à beira da
renúncia.

Foi aqui que atuou um conhecimento do social conduzido até o etnográfico.
Lévi-Strauss havia feito, sob a organização categorial da experiência, um uso da
qualidade não subordinada ao esquematismo das coisas. Ele havia reabilitado os
poderes de inteligência, de simbolismo e de comunicação, ele revelou uma efetividade
simbólica que não mobilizava nenhuma fenomenologia do movimento. E esta
reatualização de possibilidades, não tocadas por aquela opção estoiciana que Mauss
erguia, encontrava o movimento da pintura que habita todos os textos dos filósofos
dessa geração – sem que as razões desse acontecimento fossem claras. Tratando da
experiência etnográfica, Needham comparava-a a [experiência] do cego de nascença
que ganhou a visão. Desprovido de toda referência, ele responde, às vezes, à experiência
com uma nova cegueira, psíquica desta vez. Mas a operação de conhecimento que
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analisa Lévi-Strauss não é o tudo ou nada suposto do cego de nascença do qual se
elimina a catarata. Ela põe em jogo capacidades inconscientes comuns, e precisamente
as que a neurofisiologia contemporânea confirma. Ela também mostra que a
expressão acompanha a percepção e que o simbolismo precede à troca – mesmo
que este seja um simbolismo aderente sem o qual a troca é impensável, sem o qual
ela se perderia em um processo puramente material. Nesta conta, a experiência onde
se joga a possibilidade da etnografia como ciência seria, portanto, mais do que a do
cego de nascença, a de A educação sentimental. Ou seja, esta deflagração súbita de
nosso teatro que, sem motivo, Flaubert faz coincidir com a da vida moderna; ou,
ainda, a do tempo redescoberto, subitamente retomado com uma outra memória,
fundamental e qualitativa, esta quarta dimensão que dizia Proust, e a qual ele havia
apreendido nas pinturas de Cézane20. A experiência kantiana havia dessacralizado o
mundo, e Weber dela tirava as conseqüências. Lévi-Strauss lhe reabria a qualificação.

Seria preciso recomeçar o processo simultâneo de alienação e de subjetivação
em que se ensaiava o humanismo dos antropólogos. Ele não carregava doutrina
alguma, nenhum retorno à origem, nem mesmo boas palavras sobre a troca e sobre
o outro. Mas ele colocou sob uma lente de aumento o que poderia ser, se bem que
ela já tenha sido tomada em sortimentos culturais e, portanto, na história, uma opção
filosófica. Lição de microfilosofia, se quisermos, ele revelava um direito de realismo.
Seria um retorno ao momento das Luzes? Talvez, mas desta vez a escolha seria antes
d’Alembert que Kant.

Liberar-se da origem

Foi introduzindo uma série de monografias sobre alguns filósofos célebres,
um título imposto pela coleção que patrocinava a obra, que Merleau-Ponty renuncia
a esta história contínua que fora uma fenomenologia do espírito filosófico. Ele
amarrava o comércio dos filósofos a obras sempre marcadas por suas opções e
hesitações. A antropologia dava sem dúvida uma alternativa à dialética. Mas, sobretudo,

20 “O tempo redescober to”, tal é também o título de um capítulo de O pensamento selvagem.
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ela afrouxava uma marcha [cheminement] tomada no a priori das dimensões do
juízo. “É levando tudo isso em conta que a antropologia social se encaminha para
um balanço do espírito humano e para uma visão do que ele é e pode ser”21.

Era necessário, então, encontrar essas questões que tinham desviado alguns
filósofos da filosofia. Veio um momento, com efeito, em que as decisões pessoais
cederam às exigências do conhecimento que elas solicitavam. Ora, esse momento,
no qual Lévi-Strauss debate com Mauss, encontrava-se de facto interno à filosofia. Ele
deslocara-se do social à troca, a seus modos e a seus suportes, das instituições aos
gestos e práticas culturais em que elas se objetivam, das condutas aos simbolismos
em que elas desenvolvem sua inteligência imanente. A prova do social só pode ser
mental. “Nós jamais podemos estar seguros de ter atingido o sentido de uma função
ou de uma instituição se nós não estivermos à altura de reviver sua incidência sobre
uma consciência singular”22. Merleau-Ponty via nisso confirmar-se que os primeiros
instantes de objetividade e de consciência, os simbolismos aderentes e não menos
partilhados, aqueles que todos os outros pressupõem, são qualitativos, que as primeiras
geometrias são qualidades de forma. Que os movimentos já são trajetos, que daí
parte, faz-se e refaz-se toda consciência como expressão e como aprendizagem.23

Que a percepção não é um ponto de partida, mas a figura tardia e mínima para
onde se transpõem os traços necessários e suficientes de uma fenomenologia. Que
seu enunciado, em primeira ou em terceira pessoa, é um simbolismo entre outros.
Uma tal vigilância, exercitada nesses suportes do conhecimento, foi tão decisiva quanto
a virada lingüística da filosofia anglo-saxônica. Talvez tenha ocorrido de ele ter feito
seu lugar como que antecipadamente. Marcel Mauss era lingüista tanto quanto filósofo.
Merleau-Ponty notava, na Fenomenologia da percepção e em termos curiosamente próximos
de Wittgenstein, que a linguagem nada diz, de início, senão ela mesma. Recolocada
na envergadura de uma atividade simbólica, ela não carregará mais, ou somente, a
ocasião de aí indexar o criticismo. Ela fará valer sua capacidade de invenção, seu ser
de partilha, sua capacidade de finalização e de transformação e seu componente de
realismo. Desde de seu primeiro livro, Merleau-Ponty havia posto em axioma que

21 De Mauss a Claude Lévi-Strauss, Signes, p. 157.
22 Claude Lévi-Strauss, Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss, p. 26.
23 Cf. Resumé de cours. 1952-1953.
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não existe qualquer linguagem efetiva que não retenha alguma coisa daquilo de que
se fala. Ele jamais se desdisse.

Ensaiemos esta hipótese: as ciências humanas, conduzidas até o conhecimento
etnográfico que deslocava a maneira e a natureza do saber europeu, e aos quais ele
pertence, deslocaram, ao final, o limite da instância filosófica. Elas a haviam liberado
do senso comum, não como opinião sensata e partilhada, mas como a operação
natural/criticista que amarrava toda fenomenologia. Recolocada no movimento de
invenção, a questão da origem não tinha mais sentido, e a filosofia que a gerenciara
estava efetivamente despossuída. Como começa um saber? Como todo o resto, na
hesitação. E ele se legitima extraindo uma sintaxe de sua singularidade, e um
simbolismo que o introduz na rede das marchas racionais.

Lévi-Strauss, analisando e levando a seu termo a questão kantiana latente
das durkheimianas tinha feito valer, contra a tábua lógica do criticismo, um outro
Euríclides ventríloquo, uma voz que sempre se carrega consigo24. Ele reaplica, contra
a instauração platoniciana do enunciado predicativo, o argumento do incontestável
já aí [déjà là] que Platão havia usado para confundir Parmênides. Ele lembrava desta
vez que o mundo distribui-se e exprime-se também em qualidades, sem protocolo
de enunciação. Merleau-Ponty ainda aí se descobria confirmado quando ele tentava
contornar um saber determinado sob a autoridade da experiência kantiana e desfazer
uma operação fixada pelas escolhas do helenismo. Sua curva histórica encerrava
agora o horizonte fenomenológico. Se a experiência kantiana era um compromisso
para não se tocar mais na fenomenalidade dessacralizada do mundo, então a crise
do entendimento se dizia do interior do kantismo. Contra a afasia filosófica que foi
sua conseqüência, e da qual não se eximia Heidegger, Merleau-Ponty reabre a
expressão – suporte e propósito25. E bastava esta conjunção para negar a língua
universal – segundo fim do leibnizianismo do qual Kant dizia ter escrito a apologia.
Foi, com efeito, no cercamento transcendental que a harmonia preestabelecida teve
razão. A esfoliação dos simbolismos, a lista finita, mas aberta, de famílias heterogêneas
de linguagens, reabria o direito de uma seletividade dos interesses filosóficos. Há,

24 Cf. Platon, Sophiste, 252 c.
25 Cf. Notes de cours 1959-1961, p. 147-148.
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neste domínio igualmente, circunstâncias e prioridades para um conhecimento
engajado em um processo inacabado de alienação e de subjetivação. O que
verossimilmente diziam os termos opacos do quiasma e da carne [chair] do mundo,
que argumentam no último manuscrito de Merleau-Ponty (O visível e o invisível). Eles
têm, entretanto, uma significação imediata, a de abrir uma sintaxe filosófica afastando
a operação simples da subjetividade transcendental.

Na falta de um ponto transcendental que as unificaria por princípio, e uma
vez que elas intervêm em uma história que perseguem sem jamais começá-la, Merleau-
Ponty enumerava algumas experiências de pensamento fundamental, entre as quais a
pintura e sua história. Uma vez posto, nas primeiras páginas de O olho e o espírito que
a superfície pintada vale como um mapa mental, e que Cézane pensa em pintura,
Merleau-Ponty pôde colocar em evidência, e por contraste, a opção cartesiana. O
preço do método foi delegar à mecânica providencial do animal-máquina uma
experiência na qual faltaria a ordem das razões. Assim, buscando um pensamento
matemático em que a geometria assume plena posse de sua capacidade de criar
espaços de representação, Descartes afastava e liberava, com o mesmo golpe, outras
possibilidades. Aquelas mesmas que a Dióptrica designava com uma simples alusão
aos tenros cortes que vos fazem ver em alguns traços colinas e tempestades26. Ora,
estas capacidades simbólicas, recolhidas pela água-forte ou a técnica do óleo, mantidas
pela prática da câmera obscura, foram precisamente erguidas nessa Holanda onde
Descartes fixara residência, no coração da cidade e longe do mundo. A pintura se
reinventa, então, entre Amsterdã e Delft, onde planisférios, espelhos d’água, mapas,
notas [relevés] de cidade e cores autônomas pensam-se, dizem-se e variam seus
propósitos. Portanto, a pintura inscrevera seu devir inesperado e seu saber sobre a
história ininterrupta de um simbolismo imemorial. Em Amsterdã, uma diversificação
era consumida, contra a qual nada podia a equação transcendental do filósofo de
Königsberg.

Sobre este caminho, a singularidade filosófica não renunciará à prova do
conhecimento, por mais perturbadora de seus a priori e inacabada que ela seja. Não

26 Cf. L’oeil et l’esprit, chap. III.
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há para ela recuo [repli] estritamente ético. O exercício espiritual, que ela também é,
ainda é uma reforma do entendimento e um processo inacabado de subjetivação.
Todo etnólogo, diz Lévi-Strauss, escreve alguma espécie de confissão. É preciso,
também, entender d’Alembert, quando ele defendia a empresa dos Enciclopedistas:
“suprimais o conhecimento, vós guardareis todos os vícios, e mais a ignorância”.
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