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Resumo: Um traco marcante do amplo ciclo das modernidades (que comega pelo
menos no século XIX, sendo na época das grandes navegagdes, e segue, em varias
texturas de época, até hoje) é a intengdo ou o impulso de se desviar de olhares
convencionais sobre o real e alcancar perspectivas diferenciadas de pensamento,
arte, linguagem e experiéncia individual e coletiva (inclusive quanto a outros seres).
Nietzsche chamou isso de “diferenca do olhar’, apontando-a como elemento
direcionador de sua filosofia. Este artigo procura relacionar o sintagma nietzscheano
acima a experimentacao formal na poesia recente como sobrevivéncia daquele
direcionamento em uma obra que dialoga intensamente com a tradicdo moderna: a
poesia do brasileiro Carlito Azevedo (1961). Esta presente, nesse quadro, a hipétese
de que os poemas de Carlito sejam indicio de uma tendéncia mais geral, tanto na
escrita literaria como filoséfica modernas, que mantém o deslocamento de pontos de
vista como método, mas também como inquietacéo inevitavel ante as perplexidades
da modernidade. Essa possibilidade sera aqui observada a partir de uma leitura de
dois poemas de Carlito extraidos de seu livro Monodrama (2009), intitulados “Uma
tentativa de retrata-la” e “Palido céu abissal”’, com foco nas questdes da representagao
e da politica como vida comunitaria; tal exercicio possibilitou formular a nocéo de
dissimetria ou assimetria (ambas as palavras sdo sindnimas), que se associa a um
percurso que vém da “diferenga do olhar” concebida pelo filésofo aleméo e passa pela
chamada “filosofia da diferenca”, em que sdo compreendidos autores como Jacques
Derrida, Giles Deleuze, Félix Guattari, Gianni Vattimo e outros.

Palavras-chave: Poesia; Filosofia; Carlito Azevedo; Friedrich Nietzsche; Diferenca;
Dissimetria.
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Abstract: A remarkable feature of the broad cycle of modern age (which starts at least
in the 19th century, if not in the age of the great navigations, and proceeds up to
present, in various momentary textures) is the intention or the impulse of turning away
from conventional regards on reality e reaching different perspectives of thought, art,
language, and individual and collective experience (inclusively towards non-human
beings). Nietzsche called that “difference of outlook”, pointing it as a guiding element
in his philosophical work. This article aims to relate the nietzschean syntagm
mentioned to formal experimentation in recent poetry as the survival of that directive
in a work which intensively dialogues with modern tradition: the poetry of Brazilian
author Carlito Azevedo (1961). It is active, in that frame, the hypothesis that the
Carlito’s poems indicate a more general trend, in literally as in philosophical modern
writings, which keeps viewpoints deviation as a method, but also as inevitable concern
before modernity’s perplexities. This possibility will be here observed from the reading
of two Carlito’s poems from his book Monodrama (2009), entitled “Uma tentativa de
retrata-la” ['An atempt of portraying her’] and “Palido céu abissal” [‘Pale abyssal sky’],
focusing on the following matters: representation and politics as communitarian life;
such exercise made possible to formulate the notion of disymmetry ou asymmetry
(both words being synonyms), linked here to a path which comes from the ‘difference
of outlook’ conceived by the German philosopher quoted and croses the so-called
“philosophy of difference”, comprehending authors such as Jacques Derrida, Giles
Deleuze, Félix Guattari, Gianni Vattimo etc.

Keywords: Poetry; Philosophy; Carlito Azevedo; Friedrich Nietzsche; Difference;
Disymmetry.

Resumen: Un rasgo marcado del amplio ciclo de las modernidades (que empieza por
lo menos en el siglo XIX, sino en la era de los descubrimientos, y sigue, en varias
texturas de época, hasta hoy) es la intencion o el empuje de desviarse de miradas
convencionales sobre la realidad e lograr perspectivas diferenciadas de pensamiento,
arte, lenguaje y experiencia individual y colectiva (inclusive en relacion con otros
seres). Nietzsche llamoé eso de “diferencia de miras”, apuntandola como componente
orientador de su filosofia. Este articulo busca relacionar el sintagma nietzscheano
arriba a la experimentacion formal en la poesia reciente como supervivencia de
aquella orientacion en una obra que dialoga intensamente con la tradicion moderna:
la poesia del brasilefio Carlito Azevedo (1961). Esta presente, en ese cuadro, la
hipétesis de que los poemas de Carlito sean indicio de una tendencia mas general,
tanto en la escrita literaria cuanto en la escrita filosofica de la modernidad, que
mantiene el desplazamiento de puntos de vista como método, pero también como
inquietacion inevitable delante de las perplexidades de la modernidad. Esa
possibilidad sera aqui observada a partir de una lectura de dos poemas de Carlito
extraidos de su libro Monodrama (2009), intitulados “Uma tentativa de retrata-la” [‘Una
tentativa de retratarla”] y “Palido céu abissal” [Palido cielo abisal], con enfoque en las
questiones de la representacion y de la politica como vida comunitaria; eso ejercicio
posibilitd formular la nocidon de disimetria ou asimetria (ambas palabras son
sinbnimas), que asociase a un trayecto venido de la “diferencia de miras” concebida
pelo fildsofo aleman y toca la llamada “filosofia de la diferencia”, en la cual son
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comprendidos autores como Jacques Derrida, Giles Deleuze, Félix Guattari, Gianni
Vattimo y otros.

Palavras llave: Poesia; Filosofia; Carlito Azevedo; Friedrich Nietzsche; Diferencia;
Disimetria.

Por método, € habitual condicionar a leitura de poemas, de maneira
particularmente critica, a uma agao comparativa que a aproxime tanto da propria
poesia como de qualquer outra modalidade de escrita ou expressdo material.
Frequentemente a filosofia tomou a poesia como ponto de partida ou de chegada para
suas discussodes, conforme acontece na Poética aristotélica, bem como passando por
Michel de Montaigne (1533-1592), Giambattista Vico (1668-1744), Georg Friedrich
Hegel (1770-1831), Arthur Schopenhauer (1788-1860), Friedrich Nietzsche (1844-
1900), Martin Heidegger (1889-1976), Jacques Derrida (1930-2004) e mais outros que
se aventuraram nisso, antes, depois ou de permeio; nesse tipo de abordagem, o
discurso critico em torno da poesia também esta se alimentando da filosofia;
incorporado por esta, ele a incorpora. Uma fala critica/filosoéfica para a poesia pode
ser, na perspectiva comparativa, a abordagem de uma obra em relagao a sintagmas
de pensamento por parte de algum filésofo. Isso se mostra comum quanto a
producdes dentro de um recorte histérico de proximidade: ou seja, falar da tragédia
grega em relagao a Aristoteles, de Hegel em relagdo aos roméanticos ou, o que nao
foge muito de uma certa nogao de proximidade histéria, de Friedrich Hoélderlin (1770-
1843) em relacdo a Heidegger, ja que esses filosofos ficaram conhecidos por
escreverem sobre as referéncias literarias mencionadas.

Parece seguro rotular a poesia escrita pelo carioca Carlito Azevedo (1961), pela
sua época de produgao, como “contemporanea”, o que em tese facilitaria o trabalho
critico e historiografico, ao situa-la em uma gaveta apropriada. A contemporaneidade
nao seria, contudo, tdo 6bvia como o senso comum pode pensar. Para Giorgio
Agamben, as produg¢des mais importantes de uma época, aquelas que a conectam ao
passado e ao futuro de modo mais relevante (veja-se o caso de Rimbaud, de Van
Gogh, de Georg Trakl), costumam estar em dissenso com o tempo que as gerou?, e
por isso sdo comumente ignoradas por seus contemporaneos; mesmo quando iSso
nao acontece, o impacto delas sobre seu momento historico, muitas vezes, so €
dimensionado de forma mais evidente pelas geracdes posteriores. Observacdes sobre

2 A proposito, a discussao de Agamben aludida se inicia com uma citagdo da desconfianga nietzscheana
contra a histéria na Segunda consideracdo extemporanea do alemao, o que leva o filésofo italiano a
dizer que a contemporaneidade seria “uma singular relagdo com o proéprio tempo, que adere a este e,
ao mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo que a este
adere através de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com
a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, nao podem manter fixo o olhar sobre ela” (Agamben, 2009,
p. 59, grifo do autor). Uma certa reagao polémica, pela critica, a poesia de Carlito (que ora a trata como
inovadora, ora como passadista) sugere uma incompreensdo e uma incerteza: tal obra se confirmara
como uma tendéncia singular de sua contemporaneidade ou, como querem seus detratores, uma
estagnacéo de tempos passados?
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poesia contemporanea, inclusive a respeito da obra de Carlito, ddo conta de que essa
poesia dificilmente se enquadra em uma periodizacao especifica, distinta de fato do
que se observa em periodos anteriores; dai o problema de situa-la, na época atual,
conforme uma dicotomia do tipo “tradigdo/vanguarda”s.

Como trazer a poesia de Carlito para perto da obra de Nietzsche, filésofo
situado em uma camada anterior da modernidade? Talvez isso permita compreender
melhor a relagdo entre momentos diversos do ciclo da modernidade desde o século
XIX, bem como sua camada mais recente. A ideia de confrontar a poesia de Carlito
com a filosofia de Friedrich Nietzsche seria talvez um exemplo de “anacronismo
deliberado”, como descreve Jorge Luis Borges (2006, p. 482), pelo qual uma
aproximacao historicamente inusitada entre produgdes culturais distintas permitiria
que olhares de algum modo incomuns se abrissem, em uma época caracterizada a
propoésito, por um constante deslocamento de perspectivas. Outra hipotese, talvez
confirmavel no exercicio de um confronto entre o filésofo alem&o e o poeta brasileiro,
€ que mesmo produgdes de um mesmo periodo podem se encontrar distantes uma
da outra, separadas por uma infinitude de outras obras ou questdes pertinentes ao
momento. De tal maneira, a distancia entre Carlito e Nietzsche seria provavelmente
como a distancia entre Nietzsche e Schopenhauer ou entre Dostoiévski e Eca de
Queiroz, visto que os resultados das escritas desses autores, apesar das
semelhancas, é bastante distinto. Como alavancar interferéncias mutuas, entao, entre
um poeta recente e um fildésofo do século XIX (o qual, entretanto, tem mais a ver com
as ciéncias humanas a sua frente que com seu tempo)? Para esse exercicio, foram
escolhidos dois poemas de Monodrama, de Carlito Azevedo (2009): “Uma tentativa de
retrata-la” e “Palido céu abissal’. Da vasta obra de Nietzsche, destacam-se aqui
somente alguns pontos, como a “diferenca do olhar” (Nietzsche, 2006, p. 9). O
pensamento de Nietzsche se desvia do idealismo ontolégico padronizado/tradicional
€ assume o perspectivismo, mesmo com todas as limitagdes que este supostamente
teria sob o crivo da metafisica. Os estudos de Nietzsche foram fundamentais para um
novo status de compreensao da linguagem e da cultura, conforme o entendimento de
que a esséncia do fendmeno seria nada mais que sua aparéncia, mutavel conforme o
ponto de observacao, que em todo caso existe fora da mente do observador; é o que
ele chamou de “diferenca do olhar” (“Verschiedenheit des Blicks”).

A “diferenca do olhar” teria sido compreendida, conforme opinido dos leitores
de Nietzsche mencionada por ele no prélogo da obra, como “armadilhas e teias para
passaros descuidados, e quase um incessante e inédito apelo a inversdo das
valoragdes usuais e costumes valorizados” (2006, p. 9)*. Com o risco da generalizagdo

3 Os dois poemas de Carlito Azevedo selecionados para este texto, em sua disposi¢cdo polimétrica e
préxima da prosa, ndo estariam, de forma ostensiva, distanciados das fontes modernas, vanguardistas,
a que se associam, ao passo que, com a desconfianga, a deriva e a busca de expectativas da
contemporaneidade, nao parece meramente copiar o “alto modernismo” da primeira metade do século
XX.

4 Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vogel und beinahe eine Bestandige unvermerkte Aufforderung
zur Umkehrung gewohnter Wertschatzungen und geschatzter Gewonheiten”. E evidente que ha
traducdes disponiveis de Nietzsche ao portugués realizadas por profissionais bastante experientes e
preparados, bem como no caso dos autores de outros idiomas traduzidos para este artigo. Entretanto,
optamos por traduzir os trechos a serem citados de modo que, numa escrita voltada essencialmente
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simbdlica®, considera-se aqui a “diferenga do olhar” como uma linha que tensiona e
faz vibrar varios pontos da obra nietzscheana. A “gaia ciéncia”, por exemplo, o saber
alegre como pratica de vida, contida no gesto de parodiar algo ou alguém, ou o
relativismo fenoménico, podem ser lidos como desvio de convengdes, percepgao
como diferenca. Isso por si seria um erro, no sentido de uma associagao imprevista e
um pouco descontextualizada, mas talvez possa dar materialidade a fantasia de um
metodo do erro, que se estabelece ndo como uma antecipacéao tedrica da pratica, mas
diretamente como uma pratica gradual, processual, fazer continuo. Um método do
erro, aprendizado ndmade, que trouxesse produtividade a uma leitura da poesia como
deriva do sentido e das comunidades de mundo; da “diferenca do olhar” se desdobrou
a filosofia da diferenca e suas posigdes a contrapelo da linguagem, da ciéncia e da
politica, como se |& em Deleuze (2013), Derrida (2011), Agamben (2013) e Vattimo
(1988). Para ler os poemas de Carlito conforme a questdo apontada, serédo tomadas
algumas passagens conceituais de duas obras de Nietzsche (Humano, demasiado
humano e A gaia ciéncia), buscando, afinal, contradizeres entre poema e fragmento
filosofico.

O texto descritivo sobre a mulher como uma espécie de paisagem €& bastante
comum na poesia de Carlito (bem como na arte ocidental) e tem por habito uma
apreciacao erotica de fascinio (cf., por exemplo, Azevedo, 1993). Nao € bem o caso
de “Uma tentativa de retrata-la”. Nele ndo esta em cena o corpo feminino ou seu efeito
sobre um espectador. O movimento da “tentativa” parece mais nitido que o retrato e,
principalmente, que a suposta retratada. O poema transcorre em uma unica estrofe
composta por versos polimétricos de sete a doze silabas; ele ja comega com uma
ressalva que sinaliza um trajeto em andamento, promessa de continuidade desse
trajeto ao longo do poema:

Num dancing é mais dificil

pela chuva de ouro nos cabelos

e a viagem circular absoluta pela

pista. Mas o século 21 preservou

ainda as bibliotecas, sistema de

sistemas que nos permite pressupor

que em sua bolsa convivam,

como dois faunos se encarando,

Lancdme e La Celestina® (Azevedo, 2009, p. 51).

para questdes de linguagem, a fala estrangeira seja captada a partir da diferenga que ela ja apresenta
em seu registro de idioma.

5 Um exemplo desse tipo de generalizagdo é tomar a poesia de Carlito (Collapsus linguae, 1991; As
banhistas, 1993; Sob a noite fisica, 1996; Sublunar (antologia), 2001; Monodrama, 2009; O livro das
postagens, 2015) como amostragem da poesia contemporanea; ha aqui uma margem de erro, isto é,
uma hipotese representativa.

6 La Celestina é o nome atribuido @ Comedia de Calisto y Melibea ou Tragicomedia de Calisto e Melibea,
da qual se conhecem duas versoes distintas (1499 e 1502) e cuja autoria seria de Fernando de Rojas.
Considerada como obra de transicdo entre a ldade Média e o Renascimento, apresenta personagens
de caracteristicas imprecisas, similares ao que sera observado no romance moderno. Ver Rojas (1996).
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O gesto “mais dificil”, provavelmente, € o de constituir um retrato hoje; tal
dificuldade € agugada pelo ambiente que se espraia como um trajeto sobre os versos,
deslocamento entre lugares dispares: a danceteria, a biblioteca. Esse movimento
confronta o carater restrito dos elementos que compdem os dois lugares
mencionados, como se quisesse conecta-los: o dancing, feito de “chuva de ouro nos
cabelos” e “viagem circular absoluta pela pista”; e as bibliotecas, ou, simplesmente, a
biblioteca: “sistema de sistemas”. Os atributos desses ambientes parecem atender a
uma necessaria imprecisao: outros lugares e situagdes poderiam ser talvez apontados
com aquelas descrigdes, chuvas de ouro nos cabelos, viagens circulares pela pista,
sistema de sistemas. Nove versos se passaram, mas ninguém foi retratado. De todo
modo, aquilo que ligaria a danceteria a biblioteca e, no ilogico de tal associagéao,
constituiria uma légica minima, seria a bolsa, em que, “como dois faunos se
encarando”, estariam perto um da outra o estojo de maquiagem de marca famosa e o
pouco conhecido didlogo dramatico espanhol do século XVI. A bolsa seria a retratada?
Pode-se toma-la como metonimia para a garota ou, por oposi¢do, como aquilo que
talvez ndo Ihe traduza; algo que poderia servir de base descritiva para uma garota,
mas também pode frustrar essa expectativa.

Em todo caso, nao se informa de fato o conteudo da bolsa, mas apenas uma
pressuposicdo do que ela conteria; essa pressuposigdo apresenta, alias, o
desconhecimento e a interpretagao parcial, na forma de palpite, algados a modelos de
conhecimento efetivo do mundo. O referido conteudo, tanto provavel como
improvavel, é talvez um manifesto da dissensao: qual seria o olhar mutuo de “dois
faunos se encarando”™? Um choque de telas? O fauno, semideus habitante dos
bosques mitoldgicos da Grécia Antiga, misto de humano e bode, € célebre pela avidez
e violéncia sexuais, personificagdo do maniaco espreitando mulheres incautas em
locais longe do convivio humano, mirando ninfas ou jovens belas em geral. Os faunos,
encarando-se, talvez compartiihem uma mutua decepgado: ndo encontraram quem
gostariam de encontrar. Lancéme, o fauno-mercadoria cosmética, e La Celestina,
fauno vindo de um sem-lugar impreciso entre Idade Média e Renascimento. A
rivalidade contrastiva entre os dois companheiros de bolsa pode ser uma declaracao
sobre sistemas (o sistema-bolsa) como forma de incompatibilidade, instabilidade,
intotalidade.

O sistema e a instabilidade n&o seriam, num olhar de convencéao, parentes
proximos. Essa disparidade, entretanto, pode enfatizar a dificuldade de retratar, de
sistematizar uma biblioteca, um dispositivo de ordem, 0 mundo contemporaneo como
um todo; o poema foge ao foco da bolsa ou de sua presumivel proprietaria e se
mantém, por algumas linhas, como espculagéo sobre os sistemas de livros. O retrato,
entao, delineia um desvio ao retrato, encetando um retrato ndo como investigagéo do
retratado, mas do ato de retratar’:

7 Essa investigagdo do ato de retratar estaria manifesta na continua substituicdo de imagens que néo
se fixam, um pouco a maneira dos similes e metaforas listados e descartados em poemas de Jodo
Cabral de Melo Neto, como “Estudos para uma bailadora andaluza” (Melo Neto, 1999, p. 203-215) ou
Uma faca s6 lamina (Melo Neto, 1999, p. 219-225). Aqui, entretanto, ndo ha termos de comparagao
evidentes ou mesmo implicitos, mas circunstancias que prenunciam uma relagdo com o titulo do
poema, mas logo frustram essa possibilidade; no poema em estudo, “sucedem-se cenarios (o dancing,
a biblioteca, o carro, a calgada, a cama), todos possiveis (‘talvez, talvez’), todos, a primeira vista,
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Mas bibliotecas s&o também

esforgos infinitos, fluxos imparaveis,

luminescentes, olhos em

ziguezague, vibragcao de maos

pousando em paginas antigas,

com mandibulas de bolor, e

todos os relampagos que ha nisso (Azevedo, 2009, p. 51).

A aparente dificuldade de retratar uma possivel frequentadora de danceteria,
usuaria de maquiagem francesa cara e talvez leitora do teatro espanhol maneirista, é
substituida, no fluxo do poema, pela urgéncia repentina de dar imagem a biblioteca,
nao como objeto estabelecido, mas como cogitagao sobre o teor fluido, imprevisivel,
da experiéncia de ler e conviver com livros. Experiéncia essa que nao € exaltada de
modo cliché, mas tratada como perplexidade, e se faz testemunho do olhar leitor.
Biblioteca-sistema, mas sistema em processo, percep¢ao de tempo passando,
movimentos, vibracao, luzes, descobertas de mundo e riscos a saude respiratoria. A
bolsa onde um livro talvez se esconda ¢é limiar de uma biblioteca; ela sugere as ondas
eletromagnéticas que atravessam e erguem a biblioteca, que atravessam e erguem
toda a matéria conhecida. A bolsa e a frequentadora de dancings valerao,
provavelmente apenas, pela menc¢ao possivel ao que ha de imprevisivel e
inquantificavel numa biblioteca. Esta, sistema aberto, ndo simboliza aqui senao a
experiéncia de quem a experimenta, e sua aparigao logo é encadeada a uma cena
que se desenrola paralela, que ja se desenrolava antes de aparecer no poema com
um prosseguimento:

Um derradeiro “motivo” seria o da
Jovem Em Um Carro Veloz

Falando Ao Celular; clausura

movel onde soletrar palavras de

amor e perder tudo, manipular

as intermiténcias do desejo (e

perder tudo), imolar violetas
retardatarias [...] (Azevedo, 2009, p. 51).

O tal tema “derradeiro” parece ser a solidao do individuo contemporaneo, lida
de forma irbnica, na chave rocambolesca da tragicomédia urbana, em que as paixdes
e frustragdes individuais, por intensas e destruidoras que sejam, acabam figurando
como insignificancias emaranhadas em um amplo painel de dores paralelas,
acarretando um poema cujo resultado nao parece estar longe de uma condi¢ao de
tentativa, de gesto que néo se fixa. O flagrante de uma cena de banalidade cotidiana
nao deixa escapar a oportunidade, sempre a espreita, da paixdao enfim posta em
palavra, da derrota e da crise, do desgaste contingencial da juventude, da beleza.

bastante razoaveis para o exercicio desejado de figuragédo e, no entanto, mal enunciados, vao sendo
todos eles (assim como a hipétese mesma do retrato) sistematicamente postos de lado” (Sussekind,
2008, p. 64).

136



Somanlu: Revista de Estudos Amazonicos, v. 24, n. 1, jan.-jun. 2024.

Entretanto, ndo se sabe de que a imagem descrita € motivo, nem que carater
definitivo, “derradeiro”, seria esse contido nela. Motivo, quem sabe, para o retrato,
para a tentativa do retrato, para a frustragdo de tentar construir um retrato, para o
retrato dessa frustragdo de retrato que entretanto se torna uma afirmagao, uma trilha,
uma prova de existéncia. Como numa vitrine irbnica, expdéem-se utilidades meio
desestimulantes para a clausura moével, misto de carro e celular: dizer palavras de
amor, expressar derrota, tentar inutilmente ter controle sobre o incontrolavel, sofrer,
castigar flores como desforra. Essas utilidades, retidas em certos verbos (“soletrar”,
“perder”, manipular”, “imolar”), parecem ironizar a propria situagdo da jovem motorista
em meio a uma crise pessoal qualquer, durante a qual dirige em alta velocidade
falando ao celular, como uma manifestagéo particular de uma crise da representagao.
A impossibilidade do retrato seria o retrato de uma pertubacéo intima extrema em um
momento de forte abalo das certezas, confortos e ilusdes de controle da vida de classe
média.

O nao retrato da jovem remete também ao fato de que nem seus dramas
impedem a imolagao de outras violetas, nem séo impedidos por ela. O “derradeiro
‘motivo” some sem deixar vestigios, tal como surgiu; seu signo € sua condigao
contingente. O mundo € mais ou menos a heterogeneidade eclipsada pela palavra e
seu fundo falso. Cada novo alguém é a possibilidade de um motivo derradeiro. O
desconhecimento do outro é, para quem desconhece, uma salvaguarda ignorada,
viruléncia e inevitabilidade da ignorancia:

[...] O planeta também

imola seus retardatarios. Entre
operarios na calgada, no frio,
aguardando a sirene da mudanca
de turno? Talvez, talvez. De

certo modo, ela se parece cada
vez mais com o que escreveu

0 seu poeta favorito:

“Piccolo, sempre piu piccolo.
Pigmeu, sempre piu pigmeo”

Por isso, nem dancings, nem
bibliotecas nos bastam. Nem
Isso, e nem a cama alta onde
agora, contudo, sorri

esse shakespeariano animal

que logo existe (Azevedo, 2009, p. 51).

No poema como desretrato, cabe nao sé o esbogo de uma jovem que danga e
se maquia, mas também o que se pée como sua negagao, sua diferenga, seu outro:
0 operario sob o frio da rua, aguardando sua vez de ser arrebanhado, em uma espécie
de imolagdo em camara lenta. De forma inequivoca, ndo se sabe se os retardatarios
do planeta seriam os operarios, mas é bem provavel que sua condi¢cao subalterna seja
imaginada, no poema, como atraso inevitavel, desde o inicio dos seus tempos. Nessa
trilha sem trilha, as palavras do poeta favorito da jovem podem servir também como
legenda aos operarios, ou a um alguém qualquer em condi¢cdes de vida parecidas.
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Que poeta seria esse, de versos italianos? A pesquisa em livros ou na internet nao
revelou que poeta italiano ou italéfono poderia ter escrito os versos “citados”; a unica
pista, talvez falsa, € uma gravura do artista plastico holandés Mauritis Cornelis Escher
(1898-1972), cujo titulo em portugués pode ser traduzido como “cada vez menor” e,
em italiano, evidentemente, “sempre piu piccolo®. Escher, em suas obras, trabalhou
de modo recorrente a iluséo de perspectiva e a coincidéncia de pontos de vista visuais
dispares numa mesma imagem. Na tela referida do holandés, vé-se uma imensidao
de animais parecidos a lagartos escuros e claros se entrelagcando a medida que,
perfazendo um circulo, diminuem (ou aumentam, quando se considera o ponto de
vista contrario, igualmente plausivel). Pensar em Escher como uma espécie de poeta
da ilusdo de dtica € dar conta de que o “cada vez menor” pode equivaler ao “cada vez
maior”, dependendo do ponto de vista. Na modernidade pos-roméntica, os contextos
podem ser apreendidos de maneiras as vezes opostas (cf. Man, 1996) e nenhum
fragmento de realidade, de matéria, de espagotempo, existe sem uma proximidade ou
contiguidade contextual a outros fragmentos: nem dancings, nem bibliotecas, nem
motivos poéticos contemporaneos (como a mera tentativa de retratar algo ou alguém),
nem um animal shakespeariano qualquer, animal politico qualquer, numa cama alta
qualquer, animal que pode ou ndo ser o autor do poema (principio de incerteza que
desampara o poema na mesma medida em que o da a luz).

O poema de Carlito lido acima pde em pratica uma “diferenca do olhar”, um
olhar deslocado, sem o que se chama normalmente de foco ou enquadramento. O
retrato tecido ndo resulta em uma construgado convencional. “Ela” foi retratada, mas
nao de modo centralizado, em relevo simbdlico, como na pratica tradicional do retrato
desde as pinturas renascentistas; o que poderia aqui ser chamado de “ela” € um
fragmento da foto, uma particula sua, demonstragcédo de diversidade que extrapola a
nocgao individualizada de uma “ela”. O olhar, que também é o poema, passeia sobre
uma paisagem cambiante, acolhendo a percepcéo de sua voz como marcagao de
fronteira porosa, matizada, esfarelada, ante o outro, evidenciando a diferenga como
modo de relacdo entre seres assimétricos. Isso pode fazer lembrar uma relacéo
especial entre o pensamento de Nietzsche e varias manifestacdes das artes e da
filosofia ao longo do século XX. A “diferenga do olhar” (sugerida pela excentricidade
romantica, pela obra de Arthur Schopenhauer) como instrumento de rasura e
contraste, comparece a arte moderna desde as vanguardas europeias dos primeiros
25 anos do século, bem como no pensamento de Martin Heidegger, Maurice Blanchot,
Maurice Merleau-Ponty, Jacques Derrida, Michel Foucault etc. Pode ser destacado o
conceito, proposto por Derrida, de “différance” (“diferanga”), que pressionou a
compreensao corrente da linguagem e a existéncia de uma entidade subjetiva ou

7

objetivavel chamada “ser humano™. A “différance” € neologismo que se opde a

8 Uma reproducdo da referida obra, bem como seu titulo em italiano, podem ser encontrados em:
http://www.issgreppi.gov.it/web/sezioni/matematica/escher.html.

9 Para Derrida (2013, p. 116-126), o universo inteiro, mesmo no que extrapola o elemento humano, é
uma imensa e ilimitada escritura, que, entretanto, em suas praticas, seja em espagos humanos ou
tangenciados pela rasura humana, marca a différance como um limite contrastivo entre um signo e
outro, ou entre um signo e o espago de rarefagao significante que a ele pode se relacionar. A escritura,
paralogicamente, aponta um movimento constante de inclusdo e ao mesmo de exclusdo da matéria
significavel ao redor, e talvez o exemplo mais efetivo disso seja o confronto entre mundos humanos e
inumanos (de outros reinos), uma forma de delimitar o mundo humano e sua permanente fluidez. O
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différence (“diferenga”) e seria um aspecto paramaterial desta, ndo prévio a matéria,
mas que surge com ela sem ser seu componente:

Nado se trata aqui de uma diferenca constituida, mas, antes de toda
determinagao de conteido, do movimento puro que produz a diferenga. O
rastro (puro) é a diferanca. Ele ndo depende de alguma plenitude sensivel,
audivel ou visivel, fénica ou grafica. Ele é, ao contrario a condigéo de existéncia
delas. Apesar de que ele ndo existe, apesar de que ele ndo seja jamais um
ente-presente fora de toda plenitude, sua possibilidade é anterior, de direito, a
tudo que se chama signo (significado/significante, conteido/expresséo etc.),
conceito ou operagéo, o que move ou o que sente” (Derrida, 2011, p. 88, grifos
do autor)?°

Assim como Derrida, Deleuze (2013) argumenta que esse aspecto imaterial da
diferenca € uma heranca da metafisica ocidental (tdo presente na histéria das
religides, da filosofia e mesmo das ciéncias); para os dois autores, um pensamento
que ponha em questao a metafisica da identidade ndo deve manter a diferenga como
um fundamento tedrico, mas como uma pratica, em situagées materiais especificas,
de conjuncgoes, disjuncdes e assimetrias. O poema de Carlito apresentaria, assim,
uma afinidade pratica com a abordagem nietzscheana da “diferenca do olhar”, no
sentido de um desvio de habitos e pensamentos convencionais. Isso, como método,
mas também como trauma, como cansago, como recusa € como sobrevivéncia.

Em “Uma tentativa de retrata-la”, a diferenca do olhar, tal como o movimento
continuo da différance, é a instabilidade essencial do retrato; isso remete a associacao
que Nietzsche faz entre a representacdo e o erro como recursos de fundacdo da
maneira ocidental de compreender a realidade; a representacdo nasce de um erro,
mas é esse erro que instaura a percepc¢ao, a experiéncia e, antes ou depois disso, 0s
registros de linguagem que afinal compdem o que se nomeia “realidade”:

Quando Kant diz: ‘a razdo n&o sorve suas leis da natureza, mas antes as
prescreve’, isso é plenamente verdadeiro quanto ao conceito de natureza, o
qual nés somos forcados a associar a ela (natureza = mundo como
representagao, ou seja, como erro), e que entretanto € a soma de uma grande
quantidade de erros da razdo” (Nietzsche, 2006, p. 36). O que agora
chamamos de mundo é o resultado de uma grande quantidade de erros e
fantasias, que surgiram gradualmente no desenvolvimento completo do ser
organico, foram uns pelos outros deformados, e a nds agora sao legados como

universo-escritura parece, assim, cheio de borrées e rasuras ilegiveis, fora do signo, fora e dentro do
signo simultaneamente.

10 ]I ne s’agit donc pas ici d’'une différence constitué mais, avant toute détermination de contenu, du
mouvement pur qui produit la différence. La trace (pure) est la différance. Elle ne dépend d’aucune
plénitude sensible, audible ou visible, phonique ou graphique. Elle en est au contraire la condition. Bien
qgu’elle n’existe pas, bien qu’elle ne soit jamais un étant-présent hors de toute plénitude, sa possibilité
est antérieure en droit a tout ce qu’on appelle signe (signifié/signifiant, contenu/expression, etc.) concept
ou opération, motrice ou sensible”.
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o tesouro guardado de todo o passado, — como tesouro: porque o valor de
nossa humanidade repousa nisso” (Nietzsche, 2006, p. 26, grifo do autor)??.

O erro, ou seja, a construgao da realidade no ato em que se acredita percebé-
la, € nosso modo de habitar o mundo conforme o alcance, sempre parcial, de nossa
perspectiva. Habitar o real € em parte molda-lo e configura-lo a partir da percepgao e
da razdo. O poema, em sua inconsciéncia, € uma espécie de consciéncia disso, ja
que faz algo parecido de uma maneira particular. No ambito dos versos, o que é
dramatico para um individuo de classe média logo se torna quase frivolo ante outras
dores do mundo, de materialidades diversas. A dor do outro é parddia da minha
“tragédia” (na modernidade, convém usar o termo tragédia entre aspas). A tragédia
individual e anénima, incomunicavel, convive com a palavra de ordem pela qual a
parédia comecal?: o outro, alheio a minha experiéncia interior, é a parédia da minha
tragédia, e vice-versa, sua existéncia € uma poténcia de ironia para minha existéncia.
A tragédia individual ndo impede uma significacéo parddica que pode surgir frente a
existéncia do outro, nem é apagada por ela, o que tanto poderia ser relacionado a
uma situagao negativa, de soliddo e isolamento, como positiva, que relativiza os
tormentos da individualidade quando confrontada com os problemas individuais ou
coletivos do outro. A crenga numa qualidade essencial de um signo ou de um
individuo, crenca que Nietzsche associa a um habito da tragédia, da metafisica e da
moral religiosa, € deslocada, atacada e agitada pelo contraste irbnico-parddico entre
este signo que é o individuo (ou a palavra) e uma infinidade de outros signos
possiveis; tal processo faz vibrarem os signos, a corrente signica que compdem, e
permite-lhes veicular o movimento indirecionado da significagao, que, como dito, tanto
pode levar indefinidamente a outros signos como ser interrompido em um ponto-
momento qualquer; ainda pensando com Nietzsche, a parddia podera ser hostil a
tragédia, mas |Ihe possibilita 0 movimento a um saber outro, a um saber desidealizado,
revigorado, alegre®®. O poema de Carlito, assim como o fragmento de Nietzsche,

11 *Wenn Kant sagt, »der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie diese
vor, so ist dies in Hinsicht auf den Begriff der Natur vollig wahr, welchen wir genétigt sind mit ihr zu
verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heift als Irrtum), welcher aber die Aufsummierung einer
Menge von Irrtiimern des Verstandes ist” (Nietzsche, 2006, p. 36). “Das, was wir jetzt die Welt nennen,
ist das Resultat einer Menge von Irrtimern und Phantasien, welche in der gesamten Entwicklung der
organischen Wesen allmahlich entstanden, ineinander verwachsen sind und uns jetzt als
aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit verebt werden, — als Schatz: denn der Wert unseres
Menschentums ruht darauf”) (Nietzsche, 2006, p. 26, grifo do autor).

12 Em A gaia ciéncia, a “gaia ciéncia”, o “saber alegre” (“fréhliche Wissenchaft”), por meio da palavra de
ordem latina “comega a parddia” (“Incipit parodia”), contrasta com tudo que puder ser associado ao
lema “comeca a tragédia” (“Incipit tragoedia”), o qual engloba valores associdveis ao platonismo e ao
cristianismo; a gaia ciéncia privilegia “o intelecto” (“der intellekt”) como “riso e alegria” (“Lachen und
Fréhlichkeit”) em contraponto ao que, no conhecimento acumulado pelos alemaes durante séculos,
compds-se como uma “maquina pesada, sombria e rangente” (“schwerfallige, finstere und knarrende
Maschine”) (Cf. Nietzsche, 2009, p. 8; p. 222).

13 Para uma discussdo de como tragédia e comédia se contrastam e se interpdem em diversos
momentos da poesia ocidental, ver A prova dos nove, de Eduardo Sterzi (2008). “Carlito Azevedo vem
construindo sua poesia [...] como uma teimosa perseguigdo da alegria e uma permanente reagdo a
melancolia e a outras formagdes emocionais ou topicas negativas. Negatividade que, de resto, parece
ser a forma mesma do real, em seu inevitavel assalto a poesia, como Carlito nunca tentou esconder.
[...] Sua principal estratégia retérica para fazer frente a esta negatividade tem sido, ao que parece,
concentra-la, imageticamente, num determinado objeto, muitas vezes imaterial (mas outras vezes,
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acena com um questionamento aos modos ocidentais de representar o mundo e a
experiéncia humana, embora haja uma espécie de irregularidade entre ambos, entre
o modo dissertativo e genérico da filosofia e 0 modo ficcional, narrativo, da poesia;
irregularidade (ou diferenga, ou desnivel, ou, simbolicamente, dissimetria) que se
monta a partir dos pontos de contato referidos neste paragrafo, de certa indefinigao
ou confusdo eventual entre ambas.

Daqui ao final desta discussao, a expectativa € que a leitura do outro poema
selecionado acrescente algo as apreciagdes acima ou pelo menos as confirme. Nele,
observa-se a mesma mobilidade ocular em cena, como se fosse o efeito/ponto de
vista de um tipo de camera que se desloca ao longo dos detalhes de um cenario
heterogéneo e inusitado. Se no texto analisado anteriormente a expectativa do retrato
anunciado no titulo parece ser frustrada, neste, de modo similar, o corpo do poema se
afasta de simbolizagdes convencionais para seu nome. Os primeiros versos pegam o
gancho sintatico do titulo (“Palido céu abissal’):

que n&o nos protege,

€ antes cumplice, ou mentor

intelectual dessas ruinas,

de nossas mentes estropiadas (Azevedo, 2009, p. 55).

O céu é palido, mas fica dificil convocar a uma leitura do trecho os significados
simbdlicos convencionados para a cor branca, ou para os arredores da palidez, como
brandura, paz, pureza, inocéncia. O branco celestial poderia ser, no maximo, a
concorréncia de varias cores (ou a ocorréncia de uma multicor), que, no entanto, estao
invisiveis, “dentro” da luz branca, composto de sol e nuvens. Abissal, o céu € abismo
contraposto as respostas faceis de tantas falas misticas, ancestrais, metafisicas. A
continuidade sintatica do titulo-vocativo no corpo do poema abre rapidamente
caminho a expectativa de uma proximidade que é ja descartada no comeco da
conversa. O hiato entre o céu e a primeira pessoa coletiva que parece observa-lo, ou
debaté-lo, explicita a maneira como essa pessoa se relaciona com esse Céu.
Desprovida de carater protetor, a tela que é o firmamento-interlocutor tampouco se
revela dotada de poder ou intengédo para proteger. Sua atuagéo, porém, talvez seja
exatamente contra o humano, ajudando o que se opde ao humano, sendo o que cria
oposicdo ao humano. O céu é inumano, contraste e fronteira inevitavel, inconsciente,
ao humano. Nessa linha, ser cumplice ou mentor intelectual das ruinas humanas nao
melhora a situacédo da primeira pessoa plural debaixo-diante do céu, mas ao menos
dispde para ela a constatacdo de um estado de coisas, de uma disponibilidade para a
lucidez e para uma poténcia de agao.

Aquilo que se furta ao humano também é incorporado a ele. As “nossas mentes
estropiadas” tém algo da inumanidade do céu que as ignora, e isso, além de trauma,
é trunfo. N&do ha fronteiras nitidas entre humano e ndo-humano; essas duas

bastante concreto), que é isolado num ponto do poema e, de 13, fica a engasgar ou travar o restante do
que é dito, este resto que tende sempre a uma espécie de hino timido a uma alegria ainda nao
conquistada” (Sterzi, 2008, p. 38-40). A imagem do animal shakespeareano poderia exemplificar o
comentario de Sterzi.
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possibilidades parecem se encontrar no préprio humano, na insuficiéncia de si mesmo
percebida em seu limiar com o mundo. Dai que o humano estabelece a distancia do
céu como um sintoma de sua ruina, de modo que sua humanidade encontra-se em
possivel deslocamento de si em relagdo a si mesma'“. O contraste, a nuanga entre
campos distintos, mas nao efetivamente opostos, se delineia no inicio do poema e se
dissemina em seu prosseguimento, por meio de mudangas de foco que conduzem o
movimento acionado pela constatagao da diferenca:

Ao passar por certas casas e ruas
suburbanas, ocorre as vezes

de nos depararmos com algo

que brilha deslumbrante e dissimétrico,
e nos comove a ponto de nos
perguntarmos se de sua aparigao
escandalosa, sua cauda

luminosa de atomos e vazio,

poderao surgir algum dia

mocas asseadas em vestidos

de flores, conduzindo pela

mao criangas bem penteadas

para a Escola Municipal,

o0 Sonho Municipal (Azevedo, 2009, p. 55).

Sem conexao explicita com os versos anteriores, e conectado a eles conforme
isso, o trecho acima mostra a aparicdo ou, ao menos, a suposicdo de uma imagem
engatilhada pela presenga das “casas e ruas suburbanas”, mas que nada tem a ver
com elas, apesar de haver nascido ali. Esse “algo” talvez tenha surgido ndo do
suburbio, mas do transitar, que € igualmente um gesto pelo qual se move o suburbio
diante do olhar. E é sobre o olhar que aquele “algo” exerce um poder de fascinio,
poder que age pelos estimulos visuais do brilho e da dissimetria, da irregularidade, do
assistematico. A inevitabilidade da dissimetria se torna, no poema, uma descoberta,
um félego, uma ansia, uma promessa, um transito. Dentro do suburbio, surge uma
interrupcéo do suburbio, uma digressao a ele mesmo, tanto na forma de uma distragéo
como na constatacdo do impasse que ha em viver ali, lugar refratario a sonhos
municipais, politicos, utdpicos. O brilho, afinal, frustra qualquer expectativa por
fendmenos magicos. Da forma imprecisa desse animal luminoso, distingue-se apenas
uma cauda, construto material de atomos e vazio, acidentes da matéria mutuamente
estranhos mas, de certo modo, também amistosos. O poema, em uma ameaga de

4 Discussbes que relacionam o humano ao inumano (ou desumano) podem ser rastreadas, por
exemplo, em ensaios como La deshumanizacion del arte (1986), de José Ortega y Gasset, e “La
literatura e o direito a morte” (“La littérature et le droit a la mort”), de A parte do fogo (2013, p. 291-330),
livro de Maurice Blanchot, ou na Gramatologia (De la grammatologie), de Jacques Derrida (2011). O
uso desses dois termos, aqui, se relaciona a maneira como os autores mencionados os conceituam,
mas nao necessariamente a suas valoragdes a respeito. O inumano pode, assim, tocar tanto aquilo que
marca a alienagdo capitalista quanto o que integra os outros reinos vivos ou nao vivos com que
compartilhamos o planeta, a materialidade ao redor, que de algum modo nao se instrumentaliza por
nossas praticas. Em todos os casos, envolve tudo que foge a nossas ilusdes de autocontrole ou controle
do outro, em vez de contemplar ou adular nossas vontades e gestos.
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quebra da inteligibilidade do real, anuncia-o como iminéncia de uma irredutivel
ininteligibilidade, de ofuscamento como impossibilidade de explicacao.

Peculiar € o modo como o estranho e, nesse sentido, inumano, pode provocar
um fascinio hipnético. O sentimento decorrente de tal experiéncia, na qual o estranho
se faz simultaneamente familiar, estimula a querer transformar o incaracterizado em
forga benevolente, afeigoada a concessdo de um desejo qualquer, como casar com
uma moga bonita e com ela gerar criangas cativantes, educadas, escolarizadas.
Mocas, criangas, escolas, suburbios, pecgas encaixaveis de um “Sonho Municipal”, sob
0 selo solene da inicial maiuscula. Em agdo, um jogo que é a expectativa de um
percurso entre o insipido cotidiano, o inesperadamente belo e o desejo por uma graga
como destinagdo. E € sem o menor indicio de que essa graga vira, sob a distragao da
expectativa que cabe nessa incerteza, que um unico poder e uma unica graga sao
possiveis: ser espectador de um ao redor que se esgueira rumo as fronteiras bacas
do audivel e do insensivel, fronteiras essas que nao se situam entre lugares, mas que
atravessam o lugar e quase se mimetizam como fios de costura:

Parei um dia em uma dessas
pragas e, deitado sobre a
grama, me pus a escutar a
desconexao absoluta de
todas as falas do mundo, de
todos os sonhos do mundo.
Ao levantar-me para buscar
um pouco de agua no tanque
vazio vi (me encarava)

uma ratazana que ainda
assim me lembrou

Debra Wingers

abandonada no deserto (Azevedo, 2009, p. 55).

O instante de contemplacdo maxima, patrocinada pelo 6cio de um eu
suburbano do capitalismo, manifesta-se por uma voz individualizada e supérflua a
ordem econémica e talvez a si mesma, no momento em que constata o desnivel entre
seu sonho pequeno-burgués e sua situagao de fato. A “desconexao absoluta de todas
as falas do mundo, de todos os sonhos do mundo”, ja presumivel desde o primeiro
verso do texto, € enunciada explicitamente quando a soliddo do individuo se insinua
de modo mais intenso. A “desconexdo absoluta” € o aceno da indisponibilidade
auditiva, falta que nédo é mutilagdo, mas incitagdo a se inquietar e sair do lugar,
simplesmente ir, mesmo parado. A motivagao utilitaria do movimento ndo o esgota, ja
que ele é promessa de extrapolacado de toda utilidade. Interromper o devaneio em
progresso para buscar agua no tanque, este depdsito a caminho do vazio, é
interromper o trajeto da utilidade pelo encontro inesperado com o inumano da
ratazana. A metafora humanizadora, a imagem da bela atriz em uma cena de crise de
um filme de cinemal!®, ndo estabelece fungdo humanizadora ao inumano, nao

5 O poema, em seu primeiro verso e na mengéo a atriz Debra Winger, alude ao filme O céu que nos
protege (The sheltering sky) (1990), cujo titulo brasileiro € como se vé parodiado no inicio do poema
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estabelece funcao redentora ao hostil ou ao banal. A metafora nao se fixa em fascinio,
mas resvala, escorre, apaga-se. Nesse limiar sem borda convencional, o poema cintila
e termina.

O que a poesia de Carlito diz a diferenca do olhar? Em “Palido céu abissal’, a
diferenca do olhar ndo é, como em “Uma tentativa de retrata-la”, o deslocamento de
foco que tangencia diversos personagens e registra, afinal, um composto de
fragmentos como possivel retrato do impossivel, retrato da impossibilidade de um
retrato convencional, conforme o tipo de fé que se deposita nele, na sustentabilidade
a priori da ideia de representacdo. No segundo poema, a sombra ou espectro do
sintagma nietzscheano é o olhar que resvala sobre uma auséncia, uma frustragao, a
constatagdo incontornavel de um malogro, que mostra a realidade em sua densa
fragilidade!® e, assim, retorna a linguagem, ao poema e aquilo que nele esvazia a
explicacao racional e se aproxima do teor hipnético do verso e seu ritmo, que supera
a razao estabelecida e funda a realidade como uma imagem ou sombra?’. A suspeita,
infundada ou nao, de que a matéria € um embuste, moldada pelo que nao existe, mas
€ ansia de encontro e movimento, estaria na ordem da imagem®®. Como diferenca e

de Carlito. No filme, dirigido por Bernardo Bertolucci, Debra e John Malkovitch interpretam um casal em
viagem pelo Saara enquanto tentam manter seu matriménio. O semblante da personagem perdida no
deserto, apds a morte do esposo e o abandono de um amante, é apreensivo e belo. De que modo os
sentimentos suscitados por sua imagem seriam parecidos com o que resultou nos versos finais de
“Palido céu abissal’? A imprecisao sobre como a cena do filme, bem como a incerta citagdo a Escher,
se adequariam aos poemas de Carlito, verdadeira imprecisao filolégica, talvez fornega algum subsidio
a uma reflexado sobre a leitura que se esta exercitando e defendendo aqui.

16 O real como construgao fragil € comentado por Nietzsche nestes termos: “Aquela montanha ali!
Aquela nuvem ali! O que é, pois, quanto a elas, ‘real’? Retirai uma s6 vez a fantasia e todo o ingrediente
humano dai, seus Sébrios! Sim, caso vés consigais! Caso vOs consigais esquecer vossa origem,
passado e pré-escola — vossa humanidade e animalidade! Para nés ndo ha nenhuma ‘realidade’ — nem
para vos, seus Soébrios” (“Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran »wirklich«? Zieht einmal
das Phantasma und die ganze menschliche Zutat davon ab, ihr Nichternen! Ja, wenn ihr das kdnntet!
Wenn ihr eure Herkunft, Vergangehheit, Vorschule vergessen Kénntet — eure gesamte Menschheit und
Tierheit! Es gibt fur uns keine »Wirklichkeit« — und auch fur euch nicht, ihr Nichtern”) (2009, p. 84). A
percepgao das fronteiras limitadas do universo humano dentro do universo geral se colocaria, de tal
modo, como requisito fundamental para uma apreensao finalmente ampliada do que se procura nomear
como realidade; essa apreenséao se torna, assim, o préprio poema.

17 Parte importante da experiéncia, segundo Emmanuel Levinas, é produzida em uma zona
intermediaria entre consciéncia e inconsciéncia, compreensao e confuséo, luz e sombra, imagem e
matéria, que entretanto as abole parcialmente; esse tipo de ocorréncia envolve a sedugéo por um ritmo,
produzido por sons e pelo siléncio em sua mutua dissonancia: “O ritmo representa a situagéo Unica em
que nao se pode falar de consentimento, assungao, iniciativa, liberdade — porque o sujeito é por ele
apreendido e levado. Ele faz parte de sua prépria representagao. [...] Eis ai o enfeiticamento ou
encantacdo da poesia e da musica. Um modo de ser ao qual ndo se aplicam nem a forma da
consciéncia, posto que o eu nele se despoja de sua prerrogativa de assungéo, de seu poder, nem a
forma do inconsciente, posto que toda a situagdo e todas as suas articulagbes, em uma obscura
claridade, estdo presentes. Sonho acordado” (“Le rythme représente la situation unique ou l'on ne
puisse parler de consentement, d’assomption, d’iniciative, de liberté — parce que le sujet en est saisi et
emporté. |l fait partie de sa propre représentation. [...] C’est cela I'ensorcellement ou l'incantation de la
poésie et de la musique. Un mode d’étre auquel ne s’appliquent ni la forme de conscience, puisque le
moi s’y dépouille de sa prérogative d’assomption, de son pouvoir ; ni la forme de I'inconscient, puisque
toute la situation et toutes ses articulations, dans une obscure clarté, sont présentes. Réve evéille”)
(Levinas, 1994, p. 111, grifo do autor).

18 “A imagem, conforme a andlise comum, vem depois do objeto: ela é sua sequéncia; nés vemos,
depois imaginamos. [...] “Depois” significa que é necessério primeiro que a coisa se distancie para se
deixar reaprender. Mas este distanciamento ndo é a simples troca de lugar de um mével que
permaneceria, entretanto, o mesmo. O distanciamento, aqui, € o coragéo da coisa. A coisa estava 13,
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deriva do olhar, a imagem seria ndo a porta de acesso da arte a realidade ou a
experiéncia, mas aquilo que subtrai uma realidade desejada, fazendo-se assim
continuidade do desejo, trilhada na denuncia de que o sujeito ndo € nem nunca foi
uma categoria coesa, uniforme, essencial; em lugar de sujeitos nucleares a priori, essa
ideia-fala da imagem enfatiza praticas de subjetividade descentradas, coletivas,
intermediadas, cuja importancia o poema sugere sem mapear, no gesto gradual de
devires continuos de espacotempo, ainda que precarios.

A literatura, como imagem, marca uma assimetria ou dissimetria entre arte e
realidade, dissimetria essa que acaba por abrir a significagdo poética a um movimento
indefinido, sugerindo duvida a respeito da existéncia efetiva de toda definigao prévia.
Michel Foucault prefere contemplar as imagens blanchotianas ndo como entes, mas
pelo intersticio que constroem entre si'®, intersticio que ressalta uma dissimetria; a
linguagem humana, assim, € o amplo e irrestrito exercicio de apontar para fora de si
mesma e ao mesmo tempo so6 existir materialmente como interioridade erratica. Afala,
atuando, resvala sobre circunstancias inexatas, inequacoes, faltas de sentido que no
entanto produzem ritmos como retomada e corte. A poesia de Carlito gesticula diante
da realidade buscada e se volta si mesma; de um golpe so, ela destitui, do status que
parece alimenta-las mutuamente, tanto a realidade quanto a metafora (a metafora
tornando a realidade mais real, a realidade servindo de comprovacao a metafora).

Na perspectiva de Nietzsche e Derrida (cf. 2011), por exemplo, a metafora como
simbolo ou equivaléncia de um ser talvez esteja, ja desde algum tempo (entre o final
do século XIX e a metade do século XX), dando lugar a metafora como deslocamento,
que contrasta o costume com a diferenga; isso, ndo como tentativa de estabelecer
uma lei universal de correspondéncias, n&do por um mero e romantizado culto a
novidade, mas para que se espraie a arte pelo olhar que se desloca e pode inclusive
se descolar de si proprio, conforme um movimento que expde dissimetrias entre a
mais pessoal experiéncia e o impessoal, que confronta sem homogeneizar o abismo
entre acoes e praticas subjetivas dispares. A fala, como uma camera em fravelling, faz
da dissimetria um movimento potencial entre diferengas, dissensao de um signo em
relacéo a si proprio e em relagdo a outro; isso parece reafirmar a instabilidade de
qualquer hierarquia. Cépia, destacada em sua disparidade afirmativa, a dissimetria ou
assimetria no poema pode ser a nao representatividade, a recusa ao carater
hierarquico dos sistemas convencionais da representagao (cultura, sociedade,

nds a tinhamos apreendido no movimento vivo de uma agdo compreensiva, — e, tornada imagem,
instantaneamente ei-la tornada o inapreensivel, o inatual, o impassivel, nao a mesma coisa distanciada,
mas tal coisa como distanciamento, presengca em sua auséncia, apreensivel porque inapreensivel, [...]
retorno do que nao voltou” [“L'image, d’aprés I'analyse commune, est aprés I'object : elle en est la suite
; NOUs voyons, puis nous imaginons [...] «Aprés» signifie qu’il faut d’abord que la chose s’éloigne pour
se laisser ressaisir. Mais cet éloignement n’est pas le simple changement de place d’'un mobile qui
demeurerait, cependant, le méme. L’éloignement est ici au cceur de la chose. La chose était la, que
nous saisissons dans le mouvement vivant d’'une action compréhensive, — et, devenue image,
instantanement la voila devenue linsasissable, I'inactuelle, I'impassible, no pas la méme chose
éloignée, mais cette chose comme éloignement, la présence dans son absence, la saisissable parce
gu’insaisissable [...], le retour de ce qui ne revient pas”] (Blanchot, 2012, p. 343).

19 Ele defende que “as ficgdes, em Blanchot, serdo, mais que imagens, a transformacgdo, o
deslocamento, o intermediario neutro, o intersticio das imagens” (“les fictions chez Blanchot seront,
plutt que des images, la transformation, le déplacement, l'intérmediaire neutre, l'interstice des images”)
(Foucault, 2001, p. 552). Ver a nota 99 do capitulo “Cinemas”.
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politica, economia); o que remete a convivéncia proxima, dialégica e, assim, nunca
homogeneizadora, entre arte e realidade, poesia e filosofia, mediadas e afastadas
pela linguagem pelos processos de significagdo em comum.

Poesia (ou literatura, entendida como aquela) e filosofia sdo discursos distintos,
mas associaveis ao menos pelo fato de serem linguagem, bem como pelas
similaridades expressivas que as aproximam: os Fragmentos, de Friedrich Schlegel,
o Zaratustra, de Nietzsche, as Passagens, de Walter Benjamin, certos escritos de
Heidegger, certos textos ficcionais do Marqués de Sade, de Charles Baudelaire,
Gustave Flaubert, Marcel Proust, Georges Bataille ou Maurice Blanchot, parecem
comprovar isso. Blanchot mostra, em O livro por vir, como o Lance de dados
mallarmaico € uma proposi¢ao original tanto de linguagem como de pensamento, no
que toca a sugerir a possibilidade de a percepgao humana vir a funcionar de maneiras
de que ela ainda ndo é capaz. A assimetria ou dissimetria entre poesia e filosofia, ou
a poesia como jogo da dissimetria, ndo é aqui enfatizada pela mera diferenca entre
elas, mas pela continua iminéncia, na modernidade, que ambas manifestam de se
transformarem uma na outra e vice-versa, mantendo ainda sua mutua divergéncia
(com frequéncia, o texto filoséfico parece se transformar em poema, mas o poema
nunca € algcado ao posto de filosofia, apesar de parecer rumar a isso. Tem-se entre
ambos o que Deleuze e Guattari chamariam de um “bloco de devir assimétrico” (2013,
p. 340), pelo qual, apesar da interferéncia mutua, o resultado disso ndo é uma
transformacao equivalente, simétrica). Em todo caso, a poesia tende a filosofia no
mesmo movimento em que a pressiona, e assim de modo oposto, em um jogo de
diferenca e imagem de repeticédo (ver, a respeito dessas questdes, Zambrano, 1996;
Macherey, 2013; Pucheu, 2007). Nessa linha, Kenneth Reinhard nomeia como
“substituicdo assimétrica” (1995, p. 786) o método de literatura comparada que ele
identifica no ensaio de Jacques Lacan “Kant com Sade” (1998, p. 776-803), pelo qual
o discurso de cada autor, em confronto mutuo, produz substituicbes ou
avizinhamentos de significagdo com implicagdes semidticas assimétricas; a filosofia
nao desloca a poesia do mesmo jeito que esta a aquela, assim como Kant em relagao
a Sade (este é absorvido por aquele, mas o caminho contrario ndo ocorre de maneira
analoga). A assimetria ndo € a oposi¢cao dicotbmica, como muitas vezes foram
tratadas vanguarda e tradicdo; € o vazamento da dicotomia e mesmo da relagéo
convencional®®. Obviamente, as questbes filoséficas e poéticas tratadas acima
requerem um amplo aprofundamento, e as sugestdes aqui concentradas podem servir
como sinalizagao a investigagdes subsequentes.

Em todo caso, valem algumas consideragées como navegacao conceitual. A
dissimetria é a artificialidade da representacdo e, gradualmente, também de seu
prestigio como pretensa ponte a realidade. Ela € uma questdo a ser debatida
explicitamente no poema. A representacao é fragil; a metafora como verdade e sua
caracterizagdo como célula do poema resvalam e se perdem. Entretanto, muitas
vezes, o0 que resvala vai interferir em algo perto ou longe, pressionar formas, gestos,
corpos. Luz e energia séo naturalmente um resvalar. A metéafora resvala, e o poema

20 Giorgio Agamben pensa, por exemplo, o conceito de poténcia, em caminho oposto ao de Aristételes,
ou seja, fora de uma relagdo com atos materializados; poténcia aberta, livre da relagdo entre objetos
definidos, relagdo como conectibilidade aberta e processual (Cf. Agamben, 2005, p. 51-55).
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pode adquirir figuragao simplesmente ao dizer “mar”, ao dizer “acaso”, ao fugir da
l6gica abencoada pela metafisica ocidental?!, ao dizer uma metafora, uma imagem,
para desdizé-la em seguida, ao quebrar versos e vocabulos de modo que nem a leitura
pode cola-los de uma maneira sintatica e gramatical pré-definida. A figuragéo pode ser
fragil e, apesar dos esforgos da significagdo, acaba sendo presa facil do que a pagina
escrita ndo diz com palavras, de seus ndo-ditos, do que, sob o angulo da palavra, é
antimatéria. Entre a realidade empirica das coisas e os sentidos organicos, entre a
realidade e o poema, entre uma pessoa e outra, entre uma zona qualquer da matéria
e a perturbagdo que ela experimentara daqui a pouco, motivada por outra zona da
matéria ou por ela mesma, por suas particulas, moléculas, sua poeira, seus virus,
entre os membros de cada um desses pares, acontece o contraste, o movimento, a
histéria, a geografia, a dissimetria. A relagdo e suas quebras tendem a dissimetria.

A matematica é dissimétrica em relacdo ao mundo. A dissimetria € a identidade
como expressao, mascara, performance, gesto, grito, impulso vital, fluidez, é a
diferenga na perspectiva concreta e movel da multiplicidade, que por sua vez € a
mateéria acidentada, premiada por seus acidentes e particularidades a cada zona, a
cada plano, a cada territorio, a cada movimento através dos territorios. A dissimetria
um aspecto especifico da diferenga; ela € o movimento comparativo que constata a
diferenca e materializa/particulariza a différance. Que as situa em determinada(s)
pratica(s). Ela enfatiza a diferenca ndo como mero pluralismo relativista, mas como a
urgéncia de eleigdes criticas a cada instante. Ela ndo é fundamento da hierarquia,
porque, mesmo quando esta existe, é instavel: o poder se concentra em certas zonas
ou corpos e, em tempos posteriores, se desconcentra, ou é roubado. O roubo ¢ a lei??

21 Discussodes sobre a metafisica ocidental podem ser conferidas em Derrida (2011) e Agamben (2013).
A necessidade de decoro na linguagem, “que impedia a queda nos caprichos da imaginagdo, nos
absurdos da fantasia” (Aguiar e Silva, 2002, p. 518) na visdo dos classicismos artisticos desde a
antiguidade, estd descrita no capitulo sobre Classicismo da Teoria da literatura de Vitor Manuel de
Aguiar e Silva.

22 Qu, como disse Oswald de Andrade no “Manifesto antropéfago” em uma perspectiva talvez mais
especifica: “S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. [...] Unica lei
do mundo. Expressdo mascarada de todos os coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados
de paz” (cf. Teles, 2000, p. 353). Revisando a antropofagia oswaldiana, Raul Antelo (2001, p. 261-276)
destaca a observagao de Claude Lévi-Strauss, em Tristes tropicos, sobre a alternancia entre forgas de
absorgao, integracdo, e repeléncia, marginalizagado (que o antropdlogo denomina "antropoemia"), em
uma sociedade. E como na leitura: a questdo n&o é apenas absorver imagens e signos, tratando o valor
como fungdo acumulativa (0 que ocorre habitualmente no capitalismo), mas processar, eleger,
assimilar, conforme o conhecimento pratico de que a diferenga entre o alimento e o veneno é uma
questdo de dosagem, de experimentacdo. A diferenca, assim, ndo se define a priori, tal como nos
discursos de origem e hierarquia, mas pela imanéncia que o confronto ou a contingéncia permitem; ndo
€ um dado, uma propriedade, mas uma pratica, um processo. Isso pode levar a uma constatagao da
assimetria no mundo, como entre nutricdo e intoxicagao: “O acontecimento canibal €, assim, infinito
porque, como desejo de um desejo, propde uma ruptura imanente. Nessa imensa e imemorial cadeia
de herancgas, recebidas, negociadas e recusadas, cadeia essa incorporada ou denegada, mas
articulada também a cena Ur-histérica de doagao, delegacao e denegagéao, aquilo que se pretendia
afastar, a antropofagia, retorna, como canibalismo cinico, porque a rigor nunca abandonou o lugar que
ja ocupara e, ao organizar uma teleologia capaz de resgata-lo, nosso saber constata apenas a
indissoluvel alianga entre a protecfilia e a proteofobia, entre a pulsédo de vida e a pulsao de morte, entre
a antropofagia e a antropoemia. Uma tal alianga indissoluvel entre apropriagdo e expulsdo designa,
sem duvida, a diferenga ontolégica como luta permanente, porém, ultrapassa esse circulo postulando
que o elemento do mesmo, que é assim evocado como solo comum de todas as coisas diferentes ou
inauténticas, nelas compreendidas as que se opdem entre si, nunca é uma dimenséo originaria, situada
fora do ente, mas um tragco que lhe é apenso. Afinal de contas, quando Oswald de Andrade reivindica
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que parece ter maior prevaléncia; por isso, € melhor que os corpos precavidos criem
suas comunidades para melhor roubarem ou desapropriarem e diminuirem seus
prejuizos ao serem roubados. A poesia € avida e rouba do mundo para si, embora
tantas vezes tome parte em reapropriagdes de posse e hierarquia. Também € prodiga
e se deixa roubar a ponto de ser totalmente destruida. Assimétrica ou dissimétrica a
si mesma, a poesia de Carlito, como outras vozes, € dissimétrica ao mundo e as outras
artes.
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