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Resumo: Um traco marcante do amplo ciclo das modernidades (que comecga pelo
menos no século XIX, sendo na época das grandes navegacoes, e segue, em varias
texturas de época, até hoje) € a intencdo ou o impulso de se desviar de olhares
convencionais sobre o real e alcancar perspectivas diferenciadas de pensamento,
arte, linguagem e experiéncia individual e coletiva (inclusive quanto a outros seres).
Nietzsche chamou isso de “diferenca do olhar’, apontando-a como elemento
direcionador de sua filosofia. Este artigo procura relacionar o sintagma nietzscheano
acima a experimentacdo formal na poesia recente como sobrevivéncia daquele
direcionamento em uma obra que dialoga intensamente com a tradicdo moderna: a
poesia do brasileiro Carlito Azevedo (1961). Esta presente, nesse quadro, a hipotese
de que os poemas de Carlito sejam indicio de uma tendéncia mais geral, tanto na
escrita literaria como filoséfica modernas, que mantém o deslocamento de pontos de
vista como método, mas também como inquietacao inevitavel ante as perplexidades
da modernidade. Essa possibilidade sera aqui observada a partir de uma leitura de
dois poemas de Carlito extraidos de seu livro Monodrama (2009), intitulados “Uma
tentativa de retrata-la” e “Palido céu abissal”, com foco nas questdes da representacao
e da politica como vida comunitaria; tal exercicio possibilitou formular a nocdo de
dissimetria ou assimetria (ambas as palavras sédo sinbnimas), que se associa a um
percurso que vém da “diferenga do olhar” concebida pelo filésofo aleméo e passa pela
chamada “filosofia da diferenca”, em que sdo compreendidos autores como Jacques
Derrida, Giles Deleuze, Félix Guattari, Gianni Vattimo e outros.

Palavras-chave: poesia, filosofia, Carlito Azevedo, Friedrich Nietzsche, diferenca,
dissimetria.
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Abstract: A defining feature of the broad cycle of modernities (which begins at least in
the 19th century, if not during the Age of Exploration, and continues in various historical
textures to the present) is the intent or impulse to deviate from conventional
perspectives on reality and to embrace differentiated views of thought, art, language,
and individual and collective experience (including those involving non-human beings).
Nietzsche referred to this as the “difference of outlook,” identifying it as a guiding
principle of his philosophical project. This article aims to connect the aforementioned
Nietzschean syntagm to formal experimentation in contemporary poetry, highlighting
its survival as a directive in a body of work that engages deeply with modern tradition:
the poetry of Brazilian writer Carlito Azevedo (1961). Within this framework, it is
proposed that Carlito's poems signal a broader trend in both modern literary and
philosophical writings, one that upholds the deviation of perspectives as both a method
and an unavoidable concern in the face of modernity’s complexities. This hypothesis
is explored through an analysis of two poems from Carlito's book Monodrama (2009),
titled “Uma tentativa de retrata-la” ['/An Attempt to Portray Her’] and “Palido céu abissal”
[‘Pale Abyssal Sky’], focusing on the issues of representation and politics as communal
life. This examination enables the formulation of the notion of dissymmetry or
asymmetry (used synonymously here), associated with a trajectory that originates in
Nietzsche’s “difference of outlook” and extends through the so-called “philosophy of
difference,” encompassing thinkers such as Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix
Guattari, Gianni Vattimo, among others.

Keywords: poetry, philosophy, Carlito Azevedo, Friedrich Nietzsche, difference,
disymmetry.

Resumen: Un rasgo distintivo del amplio ciclo de las modernidades (que comienza al
menos en el siglo XIX, si no en la era de los descubrimientos, y se prolonga, en
diversas texturas historicas, hasta nuestros dias) es la intenciéon o el impulso de
apartarse de las miradas convencionales sobre la realidad y alcanzar perspectivas
diferenciadas de pensamiento, arte, lenguaje y experiencia tanto individual como
colectiva (incluyendo las relacionadas con seres no humanos). Nietzsche denominé
este fenomeno como “diferencia de miras”, sefalandolo como un componente
orientador de su filosofia. Este articulo se propone vincular el sintagma nietzscheano
mencionado con la experimentacion formal en la poesia reciente, entendida como una
manifestacion de la supervivencia de aquella orientacion en una obra que dialoga
profundamente con la tradicion moderna: la poesia del autor brasilefio Carlito Azevedo
(1961). Dentro de este marco, se plantea la hipotesis de que los poemas de Carlito
indican una tendencia mas general, presente tanto en la escritura literaria como en la
filosofica de la modernidad, que preserva el desplazamiento de los puntos de vista
como método y, al mismo tiempo, como una inquietud inevitable frente a las
complejidades de la modernidad. Esta posibilidad se analiza aqui a través de la lectura
de dos poemas de Carlito, extraidos de su liboro Monodrama (2009), titulados “Uma
tentativa de retrata-la” [‘Una tentativa de retratarla’] y “Palido céu abissal” [‘Palido cielo
abisal’], con énfasis en las cuestiones de la representacion y la politica como vida
comunitaria. Este ejercicio permitié formular la nocidon de disimetria o asimetria
(términos sinbnimos en este contexto), asociada a un recorrido que se origina en la
“diferencia de miras” concebida por el filésofo aleman y que atraviesa la llamada
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“filosofia de la diferencia”, representada por autores como Jacques Derrida, Gilles
Deleuze, Félix Guattari, Gianni Vattimo, entre otros.

Palabras clave: poesia, filosofia, Carlito Azevedo, Friedrich Nietzsche, diferencia,
disimetria.

Por meétodo, é habitual condicionar a leitura de poemas, de maneira
particularmente critica, a uma acdo comparativa que a aproxime tanto da prépria
poesia como de qualquer outra modalidade de escrita ou expressdao material.
Frequentemente a filosofia tomou a poesia como ponto de partida ou de chegada para
suas discussodes, conforme acontece na Poética aristotélica, bem como passando por
Michel de Montaigne (1533-1592), Giambattista Vico (1668-1744), Georg Friedrich
Hegel (1770-1831), Arthur Schopenhauer (1788-1860), Friedrich Nietzsche (1844-
1900), Martin Heidegger (1889-1976), Jacques Derrida (1930-2004) e mais outros que
se aventuraram nisso, antes, depois ou de permeio; nesse tipo de abordagem, o
discurso critico em torno da poesia também esta se alimentando da filosofia;
incorporado por esta, ele a incorpora.

Uma fala critica/filoséfica para a poesia pode ser, na perspectiva comparativa,
a abordagem de uma obra em relacao a sintagmas de pensamento por parte de algum
fildsofo. Isso se mostra comum quanto a produgdes dentro de um recorte historico de
proximidade: ou seja, falar da tragédia grega em relacédo a Aristoteles, de Hegel em
relacdo aos romanticos ou, o que nao foge muito de uma certa nogéo de proximidade
histéria, de Friedrich Hoélderlin (1770-1843) em relacdo a Heidegger, jA que esses
filosofos ficaram conhecidos por escreverem sobre as referéncias literarias
mencionadas.

Parece seguro rotular a poesia escrita pelo carioca Carlito Azevedo (1961), pela
sua época de producado, como “contemporanea”, o que em tese facilitaria o trabalho
critico e historiografico, ao situa-la em uma gaveta apropriada. A contemporaneidade
nao seria, contudo, tdo 6ébvia como 0 senso comum pode pensar.

Para Giorgio Agamben, as produ¢des mais importantes de uma época, aquelas
gue a conectam ao passado e ao futuro de modo mais relevante (veja-se o caso de
Rimbaud, de Van Gogh, de Georg Trakl), costumam estar em dissenso com o tempo
que as gerou?, e por isso sdo comumente ignoradas por seus contemporaneos;
mesmo quando isso ndo acontece, o impacto delas sobre seu momento histérico,
muitas vezes, s6 é dimensionado de forma mais evidente pelas geracdes posteriores.

Observacdes sobre poesia contemporanea, inclusive a respeito da obra de
Carlito, dao conta de que essa poesia dificilmente se enquadra em uma periodizagao

2 A proposito, a discussdo de Agamben aludida se inicia com uma citagdo da desconfianca
nietzscheana contra a histéria na Segunda consideragéo extemporanea do alem&o, o que leva o fildsofo
italiano a dizer que a contemporaneidade seria “uma singular relagao com o préprio tempo, que adere
a este e, ao mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo
que a este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sao
contemporéneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar
sobre ela” (Agamben, 2009, p. 59, grifo do autor). Uma certa reacdo polémica, pela critica, a poesia de
Carlito (que ora a trata como inovadora, ora como passadista) sugere uma incompreensdo e uma
incerteza: tal obra se confirmara como uma tendéncia singular de sua contemporaneidade ou, como
querem seus detratores, uma estagnacéo de tempos passados?
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especifica, distinta de fato do que se observa em periodos anteriores; dai o problema
de situa-la, na época atual, conforme uma dicotomia do tipo “tradicdo/vanguarda”.
Como trazer a poesia de Carlito para perto da obra de Nietzsche, filésofo situado em
uma camada anterior da modernidade? Talvez isso permita compreender melhor a
relacdo entre momentos diversos do ciclo da modernidade desde o século XIX, bem
como sua camada mais recente.

A ideia de confrontar a poesia de Carlito com a filosofia de Friedrich Nietzsche
seria, talvez, um exemplo de “anacronismo deliberado”, como descreve Jorge Luis
Borges (2006, p. 482), pelo qual uma aproximacdo historicamente inusitada entre
produgdes culturais distintas permitiria que olhares de algum modo incomuns se
abrissem, em uma época caracterizada a propoésito, por um constante deslocamento
de perspectivas. Outra hipotese, talvez confirmavel no exercicio de um confronto entre
o filbsofo aleméo e o poeta brasileiro, € que mesmo producdes de um mesmo periodo
podem se encontrar distantes uma da outra, separadas por uma infinitude de outras
obras ou questdes pertinentes ao momento. De tal maneira, a distancia entre Carlito
e Nietzsche seria provavelmente como a distancia entre Nietzsche e Schopenhauer
ou entre Dostoiévski e Eca de Queiroz, visto que os resultados das escritas desses
autores, apesar das semelhancas, sao bastante distintos.

Como alavancar interferéncias muatuas, entdo, entre um poeta recente e um
filésofo do século XIX, que, no entanto, tem mais a ver com as ciéncias humanas a
sua frente do que com seu proprio tempo? Para esse exercicio, foram escolhidos dois
poemas de Monodrama, de Carlito Azevedo (2009): “Uma tentativa de retrata-la” e
“Palido céu abissal’. Da vasta obra de Nietzsche, destacam-se aqui somente alguns
pontos, como a “diferenca do olhar” (Nietzsche, 2006, p. 9). O pensamento de
Nietzsche se desvia do idealismo ontolégico padronizado tradicional e assume o
perspectivismo, mesmo com todas as limitacBes que este supostamente teria sob o
crivo da metafisica.

Os estudos de Nietzsche foram fundamentais para um novo status de
compreensao da linguagem e da cultura, conforme o entendimento de que a esséncia
do fenbmeno seria nada mais que sua aparéncia, mutavel conforme o ponto de
observacdo, que, em todo caso existe fora da mente do observador; é o que ele
chamou de “diferenga do olhar” (“Verschiedenheit des Blicks”).

A “diferenga do olhar” teria sido compreendida, conforme opiniao dos leitores
de Nietzsche mencionada por ele no prologo da obra, como “armadilhas e teias para
passaros descuidados, e quase um incessante e inédito apelo a inversdo das
valoracdes usuais e costumes valorizados” (2006, p. 9)*. Com o risco da generalizacédo

% Os dois poemas de Carlito Azevedo selecionados para este texto, em sua disposicdo polimétrica e
proxima da prosa, ndo estariam, de forma ostensiva, distanciados das fontes modernas, vanguardistas,
a que se associam, ao passo que, com a desconfianca, a deriva e a busca de expectativas da
contemporaneidade, ndo parece meramente copiar o “alto modernismo” da primeira metade do século
XX.

4 Schlingen und Netze fir unvorsichtige Vogel und beinahe eine Bestandige unvermerkte Aufforderung
zur Umkehrung gewohnter Wertschatzungen und geschétzter Gewonheiten”. E evidente que ha
traducdes disponiveis de Nietzsche ao portugués realizadas por profissionais bastante experientes e
preparados, bem como no caso dos autores de outros idiomas traduzidos para este artigo. Entretanto,
optamos por traduzir os trechos a serem citados de modo que, numa escrita voltada essencialmente
para questdes de linguagem, a fala estrangeira seja captada a partir da diferenca que ela ja apresenta
em seu registro de idioma.
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simbdlica®, considera-se aqui a “diferenga do olhar” como uma linha que tensiona e
faz vibrar varios pontos da obra nietzschiana. A “gaia ciéncia”, por exemplo, o saber
alegre como pratica de vida, contida no gesto de parodiar algo ou alguém, ou o
relativismo fenoménico, podem ser lidos como desvio de convencgodes, percepgao
como diferenca. Isso por si seria um erro, no sentido de uma associacao imprevista e
um pouco descontextualizada, mas talvez possa dar materialidade a fantasia de um
método do erro, que se estabelece ndo como uma antecipacéo tedrica da pratica, mas
diretamente como uma pratica gradual, processual, fazer continuo. Um método do
erro, aprendizado nébmade, que trouxesse produtividade a uma leitura da poesia como
deriva do sentido e das comunidades de mundo; da “diferenga do olhar” se desdobrou
a filosofia da diferenca e suas posices a contrapelo da linguagem, da ciéncia e da
politica, como se |é em Deleuze (2013), Derrida (2011), Agamben (2013) e Vattimo
(1988). Para ler os poemas de Carlito conforme a questdo apontada, serdo tomadas
algumas passagens conceituais de duas obras de Nietzsche (Humano, demasiado
humano e A gaia ciéncia), buscando, afinal, contradizeres entre poema e fragmento
filosofico.

O texto descritivo sobre a mulher como uma espécie de paisagem é bastante
comum na poesia de Carlito (bem como na arte ocidental) e tem por habito uma
apreciacéo erética de fascinio (cf., por exemplo, Azevedo, 1993). Nado € bem o caso
de “Uma tentativa de retrata-la”. Nele ndo esta em cena o corpo feminino ou seu efeito
sobre um espectador. O movimento da “tentativa” parece mais nitido que o retrato e,
principalmente, que a suposta retratada. O poema transcorre em uma unica estrofe
composta por versos polimétricos de sete a doze silabas; ele ja comeca com uma
ressalva que sinaliza um trajeto em andamento, promessa de continuidade desse
trajeto ao longo do poema:

Num dancing é mais dificil

pela chuva de ouro nos cabelos

e a viagem circular absoluta pela

pista. Mas o século 21 preservou

ainda as bibliotecas, sistema de

sistemas que nos permite pressupor

gue em sua bolsa convivam,

como dois faunos se encarando,

Lancome e La Celestina® (Azevedo, 2009, p. 51).

O gesto “mais dificil”, provavelmente, é o de constituir um retrato hoje; tal
dificuldade é agucada pelo ambiente que se espraia como um trajeto sobre os versos,
deslocamento entre lugares dispares: a danceteria, a biblioteca. Esse movimento
confronta o carater restrito dos elementos que compdem os dois lugares

5 Um exemplo desse tipo de generalizacéo é tomar a poesia de Carlito (Collapsus linguae, 1991; As
banhistas, 1993; Sob a noite fisica, 1996; Sublunar (antologia), 2001; Monodrama, 2009; O livro das
postagens, 2015) como amostragem da poesia contemporanea; ha aqui uma margem de erro, isto €,
uma hipétese representativa.

6 La Celestina é o nome atribuido & Comédia de Calisto y Melibea ou Tragicomedia de Calisto e Melibea,
da qual se conhecem duas versoes distintas (1499 e 1502) e cuja autoria seria de Fernando de Rojas.
Considerada como obra de transicao entre a Idade Média e 0 Renascimento, apresenta personagens
de caracteristicas imprecisas, similares ao que sera observado no romance moderno. Ver Rojas (1996).

134



Somanlu: Revista de Estudos Amazonicos, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2023.

mencionados, como se quisesse conecta-los: o dancing, feito de “chuva de ouro nos
cabelos” e “viagem circular absoluta pela pista”; e as bibliotecas, ou, simplesmente, a
biblioteca: “sistema de sistemas”.

Os atributos desses ambientes parecem atender a uma necessaria imprecisao:
outros lugares e situacfes poderiam ser talvez apontados com aquelas descricdes,
chuvas de ouro nos cabelos, viagens circulares pela pista, sistema de sistemas. Nove
versos se passaram, mas ninguém foi retratado. De todo modo, aquilo que ligaria a
danceteria a biblioteca e, no ilégico de tal associa¢ao, constituiria uma l6gica minima,
seria a bolsa, em que, “como dois faunos se encarando”, estariam perto uma da outra
0 estojo de maquiagem de marca famosa e o pouco conhecido didlogo dramético
espanhol do século XVI. A bolsa seria a retratada? Pode-se toma-la como metonimia
para a garota ou, por oposi¢cdo, como aquilo que talvez ndo lhe traduza; algo que
poderia servir de base descritiva para uma garota, mas também pode frustrar essa
expectativa.

Em todo caso, ndo se informa de fato o conteddo da bolsa, mas apenas uma
pressuposicdo do que ela conteria, essa pressuposicdo apresenta, alidas, o
desconhecimento e a interpretacao parcial na forma de palpite, algados a modelos de
conhecimento efetivo do mundo. O referido conteddo, tanto provavel como
improvavel, é talvez um manifesto da dissensdo: qual seria o olhar mutuo de “dois
faunos se encarando”? Um choque de telas? O fauno, semideus habitante dos
bosques mitolégicos da Grécia Antiga, misto de humano e bode, é célebre pela avidez
e violéncia sexuais, personificacdo do maniaco espreitando mulheres incautas em
locais longe do convivio humano, mirando ninfas ou jovens belas em geral.

Os faunos, encarando-se, talvez compartihem uma muatua decepgao: néo
encontraram guem gostariam de encontrar. Lancéme, o fauno-mercadoria cosmética,
e La Celestina, fauno vindo de um sem-lugar impreciso entre Idade Média e
Renascimento. A rivalidade contrastiva entre os dois companheiros de bolsa pode ser
uma declaracdo sobre sistemas (0 sistema-bolsa) como forma de incompatibilidade,
instabilidade, intotalidade.

O sistema e a instabilidade n&o seriam, num olhar de convencéo, parentes
préximos. Essa disparidade, entretanto, pode enfatizar a dificuldade de retratar, de
sistematizar uma biblioteca, um dispositivo de ordem, 0 mundo contemporaneo como
um todo. O poema foge ao foco da bolsa ou de sua presumivel proprietaria e se
mantém, por algumas linhas, como especulagdo sobre os sistemas de livros. O retrato,
entdo, delineia um desvio ao retrato, encetando um retrato ndo como investigacéo do
retratado, mas do ato de retratar’:

7 Essa investigacdo do ato de retratar estaria manifesta na continua substituicdo de imagens que no
se fixam, um pouco & maneira dos similes e metéaforas listados e descartados em poemas de Jo&o
Cabral de Melo Neto, como “Estudos para uma bailadora andaluza” (Melo Neto, 1999, p. 203-215) ou
Uma faca s6 lamina (Melo Neto, 1999, p. 219-225). Aqui, entretanto, ndo h& termos de comparacao
evidentes ou mesmo implicitos, mas circunstancias que prenunciam uma relacdo com o titulo do
poema, mas logo frustram essa possibilidade; no poema em estudo, “sucedem-se cenarios (0 dancing,
a biblioteca, o carro, a calgada, a cama), todos possiveis (‘talvez, talvez’), todos, a primeira vista,
bastante razoaveis para o exercicio desejado de figuragao e, no entanto, mal enunciados, vdo sendo
todos eles (assim como a hipétese mesma do retrato) sistematicamente postos de lado” (Sussekind,
2008, p. 64).
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Mas bibliotecas sdo também

esforgos infinitos, fluxos imparaveis,

luminescentes, olhos em

ziguezague, vibracdo de maos

pousando em paginas antigas,

com mandibulas de bolor, e

todos os relampagos que ha nisso (Azevedo, 2009, p. 51).

A aparente dificuldade de retratar uma possivel frequentadora de danceteria,
usuaria de maquiagem francesa cara e talvez leitora do teatro espanhol maneirista, é
substituida, no fluxo do poema, pela urgéncia repentina de dar imagem a biblioteca,
nao como objeto estabelecido, mas como cogitacdo sobre o teor fluido e imprevisivel
da experiéncia de ler e conviver com livros. Essa experiéncia ndo € exaltada de modo
cliché, mas tratada como perplexidade, tornando-se testemunho do olhar leitor.
Biblioteca-sistema, mas sistema em processo: percepcao de tempo passando,
movimentos, vibracao, luzes, descobertas de mundo e riscos a saude respiratoria.

A bolsa onde um livro talvez se esconda € o limiar de uma biblioteca; ela sugere
as ondas eletromagnéticas que atravessam e sustentam a biblioteca, que atravessam
e erguem toda a matéria conhecida. A bolsa e a frequentadora de dancings valerao,
provavelmente, apenas pela mencdo possivel ao que ha de imprevisivel e
inquantificavel numa biblioteca. Esta, sistema aberto, ndo simboliza aqui senédo a
experiéncia de quem a experimenta, e sua apari¢cdo logo é encadeada a uma cena
que se desenrola paralelo, que ja se desenrolava antes de aparecer no poema com
um prosseguimento:

Um derradeiro “motivo” seria o da
Jovem Em Um Carro Veloz

Falando Ao Celular; clausura

movel onde soletrar palavras de

amor e perder tudo, manipular

as intermiténcias do desejo (e

perder tudo), imolar violetas
retardatarias [...] (Azevedo, 2009, p. 51).

O tal tema “derradeiro” parece ser a solidao do individuo contemporaneo, lida
de forma irbnica, na chave rocambolesca da tragicomédia urbana, em que as paixdes
e frustragbes individuais, por intensas e destruidoras que sejam, acabam figurando
como insignificancias emaranhadas em um amplo painel de dores paralelas,
acarretando um poema cujo resultado ndo parece estar longe de uma condicao de
tentativa, de gesto que néo se fixa. O flagrante de uma cena de banalidade cotidiana
nao deixa escapar a oportunidade, sempre a espreita, da paixdo enfim posta em
palavra, da derrota e da crise, do desgaste contingencial da juventude, da beleza.

Entretanto, ndo se sabe de que a imagem descrita € motivo, nem que carater
definitivo, “derradeiro”, seria esse contido nela. Motivo, quem sabe, para o retrato,
para a tentativa do retrato, para a frustracado de tentar construir um retrato, para o
retrato dessa frustracédo de retrato que entretanto se torna uma afirmacéo, uma trilha,
uma prova de existéncia. Como numa vitrine irbnica, expdem-se utilidades meio
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desestimulantes para a clausura movel, misto de carro e celular: dizer palavras de
amor, expressar derrota, tentar inatilmente ter controle sobre o incontrolavel, sofrer,
castigar flores como desforra.

Essas utilidades, retidas em certos verbos (“soletrar”, “perder”, manipular”,
“‘imolar”), parece ironizar a propria situagao da jovem motorista em meio a uma crise
pessoal qualquer, durante a qual dirige em alta velocidade falando ao celular, como
uma manifestacdo particular de uma crise da representacdo. A impossibilidade do
retrato seria o retrato de uma perturbacao intima extrema em um momento de forte
abalo das certezas, confortos e ilusdes de controle da vida de classe média.

O ndo retrato da jovem remete também ao fato de que nem seus dramas
impedem a imolagdo de outras violetas, nem s&o impedidos por ela. O “derradeiro
‘motivo” some sem deixar vestigios, tal como surgiu; seu signo € sua condigao
contingente. O mundo € mais ou menos a heterogeneidade eclipsada pela palavra e
seu fundo falso. Cada novo alguém € a possibilidade de um motivo derradeiro. O
desconhecimento do outro é, para quem desconhece, uma salvaguarda ignorada,
viruléncia e inevitabilidade da ignorancia:

[...] O planeta também

imola seus retardatarios. Entre
operarios na calcada, no frio,
aguardando a sirene da mudanca
de turno? Talvez, talvez. De

certo modo, ela se parece cada
vez mais com o que escreveu

0 seu poeta favorito:

“Piccolo, sempre piu piccolo.
Pigmeu, sempre piu pigmeo”

Por isso, nem dancings, nem
bibliotecas nos bastam. Nem
Isso, e nem a cama alta onde
agora, contudo, sorri

esse shakespeariano animal

gue logo existe (Azevedo, 2009, p. 51).

No poema como desretrato, cabe ndo sé o esboco de uma jovem que danca e
se maquia, mas também o que se apresenta como sua negacao, sua diferenca, seu
outro: o operario sob o frio da rua, aguardando sua vez de ser arrebanhado em uma
espécie de imolacdo em camara lenta. De forma inequivoca, ndo se sabe se 0s
retardatarios do planeta seriam os operarios, mas € bem provavel que sua condigdo
subalterna seja imaginada, no poema, como atraso inevitavel desde o inicio de seus
tempos.

Nessa trilha sem trilha, as palavras do poeta favorito da jovem podem servir
também como legenda aos operarios, ou a um alguém qualquer em condi¢des de vida
parecidas. Que poeta seria esse, de versos italianos? A pesquisa em livros ou na
internet ndo revelou que poeta italiano ou italéfono poderia ter escrito os versos

“citados”; a unica pista, talvez falsa, € uma gravura do artista plastico holandés
Mauritis Cornelis Escher (1898-1972), cujo titulo em portugués pode ser traduzido
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como “cada vez menor” e, em italiano, evidentemente, “sempre piu piccolo”®. Escher,
em suas obras, trabalhou de modo recorrente a ilusdo de perspectiva e a coincidéncia
de pontos de vista visuais dispares numa mesma imagem.

Na tela referida do holandés, vé-se uma imensidao de animais parecidos a
lagartos escuros e claros se entrelacando a medida que, perfazendo um circulo,
diminuem (ou aumentam, quando se considera o ponto de vista contrario, igualmente
plausivel). Pensar em Escher como uma espécie de poeta da ilusdo de otica é dar
conta de que o “cada vez menor” pode equivaler ao “cada vez maior”, dependendo do
ponto de vista.

Na modernidade pds-romantica, os contextos podem ser apreendidos de
maneiras as vezes opostas (cf. Man, 1996) e nenhum fragmento de realidade, de
matéria, de espacotempo, existe sem uma proximidade ou contiguidade contextual a
outros fragmentos: nem dancings, nem bibliotecas, nem motivos poéticos
contemporaneos (como a mera tentativa de retratar algo ou alguém), nem um animal
shakespeariano qualquer, animal politico qualquer, numa cama alta qualquer, animal
gue pode ou ndo ser o autor do poema (principio de incerteza que desampara o poema
na mesma medida em que o d& a luz).

O poema de Carlito lido acima pde em pratica uma “diferenga do olhar”, um
olhar deslocado, sem o que se chama normalmente de foco ou enquadramento. O
retrato tecido ndo resulta em uma constru¢cao convencional. “Ela” foi retratada, mas
nao de modo centralizado, em relevo simbdlico, como na pratica tradicional do retrato
desde as pinturas renascentistas; o que poderia aqui ser chamado de “ela” € um
fragmento da foto, uma particula sua, demonstracdo de diversidade que extrapola a
noc¢ao individualizada de uma “ela”. O olhar, que também é o poema, passeia sobre
uma paisagem cambiante, acolhendo a percepcéo de sua voz como marcacao de
fronteira porosa, matizada, esfarelada, ante o outro, evidenciando a diferenga como
modo de relacdo entre seres assimétricos. Isso pode fazer lembrar uma relagéo
especial entre o pensamento de Nietzsche e varias manifestacfes das artes e da
filosofia ao longo do século XX. A “diferenca do olhar” (sugerida pela excentricidade
romantica, pela obra de Arthur Schopenhauer) como instrumento de rasura e
contraste, comparece a arte moderna desde as vanguardas europeias dos primeiros
25 anos do século, bem como no pensamento de Martin Heidegger, Maurice Blanchot,
Maurice Merleau-Ponty, Jacques Derrida, Michel Foucault, entre outros.

Pode ser destacado o conceito proposto por Derrida, de “différance”
(“diferanga”), que pressionou a compreensao corrente da linguagem e a existéncia de
uma entidade subjetiva ou objetivavel chamada “ser humano™. A “différance” é

& Uma reproducdo da referida obra, bem como seu titulo em italiano, podem ser encontrados em:
http://www.issgreppi.gov.it/web/sezioni/matematica/escher.html.

® Para Derrida (2013, p. 116-126), o universo inteiro, mesmo no que extrapola o elemento humano, é
uma imensa e ilimitada escritura, que, entretanto, em suas praticas, seja em espa¢os humanos ou
tangenciados pela rasura humana, marca a différance como um limite contrastivo entre um signo e
outro, ou entre um signo e o espaco de rarefacdo significante que a ele pode se relacionar. A escritura,
paralogicamente, aponta um movimento constante de inclusdo e ao mesmo de exclusdo da matéria
significavel ao redor, e talvez 0 exemplo mais efetivo disso seja o confronto entre mundos humanos e
inumanos (de outros reinos), uma forma de delimitar o mundo humano e sua permanente fluidez. O
universo-escritura parece, assim, cheio de borrdes e rasuras ilegiveis, fora do signo, fora e dentro do
signo simultaneamente.
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neologismo que se opde a difference (“diferanga”) e seria um aspecto paramaterial
desta, ndo prévio a matéria, mas que surge com ela sem ser seu componente:

N&o se trata aqui de uma diferenca constituida, mas, antes de toda
determinacdo de conteudo, do movimento puro que produz a diferenca.
O rastro (puro) é a diferanca. Ele ndo depende de alguma plenitude
sensivel, audivel ou visivel, fénica ou grafica. Ele é, ao contrario a
condicdo de existéncia delas. Apesar de que ele ndo existe, apesar de
gue ele ndo seja jamais um ente-presente fora de toda plenitude, sua
possibilidade é anterior, de direito, a tudo que se chama signo
(significado/significante, contetdo/expressao etc.), conceito ou
operacgao, o que move ou o que sente” (Derrida, 2011, p. 88, grifos do
autor)*®

Assim como Derrida, Deleuze (2013) argumenta que esse aspecto imaterial da
diferenca € uma heranca da metafisica ocidental (tdo presente na historia das
religides, da filosofia e mesmo das ciéncias); para os dois autores, um pensamento
que ponha em questdo a metafisica da identidade ndo deve manter a diferenca como
um fundamento tedrico, mas como uma pratica, em situacdes materiais especificas,
de conjuncdes, disjuncdes e assimetrias. O poema de Carlito apresentaria, assim,
uma afinidade pratica com a abordagem nietzscheana da “diferenca do olhar”, no
sentido de um desvio de habitos e pensamentos convencionais. Isso, como método,
mas também como trauma, como cansago, Como recusa e como sobrevivéncia.

Em “Uma tentativa de retrata-la”, a diferenga do olhar, tal como o movimento
continuo da différance, € a instabilidade essencial do retrato; isso remete a associacao
gue Nietzsche faz entre a representacdo e o erro como recursos de fundacdo da
maneira ocidental de compreender a realidade; a representacdo nasce de um erro,
mas € esse erro que instaura a percepcao, a experiéncia e, antes ou depois disso, 0s
registros de linguagem que afinal compdem o que se nomeia “realidade”:

Quando Kant diz: ‘a razdo ndo sorve suas leis da natureza, mas antes
as prescreve’, isso € plenamente verdadeiro quanto ao conceito de
natureza, o qual nés somos for¢cados a associar a ela (natureza = mundo
como representagdo, ou seja, como erro), e que entretanto é a soma de
uma grande quantidade de erros da razdo” (Nietzsche, 2006, p. 36). O
gue agora chamamos de mundo é o resultado de uma grande
guantidade de erros e fantasias, que surgiram gradualmente no
desenvolvimento completo do ser orgéanico, foram uns pelos outros

deformados, e a nds agora sao legados como o tesouro guardado de

% 1l ne s’agit donc pas ici d’une différence constitué mais, avant toute détermination de contenu, du
mouvement pur qui produit la différence. La trace (pure) est la différance. Elle ne dépend d’aucune
plénitude sensible, audible ou visible, phonique ou graphique. Elle en est au contraire la condition. Bien
gu’elle n’existe pas, bien qu’elle ne soit jamais un étant-présent hors de toute plénitude, sa possibilité
est antérieure en droit a tout ce qu’on appelle signe (signifié/signifiant, contenu/expression, etc.) concept
ou opération, motrice ou sensible”.
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todo o passado, — como tesouro: porque o valor de nossa humanidade
repousa nisso” (Nietzsche, 2006, p. 26, grifo do autor)*™.

O erro, ou seja, a construcao da realidade no ato em que se acredita percebé-
la, € nosso modo de habitar o mundo conforme o alcance, sempre parcial, de nossa
perspectiva. Habitar o real € em parte molda-lo e configura-lo a partir da percepc¢éo e
da razdo. O poema, em sua inconsciéncia, € uma espécie de consciéncia disso, ja
que faz algo parecido de uma maneira particular. No &mbito dos versos, o que é
dramatico para um individuo de classe média logo se torna quase frivolo ante outras
dores do mundo, de materialidades diversas. A dor do outro é parddia da minha
“tragédia” (na modernidade, convém usar o termo tragédia entre aspas).

A tragédia individual e anénima, incomunicavel, convive com a palavra de
ordem pela qual a par6dia comeca'?: o outro, alheio a minha experiéncia interior, é a
parddia da minha tragédia, e vice-versa, sua existéncia € uma poténcia de ironia para
minha existéncia. A tragédia individual ndo impede uma significacdo parddica que
pode surgir frente a existéncia do outro, nem é apagada por ela, o que tanto poderia
ser relacionado a uma situacao negativa, de solidao e isolamento, como positiva, que
relativiza os tormentos da individualidade quando confrontada com os problemas
individuais ou coletivos do outro.

A crenca numa qualidade essencial de um signo ou de um individuo, crenca
que Nietzsche associa a um habito da tragédia, da metafisica e da moral religiosa, é
deslocada, atacada e agitada pelo contraste irbnico-parédico entre este signo que € o
individuo (ou a palavra) e uma infinidade de outros signos possiveis; tal processo faz
vibrarem 0s signos, a corrente signica que compdem, e permite-lhes veicular o
movimento indirecionado da significacdo, que, como dito, tanto pode levar
indefinidamente a outros signos como ser interrompido em um ponto-momento
qualquer; ainda pensando com Nietzsche, a parddia podera ser hostil a tragédia, mas
Ihe possibilita 0 movimento a um saber outro, a um saber desidealizado, revigorado,
alegre'3. O poema de Carlito, assim como o fragmento de Nietzsche, acena com um

" “Wenn Kant sagt, »der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie
diese vor, so ist dies in Hinsicht auf den Begriff der Natur voéllig wahr, welchen wir gendtigt sind mit ihr
zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heift als Irrtum), welcher aber die Aufsummierung einer
Menge von Irrtimern des Verstandes ist” (Nietzsche, 2006, p. 36). “Das, was wir jetzt die Welt nennen,
ist das Resultat einer Menge von Irrtimern und Phantasien, welche in der gesamten Entwicklung der
organischen Wesen allméahlich entstanden, ineinander verwachsen sind und uns jetzt als
aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit verebt werden, — als Schatz: denn der Wert unseres
Menschentums ruht darauf”) (Nietzsche, 2006, p. 26, grifo do autor).

2 Em A gaia ciéncia, a “gaia ciéncia”, o “saber alegre” (“fréhliche Wissenchaft"), por meio da palavra de
ordem latina “comega a parddia” (“Incipit parodia”), contrasta com tudo que puder ser associado ao
lema “comeca a tragédia” (“Incipit tragoedia”), o qual engloba valores associaveis ao platonismo e ao
cristianismo; a gaia ciéncia privilegia “o intelecto” (“der intellekt”) como “riso e alegria” (“Lachen und
Fréhlichkeit”) em contraponto ao que, no conhecimento acumulado pelos alemaes durante séculos,
compds-se como uma “maquina pesada, sombria e rangente” (“schwerfallige, finstere und knarrende
Maschine”) (Cf. Nietzsche, 2009, p. 8; p. 222).

'8 Para uma discussdo de como tragédia e comédia se contrastam e se interpdem em diversos
momentos da poesia ocidental, ver A prova dos nove, de Eduardo Sterzi (2008). “Carlito Azevedo vem
construindo sua poesia [...] como uma teimosa perseguigdo da alegria e uma permanente reagéo a
melancolia e a outras formagdes emocionais ou topicas negativas. Negatividade que, de resto, parece
ser a forma mesma do real, em seu inevitavel assalto a poesia, como Carlito nunca tentou esconder.
[...] Sua principal estratégia retérica para fazer frente a esta negatividade tem sido, ao que parece,
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guestionamento aos modos ocidentais de representar o mundo e a experiéncia
humana, embora haja uma espécie de irregularidade entre ambos, entre 0 modo
dissertativo e genérico da filosofia e o modo ficcional, narrativo, da poesia;
irregularidade (ou diferenca, ou desnivel, ou, simbolicamente, dissimetria) que se
monta a partir dos pontos de contato referidos neste paragrafo, de certa indefinicdo
ou confuséo eventual entre ambas.

Daqui ao final desta discusséo, a expectativa € que a leitura do outro poema
selecionado acrescente algo as apreciagdes acima ou pelo menos as confirme. Nele,
observa-se a mesma mobilidade ocular em cena, como se fosse o efeito/ponto de
vista de um tipo de camera que se desloca ao longo dos detalhes de um cenario
heterogéneo e inusitado. Se no texto analisado anteriormente a expectativa do retrato
anunciado no titulo parece ser frustrada, neste, de modo similar, o corpo do poema se
afasta de simboliza¢bes convencionais para seu home. Os primeiros versos pegam o
gancho sintatico do titulo (“Palido céu abissal’):

que nao nos protege,

€ antes cumplice, ou mentor

intelectual dessas ruinas,

de nossas mentes estropiadas (Azevedo, 2009, p. 55).

O céu é palido, mas fica dificil convocar a uma leitura do trecho os significados
simbdlicos convencionados para a cor branca, ou para os arredores da palidez, como
brandura, paz, pureza, inocéncia. O branco celestial poderia ser, no maximo, a
concorréncia de varias cores (ou a ocorréncia de uma multicor), que, no entanto, estdo
invisiveis, “dentro” da luz branca, composto de sol e nuvens. Abissal, o céu é abismo
contraposto as respostas faceis de tantas falas misticas, ancestrais, metafisicas. A
continuidade sintatica do titulo-vocativo no corpo do poema abre rapidamente
caminho a expectativa de uma proximidade que é ja descartada no comeco da
conversa. O hiato entre o céu e a primeira pessoa coletiva que parece observa-lo, ou
debaté-lo, explicita a maneira como essa pessoa se relaciona com esse Cceéu.
Desprovida de caréater protetor, a tela que é o firmamento-interlocutor tampouco se
revela dotada de poder ou intencéo para proteger. Sua atuacdo, porém, talvez seja
exatamente contra o humano, ajudando o que se opde ao humano, sendo o0 que cria
oposicado ao humano. O céu é inumano, contraste e fronteira inevitavel, inconsciente,
ao humano. Nessa linha, ser cimplice ou mentor intelectual das ruinas humanas néao
melhora a situacdo da primeira pessoa plural debaixo-diante do céu, mas ao menos
dispde para ela a constatacdo de um estado de coisas, de uma disponibilidade para a
lucidez e para uma poténcia de acao.

Aquilo que se furta ao humano também é incorporado a ele. As “nossas mentes
estropiadas” tém algo da inumanidade do céu que as ignora, e isso, além de trauma,
€ trunfo. Ndo héa fronteiras nitidas entre humano e ndo-humano; essas duas
possibilidades parecem se encontrar no proprio humano, na insuficiéncia de si mesmo

concentra-la, imageticamente, num determinado objeto, muitas vezes imaterial (mas outras vezes,
bastante concreto), que é isolado num ponto do poema e, de |4, fica a engasgar ou travar o restante do
gue é dito, este resto que tende sempre a uma espécie de hino timido a uma alegria ainda néo
conquistada” (Sterzi, 2008, p. 38-40). A imagem do animal shakespeareano poderia exemplificar o
comentario de Sterzi.
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percebida em seu limiar com o mundo. Dai que o humano estabelece a distancia do
céu como um sintoma de sua ruina, de modo que sua humanidade encontra-se em
possivel deslocamento de si em relacdo a si mesma'#. O contraste, a nuanga entre
campos distintos, mas néo efetivamente opostos, se delineia no inicio do poema e se
dissemina em seu prosseguimento, por meio de mudancas de foco que conduzem o
movimento acionado pela constatacao da diferenca:

Ao passar por certas casas e ruas
suburbanas, ocorre as vezes

de nos depararmos com algo

que brilha deslumbrante e dissimétrico,
e nos comove a ponto de nos
perguntarmos se de sua apari¢do
escandalosa, sua cauda

luminosa de a&tomos e vazio,

poderao surgir algum dia

mocas asseadas em vestidos

de flores, conduzindo pela

mao criangas bem penteadas

para a Escola Municipal,

0 Sonho Municipal (Azevedo, 2009, p. 55).

Sem conexao explicita com os versos anteriores, e conectado a eles conforme
iSso, o trecho acima mostra a aparicdo ou, a0 menos, a suposi¢cdo de uma imagem
engatilhada pela presenga das “casas e ruas suburbanas”, mas que nada tem a ver
com elas, apesar de haver nascido ali. Esse “algo” talvez tenha surgido ndo do
suburbio, mas do transitar, que é igualmente um gesto pelo qual se move o suburbio
diante do olhar. E é sobre o olhar que aquele “algo” exerce um poder de fascinio,
poder que age pelos estimulos visuais do brilho e da dissimetria, da irregularidade, do
assistematico. A inevitabilidade da dissimetria se torna, no poema, uma descoberta,
um félego, uma ansia, uma promessa, um transito. Dentro do suburbio, surge uma
interrupcéo do subdrbio, uma digresséo a ele mesmo, tanto na forma de uma distracéo
como na constatacdo do impasse que ha em viver ali, lugar refratario a sonhos
municipais, politicos e utopicos. O brilho, afinal, frustra qualquer expectativa por
fendbmenos magicos. Da forma imprecisa desse animal luminoso, distingue-se apenas
uma cauda, construto material de atomos e vazio, acidentes da matéria mutuamente
estranhos mas, de certo modo, também amistosos. O poema, em uma ameaca de
quebra da inteligibilidade do real, anuncia-o como iminéncia de uma irredutivel
ininteligibilidade, de ofuscamento como impossibilidade de explicacéo.

4 Discussdes que relacionam o humano ao inumano (ou desumano) podem ser rastreadas, por
exemplo, em ensaios como La deshumanizacion del arte (1986), de José Ortega y Gasset, e “La
literatura e o direito a morte” (“La littérature et le droit a la mort”), de A parte do fogo (2013, p. 291-330),
livro de Maurice Blanchot, ou na Gramatologia (De la grammatologie), de Jacques Derrida (2011). O
uso desses dois termos, aqui, se relaciona a maneira como os autores mencionados 0s conceituam,
mas ndo necessariamente a suas valoragdes a respeito. O inumano pode, assim, tocar tanto aquilo que
marca a alienacdo capitalista quanto o que integra 0s outros reinos vivos ou nao vivos com que
compartilhamos o planeta, a materialidade ao redor, que de algum modo néo se instrumentaliza por
nossas praticas. Em todos os casos, envolve tudo que foge a nossas ilusdes de autocontrole ou controle
do outro, em vez de contemplar ou adular nossas vontades e gestos.
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Peculiar € o modo como o estranho e, nesse sentido, inumano, pode provocar
um fascinio hipnético. O sentimento decorrente de tal experiéncia, na qual o estranho
se faz simultaneamente familiar, estimula a querer transformar o incaracterizado em
forca benevolente, afeicoada a concessdo de um desejo qualquer, como casar com
uma moca bonita e com ela gerar criancas cativantes, educadas e escolarizadas.
Mocas, criangas, escolas, suburbios, pecgas encaixaveis de um “Sonho Municipal”, sob
0 selo solene da inicial maiuscula. Em a¢do, um jogo que é a expectativa de um
percurso entre o insipido cotidiano, o inesperadamente belo e o desejo por uma graca
como destinacdo. E € sem o menor indicio de que essa graca vira, sob a distracdo da
expectativa que cabe nessa incerteza, que um Unico poder e uma Unica graca Sao
possiveis: ser espectador de um ao redor que se esgueira rumo as fronteiras bacas
do audivel e do insensivel, fronteiras essas que nao se situam entre lugares, mas que
atravessam o lugar e quase se mimetizam como fios de costura:

Parei um dia em uma dessas
pracas e, deitado sobre a
grama, me pus a escutar a
desconexédo absoluta de
todas as falas do mundo, de
todos os sonhos do mundo.
Ao levantar-me para buscar
um pouco de agua no tanque
vazio vi (me encarava)

uma ratazana que ainda
assim me lembrou

Debra Wingers

abandonada no deserto (Azevedo, 2009, p. 55).

O instante de contemplacdo maxima, patrocinada pelo 6cio de um eu
suburbano do capitalismo, manifesta-se por uma voz individualizada e supérflua a
ordem econbmica e talvez a si mesma, no momento em que constata o desnivel entre
seu sonho pequeno-burgués e sua situagao de fato. A “desconexéo absoluta de todas
as falas do mundo, de todos os sonhos do mundo”, ja presumivel desde o primeiro
verso do texto, é enunciada explicitamente quando a soliddo do individuo se insinua
de modo mais intenso. A “desconexao absoluta” € o aceno da indisponibilidade
auditiva, falta que ndo € mutilacdo, mas incitacdo a se inquietar e sair do lugar,
simplesmente ir, mesmo parado. A motivacédo utilitaria do movimento ndo o esgota, ja
que ele é promessa de extrapolacdo de toda utilidade. Interromper o devaneio em
progresso para buscar agua no tanque, este depésito a caminho do vazio, é
interromper o trajeto da utilidade pelo encontro inesperado com o0 inumano da
ratazana. A metafora humanizadora, a imagem da bela atriz em uma cena de crise de
um filme de cinema!®, ndo estabelece fungdo humanizadora ao inumano, néo

5 O poema, em seu primeiro verso e na mengao a atriz Debra Winger, alude ao filme O céu que nos
protege (The sheltering sky) (1990), cujo titulo brasileiro € como se vé parodiado no inicio do poema
de Carlito. No filme, dirigido por Bernardo Bertolucci, Debra e John Malkovitch interpretam um casal em
viagem pelo Saara enguanto tentam manter seu matriménio. O semblante da personagem perdida no
deserto, apés a morte do esposo e o abandono de um amante, € apreensivo e belo. De que modo os
sentimentos suscitados por sua imagem seriam parecidos com o que resultou nos versos finais de
“Palido céu abissal’? A imprecisao sobre como a cena do filme, bem como a incerta citagédo a Escher,
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estabelece funcao redentora ao hostil ou ao banal. A metafora nédo se fixa em fascinio,
mas resvala, escorre, apaga-se. Nesse limiar sem borda convencional, o poema cintila
e termina.

O que a poesia de Carlito diz a diferenca do olhar? Em “Palido céu abissal’, a
diferenca do olhar ndao é, como em “Uma tentativa de retrata-la”, o deslocamento de
foco que tangencia diversos personagens e registra, afinal, um composto de
fragmentos como possivel retrato do impossivel, retrato da impossibilidade de um
retrato convencional, conforme o tipo de fé que se deposita nele, na sustentabilidade
a priori da ideia de representacdo. No segundo poema, a sombra ou espectro do
sintagma nietzscheano € o olhar que resvala sobre uma auséncia, uma frustracéo, a
constatacdo incontornavel de um malogro, que mostra a realidade em sua densa
fragilidade!® e, assim, retorna a linguagem, ao poema e aquilo que nele esvazia a
explicacéo racional e se aproxima do teor hipnético do verso e seu ritmo, que supera
a razao estabelecida e funda a realidade como uma imagem ou sombra?’. A suspeita,
infundada ou néo, de que a matéria € um embuste, moldada pelo que ndo existe, mas
é ansia de encontro e movimento, estaria na ordem da imagem?*®. Como diferenca e

se adequariam aos poemas de Carlito, verdadeira imprecisao filoldgica, talvez fornega algum subsidio
a uma reflexdo sobre a leitura que se esta exercitando e defendendo aqui.

8 O real como construgdo fragil € comentado por Nietzsche nestes termos: “Aquela montanha ali!
Aquela nuvem ali! O que €, pois, quanto a elas, ‘real’? Retirai uma sé vez a fantasia e todo o ingrediente
humano dai, seus Sébrios! Sim, caso vés consigais! Caso vOs consigais esquecer vossa origem,
passado e pré-escola — vossa humanidade e animalidade! Para nés ndo ha nenhuma ‘realidade’ — nem
para vos, seus Sobrios” (“Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran »wirklich«? Zieht einmal
das Phantasma und die ganze menschliche Zutat davon ab, ihr Nichternen! Ja, wenn ihr das konntet!
Wenn ihr eure Herkunft, Vergangehheit, Vorschule vergessen Kdnntet — eure gesamte Menschheit und
Tierheit! Es gibt fur uns keine »Wirklichkeit« — und auch fur euch nicht, ihr Nichtern”) (2009, p. 84). A
percepcao das fronteiras limitadas do universo humano dentro do universo geral se colocaria, de tal
modo, como requisito fundamental para uma apreenséo finalmente ampliada do que se procura nomear
como realidade; essa apreensdo se torna, assim, o préprio poema.

7 Parte importante da experiéncia, segundo Emmanuel Levinas, € produzida em uma zona
intermediaria entre consciéncia e inconsciéncia, compreensao e confusdo, luz e sombra, imagem e
matéria, que entretanto as abole parcialmente; esse tipo de ocorréncia envolve a sedugao por um ritmo,
produzido por sons e pelo siléncio em sua mutua dissonancia: “O ritmo representa a situagdo Unica em
gue nao se pode falar de consentimento, assuncao, iniciativa, liberdade — porque o sujeito é por ele
apreendido e levado. Ele faz parte de sua prépria representagéo. [...] Eis ai o enfeiticamento ou
encantagdo da poesia e da musica. Um modo de ser ao qual ndo se aplicam nem a forma da
consciéncia, posto que o eu nele se despoja de sua prerrogativa de assuncédo, de seu poder, nem a
forma do inconsciente, posto que toda a situagcdo e todas as suas articulagbes, em uma obscura
claridade, estdo presentes. Sonho acordado” (“Le rythme représente la situation unique ou I'on ne
puisse parler de consentement, d’assomption, d’iniciative, de liberté — parce que le sujet en est saisi et
emporté. |l fait partie de sa propre représentation. [...] C’est cela I'ensorcellement ou I'incantation de la
poésie et de la musique. Un mode d’étre auquel ne s’appliquent ni la forme de conscience, puisque le
moi s’y dépouille de sa prérogative d’assomption, de son pouvoir ; ni la forme de l'inconscient, puisque
toute la situation et toutes ses articulations, dans une obscure clarté, sont présentes. Réve evéillg”)
(Levinas, 1994, p. 111, grifo do autor).

'8 “A imagem, conforme a analise comum, vem depois do objeto: ela é sua sequéncia; n6s vemos,
depois imaginamos. [...] “Depois” significa que € necessario primeiro que a coisa se distancie para se
deixar reaprender. Mas este distanciamento ndo € a simples troca de lugar de um mdvel que
permaneceria, entretanto, 0 mesmo. O distanciamento, aqui, € o coracao da coisa. A coisa estava |3,
nos a tinhamos apreendido no movimento vivo de uma ac¢do compreensiva, — e, tornada imagem,
instantaneamente ei-la tornada o inapreensivel, o inatual, o impassivel, ndo a mesma coisa distanciada,
mas tal coisa como distanciamento, presenga em sua auséncia, apreensivel porque inapreensivel, [...]
retorno do que ndo voltou” [‘L'image, d’aprés I'analyse commune, est aprés I'object : elle en est la suite
; NoUs voyons, puis nous imaginons [...] «Aprés» signifie qu’il faut d’abord que la chose s’éloigne pour
se laisser ressaisir. Mais cet éloignement n’est pas le simple changement de place d’'un mobile qui
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deriva do olhar, a imagem seria ndo a porta de acesso da arte a realidade ou a
experiéncia, mas aquilo que subtrai uma realidade desejada, fazendo-se assim
continuidade do desejo, trilhada na denuncia de que o sujeito ndo € nem nunca foi
uma categoria coesa, uniforme, essencial; em lugar de sujeitos nucleares a priori, essa
ideia-fala da imagem enfatiza praticas de subjetividade descentradas, coletivas,
intermediadas, cuja importancia o poema sugere sem mapear, no gesto gradual de
devires continuos de espacgotempo, ainda que precarios.

A literatura, como imagem, marca uma assimetria ou dissimetria entre arte e
realidade, dissimetria essa que acaba por abrir a significacdo poética a um movimento
indefinido, sugerindo davida a respeito da existéncia efetiva de toda definicdo prévia.
Michel Foucault prefere contemplar as imagens blanchotianas ndo como entes, mas
pelo intersticio que constroem entre si'®, intersticio que ressalta uma dissimetria; a
linguagem humana, assim, € o amplo e irrestrito exercicio de apontar para fora de si
mesma e ao mesmo tempo so existir materialmente como interioridade erréatica. A fala,
atuando, resvala sobre circunstancias inexatas, inequacdes, faltas de sentido que no
entanto produzem ritmos como retomada e corte. A poesia de Carlito gesticula diante
da realidade buscada e se volta si mesma; de um golpe s0, ela destitui, do status que
parece alimenta-las mutuamente, tanto a realidade quanto a metafora (a metafora
tornando a realidade mais real, a realidade servindo de comprovacéo a metéafora).

Na perspectiva de Nietzsche e Derrida (cf. 2011), por exemplo, a metafora
como simbolo ou equivaléncia de um ser talvez esteja, ja desde algum tempo (entre
o final do século XIX e a metade do século XX), dando lugar a metafora como
deslocamento, que contrasta o costume com a diferenga; isso, ndo como tentativa de
estabelecer uma lei universal de correspondéncias, ndo por um mero e romantizado
culto a novidade, mas para que se espraie a arte pelo olhar que se desloca e pode
inclusive se descolar de si proprio, conforme um movimento que expde dissimetrias
entre a mais pessoal experiéncia e o impessoal, que confronta sem homogeneizar o
abismo entre acdes e praticas subjetivas dispares. A fala, como uma camera em
travelling, faz da dissimetria um movimento potencial entre diferencas, dissenséo de
um signo em relacdo a si proprio e em relacdo a outro; isso parece reafirmar a
instabilidade de qualquer hierarquia. Cépia, destacada em sua disparidade afirmativa,
a dissimetria ou assimetria no poema pode ser a ndo representatividade, a recusa ao
carater hierarquico dos sistemas convencionais da representacao (cultura, sociedade,
politica, economia); o que remete a convivéncia proxima, dialégica e, assim, nunca
homogeneizadora, entre arte e realidade, poesia e filosofia, mediadas e afastadas
pela linguagem pelos processos de significagdo em comum.

Poesia (ou literatura, entendida como aquela) e filosofia séo discursos distintos,
mas associaveis ao menos pelo fato de serem linguagem, bem como pelas
similaridades expressivas que as aproximam: os Fragmentos, de Friedrich Schlegel,
0 Zaratustra, de Nietzsche, as Passagens, de Walter Benjamin, certos escritos de

demeurerait, cependant, le méme. L’éloignement est ici au cceur de la chose. La chose était la, que
nous saisissons dans le mouvement vivant d'une action compréhensive, — et, devenue image,
instantanément la voila devenue l'insasissable, I'actuelle, 'impassible, non pas la méme chose éloignée,
mais cette chose comme éloignement, la présence dans son absence, la saisissable parce
gu’insaisissable [...], le retour de ce qui ne revient pas”] (Blanchot, 2012, p. 343).

' Ele defende que “as ficgdes, em Blanchot, serdo, mais que imagens, a transformagéo, o
deslocamento, o intermediario neutro, o intersticio das imagens” (“les fictions chez Blanchot seront,
plutét que des images, la transformation, le déplacement, I'intermédiaire neutre, I'interstice des images”)
(Foucault, 2001, p. 552). Ver a nota 99 do capitulo “Cinemas”.
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Heidegger, certos textos ficcionais do Marqués de Sade, de Charles Baudelaire,
Gustave Flaubert, Marcel Proust, Georges Bataille ou Maurice Blanchot, parecem
comprovar isso. Blanchot mostra, em O livro por vir, como o Lance de dados
mallarmaico é uma proposic¢ao original tanto de linguagem como de pensamento, no
gue toca a sugerir a possibilidade de a percepcdo humana vir a funcionar de maneiras
de que ela ainda ndo é capaz. A assimetria ou dissimetria entre poesia e filosofia, ou
a poesia como jogo da dissimetria, ndo € aqui enfatizada pela mera diferenca entre
elas, mas pela continua iminéncia, na modernidade, que ambas manifestam de se
transformarem uma na outra e vice-versa, mantendo ainda sua mutua divergéncia
(com frequéncia, o texto filoséfico parece se transformar em poema, mas o poema
nunca é alcado ao posto de filosofia, apesar de parecer rumar a isso.

Tem-se entre ambos o que Deleuze e Guattari chamariam de um “bloco de
devir assimétrico” (2013, p. 340), pelo qual, apesar da interferéncia mutua, o resultado
disso ndo é uma transformacao equivalente, simétrica). Em todo caso, a poesia tende
a filosofia no mesmo movimento em que a pressiona, e assim de modo oposto, em
um jogo de diferenca e imagem de repeticdo (ver, a respeito dessas questoes,
Zambrano, 1996; Macherey, 2013; Pucheu, 2007). Nessa linha, Kenneth Reinhard
nomeia como “substituicdo assimétrica” (1995, p. 786) o método de literatura
comparada que ele identifica no ensaio de Jacques Lacan “Kant com Sade” (1998, p.
776-803), pelo qual o discurso de cada autor, em confronto mutuo, produz
substituicbes ou avizinhamentos de significacdo com implicacbes semioticas
assimétricas; a filosofia ndo desloca a poesia do mesmo jeito que esta ou aquela,
assim como Kant em relacdo a Sade (este é absorvido por aquele, mas o caminho
contrario ndo ocorre de maneira analoga). A assimetria ndo é a oposicéo dicotdbmica,
como muitas vezes foram tratadas vanguarda e tradicédo; é o vazamento da dicotomia
e mesmo da relacdo convencional?®. Obviamente, as questdes filosoficas e poéticas
tratadas acima requerem um amplo aprofundamento, e as sugestdes aqui
concentradas podem servir como sinalizagéo a investigagdes subsequentes.

Em todo caso, valem algumas consideragdes como navegagéo conceitual. A
dissimetria é a artificialidade da representacdo e, gradualmente, também de seu
prestigio como pretensa ponte a realidade. Ela € uma questdo a ser debatida
explicitamente no poema. A representacdo € fragil; a metafora como verdade e sua
caracterizagcdo como célula do poema resvalam e se perdem. Entretanto, muitas
vezes, 0 que resvala vai interferir em algo perto ou longe, pressionar formas, gestos,
corpos. Luz e energia sdo naturalmente um resvalar. A metafora resvala, e o poema
pode adquirir figuragcao simplesmente ao dizer “mar”, ao dizer “acaso”, ao fugir da
l6gica abencoada pela metafisica ocidental?, ao dizer uma metéafora, uma imagem,
para desdizé-la em seguida, ao quebrar versos e vocabulos de modo que nem a leitura
pode cola-los de uma maneira sintatica e gramatical pré-definida. A figuracdo pode
ser fragil e, apesar dos esfor¢cos da significacdo, acaba sendo presa facil do que a
pagina escrita ndo diz com palavras, de seus nado-ditos, do que, sob o angulo da

20 Gjorgio Agamben pensa, por exemplo, o conceito de poténcia, em caminho oposto ao de Aristdteles,
ou seja, fora de uma relagdo com atos materializados; poténcia aberta, livre da relacéo entre objetos
definidos, relacdo como conectibilidade aberta e processual (Cf. Agamben, 2005, p. 51-55).

2 DiscussGes sobre a metafisica ocidental podem ser conferidas em Derrida (2011) e Agamben (2013).
A necessidade de decoro na linguagem, “que impedia a queda nos caprichos da imaginagao, nos
absurdos da fantasia” (Aguiar e Silva, 2002, p. 518) na visdo dos classicismos artisticos desde a
antiguidade, esta descrita no capitulo sobre Classicismo da Teoria da literatura de Vitor Manuel de
Aguiar e Silva.

146



Somanlu: Revista de Estudos Amazonicos, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2023.

palavra, é antimatéria. Entre a realidade empirica das coisas e 0s sentidos organicos,
entre a realidade e 0 poema, entre uma pessoa e outra, entre uma zona qualquer da
matéria e a perturbacdo que ela experimentara daqui a pouco, motivada por outra
zona da matéria ou por ela mesma, por suas particulas, moléculas, sua poeira, seus
virus, entre os membros de cada um desses pares, acontece o0 contraste, 0
movimento, a historia, a geografia, a dissimetria. A relagdo e suas quebras tendem a
dissimetria.

A matematica é dissimétrica em relagdo ao mundo. A dissimetria € a identidade
como expressdo, mascara, performance, gesto, grito, impulso vital, fluidez, é a
diferenga na perspectiva concreta e movel da multiplicidade, que por sua vez € a
matéria acidentada, premiada por seus acidentes e particularidades a cada zona, a
cada plano, a cada territério, a cada movimento através dos territorios. A dissimetria
€ um aspecto especifico da diferenca; ela € o movimento comparativo que constata a
diferenca e materializa/particulariza a différance. Que as situa em determinada(s)
pratica(s). Ela enfatiza a diferenca ndo como mero pluralismo relativista, mas como a
urgéncia de elei¢bes criticas a cada instante.

Ela ndo é fundamento da hierarquia, porque, mesmo quando esta existe, é
instavel: o poder se concentra em certas zonas ou Corpos e, em tempos posteriores,
se desconcentra, ou é roubado. O roubo é a lei®> que parece ter maior prevaléncia;
por isso, € melhor que os corpos precavidos criem suas comunidades para melhor
roubarem ou desapropriarem e diminuirem seus prejuizos ao serem roubados. A
poesia € avida e rouba do mundo para si, embora tantas vezes tome parte em
reapropriacdes de posse e hierarquia. Também é prodiga e se deixa roubar a ponto

22 Ou, como disse Oswald de Andrade no “Manifesto antropofago” em uma perspectiva talvez mais
especifica: “S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. [...] Unica lei
do mundo. Expresséo mascarada de todos os coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados
de paz” (cf. Teles, 2000, p. 353). Revisando a antropofagia oswaldiana, Raul Antelo (2001, p. 261-276)
destaca a observacgédo de Claude Lévi-Strauss, em Tristes tropicos, sobre a alternéncia entre forcas de
absorcéo, integragdo, e repeléncia, marginalizagdo (que o antropélogo denomina "antropoemia™), em
uma sociedade. E como na leitura: a quest&o ndo é apenas absorver imagens e signos, tratando o valor
como fungdo acumulativa (0 que ocorre habitualmente no capitalismo), mas processar, eleger,
assimilar, conforme o conhecimento pratico de que a diferen¢a entre o alimento e o veneno é uma
questdo de dosagem, de experimentacdo. A diferenca, assim, ndo se define a priori, tal como nos
discursos de origem e hierarquia, mas pela imanéncia que o confronto ou a contingéncia permitem; ndo
€ um dado, uma propriedade, mas uma prética, um processo. Isso pode levar a uma constatacao da
assimetria no mundo, como entre nutricdo e intoxicagao: “O acontecimento canibal &, assim, infinito
porque, como desejo de um desejo, propde uma ruptura imanente. Nessa imensa e imemorial cadeia
de herancas, recebidas, negociadas e recusadas, cadeia essa incorporada ou denegada, mas
articulada também a cena Ur-historica de doagédo, delegagdo e denegacgédo, aquilo que se pretendia
afastar, a antropofagia, retorna, como canibalismo cinico, porque a rigor nunca abandonou o lugar que
ja ocupara e, ao organizar uma teleologia capaz de resgata-lo, nosso saber constata apenas a
indissoluvel alianga entre a proteofilia e a proteofobia, entre a pulsao de vida e a pulsdo de morte, entre
a antropofagia e a antropoemia. Uma tal alianca indissolGvel entre apropriacdo e expulsdo designa,
sem duvida, a diferenca ontol6gica como luta permanente, porém, ultrapassa esse circulo postulando
que o elemento do mesmo, que é assim evocado como solo comum de todas as coisas diferentes ou
inauténticas, nelas compreendidas as que se op&em entre si, nunca é uma dimenséo originaria, situada
fora do ente, mas um traco que lhe é apenso. Afinal de contas, quando Oswald de Andrade reivindica
que ‘a ‘via auténtica’ de Heidegger ¢ a vida do antropdfago que resiste no homem vestido’, nada mais
faz do que traduzir, através do conceito de re-sisténcia, a diferenca ontoldgica heideggeriana de um
modo semelhante ao que fardo Lacan com o sujeito barrado ou Derrida com a différence” (Antelo, 2001,
p. 275). A producdo de imagens heterogéneas, no poema, também passa por essa experiéncia da
diferenca e suas assimetrias.
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de ser totalmente destruida. Assimétrica ou dissimétrica a si mesma, a poesia de
Carlito, como outras vozes, é dissimétrica ao mundo e as outras artes.
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