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A ideia é conhecida: para fazer os antigos falarem, precisamos alimentá-

los com sangue. O nosso próprio sangue. O filólogo alemão Wilamowitz-

Moellendorff é celebrado por ter proclamado tal ciência numa palestra em Oxford 

em 1908:2 

 

A tradição está morta; nossa missão é ressuscitar a vida que expirou. Sabemos que fantasmas não 
conseguem falar até que tenham bebido sangue; e os espíritos que nós invocamos exigem o sangue 
de nossos corações. Damos-lhes com prazer; [...].3 

                                                             
1 Pós-doutorando em História junto ao Programa de Pós-Graduação em História Social da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP). Doutor 
em História e Bacharel em Direito pela USP. Bolsa de Pós-Doutorado, Processo nº 2022/07801-
8, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
2 H. Lloyd-Jones (1982) Gilbert Murray, The American Scholar, 51(1), p. 59; R.L. Fowler (2009) 
Blood for the ghosts: Wilamowitz in Oxford, Syllecta Classica, 20, p. 188, 198. A imagem emerge 
já na Odisseia, em canto no qual as sombras do Hades só podem ser instadas a falar com clareza 
mediante a ingestão de sangue (cf. Od. 11.145-149). 
3 U. v. Wilamowitz-Moellendorff (1908) Greek Historical Writing and Apollo. Two Lectures 
Delivered before the University of Oxford, June 3 and 4, 1908. Translation by Gilbert Murray. 
Oxford: Clarendon Press, p. 25 (nossa tradução, a partir da versão de Murray). Wilamowitz 
continua ensinando que tal procedimento corre o risco de deixar “algo de nós” nos antigos, algo 
de que eles precisariam ser purgados, segundo sua concepção, em prol da “Verdade”, cf. discussão 
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Enquanto alegoria do sacrifício necessariamente envolvido em traduções 

de um passado tão vetusto ou como imagem da inevitável mescla do tradutor com 

o texto que aviva, a figura acima bem evoca os principais aspectos desta pioneira 

tradução portuguesa da Epopeia de Gilgámesh ou, mais adequadamente, de 

Aquele que o abismo viu (2017, p. 136-138),4  com que nos agraciou o classicista 

e professor emérito da Universidade Federal de Minas Gerais, Jacyntho Lins 

Brandão, em dois formatos de igual excelência (2017; 2021). Ademais, e sem 

corrermos o risco de extrapolar a lição encerrada no poema “épico”,5 podemos 

dizer que, ao proceder à hercúlea tarefa de reviver Gilgámesh, Brandão integrou-

se à própria missão que animara o herói em suas empreitadas: a de uma 

eternização. 

A narrativa milenar, de fato, tem como mote a busca do semideus 

Gilgámesh pela vida eterna. Ela conta, inicialmente, como esse lendário rei de 

Úruk, enaltecido por seus feitos gloriosos, seria também responsável por 

aterrorizar os seus conterrâneos, que, por sua vez, teriam suplicado aos deuses 

por um apaziguamento. A resposta divina é a criação de Enkídu, homem 

selvagem, trazido à civilização graças às artimanhas da meretriz Shamhát, e capaz 

de rivalizar com Gilgámesh. Os adversários, contudo, logo se tornam íntimos 

parceiros e partem juntos em busca de aventuras e glória, derrotando o gigante 

Humbaba, guardião da Floresta de Cedros, e um touro feroz, enviado da deusa 

Ishtar. Sacrilégios de Enkídu nos dois episódios selam seu lúgubre destino: uma 

enfermidade o faz perecer. 

Com a partida de Enkídu, Gilgámesh é tomado por profundo sofrimento, 

e, dando-se conta da finitude humana, embarca em novas jornadas. Desta vez, 

                                                             
em R.L. Fowler (2009) Blood for the ghosts: Wilamowitz in Oxford, Syllecta Classica, 20, p. 198-
201. Friedrich Nietzsche, rival de Wilamowitz, manifesta um pensamento similar em Humano, 
demasiado humano: “(...) somente ao lhes darmos nossa alma elas continuam vivendo: apenas 
nosso sangue faz com que nos falem. A execução realmente ‘histórica’ falaria de modo espectral 
para espectros”. (F. Nietzsche (2008 [1879]) Humano, demasiado humano II: Um livro para 
espíritos livres. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, §126.) Nietzsche diverge da concepção de Wilamowitz ao aceitar como inevitável a 
subjetividade ínsita a essa troca. 
4 O incipit (início do poema) abreviado, ša naqba īmuru, conforme consta dos colofões das 
versões babilônicas clássicas, que por vezes também se referem ao conjunto como “série” de 
Gilgámesh. A.R. George (2003) The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition 
and Cuneiform Texts, Vol. I-II. Oxford: Oxford University Press, p. 28. 
5 O gênero “epopeia” ou “poema épico” é impreciso quando aplicado aos gêneros textuais 
mesopotâmicos. O próprio Brandão discute essa questão, sugerindo que se conceba a série de 
Gilgámesh como “contraparte poética” das façanhas de um rei postas por escrito em estelas 
monumentais, “uma autobiografia em terceira pessoa”. J.L. Brandão (2019) A “Epopeia 
Gilgamesh” é uma epopeia? In: ArtCultura, 21(38), p. 19-20. 
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atrás da vida eterna. Encontra, ao longo dessa aventura, o lendário Uta-napíshti, 

sobrevivente do dilúvio, de quem escuta sábias palavras e, mais tarde, chega 

mesmo a obter uma planta que garantiria sua existência sempiterna – apenas 

para perdê-la enquanto se banhava. Resignado a viver o destino dos mortais e 

abdicando de projetos megalômanos, Gilgámesh tem sua história posta por 

escrito, alcançando, enfim, aquilo que almejava – a perenidade. Afinal, como 

negar que um tal poema, cujas primeiras versões literárias, em sumério, 

remontariam ao século XXI a.C. (2021, p. 12) e ora traduzido no século XXI d.C. 

não faça jus a uma pretensão de perpetuidade? 

As laboriosas edições de Brandão trazem à tona essa bela e universal 

narrativa, preservando sua elegância e tomando um cuidado minucioso de 

tradução.6  Fazem jus, portanto, a uma descrição que Serra dedicara à tradução 

de Bottéro nos anos 1990, atribuindo-lhe o poético condão de “reviver a paixão 

de um sonho imortal.”7  Ademais, ambos os livros são claros e bem revisados. Do 

ponto de vista de sua apresentação, posso apenas sugerir que se indique o tablete 

sob exame no cabeçalho de todas as páginas a fim de facilitar consultas pontuais, 

especialmente aos comentários. 

A edição de 2017, de que tenho a 5ª reimpressão (2020), é a mais 

detalhada, trazendo o conteúdo dos doze tabletes que compunham a versão 

“clássica” da série, além de uma introdução crítica ampla e comentários 

históricos, filológicos e literários inseridos após a narrativa. A edição compósita 

e abreviada de 2021, por sua vez, constitui um volume belissimamente ilustrado 

a partir de figuras dos próprios tabletes e de uma gravura das primeiras 

escavações em Khorsabad, que representa um colosso, vulgarmente identificado 

como Gilgámesh.8 Ela traz conteúdos que constam da introdução de 2017, mas 

em formato mais enxuto; também exclui o décimo-segundo tablete, que, de 

acordo com a crítica literária, constitui um acréscimo inorgânico à narrativa 

babilônica clássica (embora seja a tradução de um poema sumério autêntico; 

2017, p. 301; 2021, p. 14). Pode-se dizer que o primeiro volume (2017) é 

                                                             
6 Outras traduções de textos literários acadianos fundamentais foram publicadas pelo professor 
J. Lins Brandão, incluindo a Epopeia da criação, recentemente, pela Autêntica (2022). Ainda não 
tive acesso a esse volume.  
7 O.J.T. Serra (1994/1995) Resenha de L’Épopée de Gilgamesh. Le grand homme qui ne voulait 
pas mourir. Traduit de l'akkadien et presenté par Jean Bottéro. Paris: Gallimard, 1992, 195p. In: 
Classica, 7/8, p. 374. 
8 Tal identificação não tem comprovação. Hoje, essa peça está no Louvre (AO 19862). O projeto 
gráfico e diagramação da edição de 2021 é de Diogo Droschi. 
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direcionado a um público que deseja mais informações sobre a interpretação e o 

contexto do poema, enquanto o segundo (2021) se presta a uma leitura mais 

fluida e direta. Seja como for, ambos estão ao alcance do público leigo. 

A introdução ao texto, em forma ampliada (2017) ou sintética (2021), 

ressalta todos os aspectos essenciais que são necessários à sua compreensão. 

Somos lembrados, por exemplo, da longuíssima trajetória do mito desde os 

primeiros poemas sumérios, que formavam unidades independentes (2017, p. 22; 

2021, p. 12), passando pela versão paleobabilônica (c. 1800-1600 a.C.), que opera 

a primeira unificação narrativa (2017, p. 22-23; 2021, p. 13), até a versão acadiana 

“clássica” (c. 1300-1200 a.C.) – assim chamada em razão do dialeto empregado 

para sua redação, o Standard Babylonian, Jungbabylonisch ou “babilônio 

clássico”, e não por se sobrepor às demais em qualquer sentido, 2017, p. 18; 2021, 

p. 15) –, que é aquela traduzida por Brandão. A esta era atribuída a autoria de 

Sin-léqi-unnínni, escriba do qual pouco sabemos (2017, p. 136-137; 2021, p. 13-

15). O tradutor também ressalta a possível historicidade de Gilgámesh, 

demonstrando, contudo, a parca evidência que permite situar o rei na história das 

primeiras dinastias sumérias (c. século XXVIII a.C.) (2017, p. 21; 2021, p. 11), sua 

sacralização em textos litúrgicos e cultuais dos séculos XXVI a XXV a.C. (2017, p. 

22; 2021, p. 12) e, finalmente, o momento relativamente tardio da consolidação 

das narrativas literárias sobre suas façanhas (c. século XXI a.C.) (2021, p. 12). 

Demonstrando familiaridade com a principal bibliografia sobre tópicos essenciais 

da história do Antigo Oriente Próximo, o tradutor fala da invenção da escrita 

(2017, p. 18-20), da decifração do cuneiforme (2017, p. 40) e do alvorecer da 

assiriologia (2017, p. 16; 2021, p. 15). Os tão encontradiços paralelos do poema 

com a Bíblia Hebraica (2017, p. 37-38, 208-209, 232, 244-245, 276 etc.) e 

Homero (2017, p. 17-18, 38-39, 137, 200-201 etc.) – como, por exemplo, a 

frequente analogia com o símile do leão/leoa e seus filhotes  (2017, p. 249-250) – 

são também abordados.9 

Ao longo dos comentários (que, como dito, existem exclusivamente na 

edição de 2017), o tradutor, de forma clara e erudita, se engaja com os debates 

                                                             
9 M. West (1997) The East Face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. 
Oxford: Clarendon Press, p. 341-342; M. Clarke (2019) Achilles beside Gilgamesh: Mortality and 
Wisdom in Early Epic Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, p. 269-274. As usuais 
comparações da epopeia com os poemas homéricos são analisadas de forma crítica. Alguns 
paralelos tecidos por West (1997), por exemplo, são refutados por Brandão (2017, p. 38-39) com 
base no que ora sabemos sobre a evolução do poema.   
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especializados do ramo, dos quais arrolo apenas alguns a fim de ilustração. A 

linguagem homoerótica da relação entre Enkídu e Gilgámesh é preservada (2017, 

p. 172-173) e toma-se nota da mudança na representação dos heróis, de uma 

relação assimétrica na tradição suméria a uma relação mais horizontal na 

tradição acadiana (2017, p. 185-186, 211).  Outro ponto de alteração do poema ao 

longo do tempo envolve a localização da Floresta de Cedros: originalmente 

imaginada no limite oriental, no Elam, ela passa a ser associada ao oeste, no 

Líbano, mais tarde (2017, p. 189). A partir desses exemplos, Brandão nos permite 

entender as diferentes fases de desenvolvimento do poema durante o longo 

período em que gozou de prestígio, ressaltando sua mutabilidade e flexibilidade. 

A passagem em que Ishtar propõe casamento a Gilgámesh é analisada segundo 

os papeis de gênero tradicionais na Mesopotâmia – e a peculiar posição da deusa 

enquanto inversora desses papeis é ressaltada (2017, p. 214-215). Questões 

formais importantes também são levantadas. No v. 10 do primeiro tablete, por 

exemplo, Brandão argumenta em favor de uma tradução na qual Gilgámesh não 

teria sido, ele próprio, o responsável por colocar suas façanhas por escrito (2017, 

p. 144). A ideia de que o prólogo do poema seria uma inovação da versão clássica, 

conforme outrora concebido, é retificada, em linha com nosso conhecimento 

atual (2017, p. 15). 

A consciência sobre importantes aspectos formais decorre do cuidado 

com o aparato crítico, que é um diferencial da tradução de Brandão, fazendo com 

que sua obra se mantenha na vanguarda inclusive quanto ao que de mais recente 

temos na literatura internacional. O tradutor opta pela edição crítica de George 

para a sua versão,10 incorporando a esta entendimentos decorrentes de 

descobertas das últimas décadas sobre diferentes camadas do texto (e.g., um 

manuscrito de Ugarit em 2007; uma porção do tablete 5, identificada em 2011; cf. 

2017, p. 15, 23). Na edição de 2017, Brandão evita “fundir” as diferentes versões 

antigas do texto e prefere recorrer aos comentários para eventual cotejamento – 

uma decisão, a meu ver, coerente com o propósito daquele volume (2017, p. 27). 

Note-se, contudo, que o autor nos oferece precisamente uma versão compósita 

em sua mais recente edição ilustrada, na qual documentos paleobabilônicos 

preenchem as lacunas do texto clássico – são usados os fragmentos de Yale e da 

                                                             
10 A.R. George (2003) The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and 
Cuneiform Texts, Vol. I-II. Oxford: Oxford University Press. 
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Pensilvânia no tablete 2, por exemplo (cf. 2021, p. 39-50), além de ser introduzido 

um trecho de uma versão hitita no corpo da narrativa (cf. 2021, p. 89-90). 

Embora o próprio Brandão conceda que a sua tradução não seja a 

primeira do poema em língua portuguesa (2017, p. 37, n. 2), ela não deixa de ser 

pioneira em termos de engajamento com o texto acadiano. A versão de Ordep J. 

Trindade-Serra, publicada em 1985, traz valiosas reflexões sobre a narrativa e 

demonstra familiaridade com debates que se desenrolavam à época.  No entanto, 

é uma tradução a partir do texto inglês de Speiser, com episódico recurso a 

traduções em outras línguas modernas, em especial a alemã, de Schott.11 Outras 

traduções para o português foram realizadas a partir da adaptação inglesa, em 

prosa, da Penguin Classics, de Nancy K. Sandars, incluindo-se, nessa categoria, a 

versão do luso Pedro Tamen pela Nova Vega, de 1989, e a brasileira, de Carlos 

Daudt de Oliveira, pela Martins Fontes, de 1992. Embora a edição de Sandars 

tenha se difundido amplamente, inclusive sendo evocada como influência para o 

jovem Andrew George,12 trata-se de uma síntese já datada, especialmente à luz de 

diversas descobertas e entendimentos desenvolvidos desde a sua última edição 

na década de 1970. A própria Penguin já conta com uma nova edição de 

divulgação, de 1999. 

O conhecimento da língua é uma vantagem que se desdobra em vários 

níveis ao longo das novas traduções. A acentuação dos nomes próprios é efetuada 

segundo as regras de silabificação e tônica do acadiano babilônico (2017, p. 33). 

Quando cita o original, o tradutor emprega convenções atuais de transliteração e 

normalização do acadiano, facilitando a comparação pelo interessado, e 

mencionando nos comentários, quando pertinente, os sinais classificadores que 

acompanham determinadas palavras e nomes (e.g., 2017, p. 282). Brandão 

também se debruça sobre a complexa métrica do acadiano e manifesta suas 

opções nesta seara (2017, p. 30-31). Por fim, quando o léxico é polivalente, somos 

amiúde informados dos motivos que conduziram o tradutor a um caminho em 

vez de outro, isto é, dessas escolhas que o levam a mesclar-se, inevitavelmente, 

                                                             
11 O.J.T. Serra (1985) A mais antiga epopéia do mundo: A gesta de Gilgamésh. Salvador: 
Fundação Cultural do Estado da Bahia/Seplantec, veja p. 9-10. Brandão atribui uma abreviação 
para essa versão, “SGG” (2017, p. 37, n. 2), mas, ao menos na 5ª reimpressão (2020), recorre 
preferencialmente ao sobrenome do autor, Serra, quando a cita (e.g., 2017, p. 162, 166, 221). 
12 A.R. George (trans.) (1999) The Epic of Gilgamesh: The Babylonian Epic Poem and Other Texts 
in Akkadian and Sumerian. London: Penguin Classics, p. x. 
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com a matéria de sua tradução (e.g., 2017, p. 29, 141 etc.).13 Numa das mais belas 

passagens do poema (2021, p. 310), em que a figura de um inseto de existência 

efêmera é usada para ilustrar a fugacidade da vida humana, Brandão opta por 

traduzir o original acadiano para “libélula” em vez do mais preciso “efemérida” 

(ou “borboleta-de-piracema”), numa acertada decisão que privilegia a 

familiaridade da audiência e a adequação do termo ao contexto poético (2017, p. 

273) – aliás, sem nenhum prejuízo semântico, já que a libélula também vive muito 

pouco e pertence à mesma classe de insetos que a efemérida.    

Tudo isso faz com que o trabalho de Brandão adquira um significado 

singular na história dos estudos próximo-orientais no Brasil. Esse é um ramo que 

tem se expandido em nosso país, especialmente nas últimas duas décadas, graças 

à crescente formação de especialistas e, também, em razão do surgimento de 

grupos especializados de estudo. Muitas obras de referência e documentos do 

Antigo Oriente Próximo, incluindo clássicos literários das civilizações 

mesopotâmicas, ainda carecem de edições adequadas em português. A tradução 

de Brandão contribui para o campo, pois, ajustando-se perfeitamente ao 

                                                             
13 Vejamos o exemplo da tradução do verso de abertura. A transliteração de George (2003, p. 538) 
traz: [šá nag-ba i-mu-ru i]š-di ma-a-ti. Ela é normalizada por Brandão, na introdução, da 
seguinte forma (2017, p. 141): ša naqba īmuru, išdi māti. A tradução oferecida é (2017, p. 45; 
2021, p. 23): “Ele que o abismo viu, o fundamento da terra.” Decompondo o primeiro hemistíquio, 
temos os seguintes elementos: “aquele que” (pronome relativo ša) “viu” (verbo amārum, aqui 
conjugado na 3ª pessoa, singular, pretérito, tema G, īmur, com marcador de subordinação / 
“subjuntivo” -u) naqba (substantivo, aqui no acusativo singular), i.e., a “totalidade” (CAD – The 
Assyrian Dictionary of the Oriental Institute of the University of Chicago, 21v. Chicago: The 
Oriental Institute; Glückstadt: J. J. Augustin, 1956-2010, n/1, p. 111) ou a “profundeza (de águas 
subterrâneas)” (CAD, n/1, p. 108). Assim, nessa tradução, Brandão precisa optar por como melhor 
traduzir o termo naqbu, decidindo-se pela noção de profundeza/abismo, com base em discussões 
de J. Silva Castillo (2000) La estructura literaria como guía para la traducción. El primer verso 
de Gilgamesh. In: Estudios de Ásia y Africa, 35(1), p. 11-27; J. Silva Castillo (2001) išdī māti, the 
foundations of the Earth? Journal of the American Oriental Society, 121(1), p. 91-92; e A.R. 
George (2003) The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and Cuneiform 
Texts, Vol. I-II. Oxford: Oxford University Press, p. 444-445. Há ainda o desafio de como se 
compreender o segundo hemistíquio, išdī māti: seria objeto (“[aquele que viu] os fundamentos 
da terra”)? Aposto ao sujeito (“[aquele], fundamento do país”)? Ou aposto de naqba (“[o abismo], 
fundamento da terra”)? Morfologicamente, o primeiro termo deve ser išdī, com a terminação do 
caso oblíquo dual (com sentido singular, cf. J. Huehnergard (2011 [1997]) A Grammar of 
Akkadian. 3rd Edition. Winona Lake, Indiana: Brill, p. 499, ou plural e, não possuindo a 
terminação esperada do nominativo, não parece ser aposto do sujeito, cf. J. Silva Castillo (2000) 
La estructura literaria como guía para la traducción. El primer verso de Gilgamesh. In: Estudios 
de Ásia y Africa, 35(1), p. 25; J. Silva Castillo (2001) išdī māti, the foundations of the Earth? 
Journal of the American Oriental Society, 121(1), p. 91-92). Alguns preferem lê-lo como aposição 
de naqba enquanto a tradução de Brandão mantém a ambiguidade do original. Por fim, vale 
ressaltar que a própria palavra mātu tem um sentido corrente mais prosaico (país) do que 
cosmogônico (terra), cf. A.R. George (2003) The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, 
Critical Edition and Cuneiform Texts, Vol. I-II. Oxford: Oxford University Press, p. 444-445. 
Brandão prefere adotar o último sentido que, no entanto, é menos frequente. 
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propósito de divulgação do poema ao público lusófono em geral, jamais abdica 

dos comentários eruditos que auxiliam a consulta técnica. 

Seria, sem dúvida, muito arriscado tentar finalizar esta resenha crítica 

impondo uma moral única da gesta ou da tradução ora fornecida por Brandão. 

Embora diversos e ilustres intérpretes tenham proposto leituras engenhosas – 

um ensinamento sobre a futilidade das glórias humanas diante de sua finitude?,14  

uma imagem da frustração dos adultos quanto às expectativas de sua 

juventude?15  ou “a certeza de que a vida humana, ainda que breve, tem seu lugar 

no espaço de convivência com outros homens”? (2017, p. 15) –, o encanto do 

poema encontra-se justamente na pluralidade de significados que dele podemos 

depreender, um encanto que é bem conservado pelo tradutor. De tal sorte que, na 

posição de intérprete, também o leitor, inadvertidamente, acabará por emprestar 

seu próprio sangue ao poema. 

 

 

Data de publicação: 01/03/2023 

                                                             
14 M. Clarke (2019) Achilles beside Gilgamesh: Mortality and Wisdom in Early Epic Poetry. 
Cambridge: Cambridge University Press, p. 336-337. 
15 S. Ackerman (2005) When Heroes Love: The Ambiguity of Eros in the Stories of Gilgamesh 
and David. New York: Columbia University Press, p. 35. 


