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Que horas ela volta? foi lancado em cinemas brasileiros no ano de 2015 e alguns
elementos cinematograficos parecem desempenhar a funcdo de confirmar, se nao
exatamente 0 ano, o periodo de ambientagdo como homénimo ao de seu langcamento. O
drama dirigido por Anna Muylaert procura sensibilizar o espectador a partir do
confronto constante entre Val (Regina Case) e Jéssica (Camila Mardila). A primeira €
uma empregada doméstica, de origem pernambucana, que mora e trabalha ha muitos
anos na casa de uma familia de classe media alta paulistana e tem como principal
motivacdo enviar dinheiro para o sustento de sua filha Jéssica, que ficou no nordeste
morando com o pai. Longe da filha e da terra natal, Val despende sua forca de trabalho
em inumeros afazeres domésticos requeridos pela l6gica da dindmica familiar na qual
estd inserida, além de preencher concomitantemente as necessidades afetivas de
Fabinho (Michel Joelsas), filho do casal de patrdes.

Val representa, no ambito desse contexto, uma categoria subalternizada
historicamente, que tem que abdicar de boa parte da sua vida e de seus interesses por
um salario infimo que ndo é capaz de propiciar a dignidade de ter o seu préprio canto no
mundo. So lhe resta o quartinho nos fundos, a nova senzala, como ja sinalizou Gilberto
Freyre em Sobrados e Mucambos. E assim que essa personagem — mesmo encarnando o

esteredtipo da “escrava fiel”, de modo a ser considerada como “quase” da familia —
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nunca pode atravessar os limites culturalmente impostos na casa e na sociedade. A clara
compreensdo do seu lugar no mundo esté por tras da sua grande abnegacao aos patrdes,
haja vista que mesmo depois de ter abdicado de sua subjetividade e de sua familia para
cuidar e servir os patrfes, ela ndo se sente segura no emprego, esta sempre numa corda
bamba. E isso ndo apenas por estar na condicdo de empregada doméstica, mas também
por ser nordestina, 0 que ja a relega a uma condicdo desfavorecida de subclasse em
relacdo aos patrdes sulistas.

Toda essa logica culturalmente instituida que rege as relacbes de Val e seus
empregadores é posta em cheque quando, muitos anos depois, Jéssica decide ir para Sdo
Paulo prestar o vestibular para arquitetura e se choca ao descobrir que a mae trabalhou a
vida toda e n&o tinha nada, nem um lugar para chamar de seu. E assim que mée e filha
acabam por terem que dividir o apertado quartinho de empregada nos fundos da casa e a
l6gica opressora a qual Val esta submetida passa a ser paulatinamente desvelada por
meio das recorrentes agdes e questionamentos de Jéssica. No entanto, ao apresentar um
posicionamento fora do script, a jovem pernambucana passa a ser encarada como
problematica e transgressora, de modo que tanto sua mde como, mais tarde, Barbara
(Karine Teles), a “dona da casa”, a enxergam cOmo uma ameaga a0 modo de
organizacdo da vida diaria e usufruto do espaco doméstico e social a longa data
estabelecido.

A postura critica de Jéssica, de questionar a tolerancia da mée para com a propria
situacdo de sujeicdo, traz para o centro do debate o tema da democratizacdo do acesso
aos bens econémicos e simbolicos explorado ao longo da narrativa cinematogréafica e
marca, por exemplo, o questionamento de privilégios econémicos e sociais cristalizados
e préprios de uma pequena parcela da sociedade brasileira. 1sso fica nitido nas cenas em
que Jéssica, que nao se intimida com as diferencas socioecondmicas que atravessam as
relacGes entre ela e os patrbes de sua mde, causa bastante mal-estar e desconforto,
sobretudo a Barbara que fica bastante incomodada ao ver a filha da empregada utilizar-
se da piscina para o lazer ou do “sorvete do Fabinho”. E justamente por ndo se curvar a
essa logica desigual que Jéssica cresce na trama como uma personagem emblematica.
Se ela é “quase” da familia entdo ndo ha problema em utilizar a piscina, jantar na mesa
dos patrdes e usar o quarto de hdspedes para 0s estudos. Situacdes tdo sutis do cotidiano
deixam claro que os acontecimentos que se desdobram no espaco doméstico que
compreende o eixo do cenario familiar sdo reflexos de um quadro social mais

abrangente no qual as posicOes entre estes dois grupos sociais estdo bem definidas e
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seus limites ndo podem ser violados sem consequéncias para aqueles que rompem com
a légica dominante, de modo que o drama entre mée e filha e a tensdo entre estas e 0s
patrOes entrecorta 0 pano de fundo da sociedade brasileira contemporanea, haja vista
que o mesmo desconforto e enfado € exemplificado pelo refluxo do movimento que
setores politicos e econémicos empreendem em direcdo as Ultimas conquistas no sentido
da mencionada democratizacdo do acesso aos bens econdmicos e simbdlicos e da
erradicacdo da pobreza que a lentos passos tem se instaurado em nosso pais. Barbara,
bem como os principais atores politicos brasileiros, enxerga “ratos” na piscina enquanto
deveria enxergar seres humanos.

Val e sua filha exemplificam o quanto as mudangas na l6gica e nas estruturas das
relacdes da sociedade brasileira contemporanea desagradam aqueles setores dominantes.
A ruptura de Val é menos marcada que a de sua filha, pois é s6 gradualmente —
principalmente apds a aprovagao de Jéssica no vestibular —, que certo “desencanto” em
relacdo a sua situacdo passa a incomodar, levando a doméstica a romper com 0 antigo
arranjo doméstico que imperava antes do reencontro das duas. O fato de Val, ao final do
filme, pedir demissdo e ir morar junto a sua filha em um “bairro popular” ¢ sinalizador
da incongruéncia e a incompatibilidade entre as velhas préticas culturalmente instituidas
e as novas demandas e aspiracdes emergentes entre 0s grupos populares. Além disso, a
decisdo de Val indica em que medida os privilégios de classe estdo sendo questionados
e redistribuidos entre setores economicamente menos abastados e socialmente
estigmatizados, haja vista que — embora tenha eclodido em um pedido de demissdo — 0S
conflitos que o comportamento de Jéssica causou proporcionaram a Val um rompimento
com as amarras que esse contexto desigual a sujeitou, fazendo com que ela pudesse
rever seus proprios valores e paradigmas e por fim tomar as rédeas de sua vida. O que
sera do futuro ela ndo sabe, mas aquela nova morada representa a recusa a submissao e
as amarras do passado.

E a partir desse plano de fundo que Que Horas Ela Volta? retoma temas tao
caros as analises acerca da formacdo social brasileira e demonstra em que medida as
desigualdades sociais e econdomicas — forjadas no periodo colonial — permanecem,
embora ressignificada pelas novas demandas contemporaneas. Assim sendo, essas
desigualdades apresentam-se na narrativa, sobretudo, a partir das menores sutilizas da
experiéncia cotidiana vivida pelos dois grupos familiares imbricados na trama: de Val e
seus patrdes. A conclusdo € de que o filme apresenta, a partir de uma histéria de vida

aparentemente isolada, a estrutura mais ampla da sociedade brasileira em sua dicotomia
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senhor/escravo. Embora a mais de dois séculos tenhamos nos afastados do periodo
colonial, ainda possuimos um forte enraizamento com as praticas segregatérias desse
regime. Em Que Horas Ela Volta? isso aparece de forma muito sutil, isto é, nas
entrelinhas da narrativa. Ndo apenas por colocar em choque as trajetorias de vida de
duas familias tdo distintas, mas, sobretudo, por sinalizar — a partir da personagem
Jéssica e sua inadequagdo aos cédigos historicamente consolidados — o quanto essa
estrutura é esquizofrénica, anacrnica e, acima de tudo, complexa, uma vez que até a
prépria Val encontrava-se engessada nessa logica.

Em linhas gerais, Que Horas Ela Volta? procura retratar em um nivel mais micro
as relagdes de poder simbdlico envolvendo atores sociais especificos de duas classes
sociais e origens distintas, bem como promover a autorreflexdo para o questionamento
das posturas que adotamos em meio as situagdes de dominacdo em que nos encontramos
e das quais fazemos parte ativamente. Do mesmo modo, o filme procura mostrar como
coragem e determinagdo podem servir de esteio para a promoc¢édo de rupturas a arranjos

socialmente estabelecidos.
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