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Gostaríamos de iniciar essas reflexões com uma sentença curta mas bastante 

significativa de Heine (1991, p. 88), que diz: “O mundo é a rubrica da palavra”. Com essa 

afirmação Heine quer significar, antes do mais, o modo pelo qual se busca para a 

manifestação de ideias, conceitos e imagens (enfim, para todos esses atributos do espírito, o 

qual podemos chamar, simplesmente, alma), um meio ou forma de expressão sensível, ou 

seja, um corpo.  

Sendo assim, aquele que o faz, isto é, capaz de vazar os conteúdos da alma nesta ou 

naquela forma, garantindo-lhes a exposição material, tornar-se, pode-se bem dizer, um criador 

de mundos. Com efeito, todo artista o é, em maior ou menor grau, independente da qualidade 

da execução e do material disponível para tal fim: na pedra, sob os assaltos do cinzel, na tela, 

que se inunda de cores, no que há de inefável e mágico, ainda que sensível, nas notas 

musicais, e ainda, e talvez de modo mais significativo, no que é puramente espiritual, sem 

nada dever à sensibilidade exterior e à matéria – talvez ligeiramente, apenas, à sonoridade das 

palavras impressas no papel. Falamos, pois, da poesia, ou, em sentido universal, da literatura. 

Daí, dessa exposição em forma de arte do próprio mundo, é que surge aquilo que Hirt 

designaria – tanto para o julgamento das artes em geral quanto para a formação do gosto –, o 

“característico no objeto” (apud HEGEL, 2001, p. 41). Conceito que, dessa certa maneira, o 

New Criticism adota, uma vez que defende a tese de que o texto literário “seja objeto em si 

mesmo”. 

De qualquer forma, um mundo há de se configurar: seja nas concavidades da pedra 

polida, no brilho das cores, na fluidez do som (pois mesmo na música instrumental a imagem 
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sentimental não se cala) ou mediante a sequência de palavras de um poema ou texto em prosa. 

Tudo isso, então, dará vez, por um lado – não importado a vivacidade implicada –, ao 

característico de Hirt e, por outro, e principalmente, à rubrica de Heine. 

Chegamos, assim, às definições da forma do conteúdo (rubrica) e do conteúdo da 

forma (característico), os quais, para os interesses desta apresentação, dirão respeito apenas à 

arte literária em geral, ou o que dá no mesmo, à literatura em seu particular. Será excessivo, 

aqui, recordar o que há demais constitutivo na rubrica e no característico do texto literário: os 

acontecimentos, o modo de ser dos personagens, suas sensações e interesses, o lugar 

dramático, as coordenadas de tempo (quer extraídas da razão instrumental, quer da própria 

natureza); enfim, o material estético, em sua organização própria, cuja rubrica e característico 

integram-se por completo. Em uma palavra: o conteúdo (a rubrica) é pois exteriorizado na 

forma a fim de que esta (o característico) se interiorize para a exibição efetiva daquele. 

Essa integração, motivo pelo qual podemos denominar o texto literário, com total 

propriedade, objeto, necessita então de uma contrapartida para que este possa ser, digamos, 

pela segunda vez: na primeira como objeto que é por conta de sua natureza mesma, como 

mundo que foi criado, e portanto independente, autônomo, a partir de sua “coerência interna”, 

graças às determinações de sua rubrica – que constituiria um “doble do universo”, conforme 

expressão de Otavio Paz (1984, p. 79) – e do seu característico. Desse segundo modo de ser 

do objeto literário, advém a crítica, ou melhor, seu juízo, com uma infinidade de recursos 

metodológicos acrescidos de seu material conceitual próprio. Podemos identificar alguns 

desses sujeitos teóricos que, por motivos puramente científicos, outros por razão ideológica, 

incidem, pois, sobre alguns princípios constitutivos do objeto literário, tais como as noções de 

tempo e espaço, bem como os caracteres e suas paixões (e fossem tais princípios de índole 

mítica, cortesã ou fantasista, ou moderna). 

A atuação desses sujeitos como que fez dobrar o texto literário sobre si mesmo, 

mudando-o muita vez, para seu próprio prejuízo, em um reflexo pálido daquilo que de fato é – 

em verdade, uma espécie de outro de si, falseado e superficial, ainda que muitas das 

investigações empreendidas lhe abrissem perspectivas de análise instigantes e precursoras, 

tais como os estudos estéticos da forma em Lukács (pela perspectiva da totalidade artística), 

em Bakhtin (à luz do dialogismo), e as análises sociológicas de Goldmann. 

Em um percurso histórico do pensamento crítico e investigativo, podemos muito que 

ligeiramente destacar a maneira pela qual se deu a apreensão e a análise do objeto literário por 

uma série de sujeitos teóricos, dentre os quais destacamos a fenomenologia, o marxismo e o 

estruturalismo ou, respectivamente, o subjetivismo transcendental, o objetivismo de cunho 
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dialético, e o de natureza interna e abstrata. Do primeiro exemplo, vale destacar o método 

intuitivo como o caminho ou processo que permite a apreensão da essência mesma de uma 

dada percepção ou intuição sensível de algo, no caso a ser exemplificado, a da cor vermelha: 

 

Tenho uma intuição singular, ou várias intuições singulares, de vermelho; retenho a 

pura essência, procuro levar a cabo a redução fenomenológica. Prescindo do que o 

vermelho de costume significa, de como ele pode ser transcendentemente 

apercebido, por exemplo, como o vermelho de um mata-borrão em cima da minha 

mesa etc. e, agora, vendo puramente, levo a cabo o sentido do pensamento de 

vermelho em geral, de vermelho in specie, por exemplo, o universal idêntico 

destacado visualmente a partir disto e daquilo (HUSSERL, 1986, p. 85. Grifos do 

autor).  
 

Por essa perspectiva, em que a visão pura, ideal, desinteressada ou intuída da cor 

vermelha é revelada, conduz-se, via redução, a uma espécie de vermelhidade de todo e 

qualquer vermelho, daí seu transcendentalismo – enfim, à luz deste procedimento, é requisito 

para tanto um olhar bastante treinado (coisa para poucos), a modo de intuir no objeto literário 

não as coisas em sua objetividade material, e, por conseguinte, trivial, comezinha, de fácil 

aplicação prática, mas essas em sua objectalidade ideal, ou antes, a mais pura interferência do 

espírito ou da “consciência que vê” (HUSSERL, 1986, p. 103). 

Esses “atos do pensamento” – uma vez que enveredem pelos polos do 

impressionismo inconsequente – não deformam menos o objeto literário do que, a rigor, a 

estratégica explicativa que, do ponto de vista epistemológico, lhes é diametralmente oposta, 

ou seja, o objetivismo de tom altamente panfletário. Pois, conforme Terry Eagleton (2006, p. 

24), o que se descobriu até agora 

 

não é apenas que a literatura não existe da mesma maneira que os insetos, e que os 

juízos de valor que a constituem são historicamente variáveis, mas que esses juízos 

têm, eles próprios, uma estreita relação com as ideologias sociais. Eles se referem, 

em última análise, não apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelo quais 

certos grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre outros. 
 

Grosso modo, essa maneira de pensar, inteiramente correta, apesar do truísmo – 

porque o objeto literário não pode ser senão um produto social –, incorre, no entanto, em um 

equívoco de teor classista: a literatura, ou melhor, a grande literatura, passa a ser tomada 

como o instrumento, por excelência, das classes dominantes, deitando sobre aquela o seu 

modo de sentir, julgar, intuir e acreditar. 

Se, no caminho oposto ao do determinismo, deve ser próprio do mundo da literatura, 

por um lado, a preocupação de não se confundir com a formação social que representa do 
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ponto de vista artística, sendo este essencial para a rubrica e o característico literários, e a de 

refletir, sempre, as incongruências sociais que deve, acima de tudo, assimilar e exibir, por 

outro lado, a apreensão meramente interna do texto literário como que o aparta de si mesmo 

pela segunda vez: pois a posição do estruturalismo seria relacional, isto é, 

 

na medida em que colocar a título de realidade primeira os sistemas de interações ou 

de transformações, subordinando, portanto, desde o início, os elementos das relações 

que os englobam e concebendo reciprocamente o todo como o produto da 

composição dessas interações formativas (PIAGET, 1973, p. 42). 
 

Ainda que se reconheça como princípio epistemológico essencial que é “o todo 

diferente da soma das partes” (PIAGET, 1973, p. 41), ele se torna “o produto da composição 

dessas interações formativas” a partir de suas leis próprias, que assim regem tais interações 

(ou se se preferir as estruturas, ou ainda as “unidades individuais”, ou mesmo as estruturas 

algébricas chamadas monoides, próprias do estruturalismo linguístico). Todo esse apuro 

científico dará vez a um esquematismo binário em que cada elemento nada vale por si (o que 

vai de encontro à visão psicanalítica e à abordagem humanista), mas somente na relação que é 

capaz de estabelecer com outros tantos elementos em termos de pares de oposição do tipo 

superior/inferior, maior/menor, forte/fraco etc. Em suma, sob tal procedimento, o texto 

engolfa-se a si próprio, nada exigindo de nossa experiência de vida, que haveria de conferir a 

este, em tese, a segunda existência de que falávamos. 

Em face de todos esses procedimentos analíticos aqui alistados, a crítica 

contemporânea parece sofrer de uma carência demasiado assustadora de robustez filosófica – 

o que pode ser confirmado por alguns teóricos e pesquisadores que, vez por outra, 

sentenciam: “A literatura nada tem a dizer; porque não confere significação a coisa alguma”. 

Assim, guiando-se por esse teor poder-se-ia afirmar, então, que ela, a literatura, não teria 

“serventia”, sendo, portanto, um nada absoluto. 

Talvez seja por conta desse modo de meditar ou refletir sobre o fazer e o ser literários 

que alguns incautos – e não se sabe o porquê – entendem ser possível definir o atual estado da 

literatura como aquele próprio da chamada pós-modernidade: ou antes, do devir absoluto, da 

paródia pela paródia – essa espécie de imperativo categórico hodierno –, alem da ausência de 

sentido ante o estado de fragmentação do todo, implicando não apenas um vazio 

epistemológico, mas a impossibilidade decidida e certa do surgimento de qualquer padrão, 

modelo ou paradigma artístico ou crítico, porque há o empenho, desde então, com a finalidade 

clara, e sem titubeio, para se “duvidar dos saberes, explorando a inquietação, a instabilidade, a 
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indeterminação da escritura” (BYLAARDT, 2011, p. 11). Ora, a esse modo todo particular de 

operar o pensamento e os saberes, no plano mais diáfano ou rarefeito da filosofia, chamamos 

nós, sem mais, “crítica da ausência”. 

Com o mundo e a vida reduzidos a uma simples escritura; com a realidade sensível 

mudada em uma dança de signos incessante e arrebatadora, os quais nada querem significar, 

pois que não se mostram mais ativos como antes em nome da formação mesma, a crítica, mas 

sobretudo a literatura e as artes em geral, de ontem e de hoje, ao que tudo indica, não têm 

mais razão de ser: elas, sem exceção, não podem, ou melhor, não pretendem dizer ou 

significar coisa alguma, dada a carga infinita de signos à disposição, o que não revela senão o 

mais puro esvaziamento filosófico. À lógica da ausência e do esvaziamento de todos os 

princípios e valores, torna oco, reduzido ao nada de si mesmo, esses dizeres entusiasmados de 

Heine (1991, p. 88. Grifos nossos): 

 

O pensamento que concebemos [...] quer se tornar ação; o verbo, carne. E milagre! 

Tal como o Deus da Bíblia, basta que o homem exprima seu pensamento para que o 

mundo tome forma, para que se faça luz ou treva, para que as águas se separem da 

terra firme ou mesmo para que surjam feras selvagens. 

Atentai para isso, ó orgulhosos homens de ação! Nada mais sois do que cúmplices 

involuntários dos homens de pensamento, que frequentemente, em seu silêncio mais 

submisso, planejam com a máxima precisão todo o vosso agir.  
 

Mas o que poderiam significar, então, uma vez tomando forma, tornando-se 

efetivamente poéticos, os termos “luz”, “treva”, “águas”, “terra firme”, “feras selvagens”? À 

luz da crítica da ausência – absolutamente nada, quer seja na Bíblia, quer seja em qualquer 

outro livro, antigo ou moderno. Em verdade, sob tal ótica, não passam de mero grafismo, 

garatuja, em suma, significante puro e simples. Portanto, o modo de ser ontológico 

propriamente dito é simplesmente impossível neste caso, antes e depois – o que só confirma 

de maneira clara e precisa o espantoso empobrecimento filosófico por que passa a literatura 

contemporânea: não vindo a significar ou a ser qualquer coisa, nem em sua rubrica e muito 

menos em seu característico, a literatura e sua crítica nada mais têm a fazer senão afastar-se 

mais e mais, sentidamente, do discernimento crítico e filosófico tão necessário a ambas, e 

revelado com total mestria por Otavio Paz (1990, p. 49. Grifos nossos): 

 

O sentido – na medida em que é nexo ou ponte – também desaparece: já não há nada 

que apreender, nada que assinalar. Mas não se produz o sem-sentido ou o 

contrasentido e sim algo que é indizível e inexplicável, exceto por si mesmo. Outra 

vez: o sentido da imagem [de um poema] é a própria imagem. A linguagem 

ultrapassa o círculo dos significados relativos, o isto e o aquilo, e diz o indizível: as 

pedras são plumas, isto é aquilo. 
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Na ausência de tudo e todos: pessoas, pedras, flores, o que podem então significar 

como se tivessem sido enunciados pela primeira vez? No estado atual da literatura, em que é 

predominante o individualismo altamente descentrado, o subjetivismo lírico raso e diletante, 

refém de fluxos de consciência cada vez mais destituídos de força, arte e altivez (mero 

nonsensepelo nonsense), é o vazio pelo vazio o único princípio certo e por isso determinante.  

Por outro lado, todo esse niilismo tomado de signos imprestáveis parece ter dado 

ensejo a uma perspectiva teórica contrária, defendida então por Culler (1997, p. 112), ou seja, 

a de que é atribuição da literatura contribuir para a formação ou a construção da identidade de 

seus leitores a partir de pontos de vista disseminados nas obras literárias, o que, de certa 

maneira, muito se aproxima do que atualmente chamamos estudos culturais. Todavia, em tal 

perspectiva, o caminho até a mais singela autoajuda não nos parece de todo absurdo.  

Podemos nos dizer certos de que, apesar dos vazios de que atualmente se vê cercada 

ou convertida em bula para vida prática, a literatura continua viva, ligando passado e presente, 

tal como a concebe Elliot (1997, p. 62. Grifos nossos), de forma magistral: 

 

Um ponto evidente é que, se não possuirmos literatura viva, alhear-nos-emos 

progressivamente da literatura do passado; se não mantivermos a continuidade, a 

nossa literatura passada tornar-se-á cada vez mais distante de nós, até nos ser tão 

estranha como a literatura de um povo estrangeiro. Porque a nossa língua continua a 

modificar-se; modifica-se a nossa maneira de viver, sob a pressão de toda a espécie 

de alterações materiais à nossa volta, e se não dispusermos daquele punhado de 

homens que aliam a uma sensibilidade excepcional um poder excepcional de 

domínio da palavra, a nossa própria capacidade, não só de exprimir mas até de 

sentir as emoções mais rudimentares, virá a degenerar. 
 

É de se perguntar, então, o porquê de tamanho esforço para se manter vivo algo que, 

a princípio, não intenta significar ou representar coisa alguma. Quem sabe os críticos da 

ausência já não tenham, no alto de sua altivez e certeza, uma resposta pronta.  
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