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Resumen

La llegada de la pandemia, causada por el COVID 19, trastoco nuestras vidas e
impactd nuestro trabajo acadéemico. El Seminario de Narrativa del Centro de
Investigaciones y Estudios en Antropologia Social (CIESAS), -fundado en
2014-, donde puntualmente nos reuniamos cada mes, se vio interrumpido
temporalmente y, cuando lo retomamos de forma virtual, surgié la necesidad
de expresar el cumulo de emociones que anidaba en cada una de sus
integrantes. Decidimos reorientar el trabajo grupal y redactar textos breves, de
corte autoetnogréafico, que dieran cuenta de nuestras vivencias particulares en
esta etapa historica de nuestras vidas. Este texto colectivo es el resultado de
dicho ejercicio.

Palabras clave: COVID, pandemia, autoetnografia, relatos personales, México.

Abstract

The arrival of the pandemic caused by the CORONA 19 virus disrupted our
lives and impacted on our academic work. Our Seminar, founded in 2014,
which promptly met every month in the Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS), was temporarily interrupted,
When we resumed it on line, we realized that we needed to express the
accumulation of emotions that each of us harbored. We decided to reorient our
program of group work and write short texts, of an autoethnographic nature
that would reveal our particular experiences in this historical moment of our
lives. This text is the result of this collective exercise.

Keywords: CORONA19, pandemic, autoethnography, personal stories,
Mexico.

Resumo

A chegada da pandemia, causada pelo COVID 19, transtornou nossas vidas e
impactou nosso trabalho académico. O Seminario de Narrativa do Centro de
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Investigacdes e Estudos em Antropologia Social (CIESAS), fundado em 2014,
onde potualmente nos reuniamos cada més, se viu interrompido
temporariamente e, quando o retomamos de forma virtual, suegiu a necessidade
de expressar o cumulo de emocgoes que inundava cada uma de seus integrantes.
Decidimos reorientar o trabalho grupal e redatar textos breves, de corte
autoetnografico, que deram conta de nostas vivéncias particulares nesta etapa

historica de nossas vidas. Este texto coletivo é o resultado do exercicio.

Palavras-Chave: COVID, pandemia, autoetnografia, relatos pessoais, México.

La mayoria de las personas, no pudimos imaginar la magnitud de la tragedia
que se cernia sobre nosotros, cuando en el ultimo dia del afio 2019 los
noticiarios empezaron a dar cuenta de un virus desconocido que afectaba
gravemente la salud respiratoria de los infectados. Las noticias de los
contagios, circunscritas inicialmente a un lugar tan lejano como Wuhan, China,
parecia un acontecimiento dramatico pero ajeno a nuestra cotidianeidad, en
México. Cuando el gobierno chino decretd una rigida cuarentena para sus
pobladores, confiamos en que estariamos a salvo.

Sin embargo, en este mundo globalizado, rapidamente fuimos enterandonos de
la aparicion nuevos casos (primero en Asia y luego en Europa) hasta que el 21
de enero se informa, oficialmente, la llegada de la enfermedad al continente
americano con el primer caso detectado en los Estados Unidos vy, el dia 28 de
febrero se conoce el primer contagio en México, a partir de un hombre que
habia viajado a Italia. Ese mismo mes, la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS), impone el nombre de COVID-19 al nuevo patégeno: Con asombro,
fuimos reconociendo la imagen de un virus con multiples espigas que facilitan
su alojamiento en varios sistemas del organismo humano. La evolucion de los
contagios, a nivel de los continentes, se torna exponencial y para el 11 de
marzo, la OMS declara al virus como una pandemia mundial y a Europa se le
ubica como el epicentro.

A partir de entonces, jla vida cambio!

Para quienes ejercemos la docencia en instituciones de educacion superior, las

clases quedaron abruptamente suspendidas. Si bien la suspension de labores
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fue un acontecimiento inesperado, tal vez el desconocimiento —o0 nuestra

ingenuidad— nos llevo a tomarlo como un hecho pasajero y hasta como un
breve descanso que terminaria en unos cuantos dias. Pero la alerta sanitaria no
solo no terminaba, sino que se acompario de un cierre masivo, oficial, de todas
las empresas no esenciales, con todas las consecuencias econémicas y sociales
que esa paralizacion conlleva.

Un punto muy destacable es la forma en como el miedo se fue apoderando de
gran parte de la poblacion, en la medida que escuchabamos el informe diario de
un nimero de contagiados y muertos, siempre creciente. Eso motivo un
aislamiento, relativamente voluntario, acompariado de una grave desconfianza
hacia los otros seres humanos, en tanto se consideraba que podrian ser
“emisarios de la muerte”.

Repercusiones en el Seminario de Investigacion Narrativa.

Desde el afio 2014 un grupo de mujeres académicas de instituciones de
educacion superior (la mayoria en activo), bajo la coordinacion de la Dra.
Mercedes Blanco Séanchez, nos reunimos mensualmente en el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS),
Ciudad de México, con el propdsito de trabajar escritos personales apoyados

3

en una metodologia autoetnografica, la que implica elaborar ...textos
reveladores en los cuales los autores cuentan relatos sobre su propia
experiencia vivida, relacionando lo personal con lo cultural” ( Richardson p.
209, 2003, citado por Blanco 2012). La llegada de la pandemia interrumpié la
construccién de un libro colectivo, justo cuando estabamos discutiendo y
enriqueciendo nuestras aportaciones al mismo.

El seminario se suspendid, temporalmente, ante la imposibilidad de reunirnos
presencialmente, como habitualmente hacemos. Pero surgié en nosotras la
necesidad de reencontrarnos para explorar alternativas a fin de dar continuidad
a nuestro trabajo académico. Recurrimos, entonces, a la plataforma de Zoom

para tener nuestro primer seminario virtual. Aunque hemos logrado avanzar en
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nuestras actividades académicas, dentro y fuera del seminario, con frecuencia

surgian comentarios en referencia a nuestras formas individuales de percibir la
pandemia. Ante el mar de emociones que se agitaba dentro de cada una de
nosotras, emergid la propuesta de hacer un ejercicio autoetnografico donde —a
través de escritos breves— plasmaramos nuestras vivencias y preocupaciones.

Asi, oscilantes como olas de diferentes magnitudes, fueron emergieron
nuestros testimonios por el encierro, las noches de insomnio, las dificultades
para adaptarnos a las tecnologias digitales, la variabilidad en nuestros estados
de &nimo, en fin, los diversos recursos que cada una hemos tenido que
implementar como una forma de sobrevivir a estos tiempos de incertidumbre.

El material que a continuacion presentamos es el resultado de ese ejercicio
vivencial, el que consideramos importante para forjar un testimonio escrito del
tiempo que nos ha tocado vivir. No dudamos en proponerlo, también, como un
trabajo que diversos colectivos podrian realizar como una forma de reflexionar,
desde la academia, sobre las implicaciones que esta crisis mundial tiene, y

tendrd, sobre esa “nueva normalidad” que tarda tanto en llegar.

Fantasmagdrico
Mercedes Blanco

Al ver algunas de las escenas televisivas de aquel “grito de independencia
nacional”, el 15 de septiembre por la noche, qued¢ impresionada con la vista de
un zd6calo practicamente vacio, todo gracias a la terrible pandemia que ha
signado ya el 2020.

A pesar de que no estaban las multitudes de siempre, el Presidente de la
Republica hizo la tradicional arenga de “los héroes que nos dieron patria y
libertad”. Me resulté impactante escuchar como se formaba eco con cada frase,
y algo similar pas6 cuando se oia el tafier, primero, de la “campana de Dolores”
y luego de algunas de la catedral; sus sonidos no se escuchaban como en afios

anteriores, sino huecos.
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Y también a pesar de la ausencia del pablico para ver el espectaculo de los

fuegos artificiales, se procedié como siempre. El zdcalo se llen6 de luces y
también de humo blanco y fue ahi, observando esa escena, que se me vino a la
mente la palabra fantasmagdrico: un zécalo, un festejo, casi un pais poblado de
fantasmas.

Creo que asi me he sentido por seis meses con el “confinamiento sugerido” por
las autoridades para tratar de paliar los efectos del llamado Covid-19, o sea,
como un ente que no logra adaptarse a las limitantes que imponen las
circunstancias. Lo que hay es miedo, incertidumbre, ansiedad, desconcierto y
varios otros adjetivos méas que podria afadir. Si, claro, dird alguien, como
millones de personas en el mundo.

Creo que no mucha gente esta dispuesta a admitir lo mal que se siente, ¢ tal vez
es “socialmente incorrecto”?

(Tendria yo que poner un “perdéon” porque no logro ver y, sobre todo, sentir
algunos efectos positivos que, por ejemplo, la publicidad reporta, como la
creatividad? En fin, a mi la creatividad y hasta la energia en general se me han
desaparecido, desafortunadamente.

Consulta a alguien, me dicen algunas personas; ya lo hice. ;Y? De momento
pocos resultados. Aqui tal vez cabria un debate sobre la vieja “fuerza de
voluntad” y los condicionantes estructurales, sean estos externos (como la
pandemia) o internos (de la psique).

En todo caso hay una lucha de titanes que me esta resultando muy desgastante.

Durante la pandemia, me acuerdo
Jennifer Cooper

La idea de adoptar el formato de este texto surgio después de leer a Joe
Brainard, un escritor estadunidense, de culto en la segunda mitad del Siglo XX,
quien escribio “I remember”, con la misma estructura. Mas que tejer un relato,
las frases plasman un collage de recuerdos, emociones e imagenes, en un libre
fluir de diversas ideas que entraron en mi cabeza desde mi confinamiento que
comenzo en marzo de 2020.
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Juan, mi compafiero y yo salimos de la Ciudad de México para mayor

seguridad y protegernos de los dafios del Coronavirus, en tanto que somos
adultos mayores Nos cobijamos en Tepoztlan, un pueblo pintoresco a dos horas
de la Ciudad de México, en el vecino Estado de Morelos.
Cuando escribi este relato, en octubre de 2020, no habiamos regresado a
nuestra casa en la ciudad, ni una sola vez en ocho meses.

*kkkik

Durante la pandemia:

Me acuerdo de la anciana de mi barrio, en la ciudad, que no tiene familia ni
teléfono.

Me acuerdo de la frase que se repite ad nauseam en la television, jquédate en
casal

Me acuerdo que las perogrulladas de las economistas y del Presidente, siempre
me han irritado.

Me acuerdo que una hippie local y trasnochada que me dijo —qué payasa—,

cuando fui a comprar tortillas con mi cubrebocas puesto.

Me acuerdo que Roberto Bolafio escribié que América latina es un manicomio.
Me acuerdo que en el lenguaje, politicamente correcto, no se dice que las
personas mayores son dementes, sino que tienen limitaciones cognoscitivas.
Me acuerdo que el afio pasado me sentia segura con un futuro feliz.

Me acuerdo que los repiques de las campanas en el pueblo me gustaban y
ahora, me causan panico.

Me acuerdo que antes de la pandemia mi hermano Len estaba vivo. Su hija me
habl6 a las tres de la mafiana para preguntarme si queria despedirme de él por
teléfono, pero me advirtio que ya estaba en coma.

Me acuerdo que una noche Juan tuvo una pesadilla y me despert6 gritando: —
Mi mama4 estd muerta—..

Me acuerdo que Juan y yo deberiamos firmar un testamento de voluntad
anticipada. Los imprimi, pero no lo hemos hecho.

Me acuerdo que no pusimos la ofrenda para celebrar el dia de los muertos.

Me acuerdo que terminaba mi jornada de trabajo, contenta y orgullosa de mi
desempefio al impartir las clases.

Me acuerdo qué tan satisfecha me sentia al terminar de disefiar el curso en
linea, sobre la prevencién del acoso sexual, y que logré dominar el manejo de
la plataforma llamada Moodle.

Me acuerdo cuando Juan y yo ibamos al mercado, juntos, los sabados, en el
centro de Tepoztlan a comprar a las marchantas verduras frescas y frutas de
todos los colores.

Me acuerdo de mi estilista Maria Elena que cortaba mi pelo y de las visitas a
mi dentista japonesa.

Me acuerdo que cuando me miraba en el espejo no me veia como una extrafia.
Me acuerdo que Juan tiene cataratas y necesita operarse.

Me acuerdo que antes no conocia a mis vecinas en este pueblo. Hoy una de
ellas me trae un queso de garbanzo. Ella es vegetariana.
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Me acuerdo que disfruto mucho nadar y caminar por las veredas desconocidas

de este pueblo.

Me acuerdo cuando Zoom, Oximetro y Covid no eran palabras que yo utilizaba.

Me acuerdo de anhelaba que Ilegaran los dias para convivir con mi hijo mayor

y mis nietos, en la navidad, y gozar los momentos de estar juntos. Ahora los

vuelos hacia Australia estan cancelados. Me dice por Skype: —Mama, me

dejan salir, pero quien sabe si nos dejen regresar. Sorry. keep safe—.

Me acuerdo que las llamadas telefonicas con mi hijo menor me llenaban de

alegria. Ahora, que tiene Covid y esta en Lombardia, Italia, y siento terror cada

vez que le marco. Le acribillo con preguntas: ¢ya te esta bajando la fiebre?, ;te

duele la garganta?, ¢la comida tiene sabor?

Me acuerdo que por enésima ocasion me pregunto: ¢Qué futuro se vislumbra

para mis nietos?

Me acuerdo de fantasear -cuando empecé a practicar Tai Chi de nuevo- que mi

cuerpo iba a recuperar la fuerza y flexibilidad que tuve cuando era adolescente.

Me acuerdo que Juan y yo pasdbamos horas placenteras recordando viejos

tiempos, y amigos viejos. Ahora él me cuenta anécdotas nuevas o inventadas.

Me acuerdo que estamos sembrando hortalizas y verduras chinas.

Me acuerdo que he decidido llamar a mis amigas y familiares de manera

sistematica, uno por uno cada dia. ;Se me ocurri6 porque en Australia

declararon el dia de RUOK, que significa Are You OK ? La idea es preguntar:

¢Estas bien? Recomendaron hablar cada dia a los amigos y vecinos por

teléfono, ya que detectaron un aumento en los casos de personas en crisis y

ancianos muriendo solos en sus casas

Me acuerdo de las risas de mis amigas en el café de la Selva, en Tlalpan,

Ciudad de México.

Me acuerdo que no tengo que hacer colas interminables para los tramites, con

los burdcratas ineptos en la Alcaldia de Coyoacan

Me acuerdo que Elena Ferrante ha escrito una nueva novela y siento ansias de

leerla.

Me acuerdo que debo estructurar el dia; tengo que estructurar el dia, DEBO

ESTRUCTURAR... TENGO QUE ESRUCTURAR...

Ojo de Venado
Eugenia Martin Moreno

A mi hijo José Emilio
Recuerdo la ultima salida sin cubrebocas y caretas pero, sobre todo, sin miedo.
Era un sadbado de mediados de marzo del afio en curso, habia terminado el

trimestre escolar y caminaba con mi pareja por la plaza de San Jacinto en San

Angel, al sur de la Ciudad de México. Despreocupados, admirabamos las
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pinturas que ahi se exhiben y los puestos de artesanias. Me Ilamo la atencion

uno, donde colgaban como racimos, diversos tipos de collares elaborados con
cuentas de colores y semillas. Me acerqué y tomé un collar cuyas semillas se
llaman “ojo de venado”. Para el mal de ojo, marchanta. Muy bueno como
proteccion, vealo sin compromiso. Senti entre mis dedos la textura de la
semilla, sus bordes redondeados y un poco &speros y no pensé mas que en lo
bonito que luciria sobre mi pecho. Entre cada semilla se intercalan milagros y
virgenes, por lo que me parecié que ademas de llamativo, era original. Un
reflejo del sincretismo cultural, pensé. Lo compré, y como cuando era nifia con
los zapatos nuevos, dije: me lo llevo puesto. Nunca imaginé que iba a necesitar

mas que un collar de proteccion.

Quedarse en casa

Con la finalidad de reducir el contagio y la propagacién del coronavirus,
responsable de la enfermedad infecciosa COVID-19, se inicia en el pais una
Jornada Nacional de Sana Distancia el 23 de marzo, que promueve, entre otras
medidas, “quedarse en casa”. El tiempo pasa lento y los dias se repiten, con la
esperanza renovada, de que una mafiana amanezca y nos anuncien que ya
podemos salir y continuar con nuestra vida normal. Nada mas alejado de la
realidad, se trata de una pandemia me repito, de consecuencias aln
incalculables, no so6lo por la letalidad del virus para el que no existe vacuna ni
medicamentos, sino porque de manera exponencial se observa el crecimiento
de los contagios y los fallecimientos. ;Qué esta pasando? ;Ante qué nos
estamos enfrentando como humanidad?

La casa se vuelve mi refugio en este entorno de gran incertidumbre. Como
familia nos organizamos para la provision de alimentos y otros productos que
pensamos se podran necesitar: gel, cubrebocas, alcohol, analgésicos y
limpiadores. Escuchamos las noticias y atendemos las recomendaciones de las

autoridades de salud. Hablo con familiares, amigas y vecinas, y me consuela
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saber que estan bien y que el mensaje principal es guardar la calma y cuidarse.

No obstante, percibo como el miedo logra colarse en mi fortaleza mental y
emocional y hay dias que se instala y amenaza, con la posibilidad del contagio
y la muerte, que es certeza absoluta, pero que aparece hoy como posibilidad
cercana.

Clases en linea

Los primeros dias de mayo iniciamos de forma virtual el trimestre en la
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM). ;Cémo? Yo he tomado cursos
en linea, pero nunca los he dado; ¢;cémo se sustituye el aula? ¢la interaccion
entre profesores y alumnos? ;coémo usar el pizarrén? ;qué va a pasar con los
examenes? Mi primera reaccion es de panico. Nos ofrecen varios cursos sobre
las plataformas digitales y reconozco lo dificil que me cuesta moverme en estos
entornos. Reviso el instructivo sobre ZOOM que se nos ha proporcionado
desde la unidad de computo de la Universidad, y honestamente me genera mas
dudas que respuestas. Mi hijo, quien me ve apurada, me dice: es muy facil ma,
es casi intuitivo, no te preocupes. Con computadora en mano me explica el
“abc” del famoso ZOOM vy ensayo una y otra vez para no quedarme perdida en
la nube, el primer dia de clases.

Hoy, a un mes de terminar este 2020 que he bautizado como “el afio de la
pandemia”, puedo decir que todas las clases, las reuniones de trabajo y con
familiares y amigos las he realizado a control remoto, como en “los
supersonicos”, caricatura de mi infancia. El balance, podria decir, es positivo,
porgue a pesar de las multiples dificultades y situaciones en donde no me pude
conectar, se me fue la sefial, se apago el microfono, no pude compartir pantalla,
entre otras, he aprendido a realizar mi trabajo de otra forma. Aprendi a
proyectar la voz a través de una pantalla y a no ver a los estudiantes mas que en
recuadros con imagenes congeladas. Acepté que mi participacion en congresos
y conversatorios no podia aplazarse mas y me preparé para el didlogo y la

discusion en este entorno digital. En suma, nos hemos replanteado como
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docentes, el concepto de ensefianza y también el de aprendizaje; tal vez,

tengamos que replantearnos no solo la ensefianza, sino la vida misma.

Los cuerpos y los dias

En este momento de quietud, hemos recordado nuestro cuerpo, sus partes y sus
necesidades. Hemos aprendido a escuchar nuestros 6rganos que, por el
movimiento de la cotidianidad, parecian existir por mera inercia. Ahora es
distinto. Aprendimos a escucharnos. Trajimos de vuelta a la memoria el ritmo
de nuestra respiracion. Ahora contamos los dias en aspiraciones y

exhalaciones. He aprendido a respirar.

Mi estudio

Desde la ventana se puede ver un cielo amplio, cargado de nubes y apuntalado
por gruesos troncos de arboles que parecieran sostenerlo. Observo el pufiado de
casas que circundan la mia. Imagino vidas que se suceden, disputas
enmarafadas, enfrentamientos amorosos.

No habia tenido mucho tiempo para ver detenidamente el entorno de mi casa.
Descubri desde el estudio, varias especies de aves que a cierta hora pasan
volando muy cerca de mi ventana. Los escasos ruidos de los autos se tropiezan
a destiempo. Las voces que llenan la calles, se apagan con el advenimiento de
la tarde. Y durante la noche, cuando solamente un par de luces titilan a la
distancia, escucho atenta el silencio que inunda el estudio y me obliga a apagar

la luz y disolverme en la oscuridad. He aprendido a observar.

El jardin

Atras de mi casa, hay un pequefio jardin que he construido con el correr de los

afios. Aqui, en amalgama, se reune lo aprendido. Aqui, ejercito las
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respiraciones y cuento los dias y las horas. Aqui, junto al pirul y la granada,

siembro las semillas de los jitomates y los chiles. Aqui, en un pedacito de tierra
se forma, gracias a las torrenciales lluvias, hongos de formas imposibles, que
observo curiosa. Aqui, juega mi gato aventurero; en este jardin el también
aprendio a construir su anhelado afuera.

Y aqui también, aprendo a cuidar las plantas que crecen y me recuerdan que no
somos tan distintas. A pesar de las lluvias, las sequias, las enfermedades, el

tiempo sigue pasando y nosotros con él. He aprendido a sobrevivir.

Los vaivenes del encierro
(marzo-octubre, 2020, cbmX)

Emma Liliana Navarrete Lopez

Segun la Real Academia Espafiola, encierro significa “reclusion de una persona
en un lugar, en especial si es de forma voluntaria o si se hace como acto de
protesta”. Pero lo que yo vivo a partir de la llegada de la coviD19 a mi cuidad,
encerrada, no es ni una decision propia, ni una demanda para lograr algo, mas
bien es una reclusion obligada y un aislamiento que a veces es color de sol y
otro azul profundo casi negro.

23 de marzo 2020

Es viernes y me llega por correo un comunicado de El Colegio Mexiquense,
institucion académica en la que trabajo, donde se avisa que “hasta nuevo aviso”
se suspenden actividades presenciales, pero que cada uno, desde casa, debera
continuar trabajando de manera virtual con sus alumnos y participando en las
tareas colegiadas. Nos envian un manual de como usar Zoom y Webex.

Yo, en ese momento, tomo la noticia con gusto: estaré en casa, tendré mas
tiempo para trabajar y para hacer cosas en mi nuevo espacio que acabo de
remodelar, ademas no tendré que desplazarme. Con animo hago planes sobre
cémo me organizaré. No puede pasarme nada, s6lo hay 50* hospitalizados por

coviD en la Ciudad de México o cbmx como la [lamamaos.
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(*Todas las cifras provienen de la pagina de datos abiertos del Gobierno de la

Ciudad de México).

28 de abril 2020

He pasado poco mas de un mes sin salir. Por mi casa se oyen muchas sirenas
de ambulancias, sobre todo en la noche, me recuerda mucho al temblor que en
1985 destruyé parte de la ciudad y eso hace que mi corazon lata un poco méas
rapido. Ya hay 2679 hospitalizados en la cbmx. Empiezo a sentir preocupacion
y tristeza junto con un cansancio acumulado por limpiar la casa, barrer el patio,
lavar los platos, levantar los pelos de mis tres perras y asi todos los dias.
Aunque junto con Matias —mi hijo— hemos armado un calendario de
actividades en donde nos repartimos a partes iguales las tareas, éstas terminan
consumiéndome, consumiéndonos.

Ademas, revisé los termdmetros que tenia en casa, compré un oximetro, cuatro
cajas de paracetamol, gel, cubrebocas y caretas, tratando de prevenir el
contagio y, por si nos enfermamos, tener lo necesario para contrarrestar el
malestar y vigilar los sintomas, me atemoriza ser parte de la estadistica.
Descargué también la aplicacion del Gobierno de la Ciudad de México sobre la
covID Yy todos los dias, obsesivamente, por la noche, la mafiana y la tarde, veo
como van llenandose los hospitales capitalinos, sobre todo vigilo los que
guedan cerca de mi casa. Ademas, adquiri un nuevo cansancio: de cada cuatro
noches, en una tengo insomnio.

Nos enteramos de que muri6 por el virus el sefior que nos surtia la comida de
las perras; un hombre de no mas de 50 afios, con sobrepeso. Anibal, mi sobrino
médico, nos cuenta que estara en el area de atencién a contagiados en los dos
hospitales donde trabaja. Mi hermana Claudia y yo, en nuestras llamadas
constantes no lo comentamos... se nos saldrian las lagrimas.

21 de mayo 2020

Anibal se ha venido a vivir a un area aislada de mi casa, pues su riesgo de
contagiarse y de contagiar es alto. Lo vemos poco y si nos reunimos, tratamos

de hacer uso de la sana distancia, programa implementado por el Gobierno
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Federal que invita a dejar 1.5 metros de espacio entre la gente. Pero ya estando

en confianza, a veces nos olvidamos y nos relajamos y, entonces, esa noche no
duermo, pensando que puedo estar infectada, pero a la vez me reprocho por no
haberme acercado més a él.

Pero como la vida sigue, el diez de mayo festejamos el dia de las madres, solo
Matias y yo. EI compr6 todos los ingredientes en linea y guiso delicioso de la
mano de un chef virtual. Brindamos con una cerveza artesanal llamada, por
linda casualidad, como mi mama: Julieta.

Ya hay 4420 hospitalizados en la cbmx. Esta pandemia evidentemente no para.
Dicen que uno se acostumbra a todo, pero yo no me acostumbro, y no sé a qué
no me acostumbro, pues soy mas bien solitaria y en general no salgo mucho,
pero aun asi estoy cada vez mas ansiosa y afligida, y la pesadumbre se
multiplica porque cosas que antes hacia con placer —como leer— ahora les he
perdido el gusto.

24 de junio 2020

Me confirman que daré un curso el proximo semestre, inicia en agosto. Esto
aumenta un estrés a mi dia a dia. Una querida amiga de El Colegio me pasé
varios tips que ella utilizd, pues a medio semestre tuvo que pasar a la
modalidad en linea. Empiezo a pensar en la clase y a prepararla y, contrario a
lo esperado, me la paso bien, esta actividad me consume tiempo Yy
concentracion.

iVolvi a leer! Quiza es porque asumo que asi sera la vida por mucho tiempo y
que debo aprovechar mis privilegios del quédate en casa.

Este mes bajo el nimero de enfermos internados en la cDMX, se reportan 3806.
Anibal se volvio a su casa, vive en un cuarto solo, pero cerca de su hija, esposa
y la Moca (su perra). Matias ha encontrado su propio ritmo en este encierro. Yo
decido animarme. He salido a hacer compras, tengo menos angustia, ya no me
ahogo con el cubrebocas y ya no me apena el uso de mi “escafandra” hasta

para ir a tirar la basura.
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25 de julio 2020

Cambié todo el programa que tenia para impartir mi curso, lei nuevos
documentos y estoy trabajando en un power point con el fin de agilizar la
exposicion. Con un grupo de investigacion en el que participo, semana tras
semana via Zoom nos reunimos. Escribimos al alimon un texto sobre el trabajo
y el riesgo al contagio. Ha sido una experiencia interesante, de complicidad, de
compromiso, de confianza y de necesidad de seguir con la vida. He retomado
los textos que tenia abandonados y rescatado los archivos a medio escribir.
Estoy poniendo un nuevo orden en mis tareas académicas.

Dejé de oir las conferencias diarias de Lopez-Gatell, el subsecretario de salud.
Se reportan 3419 hospitalizados en la Ciudad de México.

27 de agosto 2020

Mi hermana y mi cufiado se infectaron a principios de mes. Aunque €l es quien
tiene mas sintomas, la que méas nos preocupa es ella, pues es fumadora e
hipertensa. Estan aislados y con medicina. Marisa, mi hermana mayor —que €s
de altisimo riesgo pues el pasado diciembre casi se muere por una hepatitis—
afortunadamente esta muy bien.

Ya inicié mi curso en linea, me canso mucho y me tardo un dia entero en
prepararlo y otro mas en ver dindmicas que permitan hacerlo mas fluido.
Espero que los alumnos lo disfruten y aprendan. Me cuentan que muchos de
ellos tampoco la pasan bien.

Compramos un lavavajillas para facilitar el trabajo en casa. Yo aun olvido que
ahi esta, pero Matias esta feliz y ya es experto. Seguimos adaptandonos cada
vez mas y aprendiendo a cuidarnos y a evitar el miedo. Hay 2900
hospitalizados.

29 de septiembre 2020

He dejado de tener pesadillas de que salgo a la calle y olvidé el cubrebocas,
pero por las dudas traigo siempre uno extra en la bolsa y otros mas en el carro.
He aprendido a alejarme de la gente si no lo trae puesto o lo tiene mal

colocado, o a pedirles que se aparten. Antes me daba pena.
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Por primera vez en seis meses vi a mi hermana y a mi sobrina Cecilia en

persona, platicamos mucho y senti como si nunca hubiéramos dejado de
reunirnos.

Estoy cosechando lo plantado en marzo, en mi etapa Walking dead, como dice
mi hijo. Tengo sembrado flor de calabaza, diversas hierbas, jitomate, apio,
kale, arugula, rabanos, chile, lechuga y muchos morrones que pronto podran
cortarse; pero, realmente, yo me siento como Robinson Crusoe, anhelando ver
el barco que me rescate de esta isla.

Se registran 2594 hospitalizados, y segin me dice Lupita, esposa de Anibal y
médica también, esperan mas en octubre por el repunte de los que se juntaron
por las fiestas patrias.

21 de octubre 2020

Este espiral no para y en el mundo se esta recrudeciendo, no hay buenos
augurios y yo percibo en mi pais un falso triunfalismo que me espanta y me
incomoda mucho. ElI 21 de octubre hay en la cobmx 3751 personas
hospitalizadas, y el semaforo sigue naranja, pero “con nuevas restricciones”.
Qué paradoja, el naranja ha sido siempre mi color favorito.

Pero no obstante tanta calamidad y desasosiego, yo cada semana tengo una
gran felicidad. Julieta, mi sobrina nieta de diez afios, cuyos padres no han
parado de ir a trabajar y ella no ha parado de tomar clases virtuales, viene con
nosotros un dia a la semana. Hemos, junto con Matias, estudiado, platicado,
jugado, llorado, cocinado, bailado, reido, cosechado y horneado. Al sonar la
campana imaginaria de la salida de clases virtuales, la hora de guisar inicia y
ella sin chistar se recoge el cabello, se amarra muy apretado un delantal que la
hace verse como un fideo y se le iluminan los ojos cuando bate harina con
mantequilla, y entonces yo, contra a todas mis creencias, recuerdo y concuerdo

con mi tia Pachi que decia: “Dios que es grande cuida de lo pequefio”.
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iQuédate en casa! Una posibilidad que no todos tienen

Edith Pacheco

La pandemia por Covid19 ha impactado en mi vida de distintas maneras ...

Elinicio: “Quédate en casa”

Estamos viendo en la computadora al Subsecretario de Salud, Hugo Lépez
Gatell, explicarnos qué caracteristicas tiene la pandemia por coronavirus Sars-
Cov2 y, de manera muy enfatica, lanzarnos el siguiente mandato: quédate en
casa, quédate en casa, quédate en casa...

Asi que, partir del 20 de marzo de este afio, me confiné en casa junto con
Javier, mi esposo, y mis perros Heisenberg, Greta y Balu. Javier y yo nos
considerdbamos parte de los grupos de alto riesgo: yo por tener una
enfermedad —sindrome mielodisplasico- y Javier por tener 70 afios. Nunca nos
imaginamos que estariamos confinados hasta 15 de octubre, dia en que tuve
que salir para ir al médico.

Pensar en la pandemia es traer a mi mente, como un bdmeran, una diversidad
de lecciones aprendidas, algunas amargas, pero otras, sin duda, dulces. Entre
estas Ultimas pude constatar, una vez mas, la gran generosidad de mi hermana
—Rebeca- durante este periodo. Ella nos ofrecié hacer el supermercado por
nosotros cada quince dias y llevarnoslo a casa. Fue gracias a esta solidaridad
gue pudimos estar confinados casi siete meses sin salir de casa y no hacer uso
de plataformas para comprar los viveres.

Haciamos una larga lista de viveres y mi hermana siempre nos sorprendia
gratamente con algunos productos muy pocas veces consumidos por nosotros.
Al recibir los productos, realizdbamos la tarea, igual que muchas personas, para
protegerse del contagio: desinfectar y lavar todo lo recibido. En algunas
ocasiones esta tarea nos lleva alrededor de dos horas y es por eso que muchas

veces lo hacemos en tandas.
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Organizar nuestras tareas domésticas ha sido otro de los aprendizajes. Javier

siempre ha sido un buen cocinero, por lo que todos los dias hace la comida y
yo me encargo del desayuno y la cena. Estoy consciente de que hay un
desbalance en términos del tiempo invertido, especialmente porque, ademas de
cocinar para nosotros, Javier atiende todas las necesidades de nuestros perros.
Précticamente son nuestros hijos y nos gusta mucho convivir con ellos. jjjSon
tan diferentes!!!! Greta y Heisenberg tienen mas de 10 afios. Ella ya esta viejita
y muchas veces se pasa todo el dia durmiendo, lo que me produce mucha
ternura. Heisenberg es el consentido, no puede estar solo y se pasa todo el
tiempo cerca de Javier. Balu es un joven con una energia impresionante, ha
traido a nuestra vida el dulce sabor de lo nuevo.

No dejo de pensar que el sorprendernos de lo cotidiano, solo se ha podido dar
en este contexto de confinamiento.

--Javier a pesar de los cuarenta afios que llevamos viviendo juntos creo que
nunca habiamos estado tantas horas juntos..

Javier sonrie y yo le pregunto por qué. “Parece una queja”.

--De ninguna manera Javier, de verdad, creo que esta suerte de experimento
obligado debido a la pandemia ha sido uno de los regalos mayores. Me gusta
estar contigo, desayunar con clama, tomar nuestro café, comer sin prisa y
tener tiempo para platicar como nunca.

Hija, ¢ hasta cuando va a terminar este asunto de la pandemia?

Recibo una llamada de mi mama —Agustina-, quien tiene 83 afios y, hasta antes
de la pandemia, admirablemente vivia sola, con un grado de autonomia muy
importante.

Agustina: “Hija, ¢hasta cuando va a terminar este asunto de la pandemia”

-- Mami, tienes que tener paciencia, no debemos salir hasta que el contagio se
reduzca y nos permita poder convivir sin el riesgo de contagiarnos.

Agustina: “;Como es esa cosa?”

Trato de explicarle qué es un virus, como se reproduce y el gran riesgo que

correria si saliera de casa sin proteccion. En la explicacion incluyo la

396



Revista AMAz6nica, LAPESAM/GMPEPPE/UFAM/CNPQ
ISSN 1983-3415 (versao impressa) - elSSN 2558 — 1441 (Versdo digital)
advertencia de que hay diferentes grupos de riesgo, entre ellas las personas

adultas mayores y las personas enfermas -especialmente aquellas con
hipertension y diabetes. - y por ello debemos de cuidarnos mucho mas.

Mi mama lleva meses perdiendo su cartera, sus credenciales, etc. Mi hermana
la ha ayudado a encontrarlas en su casa y mostrarle que ella misma las ha
escondido.

Recibo una llamada nocturna. Es mi mama llorando y diciéndome que entraron
a su casa y la robaron. Esta en un estado de angustia enorme. Intento que me
explique la situacion, lo que me hace detectar que es imposible su relato. Logro
calmarla.

Se agudizan los momentos de crisis. Un dia los policias del edificio donde vive
mi mama le hablan a mi hermana a la 1:30 de la madrugada, mi mama esta en
una crisis muy fuerte. Mi hermana se la lleva a su departamento.

Hablo con una amiga y me recomienda a un siquiatra. En su primera consulta,
el doctor nos dice que mi mama ya no podré vivir sola, el diagnostico psicosis
paranoica. Si llegara a regresar a su casa necesitaria cuidados nocturnos.

Una amiga médica: “No te preocupes Edith los medicamentos psiquiatricos
actuales son muy eficientes”.

De nuevo la solidaridad de mi hermana. Reorganiza su casa para que mi mama
viva con ella. Ambas, han vivido solas por muchos afios, disfrutan de su
independencia, pero la pandemia trae a sus vidas la convivencia forzada. Mi
mama extrafia su departamento. Rebe la lleva al departamento cada que salen a
la consulta con el psiquiatra, en ocasiones la deja sola algunas horas para que
mi mama pueda encontrarse con su novio.

Los medicamentos hacen su efecto. Actualmente, mii mama ha podido regresar
a su casa. Lo cual ha sido una alegria para todas.

Recibo otra llamada de mi mama: “hija ser vieja es muy feo”.
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Un tumor me saca de casa

En 2019, al estarme secando después del bafio, me detecté una pequefia bolita
en la espada, no sentia ninguna molestia. En ese momento el oncélogo me dijo
que si el tumor no crecia seria mejor dejarlo adentro.

Después de estar confinados varios meses, comencé a sentir el tumor. El miedo
por salir de casa hizo que tardara un par de semanas en ponerme en contacto
con el oncoélogo: “Tienes que sacarte una tomografia te veo en el hospital en
cuanto tengas el resultado”.

Resultado: el tumor ha crecido 8 cm. jHay que extraerlo!

Llevo 8 dias de operada. Rasparon una vértebra y quitaron un pedazo de
musculo para poder sacar el tumor. Tomo alrededor de 15 pastillas y mantengo
una sonda para drenar. Existe una elevada probabilidad de que el tumor sea
benigno.

Pero, insisto, los cuidados de Javier y de Rebe son el regalo de la vida, en este
contexto de pandemia.

La imposible normalidad
Dinah Maria Rochin Virués

Me cuenta mi hija que Dhanna, mi nieta de dos afios, ha comenzado a
preguntarle a quien aparezca: “; T, que piensas de la vida?”. La Unica ventaja
que encuentro en el hecho de no haberla visto -desde hace al menos hace un
par de meses- es que no me he visto precisada a responderle que: jla vida es
muy aburrida!

En plena pandemia naci6 su hermano Diego, mi segundo nieto. No puedo decir
que lo conozco; apenas lo he visto unos breves minutos, ante el temor
exacerbado de su madre, ante un posible contagio.

En mis frecuentes despertares a media noche -algo nuevo y molesto respecto a
mi antiguo patron de suefio-, llego a cuestionarme si esto es solo una larga
pesadilla de la que estoy a punto de despertar. jPero no!, en cuanto alcanzo un
nivel aceptable de conciencia me percato de que, como en el maravilloso
cuento de Augusto Monterroso, “El Dinosaurio” (en su versiéon con puas)-
“todavia esta aqui...”

Han pasado demasiados meses desde que comenzaron las primeras medidas de
restriccion. Al principio, con un cierto grado de incredulidad, alimentada por
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las contradicciones en las redes sociales pero, también con un gran sentido de

responsabilidad mucha gente asumi6 el confinamiento en sus casas. Yo,
siempre tan callejera, acepte resignada. Las primeras semanas extrafiaba mucho
la rutina cotidiana de ir a la universidad, interactuar con mis estudiantes,
convivir e intercambiar opiniones y sentimientos en mis grupos de préacticas
con adultos mayores, ver a la familia y a las amigas, etc. Por otra parte, la
interaccion de veinticuatro horas diarias con mi compafiero, Jorge; me
abrumaba un poco pero lo resolviamos con series de Netflix o con breves
tomas de sol, en nuestro diminuto jardin, a fin de compensar la vitamina D, de
la que nos privaba el encierro.

Ante la emergencia, prescindimos durante varios meses de la persona que nos
apoya en la casa y nos vimos obligados a compartir, jpor vez primera!, las
interminables labores del hogar. Confieso que llegué a tomarle un cierto gusto
a la cocina: empecé a preparar ricos platillos, a experimentar nuevas recetas, a
intentar mejorar nuestra dieta con un mayor consumo de verduras y sentirme,
curiosamente, responsable de cuidar nuestra salud y nuestro entorno.

Se ha dicho que la pandemia ha permitido a la naturaleza tomarse un respiro,
frente a sus terribles depredadores: los humanos. Tuve la oportunidad de
atestiguarlo cuando mi enredadera de pasiflora se llen6 de pequefias mariposas
anaranjadas y los gorriones comenzaron a cantar por las mafanas, cerca de las
ventanas. En una escapada compré algunas flores y hierbas de olor, cuyo aroma
alegré el ambiente y convocé a nuevas aves. Entonces aparecieron pajaritos de
cabezas encendidas, de color rojo, y dos policromados colibries que, con su
rapido aleteo parecian intentar comunicarnos que la vida y la belleza aln
estaban exactamente frente a nuestros 0jos. Pusimos platos con alpiste para
alimentar a los gorriones y bebederos de miel para los colibries vy, asi,
disfrutdbamos los dias de sol en contacto con lo méas simple y valioso de
nuestro convulsionado mundo.

Sin embargo, el tiempo de aislamiento se fue alargando, en semanas que se
tornaron meses. Ahora, las aves han iniciado su migracion hacia lugares mas
propicios.

De subito, mi patio recobro su verdadera dimension de escasos metros, a la vez
gue mi naciente carrera de chef, comenzd a quedarse sin ideas. Tuve que
aceptar que estaba inmersa en un moderado nivel de depresion. Me di cuenta
de que me quedaba sentada, largos ratos en un sillon, jugando dominé con
contrincantes desconocidos. Prendia la television sin prestar atencion a la trama
ni a las noticias y, frecuentemente, me quedaba dormida. Sabia que era
necesario replantear mi labor docente de forma diferente pero no lograba la
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concentracion ni la motivacion necesaria para dedicarme al trabajo académico

y casi que a ningun otro...
El regreso a las labores cotidianas

Lleg6 agosto, jcinco meses después del comienzo de la contingencia! Con el
inminente inicio de clases en la universidad tuve que enfrentar el reto urgente
de desarrollar ciertas habilidades tecnoldgicas, largamente pospuestas. Tomé
cursos de aplicaciones como Zoom y Classroom para hacer frente a una
imposible “nueva normalidad” de las clases, la que se contrapone con mis
largas décadas de experiencia docente. Inicié el semestre con mdltiples fallas y
tropiezos; debo agradecer a mis alumnos su paciencia y su apoyo.

A estas alturas creo que me muevo con un poco mas de soltura en las clases
virtuales pero extrafio, profundamente la cercania de los jovenes, mis grupos de
la tercera edad, y el contacto humano que considero parte esencial del proceso
educativo.

Siento una gran preocupacion por las personas adultas mayores, quienes eran
beneficiarias de nuestras practicas. Muchos de ellos estdn sufriendo el
alejamiento —por no llamarlo abandono- de sus parientes. Estamos intentando
trabajar con ellos, de forma virtual, pero muy pocos cuentan con las
herramientas minimas de comunicaciébn como un teléfono celular y un
whatsapp. Los contactamos con llamadas telefénicas y me conmueve,
profundamente, el que varios de ellos nos comenten que esperan ansiosos
nuestra llamada, con la que se rompe el silencio de varios dias sin voces
familiares. Trato de entender el profundo dilema que enfrentan las personas
entre el temor al contagio y el mantenimiento de los lazos familiares, pero me
duele la sensacion de soledad que algunos expresan y, muchos otros, callan.

Mi hija mayor -quien radica en Barcelona- estuvo de visita en México
preocupada por nosotros y por la posibilidad, real, de un adids que pueda ser
definitivo. No nos fue posible disfrutar, como en otros tiempos, de la pluralidad
de cultura que ofrece la Ciudad de México. En nuestras escasas salidas, no par6
de rociarnos las manos con desinfectante y, para su tranquilidad, méas que para
la nuestra, nos provey0 de unas caretas protectoras que me hacen recordar
viejas peliculas de ciencia ficcion. Justo antes de irse, compartimos la
elaboracion de la ofrenda tradicional de muertos para nuestros familiares y
amigos que han partido, agradeciendo que nadie cercano a nuestros afectos
haya sucumbido ¢aun?, victima del grave mal que agobia al mundo.
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Mas all& de la emergencia

Siento que esta pandemia, por encima del problema de salud, ha tornado visible
lo mejor y lo peor de nuestra especie. Mientras que el personal de salud
arriesga la vida atendiendo enfermos o, personas solidarias se organizan para
proveer viveres a quienes se han quedado sin recursos, otras muchas anteponen
su seguridad e incluso su comodidad para el “work office”, exigiendo el retiro
de vendedores y musicos callejeros —todos en busca de una moneda— para que
estos no interfieran, con sus tristezas, sus horas de trabajo o de descanso.
Personalmente, siento un gran desasosiego al pensar en todas las personas que
han perdido sus empleos o que trabajan en condiciones de explotacion, mucho
peores que las anteriores; por aquellos que han sufrido la enfermedad y sus
secuelas y quienes han perdido a familiares y amigos. Aunque, actualmente,
me esfuerzo para que las noticias cumplan una funciéon de ruido blanco, no
logro sustraerme de la informacion gque da cuenta de una violencia desbordada
al interior de las familias, los nifios en orfandad o el incremento de embarazos
adolescentes. En un entorno, mas amplio, nos estamos enfrentando a una
delincuencia sin control, a la insensibilidad de las grandes empresas, a la rapifia
de los comerciantes y a la torpeza de los gobiernos del mundo para paliar tantas
desgracias humanas.
Cuando esta emergencia quedé atras y los libros de historia ya den cuenta de
ella, me pongo a imaginar ¢qué ensefianzas habra traido a nuestro mundo?
La vida, tal como hoy la percibo, pareciera haber perdido el rumbo o, quizas, es
simplemente que yo atin me resisto a adaptarme a esta “imposible normalidad”.
Mes de Noviembre en el fatidico afio 2020

Mi trayectoria académica envuelta, aun en casa, por la pandemia de
COVID-19
Addis Abeba Salinas Urbina

A principios del 2020, junto con los buenos deseos para el afio nuevo, una
desconocida enfermedad aparece en el escenario, COVID-19, un padecimiento
ocasionado por un bicho, méas bien, por el virus SARS-CoV-2. ;Qué es eso?
Me preguntaba todo el tiempo. Poco se sabia, por lo que habia mucho por
aprender; palabras como peligro, epidemia, pandemia se integraron en nuestro
Iéxico y se convirtieron en temas de conversacion habitual.

A pesar de que las autoridades de salud en México enfatizaban dia a dia el
incipiente conocimiento de esta enfermedad, en las redes sociales (Facebook,
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Whatsapp, ...) abundaba un sinfin de informacion vertida por cientificos y

legos. Entre la variedad de temas, se plantearon discusiones sobre la existencia
0 no de la enfermedad, su gravedad, las medidas para prevenir el contagio, los
productos curativos, la efectividad o no del uso de la mascarilla, y otros mas.
Todos esto se presentd en articulos académicos y de divulgacion, en videos
breves 0 exageradamente largos, intensas discusiones en redes sociales con
amigos y familiares o con quien estuviera dispuesto a intercambiar no solo
ideas, sino también intensas emociones. En este contexto, tomar una postura
sobre cualquier tema representaba una inversion de tiempo y un importante
gasto de energia.

Asi, en medio de un ambiente de incertidumbre, el 27 de febrero se registro el
primer caso de COVID-19, un hombre de 35 afios que estuvo en Italia. Esta
noticia, me inquietdé y me llevo a estar mas atenta a los comunicados diarios
sobre el tema trasmitidos por television. Mi ingenua idea de que el virus no
Ilegaria a nuestro territorio sucumbio para dar paso a la realidad, éste ya habia
traspasado nuestras fronteras. Mi negacion ante el incierto panorama refuerza
mi empefio por creer que, como fuertes y decididos mexicanos, librariamos esa
batalla, pero... 20 dias después, el 18 de marzo, mi cuerpo temblaba y mi boca
se resecaba al recibir la noticia de la primera muerte por COVID-19.

El acelerado aumento de casos registrados en el pais marco el inicio de la fase
de contagio comunitario. La OMS hacia referencia a una grave pandemia. Ante
este escenario la Secretaria de Salud tomaba acciones para mitigar la
propagacion del virus e iniciaba la Jornada de Sana Distancia, y con ello el
confinamiento. Esta medida pretendia que la poblacion permaneciera en su
casa, entonces, la circulacion quedaba restringida a las actividades esenciales;
las autoridades de la UAM-X, acataron prontamente estas medidas e invitaron
a la comunidad universitaria a seguir las indicaciones sugeridas por el gobierno
federal.

Muchas ideas pasaban por mi cabeza, una de las mas persistentes era comprar
viveres para poder sobrevivir a la pronta escases de alimentos —que en mi
imaginario sucederia— s6lo compré lo indispensable, no cai en la tentacion del
consumo excesivo. En mis Ultimas salidas me obsesioné por darles algunas
monedas a las personas que encontraba en mis recorridos: limpia parabrisas,
malabaristas, musicos callejeros e indigentes, consciente de que ese grupo seria
el mas afectado cuando las calles de la ciudad empezaran a vaciarse. Las
lagrimas recorrian mi rostro y mi cuerpo se estremecia casi en la totalidad de
mis salidas de avituallamientos. No estaba segura entonces a qué le temia.

En la universidad, lo ultimo que hice esa semana de ese mes, en el que siempre
anhelaba la llegada de la primavera y el esplendor de las jacarandas, fue
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suspender la presentacion final de los trabajos de investigacion de los/as

estudiantes; sus carteles quedaron enrollados y enlazados y las exposiciones de
sus temas suspendidas en el tiempo. El Gltimo dia que asisti a la universidad,
me dirigi a mi cubiculo, tomé unas carpetas con documentos y articulos para
trabajar en casa y dar continuidad a mi investigacion, mientras pasaba el
confinamiento. Desconecté mi computadora, como s6lo lo hago en las
vacaciones de verano, me aseguré de dejar mi cubiculo cerrado y caminé por
los ya vacios pasillos de la universidad en busca de algan rostro familiar. No
tuve éxito. Ni ese dia, ni en muchos que han transcurrido desde ese entonces he
vuelto a ver directamente el rostro de alguna de mis queridas colegas, tampoco
me he deleitado con sus sonrisas y menos aun, he sentido sus muestras de
afecto.

Del 23 de marzo al 30 de mayo, ante la campafia de Quédate en Casa, asi lo
hicimos. No por voluntad, sino porque no habia a donde ir, todo estaba
detenido, tampoco habia opciones para la recreacion. ¢Qué decidimos? Pues
nada mas que mantenernos en casa.

Debido a que mi cuerpo y cabeza se mantenian inquietos, no por el encierro,
sino por la incertidumbre, y a pesar de que tenia un articulo pendiente por
concluir, opté por hacer otras actividades que no eran prioritarias, y en las que
no requiriera tanta concentracion, ya que, aun cuando me esforzaba, no lograba
mantener la atencion necesaria para cumplir mis metas académicas. Por tanto,
lei un par de libros que tenia sobre autoetnografia, organicé mis papeles para la
dictaminadora —tarea por demas tediosa— por supuesto no terminé, pero si
avancé. Hice el dictamen de un libro, lei y corregi un par de tesis, podria
parecer que fui muy eficiente, pero no, concluir esas tareas me tomo un largo
tiempo, y me ocasiond un excesivo cansancio. No me gusta corregir textos en
la computadora, esa no es de mis tareas preferidas, para mi el papel y el 1apiz
representan un deleite para mi motricidad y mi tacto. Ahora esos placeres
también estaban suspendidos.

¢Qué queda? Escuchar, si, escuchar. Escuchar a mi asesorada quien me
comparte su experiencia al coordinar un grupo de enfermeras y me trasmite su
angustia cuando me narra que el personal de salud estd saturado. Escuchar a
una alumna hablar de su vivencia con mujeres, por supuesto, via telefonica,
que asisten a Alcohdlicos Andnimos, y a quienes la incertidumbre las invade
por no saber las repercusiones de esta pandemia, entre ellas, la muerte de algun
compariero. Escuchar lo cansados que estdn mis estudiantes de comunicarse
por Zoom, escuchar las dificultades que tenemos las profesoras para dar clases
en internet y vencer las barreras que como inmigrantes digitales enfrentamos.
Pero también escuchar a uno y otro trompetista que en el mismo dia y a
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diferente hora pasan frente a mi vivienda, o al organillero, la marimba, las

bandas o a cualquier grupo musical que alerte mis oidos. Esa escucha especial
me pone en contacto con esos otros desconocidos que al paso de los dias se
convierten en mis personas mas cercanas, tanto que, al escucharlos, no puedo
evitar salir al balcon, moverme al ritmo de su melodia e intercambiar las mas
complices de las sonrisas.

Por fin, una actividad que rompe la cotidianidad: a mediados de julio me
programan como jurado en un examen de grado, estoy muy emocionada. Ese
dia me levanté muy entusiasmada, busqué con gran cuidado -accion que hacia
tiempo que no sucedia- una blusa muy colorida y un pantalén de vestir;
también escogi unos aretes y un collar que combinaran con mi vestimenta.
Cerca de la hora programada para el examen me conecté al Zoom, queria
asegurarme que todo funcionara bien. Mi pareja me apoy6 y dejamos todo
listo. Ante la duda de que, al conectarme pudieran verme sorpresivamente,
pusimos un post-it amarillo en el lente de la cAmara, eso evitaria cualquier
riesgo.

Diez minutos antes de la hora programada me autorizaron el ingreso a la
sesion, me alegré de ver esas caras del otro lado de la pantalla. Como ya
estabamos todos presentes la presidenta del jurado decidi6 iniciar el examen,
solo que habia un inconveniente, yo no me veia en la pantalla. Con voz
angustiada solicité el apoyo de los colegas, me dijeron que prendiera mi
camara, pero ésta estaba encendida, sus sugerencias al unisono me impedian
entender qué pasaba, y menos ain, como solucionarlo.

De repente me percaté de que la puerta de mi estudio se abria sigilosamente,
muy discretamente se asomo una cara conocida cuya voz apenas perceptible
susurro.

— No te olvides de quitar el post-it.

Senti que los masculos de mi rostro se tensaban, y que un calor atravesaba mi
cuerpo, pude contener la carcajada que a punto estuvo de salir descontrolada de
mi boca. Sutilmente retiré el papel del foco de la cdmara.

—iAy, ya me veo! —expresé

—Iniciemos el examen, dijo la presidenta.

Los integrantes del jurado apagamos nuestros micréfonos para dar paso a la
exposicion de la doctorante. Fijé mi mirada en la pantalla para poner atencion,
cuando repentinamente se escuchd... tatatatd, tarara (el tema de la pelicula de
Rocky Balboa) era el momento en que mi vecino iniciaba con su rutina de
ejercicios. La cotidianidad no tiene ningdn miramiento para el seguimiento de
la vida académica.
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Han pasado varios meses desde que nuestra vida se trasformo, las

repercusiones ni nosotros mismos las podemos identificar, como dijo un joven
universitario: “hoy no sabemos cémo quedaremos de dafiados”; de lo que si
estoy segura es que dejamos de contar. A inicios de abril los muertos se
registraban en dos cifras; a mediados de ese mes, en tres; cuatro cifras (1092)
un dia del mes de junio. ElI 13 de noviembre, el nimero de muertes
acumuladas, en el pais, se acerca a 100 mil. ;Es esto nuestra Nueva
Normalidad?

La pandemiay yo
Maria Eugenia Valdés Vega

Cuando inici0 esta pesadilla no fui nada consciente de lo que implicaria para la
gente de todo el mundo que nos encerraramos en nuestras casas para
protegernos del mal. Al principio de la pandemia, alla a principios de marzo, e
inclusive durante las primeras semanas del programa implementado por el
gobierno para contener el contagio con el distanciamiento social y otras
medidas, no entrd entre mis propésitos escribir sobre el confinamiento que las
autoridades dedicadas a la salud publica en el pais recomendaron para evitar la
expansion del virus que provocé la enfermedad conocida como COVID-19. En
esos dias estaba tan ocupada en mis clases y otros asuntos que realmente no
contaba con el tiempo para hacerlo ni era interesante para mi escribir alrededor
de un tema que percibia muy distante y ajeno.

Entonces no sabiamos muchas cosas acerca del bicho aparecido en una
region de China llamada Wuhan; por ejemplo, se difundieron masivamente los
sintomas que se consideraron importantes para detectar al virus y las medidas
sanitarias para prevenir el contagio, pero a pesar de que se informo del
fallecimiento de algunas personas en el mundo debido al COVID-19 y se
registré en México el primer caso de muerte desde el 18 de marzo, pienso que
en general no habia claridad suficiente de que la enfermedad podia ser un
peligro  mortal para cualquiera en cualquier lugar. Y, por lo menos
personalmente, no tenia idea de que pudiera durar tanto esa primera etapa de
encierro para la poblacién en México y en la mayoria de los paises del planeta.

Ahora, a varios meses de distancia en los cuales hemos acumulado
conocimiento sobre la enfermedad sin que tengamos aun el aliento de
medicamentos efectivos para curarla o de una vacuna para prevenirla, creo que
ya es posible que escriba sobre mi experiencia personal, algo acerca de lo que
hice y no pude hacer, las dificultades para arreglar mi vida cotidiana sin tener
contacto con mi familia y amistades, los retos y problemas que enfrenté en las
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tareas de docencia e investigacion que debo cumplir en el trabajo y, finalmente,

para expresar por escrito mis sentimientos y reflexiones por esta situacion que
ya puedo decir ha sido —es todavia— la més parecida a una guerra que me ha
tocado vivir.

**k*k

Primero fue una sensacién de alivio porque la cuarentena empezé casi al
mismo tiempo que terminaba el trimestre en la Universidad Autonoma
Metropolitana lztapalapa, donde soy profesora e investigadora, asi que ya habia
terminado todo lo concerniente a la evaluacion del curso, una parte muy ardua
y desgastante de mi trabajo; me vino muy bien descansar del trajin de esos
primeros meses del afio que para mi habian sido complicados porque me meti
en el concurso para la eleccion de consejeros electorales y eso me costd un
esfuerzo adicional al resto de mis obligaciones. Contaba con muy pocos dias
para descansar y me parecio excelente quedarme en casa para recuperar fuerzas
porque el siguiente curso trimestral comenzaria el primero de abril, lo que ya
no sucedio sino hasta el mes siguiente.

De modo que la situacion fue propicia para despertar tarde, leer novelas
que ni soflando puedo hacer cuando estoy trabajando normalmente, cocinar al
horno pasteles y pastas que me gustan mucho y ver peliculas y series por la
television como nunca me lo hubieran permitido mis ocupaciones diarias,
jestaba encantada! Sin embargo, habia que retomar el trabajo porque nuestras
actividades no podrian realizarse en el campus universitario, pero teniamos las
mismas obligaciones laborales que estan establecidas en nuestro contrato
colectivo a pesar de las restricciones en cuanto a movilidad. Ademas, nos
siguieron pagando puntualmente salario, becas y prestaciones, y habia que
cumplir con nuestros deberes.

Asi que desde abril me reincorporé a las actividades docentes primero
en una serie de seminarios por internet (webinar les llamaron) donde nos
capacitaron para impartir clases via remota en varias plataformas de la red y
nos dejaron en libertad de que elegir la que mejor manejaramos. Yo escogi la
plataforma llamada Zoom porque, ademas de que la UAM habia comprado una
licencia que puso a la disposicién de los profesores, ya la habia utilizado con
mis compafieras del Seminario de Narrativa y en alguna otra ocasion, aunque
debo decir que me llevo varias sesiones del curso poder hacerlo bien y en eso
me ayudaron mis estudiantes. Sin lugar a dudas, empecé a valorar la situacion
privilegiada en que me encontraba por tener trabajo, un salario fijo y que
todavia no se enfermaba ni moria gente conocida. Pero eso fue cambiando
pOoCO a poco.
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*k*

Aunque el trabajo absorbié mi tiempo y energias entre mayo y julio, en este
ultimo mes y especialmente en agosto en que tuve vacaciones y tiempo para
observar con mas calma lo que sucedia a mi alrededor, fui adquiriendo mayor
conciencia de las consecuencias que habian derivado del terrible mal. Si bien
en tiempos y ritmos diferentes segin hubieran aparecido los primeros
contagios, la crisis sanitaria se extendid por el mundo y todo el sistema
econdmico internacional entrd6 en una profunda recesion. La pérdida de
trabajos, caida en la produccion de mercancias, devaluacion de las monedas
nos afectd a nosotros también, y a ello se sumaron los problemas para la
atencion médica de la poblacion infectada debido a la deficiente infraestructura
hospitalaria y la falta de personal de salud con capacitacion para atender
especificamente a los enfermos de COVID-19.

Pero en esta Ultima etapa a mi también empezé a afectarme mucho no
ver a mis hijos y hermanos, empecé a extrafiar a mis amigas y fueron cada vez
mas insuficientes las conversaciones por teléfono a causa de que no hay
absolutamente nada que pueda sustituir el contacto fisico, estrechar las manos,
abrazar, besar, verse a los ojos y platicar con los que queremos y necesitamos
sin pantalla de por medio. Cuestiones que parecian triviales como ir al stuper o
a las tiendas, cortarse el pelo, ir al podélogo, hasta caminar por las calles ha
estado restringido a lo minimo y ni se hable de salir a restaurantes, cine o
cualquier otro espectaculo donde se congregue un alto nimero de personas. Ha
habido momentos en que si he perdido la paciencia y me he desalentado por la
triste situacion en que nos ha encajonado la pandemia y quiero gritar: jYa
quiero que se acabe!

Sin embargo, luego trato de recuperar la actitud positiva y el caracter
alegre que segn mis hijos es lo mejor que tengo. Excepto unos dias en que
enfermé del estbmago y me senti tan débil que vino a verme un médico, sigo
haciendo mi rutina cotidiana de ejercicios, higiene y arreglo personal
(maquillaje y perfume incluidos en las videoconferencias de trabajo); contintio
con mis horarios de comida y descanso, y me ocupo de la limpieza y orden de
la casa. La lectura diaria del periddico y estar atenta a lo que ocurre es otra
manera de no sentirme aislada y deprimida. Finalmente, y aun cuando dicen
que “mal de muchos, consuelo de tontos”, estoy convencida de que
superaremos esta malhadada coyuntura y después aprovecharemos las
experiencias y reflexiones compartidas con gran parte de la gente que habita la
Tierra para mejorarla entre todos.
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