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Resumen  

La llegada de la pandemia, causada por el COVID 19, trastocó nuestras vidas e 

impactó nuestro trabajo académico.  El Seminario de Narrativa del Centro de 

Investigaciones y Estudios en Antropología Social (CIESAS), -fundado en 

2014-, donde puntualmente nos reuníamos cada mes,  se vio interrumpido 

temporalmente y, cuando lo retomamos de forma virtual, surgió la necesidad 

de expresar el cúmulo de emociones que anidaba en cada una de sus 

integrantes. Decidimos reorientar el trabajo grupal y redactar textos breves, de 

corte autoetnográfíco, que dieran cuenta de nuestras vivencias particulares en 

esta etapa histórica de nuestras vidas. Este texto colectivo es el resultado de 

dicho ejercicio. 

Palabras clave: COVID, pandemia, autoetnografía, relatos personales, México. 

 

Abstract 

The arrival of the pandemic caused by the CORONA 19 virus disrupted our 

lives and impacted on our academic work. Our Seminar, founded in 2014, 

which promptly met every month in the Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social (CIESAS), was temporarily interrupted, 

When we resumed it on line, we realized that we needed to express the 

accumulation of emotions that each of us harbored. We decided to reorient our 

program of group work and write short texts, of an autoethnographic nature 

that would reveal our particular experiences in this historical moment of our 

lives. This text is the result of this collective exercise. 

 

Keywords: CORONA19, pandemic, autoethnography, personal stories, 

Mexico. 

Resumo 

 A chegada da pandemia, causada pelo COVID 19, transtornou nossas vidas e 

impactou nosso trabalho acadêmico. O Seminário de Narrativa do Centro de 
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Investigações e Estudos em Antropologia Social (CIESAS), fundado em 2014, 

onde potualmente nos reuníamos cada mês, se viu interrompido 

temporariamente e, quando o retomamos de forma virtual, suegiu a necessidade 

de expressar o cúmulo de emoçoes que inundava cada uma de seus integrantes. 

Decidimos reorientar o trabalho grupal e redatar textos breves, de corte 

autoetnográfico, que deram conta de nostas vivências particulares nesta etapa 

histórica de nossas vidas. Este texto coletivo é o resultado do exercício. 

Palavras-Chave: COVID, pandemia, autoetnografia, relatos pessoais, México. 

 

La mayoría de las personas, no pudimos imaginar la magnitud de la tragedia 

que se cernía sobre nosotros, cuando en el último día del año 2019 los 

noticiarios empezaron a dar cuenta de un virus desconocido que afectaba 

gravemente la salud respiratoria de los infectados. Las noticias de los 

contagios, circunscritas inicialmente a un lugar tan lejano como Wuhan, China, 

parecía un acontecimiento dramático pero ajeno a nuestra cotidianeidad, en 

México. Cuando el gobierno chino decretó una rígida cuarentena para sus 

pobladores, confiamos en que estaríamos a salvo. 

Sin embargo, en este mundo globalizado, rápidamente fuimos enterándonos de 

la aparición nuevos casos (primero en Asia y luego en Europa) hasta que el 21 

de enero se informa, oficialmente, la llegada de la enfermedad al continente 

americano con el primer caso detectado en los Estados Unidos y, el día 28 de 

febrero se conoce el primer contagio en México, a partir de un hombre que 

había viajado a Italia. Ese mismo mes, la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), impone el nombre de COVID-19 al nuevo patógeno: Con asombro, 

fuimos reconociendo la imagen de un virus con múltiples espigas que facilitan 

su alojamiento en varios sistemas del organismo humano. La evolución de los 

contagios, a nivel de los continentes, se torna exponencial y para el 11 de 

marzo, la OMS declara al virus como una pandemia mundial y a Europa se le 

ubica como el epicentro. 

A partir de entonces, ¡la vida cambió!  

Para quienes ejercemos la docencia en instituciones de educación superior, las 

clases quedaron abruptamente suspendidas. Si bien la suspensión de labores 
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fue un acontecimiento inesperado, tal vez el desconocimiento —o nuestra 

ingenuidad— nos llevó a tomarlo como un hecho pasajero y hasta como un 

breve descanso que terminaría en unos cuantos días. Pero la alerta sanitaria no 

solo no terminaba, sino que se acompañó de un cierre masivo, oficial, de todas 

las empresas no esenciales, con todas las consecuencias económicas y sociales 

que esa paralización conlleva.  

Un punto muy destacable es la forma en como el miedo se fue apoderando de 

gran parte de la población, en la medida que escuchábamos el informe diario de 

un número de contagiados y muertos, siempre creciente. Eso motivó un 

aislamiento, relativamente voluntario, acompañado de una grave desconfianza 

hacia los otros seres humanos, en tanto se consideraba que podrían ser 

“emisarios de la muerte”. 

Repercusiones en el Seminario de Investigación Narrativa. 

 

Desde el año 2014 un grupo de mujeres académicas de instituciones de 

educación superior (la mayoría en activo), bajo la coordinación de la Dra. 

Mercedes Blanco Sánchez, nos reunimos mensualmente en el Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), 

Ciudad de México,  con el propósito de  trabajar escritos personales apoyados 

en una metodología autoetnográfica,  la que implica elaborar “…textos 

reveladores en los cuales los autores cuentan relatos sobre su propia 

experiencia vivida, relacionando lo personal con lo cultural” ( Richardson p. 

209, 2003, citado por Blanco 2012). La llegada de la pandemia interrumpió la 

construcción de un libro colectivo, justo cuando estábamos discutiendo y 

enriqueciendo nuestras aportaciones al mismo. 

El seminario se suspendió, temporalmente, ante la imposibilidad de reunirnos 

presencialmente, como habitualmente hacemos. Pero surgió en nosotras la 

necesidad de reencontrarnos para explorar alternativas a fin de dar continuidad 

a nuestro trabajo académico. Recurrimos, entonces, a la plataforma de Zoom 

para tener nuestro primer seminario virtual. Aunque hemos logrado avanzar en 
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nuestras actividades académicas, dentro y fuera del seminario, con frecuencia 

surgían comentarios en referencia a nuestras formas individuales de percibir la 

pandemia. Ante el mar de emociones que se agitaba dentro de cada una de 

nosotras, emergió la propuesta de hacer un ejercicio autoetnográfico donde —a 

través de escritos breves— plasmáramos nuestras vivencias y preocupaciones.  

Así, oscilantes como olas de diferentes magnitudes, fueron emergieron 

nuestros testimonios por el encierro, las noches de insomnio, las dificultades 

para adaptarnos a las tecnologías digitales, la variabilidad en nuestros estados 

de ánimo, en fin, los diversos recursos que cada una hemos tenido que 

implementar como una forma de sobrevivir a estos tiempos de incertidumbre.    

El material que a continuación presentamos es el resultado de ese ejercicio 

vivencial, el que consideramos importante para forjar un testimonio escrito del 

tiempo que nos ha tocado vivir. No dudamos en proponerlo, también, como un 

trabajo que diversos colectivos podrían realizar como una forma de reflexionar, 

desde la academia, sobre las implicaciones que esta crisis mundial tiene, y 

tendrá, sobre esa “nueva normalidad” que tarda tanto en llegar. 

 

Fantasmagórico 

Mercedes Blanco 

 

Al ver algunas de las escenas televisivas de aquel “grito de independencia 

nacional”, el 15 de septiembre por la noche, quedé impresionada con la vista de 

un zócalo prácticamente vacío, todo gracias a la terrible pandemia que ha 

signado ya el 2020. 

A pesar de que no estaban las multitudes de siempre, el Presidente de la 

República hizo la tradicional arenga de “los héroes que nos dieron patria y 

libertad”. Me resultó impactante escuchar cómo se formaba eco con cada frase, 

y algo similar pasó cuando se oía el tañer, primero, de la “campana de Dolores” 

y luego de algunas de la catedral; sus sonidos no se escuchaban como en años 

anteriores, sino huecos. 
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Y también a pesar de la ausencia del público para ver el espectáculo de los 

fuegos artificiales, se procedió como siempre. El zócalo se llenó de luces y 

también de humo blanco y fue ahí, observando esa escena, que se me vino a la 

mente la palabra fantasmagórico: un zócalo, un festejo, casi un país poblado de 

fantasmas. 

Creo que así me he sentido por seis meses con el “confinamiento sugerido” por 

las autoridades para tratar de paliar los efectos del llamado Covid-19, o sea, 

como un ente que no logra adaptarse a las limitantes que imponen las 

circunstancias. Lo que hay es miedo, incertidumbre, ansiedad, desconcierto y 

varios otros adjetivos más que podría añadir. Sí, claro, dirá alguien, como 

millones de personas en el mundo.  

Creo que no mucha gente está dispuesta a admitir lo mal que se siente, ¿tal vez 

es “socialmente incorrecto”? 

¿Tendría yo que poner un “perdón” porque no logro ver y, sobre todo, sentir 

algunos efectos positivos que, por ejemplo, la publicidad reporta, como la 

creatividad? En fin, a mí la creatividad y hasta la energía en general se me han 

desaparecido, desafortunadamente. 

Consulta a alguien, me dicen algunas personas; ya lo hice. ¿Y? De momento 

pocos resultados. Aquí tal vez cabría un debate sobre la vieja “fuerza de 

voluntad” y los condicionantes estructurales, sean estos externos (como la 

pandemia) o internos (de la psique).  

En todo caso hay una lucha de titanes que me está resultando muy desgastante. 

 

Durante la pandemia, me acuerdo 

Jennifer Cooper  

 

La idea de adoptar el formato de este texto surgió después de leer a Joe 

Brainard, un escritor estadunidense, de culto en la segunda mitad del Siglo XX, 

quien escribió “I remember”, con la misma estructura. Más que tejer un relato, 

las frases plasman un collage de recuerdos, emociones e imágenes, en un libre 

fluir de diversas ideas que entraron en mi cabeza desde mi confinamiento que 

comenzó en marzo de 2020.  
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Juan, mi compañero y yo salimos de la Ciudad de México para mayor 

seguridad y protegernos de los daños del Coronavirus, en tanto que somos 

adultos mayores Nos cobijamos en Tepoztlán, un pueblo pintoresco a dos horas 

de la Ciudad de México, en el vecino Estado de Morelos. 

Cuando escribí este relato, en octubre de 2020, no habíamos regresado a 

nuestra casa en la ciudad, ni una sola vez en ocho meses.  

***** 

Durante la pandemia: 

Me acuerdo de la anciana de mi barrio, en la ciudad, que no tiene familia ni 

teléfono. 

Me acuerdo de la frase que se repite ad nauseam en la televisión, ¡quédate en 

casa! 

Me acuerdo que las perogrulladas de las economistas y del Presidente, siempre 

me han irritado. 

Me acuerdo que una hippie local y trasnochada que me dijo —qué payasa—, 

cuando fui a comprar tortillas con mi cubrebocas puesto. 

Me acuerdo que Roberto Bolaño escribió que América latina es un manicomio. 

Me acuerdo que en el lenguaje, políticamente correcto, no se dice que las 

personas mayores son dementes, sino que tienen limitaciones cognoscitivas.  

Me acuerdo que el año pasado me sentía segura con un futuro feliz. 

Me acuerdo que los repiques de las campanas en el pueblo me gustaban y 

ahora, me causan pánico. 

Me acuerdo que antes de la pandemia mi hermano Len estaba vivo. Su hija me 

habló a las tres de la mañana para preguntarme si quería despedirme de él por 

teléfono, pero me advirtió que ya estaba en coma. 

Me acuerdo que una noche Juan tuvo una pesadilla y me despertó gritando: —

Mi mamá está muerta—.. 

Me acuerdo que Juan y yo deberíamos firmar un testamento de voluntad 

anticipada. Los imprimí, pero no lo hemos hecho. 

Me acuerdo que no pusimos la ofrenda para celebrar el día de los muertos. 

Me acuerdo que terminaba mi jornada de trabajo, contenta y orgullosa de mi 

desempeño al impartir las clases. 

Me acuerdo qué tan satisfecha me sentía al terminar de diseñar el curso en 

línea, sobre la prevención del acoso sexual, y que logré dominar el manejo de 

la plataforma llamada Moodle. 

Me acuerdo cuando Juan y yo íbamos al mercado, juntos, los sábados, en el 

centro de Tepoztlán a comprar a las marchantas verduras frescas y frutas de 

todos los colores.  

Me acuerdo de mi estilista María Elena que cortaba mi pelo y de las visitas a 

mi dentista japonesa. 

Me acuerdo que cuando me miraba en el espejo no me veía como una extraña. 

Me acuerdo que Juan tiene cataratas y necesita operarse. 

Me acuerdo que antes no conocía a mis vecinas en este pueblo. Hoy una de 

ellas me trae un queso de garbanzo. Ella es vegetariana.  
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Me acuerdo que disfruto mucho nadar y caminar por las veredas desconocidas 

de este pueblo. 

Me acuerdo cuando Zoom, Oximetro y Covid no eran palabras que yo utilizaba. 

Me acuerdo de anhelaba que llegaran los días para convivir con mi hijo mayor 

y mis nietos, en la navidad, y gozar los momentos de estar juntos. Ahora los 

vuelos hacia Australia están cancelados. Me dice por Skype: —Mamá, me 

dejan salir, pero quien sabe si nos dejen regresar. Sorry. keep safe—.   

Me acuerdo que las llamadas telefónicas con mi hijo menor me llenaban de 

alegría. Ahora, que tiene Covid y está en Lombardía, Italia, y siento terror cada 

vez que le marco. Le acribillo con preguntas: ¿ya te está bajando la fiebre?, ¿te 

duele la garganta?, ¿la comida tiene sabor?  

Me acuerdo que por enésima ocasión me pregunto: ¿Qué futuro se vislumbra 

para mis nietos? 

Me acuerdo de fantasear -cuando empecé a practicar Tai Chi de nuevo- que mi 

cuerpo iba a recuperar la fuerza y flexibilidad que tuve cuando era adolescente.  

Me acuerdo que Juan y yo pasábamos horas placenteras recordando viejos 

tiempos, y amigos viejos. Ahora él me cuenta anécdotas nuevas o inventadas.  

Me acuerdo que estamos sembrando hortalizas y verduras chinas. 

Me acuerdo que he decidido llamar a mis amigas y familiares de manera 

sistemática, uno por uno cada día. ¿Se me ocurrió porque en Australia 

declararon el día de RUOK, que significa Are You OK ? La idea es preguntar: 

¿Estás bien?  Recomendaron hablar cada día a los amigos y vecinos por 

teléfono, ya que detectaron un aumento en los casos de personas en crisis y 

ancianos muriendo solos en sus casas  

Me acuerdo de las risas de mis amigas en el café de la Selva, en Tlalpan, 

Ciudad de México. 

Me acuerdo que no tengo que hacer colas interminables para los trámites, con 

los burócratas ineptos en la Alcaldía de Coyoacán 

Me acuerdo que Elena Ferrante ha escrito una nueva novela y siento ansias de 

leerla.  

Me acuerdo que debo estructurar el día; tengo que estructurar el día, DEBO 

ESTRUCTURAR…TENGO QUE ESRUCTURAR… 

 

Ojo de Venado 

Eugenia Martín Moreno 

 

A mi hijo José Emilio 

 

Recuerdo la última salida sin cubrebocas y caretas pero, sobre todo, sin miedo. 

Era un sábado de mediados de marzo del año en curso, había terminado el 

trimestre escolar y caminaba con mi pareja por la plaza de San Jacinto en San 

Ángel, al sur de la Ciudad de México. Despreocupados, admirábamos las 
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pinturas que ahí se exhiben y los puestos de artesanías. Me llamo la atención 

uno, donde colgaban como racimos, diversos tipos de collares elaborados con 

cuentas de colores y semillas. Me acerqué y tomé un collar cuyas semillas se 

llaman “ojo de venado”. Para el mal de ojo, marchanta. Muy bueno como 

protección, véalo sin compromiso. Sentí entre mis dedos la textura de la 

semilla, sus bordes redondeados y un poco ásperos y no pensé más que en lo 

bonito que luciría sobre mi pecho. Entre cada semilla se intercalan milagros y 

vírgenes, por lo que me pareció que además de llamativo, era original. Un 

reflejo del sincretismo cultural, pensé. Lo compré, y como cuando era niña con 

los zapatos nuevos, dije: me lo llevo puesto. Nunca imaginé que iba a necesitar 

más que un collar de protección. 

 

Quedarse en casa 

 

Con la finalidad de reducir el contagio y la propagación del coronavirus, 

responsable de la enfermedad infecciosa COVID-19, se inicia en el país una 

Jornada Nacional de Sana Distancia el 23 de marzo, que promueve, entre otras 

medidas, “quedarse en casa”. El tiempo pasa lento y los días se repiten, con la 

esperanza renovada, de que una mañana amanezca y nos anuncien que ya 

podemos salir y continuar con nuestra vida normal. Nada más alejado de la 

realidad, se trata de una pandemia me repito, de consecuencias aún 

incalculables, no sólo por la letalidad del virus para el que no existe vacuna ni 

medicamentos, sino porque de manera exponencial se observa el crecimiento 

de los contagios y los fallecimientos. ¿Qué está pasando? ¿Ante qué nos 

estamos enfrentando como humanidad? 

La casa se vuelve mi refugio en este entorno de gran incertidumbre. Como 

familia nos organizamos para la provisión de alimentos y otros productos que 

pensamos se podrán necesitar: gel, cubrebocas, alcohol, analgésicos y 

limpiadores. Escuchamos las noticias y atendemos las recomendaciones de las 

autoridades de salud. Hablo con familiares, amigas y vecinas, y me consuela 
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saber que están bien y que el mensaje principal es guardar la calma y cuidarse. 

No obstante, percibo como el miedo logra colarse en mi fortaleza mental y 

emocional y hay días que se instala y amenaza, con la posibilidad del contagio 

y la muerte, que es certeza absoluta, pero que aparece hoy como posibilidad 

cercana. 

Clases en línea 

 

Los primeros días de mayo iniciamos de forma virtual el trimestre en la 

Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). ¿Cómo? Yo he tomado cursos 

en línea, pero nunca los he dado; ¿cómo se sustituye el aula? ¿la interacción 

entre profesores y alumnos? ¿cómo usar el pizarrón? ¿qué va a pasar con los 

exámenes? Mi primera reacción es de pánico. Nos ofrecen varios cursos sobre 

las plataformas digitales y reconozco lo difícil que me cuesta moverme en estos 

entornos. Reviso el instructivo sobre ZOOM que se nos ha proporcionado 

desde la unidad de cómputo de la Universidad, y honestamente me genera más 

dudas que respuestas. Mi hijo, quien me ve apurada, me dice: es muy fácil ma, 

es casi intuitivo, no te preocupes. Con computadora en mano me explica el 

“abc” del famoso ZOOM y ensayo una y otra vez para no quedarme perdida en 

la nube, el primer día de clases. 

Hoy, a un mes de terminar este 2020 que he bautizado como “el año de la 

pandemia”, puedo decir que todas las clases, las reuniones de trabajo y con 

familiares y amigos las he realizado a control remoto, como en “los 

supersónicos”, caricatura de mí infancia. El balance, podría decir, es positivo, 

porque a pesar de las múltiples dificultades y situaciones en donde no me pude 

conectar, se me fue la señal, se apagó el micrófono, no pude compartir pantalla, 

entre otras, he aprendido a realizar mi trabajo de otra forma. Aprendí a 

proyectar la voz a través de una pantalla y a no ver a los estudiantes más que en 

recuadros con imágenes congeladas. Acepté que mi participación en congresos 

y conversatorios no podía aplazarse más y me preparé para el diálogo y la 

discusión en este entorno digital. En suma, nos hemos replanteado como 
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docentes, el concepto de enseñanza y también el de aprendizaje; tal vez, 

tengamos que replantearnos no sólo la enseñanza, sino la vida misma. 

 

Los cuerpos y los días 

 

En este momento de quietud, hemos recordado nuestro cuerpo, sus partes y sus 

necesidades. Hemos aprendido a escuchar nuestros órganos que, por el 

movimiento de la cotidianidad, parecían existir por mera inercia. Ahora es 

distinto. Aprendimos a escucharnos. Trajimos de vuelta a la memoria el ritmo 

de nuestra respiración. Ahora contamos los días en aspiraciones y 

exhalaciones. He aprendido a respirar. 

 

Mi estudio 

 

Desde la ventana se puede ver un cielo amplio, cargado de nubes y apuntalado 

por gruesos troncos de árboles que parecieran sostenerlo. Observo el puñado de 

casas que circundan la mía. Imagino vidas que se suceden, disputas 

enmarañadas, enfrentamientos amorosos. 

No había tenido mucho tiempo para ver detenidamente el entorno de mi casa. 

Descubrí desde el estudio, varias especies de aves que a cierta hora pasan 

volando muy cerca de mi ventana. Los escasos ruidos de los autos se tropiezan 

a destiempo. Las voces que llenan la calles, se apagan con el advenimiento de 

la tarde. Y durante la noche, cuando solamente un par de luces titilan a la 

distancia, escucho atenta el silencio que inunda el estudio y me obliga a apagar 

la luz y disolverme en la oscuridad. He aprendido a observar. 

 

El jardín 

 

Atrás de mi casa, hay un pequeño jardín que he construido con el correr de los 

años. Aquí, en amalgama, se reúne lo aprendido. Aquí, ejercito las 
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respiraciones y cuento los días y las horas. Aquí, junto al pirul y la granada, 

siembro las semillas de los jitomates y los chiles. Aquí, en un pedacito de tierra 

se forma, gracias a las torrenciales lluvias, hongos de formas imposibles, que 

observo curiosa. Aquí, juega mi gato aventurero; en este jardín el también 

aprendió a construir su anhelado afuera. 

Y aquí también, aprendo a cuidar las plantas que crecen y me recuerdan que no 

somos tan distintas. A pesar de las lluvias, las sequías, las enfermedades, el 

tiempo sigue pasando y nosotros con él. He aprendido a sobrevivir. 

 

Los vaivenes del encierro 

(marzo-octubre, 2020, CDMX) 

 

Emma Liliana Navarrete López 

 

Según la Real Academia Española, encierro significa “reclusión de una persona 

en un lugar, en especial si es de forma voluntaria o si se hace como acto de 

protesta”. Pero lo que yo vivo a partir de la llegada de la COVID19 a mi cuidad, 

encerrada, no es ni una decisión propia, ni una demanda para lograr algo, más 

bien es una reclusión obligada y un aislamiento que a veces es color de sol y 

otro azul profundo casi negro. 

23 de marzo 2020 

Es viernes y me llega por correo un comunicado de El Colegio Mexiquense, 

institución académica en la que trabajo, donde se avisa que “hasta nuevo aviso” 

se suspenden actividades presenciales, pero que cada uno, desde casa, deberá 

continuar trabajando de manera virtual con sus alumnos y participando en las 

tareas colegiadas. Nos envían un manual de cómo usar Zoom y Webex. 

Yo, en ese momento, tomo la noticia con gusto: estaré en casa, tendré más 

tiempo para trabajar y para hacer cosas en mi nuevo espacio que acabo de 

remodelar, además no tendré que desplazarme. Con ánimo hago planes sobre 

cómo me organizaré. No puede pasarme nada, sólo hay 50* hospitalizados por 

COVID en la Ciudad de México o CDMX como la llamamos.  
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(*Todas las cifras provienen de la página de datos abiertos del Gobierno de la 

Ciudad de México). 

28 de abril 2020 

He pasado poco más de un mes sin salir. Por mi casa se oyen muchas sirenas 

de ambulancias, sobre todo en la noche, me recuerda mucho al temblor que en 

1985 destruyó parte de la ciudad y eso hace que mi corazón lata un poco más 

rápido. Ya hay 2679 hospitalizados en la CDMX. Empiezo a sentir preocupación 

y tristeza junto con un cansancio acumulado por limpiar la casa, barrer el patio, 

lavar los platos, levantar los pelos de mis tres perras y así todos los días. 

Aunque junto con Matías —mi hijo— hemos armado un calendario de 

actividades en donde nos repartimos a partes iguales las tareas, éstas terminan 

consumiéndome, consumiéndonos. 

Además, revisé los termómetros que tenía en casa, compré un oxímetro, cuatro 

cajas de paracetamol, gel, cubrebocas y caretas, tratando de prevenir el 

contagio y, por si nos enfermamos, tener lo necesario para contrarrestar el 

malestar y vigilar los síntomas, me atemoriza ser parte de la estadística. 

Descargué también la aplicación del Gobierno de la Ciudad de México sobre la 

COVID y todos los días, obsesivamente, por la noche, la mañana y la tarde, veo 

cómo van llenándose los hospitales capitalinos, sobre todo vigilo los que 

quedan cerca de mi casa. Además, adquirí un nuevo cansancio: de cada cuatro 

noches, en una tengo insomnio. 

Nos enteramos de que murió por el virus el señor que nos surtía la comida de 

las perras; un hombre de no más de 50 años, con sobrepeso. Aníbal, mi sobrino 

médico, nos cuenta que estará en el área de atención a contagiados en los dos 

hospitales donde trabaja. Mi hermana Claudia y yo, en nuestras llamadas 

constantes no lo comentamos… se nos saldrían las lágrimas.  

21 de mayo 2020 

Aníbal se ha venido a vivir a un área aislada de mi casa, pues su riesgo de 

contagiarse y de contagiar es alto. Lo vemos poco y si nos reunimos, tratamos 

de hacer uso de la sana distancia, programa implementado por el Gobierno 
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Federal que invita a dejar 1.5 metros de espacio entre la gente. Pero ya estando 

en confianza, a veces nos olvidamos y nos relajamos y, entonces, esa noche no 

duermo, pensando que puedo estar infectada, pero a la vez me reprocho por no 

haberme acercado más a él. 

Pero como la vida sigue, el diez de mayo festejamos el día de las madres, sólo 

Matías y yo. Él compró todos los ingredientes en línea y guisó delicioso de la 

mano de un chef virtual. Brindamos con una cerveza artesanal llamada, por 

linda casualidad, como mi mamá: Julieta. 

Ya hay 4420 hospitalizados en la CDMX. Esta pandemia evidentemente no para. 

Dicen que uno se acostumbra a todo, pero yo no me acostumbro, y no sé a qué 

no me acostumbro, pues soy más bien solitaria y en general no salgo mucho, 

pero aun así estoy cada vez más ansiosa y afligida, y la pesadumbre se 

multiplica porque cosas que antes hacía con placer —como leer— ahora les he 

perdido el gusto. 

24 de junio 2020 

Me confirman que daré un curso el próximo semestre, inicia en agosto. Esto 

aumenta un estrés a mi día a día. Una querida amiga de El Colegio me pasó 

varios tips que ella utilizó, pues a medio semestre tuvo que pasar a la 

modalidad en línea. Empiezo a pensar en la clase y a prepararla y, contrario a 

lo esperado, me la paso bien, esta actividad me consume tiempo y 

concentración. 

¡Volví a leer! Quizá es porque asumo que así será la vida por mucho tiempo y 

que debo aprovechar mis privilegios del quédate en casa. 

Este mes bajó el número de enfermos internados en la CDMX, se reportan 3806. 

Aníbal se volvió a su casa, vive en un cuarto solo, pero cerca de su hija, esposa 

y la Moca (su perra). Matías ha encontrado su propio ritmo en este encierro. Yo 

decido animarme. He salido a hacer compras, tengo menos angustia, ya no me 

ahogo con el cubrebocas y ya no me apena el uso de mi “escafandra” hasta 

para ir a tirar la basura. 
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25 de julio 2020 

Cambié todo el programa que tenía para impartir mi curso, leí nuevos 

documentos y estoy trabajando en un power point con el fin de agilizar la 

exposición. Con un grupo de investigación en el que participo, semana tras 

semana vía Zoom nos reunimos. Escribimos al alimón un texto sobre el trabajo 

y el riesgo al contagio. Ha sido una experiencia interesante, de complicidad, de 

compromiso, de confianza y de necesidad de seguir con la vida. He retomado 

los textos que tenía abandonados y rescatado los archivos a medio escribir. 

Estoy poniendo un nuevo orden en mis tareas académicas. 

Dejé de oír las conferencias diarias de López-Gatell, el subsecretario de salud. 

Se reportan 3419 hospitalizados en la Ciudad de México. 

27 de agosto 2020 

Mi hermana y mi cuñado se infectaron a principios de mes. Aunque él es quien 

tiene más síntomas, la que más nos preocupa es ella, pues es fumadora e 

hipertensa. Están aislados y con medicina. Marisa, mi hermana mayor —que es 

de altísimo riesgo pues el pasado diciembre casi se muere por una hepatitis— 

afortunadamente está muy bien.  

Ya inicié mi curso en línea, me canso mucho y me tardo un día entero en 

prepararlo y otro más en ver dinámicas que permitan hacerlo más fluido. 

Espero que los alumnos lo disfruten y aprendan. Me cuentan que muchos de 

ellos tampoco la pasan bien. 

Compramos un lavavajillas para facilitar el trabajo en casa. Yo aún olvido que 

ahí está, pero Matías está feliz y ya es experto. Seguimos adaptándonos cada 

vez más y aprendiendo a cuidarnos y a evitar el miedo. Hay 2900 

hospitalizados. 

29 de septiembre 2020 

He dejado de tener pesadillas de que salgo a la calle y olvidé el cubrebocas, 

pero por las dudas traigo siempre uno extra en la bolsa y otros más en el carro. 

He aprendido a alejarme de la gente si no lo trae puesto o lo tiene mal 

colocado, o a pedirles que se aparten. Antes me daba pena.  
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Por primera vez en seis meses vi a mi hermana y a mi sobrina Cecilia en 

persona, platicamos mucho y sentí como si nunca hubiéramos dejado de 

reunirnos. 

Estoy cosechando lo plantado en marzo, en mi etapa Walking dead, como dice 

mi hijo. Tengo sembrado flor de calabaza, diversas hierbas, jitomate, apio, 

kale, arúgula, rábanos, chile, lechuga y muchos morrones que pronto podrán 

cortarse; pero, realmente, yo me siento como Robinson Crusoe, anhelando ver 

el barco que me rescate de esta isla. 

Se registran 2594 hospitalizados, y según me dice Lupita, esposa de Aníbal y 

médica también, esperan más en octubre por el repunte de los que se juntaron 

por las fiestas patrias. 

21 de octubre 2020 

Este espiral no para y en el mundo se está recrudeciendo, no hay buenos 

augurios y yo percibo en mi país un falso triunfalismo que me espanta y me 

incomoda mucho. El 21 de octubre hay en la CDMX 3751 personas 

hospitalizadas, y el semáforo sigue naranja, pero “con nuevas restricciones”. 

Qué paradoja, el naranja ha sido siempre mi color favorito.  

Pero no obstante tanta calamidad y desasosiego, yo cada semana tengo una 

gran felicidad. Julieta, mi sobrina nieta de diez años, cuyos padres no han 

parado de ir a trabajar y ella no ha parado de tomar clases virtuales, viene con 

nosotros un día a la semana. Hemos, junto con Matías, estudiado, platicado, 

jugado, llorado, cocinado, bailado, reído, cosechado y horneado. Al sonar la 

campana imaginaria de la salida de clases virtuales, la hora de guisar inicia y 

ella sin chistar se recoge el cabello, se amarra muy apretado un delantal que la 

hace verse como un fideo y se le iluminan los ojos cuando bate harina con 

mantequilla, y entonces yo, contra a todas mis creencias, recuerdo y concuerdo 

con mi tía Pachi que decía: “Dios que es grande cuida de lo pequeño”. 
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¡Quédate en casa! Una posibilidad que no todos tienen 

 

Edith Pacheco 

 

La pandemia por Covid19 ha impactado en mi vida de distintas maneras … 

 

El inicio: “Quédate en casa” 

Estamos viendo en la computadora al Subsecretario de Salud, Hugo López 

Gatell, explicarnos qué características tiene la pandemia por coronavirus Sars-

Cov2 y, de manera muy enfática, lanzarnos el siguiente mandato: quédate en 

casa, quédate en casa, quédate en casa… 

Así que, partir del 20 de marzo de este año, me confiné en casa junto con 

Javier, mi esposo, y mis perros Heisenberg, Greta y Balu. Javier y yo nos 

considerábamos parte de los grupos de alto riesgo: yo por tener una 

enfermedad –síndrome mielodisplásico- y Javier por tener 70 años. Nunca nos 

imaginamos que estaríamos confinados hasta 15 de octubre, día en que tuve 

que salir para ir al médico. 

Pensar en la pandemia es traer a mi mente, como un búmeran, una diversidad 

de lecciones aprendidas, algunas amargas, pero otras, sin duda, dulces. Entre 

estas últimas pude constatar, una vez más, la gran generosidad de mi hermana 

–Rebeca- durante este periodo. Ella nos ofreció hacer el supermercado por 

nosotros cada quince días y llevárnoslo a casa. Fue gracias a esta solidaridad 

que pudimos estar confinados casi siete meses sin salir de casa y no hacer uso 

de plataformas para comprar los víveres. 

Hacíamos una larga lista de víveres y mi hermana siempre nos sorprendía 

gratamente con algunos productos muy pocas veces consumidos por nosotros. 

Al recibir los productos, realizábamos la tarea, igual que muchas personas, para 

protegerse del contagio: desinfectar y lavar todo lo recibido. En algunas 

ocasiones esta tarea nos lleva alrededor de dos horas y es por eso que muchas 

veces lo hacemos en tandas. 
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Organizar nuestras tareas domésticas ha sido otro de los aprendizajes. Javier 

siempre ha sido un buen cocinero, por lo que todos los días hace la comida y 

yo me encargo del desayuno y la cena.  Estoy consciente de que hay un 

desbalance en términos del tiempo invertido, especialmente porque, además de 

cocinar para nosotros, Javier atiende todas las necesidades de nuestros perros. 

Prácticamente son nuestros hijos y nos gusta mucho convivir con ellos. ¡¡¡Son 

tan diferentes!!!! Greta y Heisenberg tienen más de 10 años. Ella ya está viejita 

y muchas veces se pasa todo el día durmiendo, lo que me produce mucha 

ternura. Heisenberg es el consentido, no puede estar solo y se pasa todo el 

tiempo cerca de Javier. Balú es un joven con una energía impresionante, ha 

traído a nuestra vida el dulce sabor de lo nuevo.   

No dejo de pensar que el sorprendernos de lo cotidiano, solo se ha podido dar 

en este contexto de confinamiento.  

--Javier a pesar de los cuarenta años que llevamos viviendo juntos creo que 

nunca habíamos estado tantas horas juntos..  

Javier sonríe y yo le pregunto por qué. “Parece una queja”.  

--De ninguna manera Javier, de verdad, creo que esta suerte de experimento 

obligado debido a la pandemia ha sido uno de los regalos mayores. Me gusta 

estar contigo, desayunar con clama, tomar nuestro café, comer sin prisa y 

tener tiempo para platicar como nunca. 

Hija, ¿ hasta cuándo va a terminar este asunto de la pandemia? 

Recibo una llamada de mi mamá –Agustina-, quien tiene 83 años y, hasta antes 

de la pandemia, admirablemente vivía sola, con un grado de autonomía muy 

importante. 

Agustina: “Hija, ¿hasta cuándo va a terminar este asunto de la pandemia” 

-- Mami, tienes que tener paciencia, no debemos salir hasta que el contagio se 

reduzca y nos permita poder convivir sin el riesgo de contagiarnos. 

Agustina: “¿Cómo es esa cosa?” 

Trato de explicarle qué es un virus, cómo se reproduce y el gran riesgo que 

correría si saliera de casa sin protección. En la explicación incluyo la 
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advertencia de que hay diferentes grupos de riesgo, entre ellas las personas 

adultas mayores y las personas enfermas -especialmente aquellas con 

hipertensión y diabetes. - y por ello debemos de cuidarnos mucho más. 

…… 

Mi mamá lleva meses perdiendo su cartera, sus credenciales, etc. Mi hermana 

la ha ayudado a encontrarlas en su casa y mostrarle que ella misma las ha 

escondido. 

Recibo una llamada nocturna. Es mi mamá llorando y diciéndome que entraron 

a su casa y la robaron. Está en un estado de angustia enorme. Intento que me 

explique la situación, lo que me hace detectar que es imposible su relato. Logro 

calmarla.  

Se agudizan los momentos de crisis. Un día los policías del edificio donde vive 

mi mamá le hablan a mi hermana a la 1:30 de la madrugada, mi mamá está en 

una crisis muy fuerte. Mi hermana se la lleva a su departamento.  

Hablo con una amiga y me recomienda a un siquiatra. En su primera consulta, 

el doctor nos dice que mi mamá ya no podrá vivir sola, el diagnóstico psicosis 

paranoica. Si llegara a regresar a su casa necesitaría cuidados nocturnos. 

Una amiga médica: “No te preocupes Edith los medicamentos psiquiátricos 

actuales son muy eficientes”.  

De nuevo la solidaridad de mi hermana. Reorganiza su casa para que mi mamá 

viva con ella. Ambas, han vivido solas por muchos años, disfrutan de su 

independencia, pero la pandemia trae a sus vidas la convivencia forzada. Mi 

mamá extraña su departamento. Rebe la lleva al departamento cada que salen a 

la consulta con el psiquiatra, en ocasiones la deja sola algunas horas para que 

mi mamá pueda encontrarse con su novio. 

Los medicamentos hacen su efecto. Actualmente, mii mamá ha podido regresar 

a su casa. Lo cual ha sido una alegría para todas. 

Recibo otra llamada de mi mamá: “hija ser vieja es muy feo”. 
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Un tumor me saca de casa 

En 2019, al estarme secando después del baño, me detecté una pequeña bolita 

en la espada, no sentía ninguna molestia. En ese momento el oncólogo me dijo 

que si el tumor no crecía sería mejor dejarlo adentro. 

Después de estar confinados varios meses, comencé a sentir el tumor. El miedo 

por salir de casa hizo que tardara un par de semanas en ponerme en contacto 

con el oncólogo: “Tienes que sacarte una tomografía te veo en el hospital en 

cuanto tengas el resultado”. 

Resultado: el tumor ha crecido 8 cm. ¡Hay que extraerlo! 

Llevo 8 días de operada. Rasparon una vértebra y quitaron un pedazo de 

músculo para poder sacar el tumor. Tomo alrededor de 15 pastillas y mantengo 

una sonda para drenar. Existe una elevada probabilidad de que el tumor sea 

benigno. 

 Pero, insisto, los cuidados de Javier y de Rebe son el regalo de la vida, en este 

contexto de pandemia.  

La imposible normalidad 

 

Dinah María Rochín Virués 

 

Me cuenta mi hija que Dhanna, mi nieta de dos años, ha comenzado a 

preguntarle a quien aparezca: “¿Tú, que piensas de la vida?”. La única ventaja 

que encuentro en el hecho de no haberla visto -desde hace al menos hace un 

par de meses- es que no me he visto precisada a responderle que: ¡la vida es 

muy aburrida!  

En plena pandemia nació su hermano Diego, mi segundo nieto. No puedo decir 

que lo conozco; apenas lo he visto unos breves minutos, ante el temor 

exacerbado de su madre, ante un posible contagio. 

En mis frecuentes despertares a media noche -algo nuevo y molesto respecto a 

mi antiguo patrón de sueño-, llego a cuestionarme si esto es solo una larga 

pesadilla de la que estoy a punto de despertar. ¡Pero no!, en cuanto alcanzo un 

nivel aceptable de conciencia me percato de que, como en el maravilloso 

cuento de Augusto Monterroso, “El Dinosaurio” (en su versión con púas)-

“todavía está aquí…” 

Han pasado demasiados meses desde que comenzaron las primeras medidas de 

restricción. Al principio, con un cierto grado de incredulidad, alimentada por 
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las contradicciones en las redes sociales pero, también con un gran sentido de 

responsabilidad mucha gente asumió el confinamiento en sus casas. Yo, 

siempre tan callejera, acepté resignada. Las primeras semanas extrañaba mucho 

la rutina cotidiana de ir a la universidad, interactuar con mis estudiantes, 

convivir e intercambiar opiniones y sentimientos en mis grupos de prácticas 

con adultos mayores, ver a la familia y a las amigas, etc. Por otra parte, la 

interacción de veinticuatro horas diarias con mi compañero, Jorge; me 

abrumaba un poco pero lo resolvíamos con series de Netflix o con breves 

tomas de sol, en nuestro diminuto jardín, a fin de compensar la vitamina D, de 

la que nos privaba el encierro.  

Ante la emergencia, prescindimos durante varios meses de la persona que nos 

apoya en la casa y nos vimos obligados a compartir, ¡por vez primera!, las 

interminables labores del hogar. Confieso que llegué a tomarle un cierto gusto 

a la cocina: empecé a preparar ricos platillos, a experimentar nuevas recetas, a 

intentar mejorar nuestra dieta con un mayor consumo de verduras y sentirme, 

curiosamente, responsable de cuidar nuestra salud y nuestro entorno. 

Se ha dicho que la pandemia ha permitido a la naturaleza tomarse un respiro, 

frente a sus terribles depredadores: los humanos. Tuve la oportunidad de 

atestiguarlo cuando mi enredadera de pasiflora se llenó de pequeñas mariposas 

anaranjadas y los gorriones comenzaron a cantar por las mañanas, cerca de las 

ventanas. En una escapada compré algunas flores y hierbas de olor, cuyo aroma 

alegró el ambiente y convocó a nuevas aves. Entonces aparecieron pajaritos de 

cabezas encendidas, de color rojo, y dos policromados colibríes que, con su 

rápido aleteo parecían intentar comunicarnos que la vida y la belleza aún 

estaban exactamente frente a nuestros ojos. Pusimos platos con alpiste para 

alimentar a los gorriones y bebederos de miel para los colibríes y, así, 

disfrutábamos los días de sol en contacto con lo más simple y valioso de 

nuestro convulsionado mundo.   

Sin embargo, el tiempo de aislamiento se fue alargando, en semanas que se 

tornaron meses. Ahora, las aves han iniciado su migración hacia lugares más 

propicios.  

De súbito, mi patio recobró su verdadera dimensión de escasos metros, a la vez 

que mi naciente carrera de chef, comenzó a quedarse sin ideas.  Tuve que 

aceptar que estaba inmersa en un moderado nivel de depresión. Me di cuenta 

de que me quedaba sentada, largos ratos en un sillón, jugando dominó con 

contrincantes desconocidos. Prendía la televisión sin prestar atención a la trama 

ni a las noticias y, frecuentemente, me quedaba dormida. Sabía que era 

necesario replantear mi labor docente de forma diferente pero no lograba la 



 
 

 

 
 

 

Revista AMAzônica, LAPESAM/GMPEPPE/UFAM/CNPq 
           ISSN 1983-3415 (versão impressa) -  eISSN 2558 – 1441 (Versão digital) 

400 

 

concentración ni la motivación necesaria para dedicarme al trabajo académico 

y casi que a ningún otro… 

 

El regreso a las labores cotidianas 

 

Llegó agosto, ¡cinco meses después del comienzo de la contingencia! Con el 

inminente inicio de clases en la universidad tuve que enfrentar el reto urgente 

de desarrollar ciertas habilidades tecnológicas, largamente pospuestas. Tomé 

cursos de aplicaciones como Zoom y Classroom para hacer frente a una 

imposible “nueva normalidad” de las clases, la que se contrapone con mis 

largas décadas de experiencia docente. Inicié el semestre con múltiples fallas y 

tropiezos; debo agradecer a mis alumnos su paciencia y su apoyo.  

A estas alturas creo que me muevo con un poco más de soltura en las clases 

virtuales pero extraño, profundamente la cercanía de los jóvenes, mis grupos de 

la tercera edad, y el contacto humano que considero parte esencial del proceso 

educativo. 

Siento una gran preocupación por las personas adultas mayores, quienes eran 

beneficiarias de nuestras prácticas. Muchos de ellos están sufriendo el 

alejamiento –por no llamarlo abandono– de sus parientes. Estamos intentando 

trabajar con ellos, de forma virtual, pero muy pocos cuentan con las 

herramientas mínimas de comunicación como un teléfono celular y un 

whatsapp. Los contactamos con llamadas telefónicas y me conmueve, 

profundamente, el que varios de ellos nos comenten que esperan ansiosos 

nuestra llamada, con la que se rompe el silencio de varios días sin voces 

familiares. Trato de entender el profundo dilema que enfrentan las personas 

entre el temor al contagio y el mantenimiento de los lazos familiares, pero me 

duele la sensación de soledad que algunos expresan y, muchos otros, callan.  

Mi hija mayor -quien radica en Barcelona- estuvo de visita en México 

preocupada por nosotros y por la posibilidad, real, de un adiós que pueda ser 

definitivo. No nos fue posible disfrutar, como en otros tiempos, de la pluralidad 

de cultura que ofrece la Ciudad de México. En nuestras escasas salidas, no paró 

de rociarnos las manos con desinfectante y, para su tranquilidad, más que para 

la nuestra, nos proveyó de unas caretas protectoras que me hacen recordar 

viejas películas de ciencia ficción. Justo antes de irse, compartimos la 

elaboración de la ofrenda tradicional de muertos para nuestros familiares y 

amigos que han partido, agradeciendo que nadie cercano a nuestros afectos 

haya sucumbido ¿aún?, víctima del grave mal que agobia al mundo. 
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Más allá de la emergencia 

 

Siento que esta pandemia, por encima del problema de salud, ha tornado visible 

lo mejor y lo peor de nuestra especie. Mientras que el personal de salud 

arriesga la vida atendiendo enfermos o, personas solidarias se organizan para 

proveer víveres a quienes se han quedado sin recursos, otras muchas anteponen 

su seguridad e incluso su comodidad para el “work office”, exigiendo el retiro 

de vendedores y músicos callejeros –todos en busca de una moneda— para que 

estos no interfieran, con sus tristezas, sus horas de trabajo o de descanso. 

Personalmente, siento un gran desasosiego al pensar en todas las personas que 

han perdido sus empleos o que trabajan en condiciones de explotación, mucho 

peores que las anteriores; por aquellos que han sufrido la enfermedad y sus 

secuelas y quienes han perdido a familiares y amigos. Aunque, actualmente, 

me esfuerzo para que las noticias cumplan una función de ruido blanco, no 

logro sustraerme de la información que da cuenta de una violencia desbordada 

al interior de las familias, los niños en orfandad o el incremento de embarazos 

adolescentes. En un entorno, más amplio, nos estamos enfrentando a una 

delincuencia sin control, a la insensibilidad de las grandes empresas, a la rapiña 

de los comerciantes y a la torpeza de los gobiernos del mundo para paliar tantas 

desgracias humanas.  

Cuando esta emergencia quedé atrás y los libros de historia ya den cuenta de 

ella, me pongo a imaginar ¿qué enseñanzas habrá traído a nuestro mundo?   

La vida, tal como hoy la percibo, pareciera haber perdido el rumbo o, quizás, es 

simplemente que yo aún me resisto a adaptarme a esta “imposible normalidad”.                                                     

Mes de Noviembre en el fatídico año 2020 

 

 

Mi trayectoria académica envuelta, aun en casa, por la pandemia de 

COVID-19 

Addis Abeba Salinas Urbina 

 

A principios del 2020, junto con los buenos deseos para el año nuevo, una 

desconocida enfermedad aparece en el escenario, COVID-19, un padecimiento 

ocasionado por un bicho, más bien, por el virus SARS-CoV-2. ¿Qué es eso?  

Me preguntaba todo el tiempo. Poco se sabía, por lo que había mucho por 

aprender; palabras como peligro, epidemia, pandemia se integraron en nuestro 

léxico y se convirtieron en temas de conversación habitual.  

A pesar de que las autoridades de salud en México enfatizaban día a día el 

incipiente conocimiento de esta enfermedad, en las redes sociales (Facebook, 
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Whatsapp, …) abundaba un sinfín de información vertida por científicos y 

legos. Entre la variedad de temas, se plantearon discusiones sobre la existencia 

o no de la enfermedad, su gravedad, las medidas para prevenir el contagio, los 

productos curativos, la efectividad o no del uso de la mascarilla, y otros más. 

Todos esto se presentó en artículos académicos y de divulgación, en videos 

breves o exageradamente largos, intensas discusiones en redes sociales con 

amigos y familiares o con quien estuviera dispuesto a intercambiar no sólo 

ideas, sino también intensas emociones. En este contexto, tomar una postura 

sobre cualquier tema representaba una inversión de tiempo y un importante 

gasto de energía. 

Así, en medio de un ambiente de incertidumbre, el 27 de febrero se registró el 

primer caso de COVID-19, un hombre de 35 años que estuvo en Italia. Esta 

noticia, me inquietó y me llevó a estar más atenta a los comunicados diarios 

sobre el tema trasmitidos por televisión. Mi ingenua idea de que el virus no 

llegaría a nuestro territorio sucumbió para dar paso a la realidad, éste ya había 

traspasado nuestras fronteras. Mi negación ante el incierto panorama refuerza 

mi empeño por creer que, como fuertes y decididos mexicanos, libraríamos esa 

batalla, pero… 20 días después, el 18 de marzo, mi cuerpo temblaba y mi boca 

se resecaba al recibir la noticia de la primera muerte por COVID-19. 

El acelerado aumento de casos registrados en el país marcó el inicio de la fase 

de contagio comunitario. La OMS hacía referencia a una grave pandemia. Ante 

este escenario la Secretaría de Salud tomaba acciones para mitigar la 

propagación del virus e iniciaba la Jornada de Sana Distancia, y con ello el 

confinamiento. Esta medida pretendía que la población permaneciera en su 

casa, entonces, la circulación quedaba restringida a las actividades esenciales; 

las autoridades de la UAM-X, acataron prontamente estas medidas e invitaron 

a la comunidad universitaria a seguir las indicaciones sugeridas por el gobierno 

federal.  

Muchas ideas pasaban por mi cabeza, una de las más persistentes era comprar 

víveres para poder sobrevivir a la pronta escases de alimentos —que en mi 

imaginario sucedería— sólo compré lo indispensable, no caí en la tentación del 

consumo excesivo. En mis últimas salidas me obsesioné por darles algunas 

monedas a las personas que encontraba en mis recorridos: limpia parabrisas, 

malabaristas, músicos callejeros e indigentes, consciente de que ese grupo sería 

el más afectado cuando las calles de la ciudad empezaran a vaciarse. Las 

lágrimas recorrían mi rostro y mi cuerpo se estremecía casi en la totalidad de 

mis salidas de avituallamientos. No estaba segura entonces a qué le temía.  

En la universidad, lo último que hice esa semana de ese mes, en el que siempre 

anhelaba la llegada de la primavera y el esplendor de las jacarandas, fue 
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suspender la presentación final de los trabajos de investigación de los/as 

estudiantes; sus carteles quedaron enrollados y enlazados y las exposiciones de 

sus temas suspendidas en el tiempo. El último día que asistí a la universidad, 

me dirigí a mi cubículo, tomé unas carpetas con documentos y artículos para 

trabajar en casa y dar continuidad a mi investigación, mientras pasaba el 

confinamiento. Desconecté mi computadora, como sólo lo hago en las 

vacaciones de verano, me aseguré de dejar mi cubículo cerrado y caminé por 

los ya vacíos pasillos de la universidad en busca de algún rostro familiar. No 

tuve éxito. Ni ese día, ni en muchos que han transcurrido desde ese entonces he 

vuelto a ver directamente el rostro de alguna de mis queridas colegas, tampoco 

me he deleitado con sus sonrisas y menos aún, he sentido sus muestras de 

afecto. 

Del 23 de marzo al 30 de mayo, ante la campaña de Quédate en Casa, así lo 

hicimos. No por voluntad, sino porque no había a dónde ir, todo estaba 

detenido, tampoco había opciones para la recreación.  ¿Qué decidimos? Pues 

nada más que mantenernos en casa.  

Debido a que mi cuerpo y cabeza se mantenían inquietos, no por el encierro, 

sino por la incertidumbre, y a pesar de que tenía un artículo pendiente por 

concluir, opté por hacer otras actividades que no eran prioritarias, y en las que 

no requiriera tanta concentración, ya que, aun cuando me esforzaba, no lograba 

mantener la atención necesaria para cumplir mis metas académicas. Por tanto, 

leí un par de libros que tenía sobre autoetnografía, organicé mis papeles para la 

dictaminadora —tarea por demás tediosa— por supuesto no terminé, pero sí 

avancé. Hice el dictamen de un libro, leí y corregí un par de tesis, podría 

parecer que fui muy eficiente, pero no, concluir esas tareas me tomó un largo 

tiempo, y me ocasionó un excesivo cansancio. No me gusta corregir textos en 

la computadora, esa no es de mis tareas preferidas, para mí el papel y el lápiz 

representan un deleite para mi motricidad y mi tacto. Ahora esos placeres 

también estaban suspendidos.  

¿Qué queda? Escuchar, sí, escuchar. Escuchar a mi asesorada quien me 

comparte su experiencia al coordinar un grupo de enfermeras y me trasmite su 

angustia cuando me narra que el personal de salud está saturado. Escuchar a 

una alumna hablar de su vivencia con mujeres, por supuesto, vía telefónica, 

que asisten a Alcohólicos Anónimos, y a quienes la incertidumbre las invade 

por no saber las repercusiones de esta pandemia, entre ellas, la muerte de algún 

compañero. Escuchar lo cansados que están mis estudiantes de comunicarse 

por Zoom, escuchar las dificultades que tenemos las profesoras para dar clases 

en internet y vencer las barreras que como inmigrantes digitales enfrentamos.  

Pero también escuchar a uno y otro trompetista que en el mismo día y a 
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diferente hora pasan frente a mi vivienda, o al organillero, la marimba, las 

bandas o a cualquier grupo musical que alerte mis oídos. Esa escucha especial 

me pone en contacto con esos otros desconocidos que al paso de los días se 

convierten en mis personas más cercanas, tanto que, al escucharlos, no puedo 

evitar salir al balcón, moverme al ritmo de su melodía e intercambiar las más 

cómplices de las sonrisas.  

Por fin, una actividad que rompe la cotidianidad: a mediados de julio me 

programan como jurado en un examen de grado, estoy muy emocionada. Ese 

día me levanté muy entusiasmada, busqué con gran cuidado -acción que hacía 

tiempo que no sucedía- una blusa muy colorida y un pantalón de vestir; 

también escogí unos aretes y un collar que combinaran con mi vestimenta. 

Cerca de la hora programada para el examen me conecté al Zoom, quería 

asegurarme que todo funcionara bien. Mi pareja me apoyó y dejamos todo 

listo. Ante la duda de que, al conectarme pudieran verme sorpresivamente, 

pusimos un post-it amarillo en el lente de la cámara, eso evitaría cualquier 

riesgo. 

Diez minutos antes de la hora programada me autorizaron el ingreso a la 

sesión, me alegré de ver esas caras del otro lado de la pantalla. Como ya 

estábamos todos presentes la presidenta del jurado decidió iniciar el examen, 

sólo que había un inconveniente, yo no me veía en la pantalla. Con voz 

angustiada solicité el apoyo de los colegas, me dijeron que prendiera mi 

cámara, pero ésta estaba encendida, sus sugerencias al unísono me impedían 

entender qué pasaba, y menos aún, cómo solucionarlo. 

De repente me percaté de que la puerta de mi estudio se abría sigilosamente, 

muy discretamente se asomó una cara conocida cuya voz apenas perceptible 

susurró. 

— No te olvides de quitar el post-it. 

Sentí que los músculos de mi rostro se tensaban, y que un calor atravesaba mi 

cuerpo, pude contener la carcajada que a punto estuvo de salir descontrolada de 

mi boca. Sutilmente retiré el papel del foco de la cámara. 

—¡Ay, ya me veo! —expresé 

—Iniciemos el examen, dijo la presidenta. 

Los integrantes del jurado apagamos nuestros micrófonos para dar paso a la 

exposición de la doctorante. Fijé mi mirada en la pantalla para poner atención, 

cuando repentinamente se escuchó… tatatatá, tarará (el tema de la película de 

Rocky Balboa) era el momento en que mi vecino iniciaba con su rutina de 

ejercicios. La cotidianidad no tiene ningún miramiento para el seguimiento de 

la vida académica. 
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Han pasado varios meses desde que nuestra vida se trasformó, las 

repercusiones ni nosotros mismos las podemos identificar, como dijo un joven 

universitario: “hoy no sabemos cómo quedaremos de dañados”; de lo que sí 

estoy segura es que dejamos de contar. A inicios de abril los muertos se 

registraban en dos cifras; a mediados de ese mes, en tres; cuatro cifras (1092) 

un día del mes de junio. El 13 de noviembre, el número de muertes 

acumuladas, en el país, se acerca a 100 mil. ¿Es esto nuestra Nueva 

Normalidad?  

 

La pandemia y yo  

María Eugenia Valdés Vega 

 

Cuando inició esta pesadilla no fui nada consciente de lo que implicaría para la 

gente de todo el mundo que nos encerráramos en nuestras casas para 

protegernos del mal. Al principio de la pandemia, allá a principios de marzo, e 

inclusive durante las primeras semanas del programa implementado por el 

gobierno para contener el contagio con el distanciamiento social y otras 

medidas, no entró entre mis propósitos escribir sobre el confinamiento que las 

autoridades dedicadas a la salud pública en el país recomendaron para evitar la 

expansión del virus que provocó la enfermedad conocida como COVID-19. En 

esos días estaba tan ocupada en mis clases y otros asuntos que realmente no 

contaba con el tiempo para hacerlo ni era interesante para mí escribir alrededor 

de un tema que percibía muy distante y ajeno. 

Entonces no sabíamos muchas cosas acerca del bicho aparecido en una 

región de China llamada Wuhan; por ejemplo, se difundieron masivamente los 

síntomas que se consideraron importantes para detectar al virus y las medidas 

sanitarias para prevenir el contagio, pero a pesar de que se informó del 

fallecimiento de algunas personas en el mundo debido al COVID-19 y se 

registró en México el primer caso de muerte desde el 18 de marzo, pienso que 

en general no había claridad suficiente de que la enfermedad podía ser un 

peligro  mortal para cualquiera en cualquier lugar. Y, por lo menos 

personalmente, no tenía idea de que pudiera durar tanto esa primera etapa de 

encierro para la población en México y en la mayoría de los países del planeta. 

Ahora, a varios meses de distancia en los cuales hemos acumulado 

conocimiento sobre la enfermedad sin que tengamos aún el aliento de 

medicamentos efectivos para curarla o de una vacuna para prevenirla, creo que 

ya es posible que escriba sobre mi experiencia personal, algo acerca de lo que 

hice y no pude hacer, las dificultades para arreglar mi vida cotidiana sin tener 

contacto con mi familia y amistades, los retos y problemas que enfrenté en las 



 
 

 

 
 

 

Revista AMAzônica, LAPESAM/GMPEPPE/UFAM/CNPq 
           ISSN 1983-3415 (versão impressa) -  eISSN 2558 – 1441 (Versão digital) 

406 

 

tareas de docencia e investigación que debo cumplir en el trabajo y, finalmente, 

para expresar por escrito mis sentimientos y reflexiones por esta situación que 

ya puedo decir ha sido –es todavía— la más parecida a una guerra que me ha 

tocado vivir. 

 

*** 

Primero fue una sensación de alivio porque la cuarentena empezó casi al 

mismo tiempo que terminaba el trimestre en la Universidad Autónoma 

Metropolitana Iztapalapa, donde soy profesora e investigadora, así que ya había 

terminado todo lo concerniente a la evaluación del curso, una parte muy ardua 

y desgastante de mi trabajo; me vino muy bien descansar del trajín de esos 

primeros meses del año que para mí habían sido complicados porque me metí 

en el concurso para la elección de consejeros electorales y eso me costó un 

esfuerzo adicional al resto de mis obligaciones. Contaba con muy pocos días 

para descansar y me pareció excelente quedarme en casa para recuperar fuerzas 

porque el siguiente curso trimestral comenzaría el primero de abril, lo que ya 

no sucedió sino hasta el mes siguiente. 

De modo que la situación fue propicia para despertar tarde, leer novelas 

que ni soñando puedo hacer cuando estoy trabajando normalmente, cocinar al 

horno pasteles y pastas que me gustan mucho y ver películas y series por la 

televisión como nunca me lo hubieran permitido mis ocupaciones diarias, 

¡estaba encantada! Sin embargo, había que retomar el trabajo porque nuestras 

actividades no podrían realizarse en el campus universitario, pero teníamos las 

mismas obligaciones laborales que están establecidas en nuestro contrato 

colectivo a pesar de las restricciones en cuanto a movilidad. Además, nos 

siguieron pagando puntualmente salario, becas y prestaciones, y había que 

cumplir con nuestros deberes.   

Así que desde abril me reincorporé a las actividades docentes primero 

en una serie de seminarios por internet (webinar les llamaron) donde nos 

capacitaron para impartir clases vía remota en varias plataformas de la red y 

nos dejaron en libertad de que elegir la que mejor manejáramos. Yo escogí la 

plataforma llamada Zoom porque, además de que la UAM había comprado una 

licencia que puso a la disposición de los profesores, ya la había utilizado con 

mis compañeras del Seminario de Narrativa y en alguna otra ocasión, aunque 

debo decir que me llevó varias sesiones del curso poder hacerlo bien y en eso 

me ayudaron mis estudiantes. Sin lugar a dudas, empecé a valorar la situación 

privilegiada en que me encontraba por tener trabajo, un salario fijo y que 

todavía no se enfermaba ni moría gente conocida. Pero eso fue cambiando 

poco a poco. 
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*** 

Aunque el trabajo absorbió mi tiempo y energías entre mayo y julio, en este 

último mes y especialmente en agosto en que tuve vacaciones y tiempo para 

observar con más calma lo que sucedía a mi alrededor, fui adquiriendo mayor 

conciencia de las consecuencias que habían derivado del terrible mal. Si bien 

en tiempos y ritmos diferentes según hubieran aparecido los primeros 

contagios, la crisis sanitaria se extendió por el mundo y todo el sistema 

económico internacional entró en una profunda recesión. La pérdida de 

trabajos, caída en la producción de mercancías, devaluación de las monedas 

nos afectó a nosotros también, y a ello se sumaron los problemas para la 

atención médica de la población infectada debido a la deficiente infraestructura 

hospitalaria y la falta de personal de salud con capacitación para atender 

específicamente a los enfermos de COVID-19. 

Pero en esta última etapa a mí también empezó a afectarme mucho no 

ver a mis hijos y hermanos, empecé a extrañar a mis amigas y fueron cada vez 

más insuficientes las conversaciones por teléfono a causa de que no hay 

absolutamente nada que pueda sustituir el contacto físico, estrechar las manos, 

abrazar, besar, verse a los ojos y platicar con los que queremos y necesitamos 

sin pantalla de por medio. Cuestiones que parecían triviales como ir al súper o 

a las tiendas, cortarse el pelo, ir al podólogo, hasta caminar por las calles ha 

estado restringido a lo mínimo y ni se hable de salir a restaurantes, cine o 

cualquier otro espectáculo donde se congregue un alto número de personas. Ha 

habido momentos en que sí he perdido la paciencia y me he desalentado por la 

triste situación en que nos ha encajonado la pandemia y quiero gritar: ¡Ya 

quiero que se acabe! 

Sin embargo, luego trato de recuperar la actitud positiva y el carácter 

alegre que según mis hijos es lo mejor que tengo. Excepto unos días en que 

enfermé del estómago y me sentí tan débil que vino a verme un médico, sigo 

haciendo mi rutina cotidiana de ejercicios, higiene y arreglo personal 

(maquillaje y perfume incluidos en las videoconferencias de trabajo); continúo 

con mis horarios de comida y descanso, y me ocupo de la limpieza y orden de 

la casa. La lectura diaria del periódico y estar atenta a lo que ocurre es otra 

manera de no sentirme aislada y deprimida. Finalmente, y aun cuando dicen 

que “mal de muchos, consuelo de tontos”, estoy convencida de que 

superaremos esta malhadada coyuntura y después aprovecharemos las 

experiencias y reflexiones compartidas con gran parte de la gente que habita la 

Tierra para mejorarla entre todos. 
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