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ABSTRACT

This work is an hermeneutic reading of Sleeping 
(2015), Haruki Murakami’s book, from the idea 
that the absolute absence of sleeping that are ex-
perienced by the character narrator allows the 
irruption of a new sense of existence, more re-
flective and genuine. In this context, it is possib-
le to think that, while ordinary life seems to run 
in a condition of numbness and alienation, the 
wakeful life manifests itself as the true life, one 
that is really felt and in which the character ex-
pands her being. Therefore, are presented as the-
oretical support for this interpretative perspec-
tive the Hermeneutic Philosophy’s works from 

RESUMO

Este estudo apresenta-se como uma leitura 
hermenêutica de Sono (2015), obra de Ha-
ruki Murakami, a partir da ideia de que a 
ausência absoluta de sono experimentada 
pela personagem narradora permite a irrup-
ção de uma nova consciência de existência, 
mais reflexiva e autêntica. Nesse sentido, é 
possível conceber que, enquanto a vida co-
mum parece transcorrer em condição de 
dormência e de alheamento, a vida insone 
manifesta-se como a vida verdadeira, aquela 
que é realmente sentida e na qual a persona-
gem expande seu ser. Assim, apresentam-se 
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como contribuições teóricas a esta perspec-
tiva interpretativa os estudos da filosofia 
hermenêutica de Jean Grondin (1999), Ri-
chard Palmer (2011) e Ernildo Stein (1996), 
abordados aqui em forma de síntese, as con-
siderações tecidas por Wolfgang Iser (1999) 
sobre a indeterminação na obra literária e 
algumas palavras provenientes da medicina 
a respeito do sono.

Palavras-chave: Hermenêutica; Haruki Mu-
rakami; indeterminação; autoconhecimento.

Jean Grondin (1999), Richard Palmer (2011) and 
Ernildo Stein (1996), approached here in synthe-
sis form, the considerations made by Wolfgang 
Iser (1999) about indetermination in the literary 
work and some words that came from medicine 
concerning the sleeping as act.

Keywords: Hermeneutics; Haruki Murakami; 
Indetermination; Self-Knowledge.

Considerações iniciais

Haruki Murakami é, sem dúvida, um dos nomes mais conhecidos e influentes da lite-
ratura japonesa contemporânea. Nascido em Kyoto, em 1949, mudou-se ainda jovem para 
Tokyo, onde ingressou na universidade, casou-se e abriu um pequeno bar de jazz que ele 
e a esposa mantiveram por sete anos. Foi uma época difícil. Como ainda eram estudantes, 
precisaram ocupar-se com diversos trabalhos ao mesmo tempo e pedir empréstimos a fim 
de manter a casa, o bar e os estudos. A ideia de escrever ficção veio somente mais tarde, em 
1978, durante um jogo de beisebol. Em Romancista como vocação, Murakami conta que a ideia 
surgiu sem qualquer contexto ou fundamento quando um dos jogadores fez uma bela reba-
tida: “Foi como se algo tivesse caído do céu lentamente e eu o tivesse recebido com as duas 
mãos. Não sei bem por que ele veio justo na minha direção, por acaso. Não entendi na hora 
e não entendo até hoje” (MURAKAMI, 2017, p. 26). Assim, após essa espécie de epifania e 
de seis meses escrevendo à noite, depois do trabalho, surgiu Ouça a canção do vento (1979), seu 
primeiro romance.

A partir de então, Murakami não parou mais de escrever. Alguns de seus livros mais 
comentados são Norwegian Wood (1987) – que tornou o autor famoso no Japão e depois inter-
nacionalmente –, Dance dance dance (1988), Kafka à beira-mar (2002), Crônica do pássaro de corda 
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(1994) e a trilogia 1Q84 (2009-2010). Até este momento, sua obra foi traduzida para mais 
de 50 idiomas e rendeu a Murakami importantes prêmios literários, como o Yomiuri, Franz 
Kafka e Jerusalém – alguns dos vencedores anteriores deste último foram J. M. Coetzee e 
Milan Kundera. Além disso, Murakami também é autor de obras de não-ficção, como Do que 
eu falo quando eu falo de corrida (2007), e trabalha com traduções literárias.

Em Sono, conto a ser estudado e interpretado ao longo deste artigo, a protagonista – 
também narradora em primeira pessoa – é uma mulher casada, já na faixa dos trinta anos, que 
leva uma vida completamente comum até que, um dia, deixa de dormir. Um evento extraor-
dinário irrompe na normalidade do cotidiano e, a partir disso, opera-se na personagem uma 
transformação profunda e silenciosa. Nessa existência insone, ela revê criticamente vários 
aspectos de sua vida e percebe que esteve sempre presa a um padrão social e comportamental 
e que o sono atuava como controlador dessa subordinação. Contudo, depois que deixa de 
dormir, a personagem narradora alcança autonomia para expandir seu próprio ser.

Por ser o conto de Murakami uma narrativa em que predomina a ausência absoluta de 
sono, tornam-se profícuas aqui algumas considerações científicas a respeito do tema. Cesar 
Timo-Iaria (2008), em um capítulo introdutório de Medicina e Biologia do Sono, aponta que, 
embora todas as civilizações antigas tenham se ocupado do estudo do sono, ele só começou 
a ser tratado com objetividade depois que a ciência organizada criou métodos adequados de 
abordagem. Antes disso, porém, o sono e os sonhos já fascinavam os mais diversos povos e 
não raro eram associados a deuses e a demônios. Além do mais, como indica Sigmund Freud 
em A interpretação dos sonhos, pensava-se que, “[...] para aquele que sonhava, os sonhos tinham 
uma finalidade importante, que era, via de regra, predizer o futuro” (FREUD, 1996, p. 40). 
Ao longo do tempo, entretanto, a ciência foi afastando-se desse caráter místico e passou a 
encarar o sono como uma manifestação biológica a partir de um viés objetivo.

O sono, segundo Rosa Hasan e Flávio Alóe, no Tratado de Neurologia da Academia Bra-
sileira de Neurologia, “[...] é um estado comportamental único representado por uma alteração 
temporária do nível da mobilidade, da motricidade e, principalmente, da consciência” (HA-
SAN &ALÓE, 2013, p. 365). Conforme destacam, não há resposta única para as funções do 
sono nos seres humanos, embora possam ser apontadas as funções de economia de energia, 
de aprendizado de tarefas de procedimento, de consolidação de memória e de síntese e de 
organização de informações em rede de associações.

Ricardo Velluti, em Sono: estudo abrangente, reforça não ser possível delimitar com pre-
cisão a função que cumpre o sono, mas salienta que esse estado “[...] reinstala ou restaura 
as condições que existiam no princípio da vigília precedente” (VELLUTI, 1996, p. 1). Além 
disso, afirma que, ao contrário do que comumente se pensa, não há, durante o sono, uma 
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redução generalizada da atividade dos neurônios cerebrais: “[...] no sono aumenta de forma 
notável a frequência de descargas dos neurônios, chegando inclusive a níveis maiores do que 
os observados em vigília tranquila” (Idem, 1996, p. 1).

Assim, embora não se tenha uma ideia clara sobre qual seja a função primordial do 
sono, o campo da medicina especialmente dedicado ao estudo desse estado fisiológico é 
unânime ao descrever o sono como fundamental à manutenção da vida. No mesmo artigo, 
Velluti observa que pessoas submetidas voluntariamente à privação total de sono, por 
períodos de até 200 horas, mostraram “[...] sinais de fadiga intensa, alterações da atenção e 
irritabilidade, com diminuição acentuada da capacidade discriminativa” (VELLUTI, 1996, 
p. 8). Ademais, ressalta que indivíduos nessas condições podem desenvolver alucinações e 
transtornos do equilíbrio, da visão e da linguagem. O autor também aponta que estudos 
experimentais realizados em ratos, com privação total de sono, levaram os animais à morte 
ao fim de 15 ou 20 dias.

Essas breves informações de caráter científico são aqui elencadas não com o intuito 
de servirem como um norte à interpretação do conto Sono, uma vez que a narrativa literária 
diverge das experiências calcadas no mundo empírico e que possui seus próprios meios de 
expressão. Como argumenta Wolfgang Iser (1999), em A indeterminação e a resposta do leitor na 
prosa de ficção, a literatura não retrata a realidade, mas a distorce e a recria esteticamente. As-
sim, o aporte teórico fornecido pela ciência que investiga o sono e suas manifestações pode 
auxiliar na compreensão de alguns pontos da obra de Murakami, mas não permite ao leitor 
fundamentá-la. Por conseguinte, a base e o ponto de vista que orientam a condução deste 
artigo provém da filosofia hermenêutica como um modo de desvendar os possíveis sentidos 
do texto literário.

Uma perspectiva hermenêutica

Antes de entrar, de fato, na discussão da obra de Murakami, fazem-se pertinentes al-
gumas considerações de ordem “metodológica” acerca dos caminhos percorridos ao longo 
deste estudo. O adjetivo concernente a uma suposta metodologia é então relativizado por-
que, para a perspectiva teórica hermenêutica aqui empregada, o tradicional esquema analítico 
que se baseia na separação entre sujeito e objeto não dá conta da riqueza de potencialidades 
do texto literário. Assim, ao invés de definir um método, como o fazem as ciências analíticas, 
a filosofia hermenêutica propõe-se como uma atitude interpretativa, como um ponto de 
vista sobre o mundo que não encara a obra enquanto objeto isolado, mas enquanto criação 
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humana. Desse modo, destaca-se, no processo hermenêutico, a circularidade entre as partes 
envolvidas no ato da interpretação: aquilo de que se trata envolve aquele que pesquisa. O 
compromisso entre texto e leitor cria, portanto, o círculo hermenêutico.

A filosofia hermenêutica, entretanto, é relativamente jovem. De acordo com Jean 
Grondin (1991) em Introdução à hermenêutica filosófica, ela desenvolveu-se, em grande parte de 
sua história, sem ter consciência de si. Além disso, ramifica-se em diferentes correntes teó-
ricas, algumas delas um tanto obscuras, o que torna possível que Paul Ricoeur, por exemplo, 
tenha se apropriado da hermenêutica de maneira diversa do que fez Martin Heidegger. Por 
esse motivo, o presente capítulo atenta para uma determinada perspectiva de estudo da obra 
literária, dentre as muitas que ainda seriam possíveis, a fim de que se compreenda o universo 
de Sono.

Para tal, o que se sugere é uma “escuta” hermenêutica da obra, entendendo por herme-
nêutica uma arte da interpretação. Segundo percebe Grondin (1999), a palavra hermenêutica é 
ainda carregada de enorme imprecisão, já que aparece comumente empregada como sinôni-
mo de termos como explanação, explicação, exegese e interpretação. Assim, reforça-se que, 
neste trabalho, situa-se a hermenêutica como uma teoria da interpretação que permite ao 
pesquisador ou intérprete colocar-se no texto e escutá-lo mais como obra, concebida como 
fruto da criação humana, do que como objeto de análise.

De acordo com Richard Palmer, em Hermenêutica, é comum, no momento da interpre-
tação literária, supor “[...] que a obra literária está simplesmente ‘lá fora’, no mundo, essen-
cialmente independente daqueles que a captam” (PALMER, 2011, p. 17), ou seja, considerar 
que a compreensão que cada leitor tem da obra, e mesmo as intenções do autor, pouco têm 
a ver com a obra em si. Desse modo, “[...] a imagem do cientista, que isola um objeto para 
ver como ele é feito, tornou-se o modelo dominante na arte da interpretação” (PALMER, 
2011, p. 18). Essa postura, ao que parece, é semelhante a um procedimento de dissecação do 
objeto literário.

Contudo, a obra literária não deve ser apreendida como um objeto manipulável e en-
carada com tal objetividade desinteressada. Ela significa, sobretudo, “[...] uma voz humana 
que vem do passado, uma voz à qual temos de certo modo que dar vida. O diálogo, e não 
a dissecação, abre o universo da obra literária” (PALMER, 2011, p. 18). Quando uma obra 
é tratada como objeto, ela acaba por ser silenciada, pois ignora-se que os textos, enquanto 
criações humanas, têm sempre algo a dizer: são carregados de influências, de relações, de 
possibilidades.

Assim como Palmer, defende-se aqui que a hermenêutica
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[...] é o estudo da compreensão, é essencialmente a tarefa de compreender textos. 
As ciências da natureza têm métodos para compreender os objetos naturais; as 
“obras” precisam de uma hermenêutica, de uma “ciência” da compreensão ade-
quada a obras enquanto obras. (PALMER, 2011, p. 19)

Esse é um ponto a partir do qual é possível entender a diferença entre o discurso 
científico e o discurso filosófico da hermenêutica: o modo com que ambos compreendem o 
mundo. Conforme aponta Ernildo Stein (1996), em Aproximações sobre hermenêutica, enquanto 
as ciências não tratam de si mesmas, mas de um objeto exterior a seu próprio discurso, as 
filosofias desenvolvem um discurso sobre a totalidade do mundo que as envolve. Assim, a 
filosofia hermenêutica não se ocupa apenas da compreensão da obra literária, mas implica 
em um conhecimento mais amplo que diz respeito à condição humana.

Entretanto, isso não significa que o discurso científico e o discurso filosófico nada 
tenham a compartilhar. Embora a filosofia não trate exclusivamente da lógica, expressão 
da racionalidade, também não a ignora, pois precisa dar conta de conceitos e de argumen-
tações. Stein destaca que a filosofia “[...] tem que manter, de alguma maneira, o estilo ar-
gumentativo, portanto, ela tem que poder dar as razões que a levam a fazer tais afirmações 
do ponto de vista dos conteúdos e do ponto de vista do discurso, da linguagem” (STEIN, 
1996, p. 13).  Como exemplo da importância dessa imbricação, é relevante lembrar que, 
em determinados momentos deste estudo, conceitos científicos estabelecidos pela medi-
cina são relacionados aos elementos da ficção a fim de que a leitura de Sono alcance novos 
horizontes de compreensão.

A interpretação da obra literária não possui, aqui, um caráter de dissecação minuciosa 
de todos os elementos apresentados textualmente. Não se pretende realizar qualquer espécie 
de exame científico. O que importa, sobretudo, está naquilo que a obra é capaz de dizer, mas 
que não se encontra explícito em suas páginas. Isso é possível, segundo Alfredo Bosi, em 
Céu, inferno, porque o processo de constituição de um texto é labiríntico: “O processo em que 
se gesta a escrita percorre campos de força contraditórios, em parte subtraídos à luz de uma 
consciência vigilante e sempre dona de si própria” (BOSI, 1988, p. 274).

O intérprete, nesse sentido, coloca-se a questão: o que o texto quer dizer? Sua função 
aproxima-se muito mais da tarefa de “escutar” o que a obra tem a dizer do que de eleger uma 
verdade ou interpretação única. Contudo, destaca-se a dificuldade de movimentação através 
do processo sinuoso que é o da criação da obra literária, um processo que, muitas vezes, 
apresenta-se obscuro ao próprio criador. É necessário, portanto, que aquele que se dispõe a 
interpretar a obra “[...] respeite esse caráter de mobilidade, incerteza, surpresa, polivalência e, 
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até certo ponto, indeterminação, que toda fala implica mesmo quando tudo nela pareça água 
de rocha e cristal sem jaça” (BOSI, 1988, p. 278). Ademais, essa natureza multifacetada ma-
nifesta-se com força especial não apenas em Sono, mas em todas as narrativas de Murakami.

Por conseguinte, a experiência hermenêutica é aqui considerada como compreensão 
que se abre e que se alarga para iluminar o horizonte interpretativo. Além disso, entende-se 
que toda experiência hermenêutica é uma nova revelação, pois, conforme ressalta Palmer, na 
fusão de horizontes “[...] há alguns elementos do nosso horizonte que são negados e outros 
que se afirmam; há elementos no horizonte do texto que recuam e há outros que avançam” 
(PALMER, 2011, p. 245). Aponta-se, nessa perspectiva, para uma relação dinâmica que se 
cria e se recria.

Isso, porém, não significa que na interpretação hermenêutica não haja uma verdade. 
Se assim fosse, a relação do leitor com a obra literária consistiria numa série de abstrações. 
A verdade, desse modo, não corresponde a um “fato” – mas acontece – e não se sugere 
entendê-la como totalidade. Segundo percebe Palmer, a verdade nunca é destituída de ambi-
guidade: “[...] a emergência no sentido da ‘desocultação’, é sobretudo a ocultação simultânea 
da verdade em toda a sua plenitude inesgotável. A verdade fundamenta-se na negatividade” 
(PALMER, 2011, p. 246).  Assim, a verdade da experiência hermenêutica envolve a consciên-
cia de que essa mesma verdade não pode ser concebida como única. Talvez nada seja mais 
adequado para tentar compreender o universo transformador da obra de Murakami.

A nebulosa lucidez de quem não tem sono

Sono é um conto de 1989 que, recentemente, ganhou uma versão independente em for-
ma de livro no Brasil, pela Editora Alfaguara, com tradução do japonês de Lica Hashimoto 
e belíssimas ilustrações de Kat Menschik. Nessa história, cujo título representa justamente 
aquilo que não há nas pouco mais de cem páginas, a personagem principal, que é também a 
narradora, conta que não dorme há dezessete dias. A absoluta ausência de sono é a primeira 
revelação que faz ao leitor, e, certamente, este fica muito mais impressionado com o fato do 
que a própria insone, que parece encarar sua nova condição de modo natural.

Agora com trinta anos, casada e com um filho, levando uma vida absolutamente co-
mum, ela lembra-se de que algo semelhante à insônia lhe aconteceu durante a época da fa-
culdade. Naquela ocasião, a personagem – que não é nomeada no conto – permaneceu em 
estado de “indefinida sonolência” ao longo de um mês, não sendo capaz de dormir à noite 
e sobrevivendo de breves cochiladas “[...] acompanhadas de uma nítida impressão de que 
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minha consciência, sempre vigilante, observava-me atentamente do quarto ao lado, separada 
por uma fina parede. O meu corpo pairava relutante na penumbra, sentindo na pele sua res-
piração e seu olhar” (MURAKAMI, 2015, pp. 6-7). Sua mente parecia-lhe sempre enevoada 
e a sensação predominante era a de que o mundo ondulava. Por conta disso, mal conseguia 
discernir a realidade material e fixar-se nela – deixava os objetos caírem, cochilava durante o 
jantar, como se todas as coisas ao seu redor estivessem turvas e embotadas.

Vivendo em estado de sonolência, a personagem sentia que se distanciava de si mes-
ma: “E constatava que eu estava dentro da minha própria sombra” (MURAKAMI, 2015, p. 
8). Em certo momento, chegou a cogitar a hipótese de sua existência ser algo questionável, 
algum tipo de alucinação. Entretanto, essa angústia a meio caminho entre a vigília e o sono 
teve fim da mesma forma com que começou – de repente e sem motivo aparente. Um dia, 
enquanto tomava o café da manhã, foi dominada por um sono que a deixou em estado de 
torpor. Então levantou-se, cambaleou até o quarto e dormiu profundamente por vinte e sete 
horas seguidas. Quando, enfim, despertou, ela sentiu que era a mesma de sempre: “Aquilo foi 
como uma nuvem negra e densa trazida pelo vento de algum lugar distante. Uma nuvem de 
carregava consigo alguma coisa agourenta, que eu desconhecia” (MURAKAMI, 2015, p. 10).

A insônia, conforme entendida pela medicina especializada nesse campo, possui traços 
bastante semelhantes aos sofridos pela personagem do conto. Luciano Ribeiro Pinto Jr., em 
um capítulo integrante do Tratado de Neurologia da Academia Brasileira de Neurologia, afirma que 
a insônia “[...] é um transtorno caracterizado pela dificuldade de iniciar ou manter o sono, 
ou ainda insatisfação com a qualidade do sono, resultando em sintomas diurnos, físicos e 
emocionais” (JÚNIOR, 2013, p. 374). Isto posto, compreende-se que a insônia resulta em 
prejuízos sociais e cognitivos para quem a manifesta. O autor destaca, além disso, que esse 
quadro pode estar associado à depressão, à ansiedade, à higiene inadequada do sono, à algu-
ma condição médica ou ainda ao uso de substâncias e medicamentos. Quanto ao período de 
duração da insônia, Pinto Jr. distingue dois casos:

A insônia aguda dura menos de 4 semanas e, geralmente, surge como resposta 
a fatores estressores, de natureza psicogênica, médica ou ambiental. As insônias 
crônicas frequentemente levam o paciente a procurar o médico, uma vez que 
tendem a se desenvolver durante meses, anos ou por toda uma vida. (JÚNIOR, 
2013, p. 374)

Jaime Monti (1996), em Sono: estudo abrangente, ressalta basicamente os mesmos as-
pectos para a caracterização da insônia. Segundo observa, a pessoa que padece de insônia 
permanece com a sensação de não haver descansado. Ademais, descreve que, para uma das 
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principais linhas de classificação desse estado fisiológico, é proposto que a insônia possa es-
tar relacionada a fatores de ordem intrínseca – produzida por situações que se desenvolvem 
dentro do próprio organismo –, extrínseca – promovida por fatores que se manifestam fora 
do organismo – e a afecções psiquiátricas e neurológicas – como, por exemplo, a psicose, a 
depressão e o distúrbio de pânico. Por conseguinte, percebe-se que são diversos os elementos 
capazes de prejudicar o funcionamento normal do sono, podendo estes influenciar no siste-
ma nervoso central e alterar cognitivamente a percepção que uma pessoa tem de seu estado 
de sono.

Desta vez, porém, a narradora encontra uma diferença fundamental em relação ao 
episódio ocorrido anos atrás – ela não sente qualquer indício de sono, nem à noite, nem 
durante o dia. Por isso, decide que não se trata de insônia, de algo que possa ser resolvido 
com remédios, mas de um problema que é inerente a ela, especialmente seu: “E eu sabia. 
Sabia que era algo que eu mesma precisava resolver” (MURAKAMI, 2015, p. 13). Assim, 
embora não consiga dormir, não sente necessidade de fazê-lo e, inclusive, observa que sua 
consciência está mais lúcida do que o normal e em pleno estado de vigília. Não percebe em 
si mesma qualquer outro sintoma, como cansaço ou perda de apetite, e, ao analisar-se diante 
do espelho, dá-se conta de que seu corpo parece mesmo mais jovem e bonito.

A ausência de sono funciona como uma ruptura na linha de existência da personagem 
narradora. Por conseguinte, depois que deixa de dormir, que sua mente torna-se mais lúcida, 
ela passa a repensar os aspectos que, até então, conduziram sua vida. Começa a perceber o 
cotidiano comum, o casamento e suas tarefas diárias a partir de um outro olhar, mais crítico e 
sensível. Assim, quando o marido repete a velha brincadeira sobre ser bonito, ela toma cons-
ciência de que ele possui um rosto estranho e questiona-se sobre o motivo de ter se casado 
com aquele sujeito. “Por que será que me casei com um homem de rosto tão esquisito se, 
naquela época, tive namorados tão mais bonitos do que ele?” (MURAKAMI, 2015, p. 15). 
Por mais que tente, ela não consegue descrever em palavras o que há de estranho no rosto 
do marido. Lembra que, certa vez, fracassou ao tentar desenhar aquele rosto: “Apesar de 
vivermos juntos há tanto tempo, eu não conseguia me lembrar de seu rosto” (MURAKAMI, 
2015, p. 16). Por fim, sentiu-se confusa, como se tivesse batido a cabeça na parede.

Algumas vezes, essa lembrança ainda a deixava apreensiva. Agora, refletindo sobre 
sua relação com o marido, a personagem chega à conclusão de que, embora o ame, não 
pode dizer que gosta realmente dele. Apesar dessa descoberta permanecer apenas no âm-
bito do pensamento da narradora, é possível conceber que, na esfera tradicional da cultura 
japonesa, com sua rígida hierarquia da vida familiar, admitir esse tipo de juízo a respeito do 
marido requer uma alta dose de libertação do sistema social. Em outro momento da nar-
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rativa, a personagem pergunta-se, com certa revolta, por que deve se submeter aos desejos 
do marido quando o que ela quer é apenas ler um livro. Nesse sentido, a mulher que revê a 
si mesma e ao seu mundo liberta-se, mesmo que no plano das ideias, das tendências e dos  
padrões comuns.

Há uma perspectiva paradoxal na construção do universo da narradora e no modo 
como ela passa a apreendê-lo. Em uma passagem do conto, ela observa que as brincadeiras 
insípidas e as atitudes que se repetem todos os dias na vida familiar entre o casal e o filho 
são o elo que os conecta àquela realidade: “Um modo de nos certificarmos de que conse-
guimos de alguma forma sobreviver. Um ritual que, para nós, é de extrema importância” 
(MURAKAMI, 2015, pp. 17-18). Assim, esposa e marido repetem sempre o mesmo diálogo 
ao despedirem-se pela manhã e ele e o filho acenam da mesma maneira para a mulher que 
permanece em casa. Ela pensa que aquilo parece bizarro: “É como se alguém lhes tivesse 
ensinado essa coreografia, que eles reproduzem com perfeição” (MURAKAMI, 2015, p. 19). 
O nível de alienação e de acomodação no qual se situa a família suscita a ideia de que estão 
todos afundando lentamente em uma inconsciência coletiva.

Porém, se por um lado essa coreografia é necessária à sobrevivência da família – talvez, 
o que realmente conecte as pessoas seja mais um conjunto de hábitos e menos a comunhão 
de ideias e de sentimentos –, por outro é justamente o que, ao longo dos anos, vem matando 
a essencialidade da personagem principal. A sugestão é paradoxal porque, ao mesmo tempo 
em que precisa agarrar-se a essas repetições da vida mecânica a fim de fixar-se na realidade, 
de integrá-la, a narradora sente que elas são o seu mal, e por isso as rechaça. Por conseguinte, 
no momento em que se desencadeia a ausência absoluta de sono, uma segunda consciência 
enquanto modo de existir irrompe para a personagem. Em certo sentido, ela desperta para a 
vida – não a vida rotineira, que induz à morte do ser, mas a insone, a que é realmente vivida.

Ao habitar essa nova consciência, a mulher do conto de Murakami percebe que, até 
então, todos os seus dias eram iguais e que, se trocasse o ontem pelo anteontem, não faria 
diferença alguma. A personagem se dá conta de que, para pertencer à vida comum, o ser 
humano deve submeter-se a ser tragado por ela. Ao longo do desenvolvimento de Sono, a 
posição de resistência da narradora perante a possibilidade do apagamento de si mesma vai 
se delineando de forma mais obstinada, de modo que, em certo momento, ela afirma que as 
tarefas domésticas são simplesmente tarefas, pura repetição, “[...] coisas que passavam por 
mim como uma brisa silenciosa” (MURAKAMI, 2015, p. 73). Agora, ela prioriza um mundo 
interior e subjetivo.

É possível que justamente esse mundo interior da personagem, espaço pertencente ao 
“eu”, tenha alcançado o limite do que a individualidade é capaz de suportar, sufocada pelo 
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não pensar e pelo não sentir, e que por isso tenha rompido com a normalidade. A ausência de 
sono, nesse sentido, poderia ser compreendida como a derradeira tentativa de sobrevivência 
do ser enclausurado em si mesmo. Assim, talvez a nuvem de agouro que havia passado pela 
personagem em sua juventude tenha pressagiado o evento extraordinário que surge agora na 
figura assustadora de um velho.

De agasalho preto, cabelos grisalhos e olhos vermelhos e dilatados, o velho aparece 
para a mulher no primeiro de seus dezessete dias insones. Ao despertar de um sonho ruim, 
ela percebe que não consegue se mover, que todo o seu corpo está paralisado. Nesse instan-
te, vê o assombroso velho, silencioso e “[...] vazio como um buraco” (MURAKAMI, 2015, 
p. 34). Ele segura um regador e, inexplicavelmente, começa a despejar água sobre os pés da 
mulher. Presa de um pavor gélido, pois tem consciência de que aquilo é real, ela fecha os 
olhos e grita o mais alto que pode. O grito mudo, sem ter para onde ir, acaba por formar 
um vácuo na mente da personagem: “O grito percorreu todas as minhas células, de ponta a 
ponta. Alguma coisa dentro de mim havia morrido. Como a onda que se segue à explosão, 
esse grito silencioso queimou muitas coisas relacionadas à minha existência, arrancando-as 
abruptamente pela raiz” (MURAKAMI, 2015, p. 37).

Em Medicina e biologia do sono, Luciano Ribeiro Pinto Jr. e Walter André dos Santos 
Moraes (2008) descrevem a sensação de não conseguir movimentar o corpo, tal como expe-
rimentada pela personagem do conto, como paralisia do sono. De acordo com os autores, a 
paralisia decorre da persistência da atonia muscular – inibição da atividade motora – do sono 
REM2 após o despertar e sua ocorrência esporádica não constitui anormalidade. Flávio Alóe, 
no Tratado de Neurologia da Academia Brasileira de Neurologia, assim caracteriza essa manifestação 
peculiar do sono:

O paciente fica temporariamente incapaz de realizar atos voluntários, embora se 
mantenha consciente. Pode ser acompanhada por sensação de incapacidade para 
respirar e por alucinações variadas em até 50% dos casos, durando em média 2 
minutos e terminando subitamente após esforço mental ou por alguma estimula-
ção sensorial externa. (ALOÈ, 2013, p. 434)

Enfim, quando a personagem de Sono abre os olhos, o velho não está mais ali e não 
há qualquer sinal de água. O marido ainda dorme ao seu lado, assim como o filho no outro 
quarto. Teria a personagem passado por algum tipo de alucinação ou sonho real? Quem 
seria o velho e o que poderia significar o regador? Murakami é um mestre em surpreender 

2 O sono REM é um dos estágios comuns do sono, caracterizado como uma intensa atividade cerebral em um corpo sem 
movimento. Ocupa 25% do tempo total de sono de um adulto jovem e é nesse estágio que ocorrem os sonhos.
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suas personagens e o leitor por meio dessas imbricações entre o real e o fantástico, em jogar 
com possibilidades para as quais, no fim, não há respostas conclusivas. Apesar de a narra-
dora compreender que a aparição do velho está relacionada ao momento em que ela deixou 
de sentir sono, as lacunas que talvez esclarecessem esse episódio da história permanecem  
abertas.

O papel de tais lacunas na construção de sentidos do texto ficcional é desenvolvido 
por Iser (1999) a partir do conceito de indeterminação na obra literária. Tal ideia mostra-se 
de grande validade ao intérprete que se coloca diante das histórias de Murakami por serem 
estas multifacetadas e imbuídas de questões que o leitor anseia em resolver. Em A indetermi-
nação e a resposta do leitor na prosa de ficção, Iser aponta que o conceito de indeterminação vem 
crescendo na literatura desde o século XVIII e que ele influencia na relação entre o texto e 
o leitor:

Quanto mais os textos perdem sua indeterminação, mais fortemente está o leitor 
comprometido com o funcionamento de suas possíveis intenções. Se a indeter-
minação excede um certo limite de tolerância, o leitor se sentirá tensionado a um 
grau quase intolerável. Pode, nesse caso, revelar atitudes que talvez conduzam a 
uma percepção bastante surpreendente daquilo que usualmente determina suas 
respostas. (ISER, 1999, p. 6)

Sob essa perspectiva, o teórico sugere pensar sobre os horizontes interpretativos que a 
indeterminação pode abrir durante a leitura. Afirma, ainda, que todos os textos literários são 
imbuídos de certa indeterminação, já que não permitem referência idêntica a uma situação 
da vida real. Isso quer dizer que a obra de ficção não retrata a vida em sua realidade comum 
e material, mas que a reelabora a partir de sua própria verdade estética. Por conseguinte, para 
Iser, tal “[...] falta de identificação produz um grau de indeterminação que, normalmente, 
o leitor compensará pelo ato da leitura” (ISER, 999, p. 9). As lacunas interpretativas, nesse 
sentido, são um elemento básico para a resposta estética:

É fatal que se abram lacunas e que essas ofereçam um livre jogo de interpretação 
para o modo específico em que as várias perspectivas podem ser conectadas 
umas às outras. Essas lacunas dão ao leitor a oportunidade de construir suas 
próprias pontes, relacionando os diferentes aspectos do objeto que até aquele 
ponto lhe foi revelado. É impossível para o próprio texto preencher as lacunas. 
(ISER, 1999, p. 11)
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Desse modo, o ponto de vista de Iser (1999) a respeito do caráter indeterminado da 
obra literária proporciona considerações importantes a um estudo da prosa complexa e la-
biríntica de Murakami e relaciona-se bem ao propósito fundamental da abordagem herme-
nêutica aqui empregada – o de escrutinar os possíveis sentidos de Sono com base não apenas 
nos elementos formais do texto, mas sobretudo na cosmovisão da obra enquanto criação 
humana. Nesse sentido, o que as histórias de Murakami parecem sugerir e que a teoria de 
Iser (1999) parece reforçar é que, cada vez mais, a relação entre texto e leitor tem deixado de 
configurar uma relação passiva e se aproximado de uma experiência estética crítica na qual o 
sentido último de uma obra simplesmente não existe.

Trata-se de um processo de constante transformação, tal qual o protagonizado pela 
narradora de Sono. Durante as noites em claro, ela passa a ler Anna Karenina, romance do es-
critor russo Liev Tolstói, e retoma o hábito da leitura que, na juventude, era a sua paixão. Ela 
lembra que, desde o primário, frequentava a biblioteca da escola para ler e gastava quase toda 
a mesada comprando livros. Assim, no fundamental e no ensino médio, não havia nenhum 
aluno que lesse mais do que ela. Por estar sempre cercada de livros, acabou cursando Letras 
na faculdade, embora não tenha seguido a carreira acadêmica depois da graduação por não 
fazer o “tipo intelectual”. “Para onde foi aquela eu de antigamente, apaixonada por livros?” 
(MURAKAMI, 2015, p. 49), ela se pergunta enquanto tenta descobrir em que momento a 
leitura deixou de ser algo presente em sua vida.

A resposta, segundo supõe, provavelmente está relacionada às tarefas de esposa, mãe 
e dona de casa. Nesse contexto, não havia a possibilidade de uma leitura séria, já que sempre 
acabava surgindo alguma distração em relação ao filho, ao marido, às compras do mercado, à 
geladeira que não funcionava bem etc. Assim, algo de que a narradora gostava muito acabou 
ficando em segundo plano: “Foi assim que, de uma hora para outra, habituei-me a uma vida 
sem leitura” (MURAKAMI, 2015, p. 47). Entretanto, agora que tem consciência disso, ela 
decide voltar a ler, a ser livre – assim como resolve que quer voltar a comer chocolate e a 
beber, coisas que, por influência do casamento, ela havia deixado de fazer.

Depois de alguns dias sem dormir, a narradora começa a sentir uma ponta de preocu-
pação e cogita a ideia de procurar um médico. Porém, logo desiste, pois imagina que “[...] ele 
vai achar que estou com algum distúrbio mental, ou vai dizer que estou com neurose decor-
rente da insônia” (MURAKAMI, 2015, p. 78). Ao pensar na hipótese de ficar presa em um 
hospital, ela recusa radicalmente a ideia: “Quero sobretudo ser livre” (MURAKAMI, 2015, p. 
78). O que lhe resta é pesquisar sobre o assunto em um livro emprestado da biblioteca. Nele, 
a mulher encontra algumas informações básicas sobre o sono, como a que o sono representa 
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um período de descanso. Descobre também que o mecanismo do sono organiza e mantém 
tendências comportamentais:

Segundo o autor, o ser humano está inevitavelmente propenso a criar um modo 
pessoal de pensar e se comportar. Inconscientemente, as pessoas constroem uma 
tendência própria, que irá afetá-las porque, uma vez que ela se estabelece, dificil-
mente a pessoa irá agir e pensar fora desse padrão, a não ser em casos extremos. 
Isso significa que as pessoas vivem presas a suas próprias tendências de ação e de 
pensamento. A função do sono é justamente modular essas tendências – e man-
tê-las sob controle – para que o organismo não se desgaste como a sola de um 
sapato, num ângulo específico, diz o autor. (MURAKAMI, 2015, p. 81)

Às tendências, a narradora instintivamente associa suas tarefas domésticas e compreen-
de que, enquanto dormia, sua mente se fixava cada vez mais nessas atividades limitadoras e 
desprovidas de emoção. Em suma, ela toma consciência de que estava sendo consumida por 
uma tendência e questiona-se sobre o sentido da vida. Sua decisão, diante disso, é a de que 
não quer ser curada e de que não precisa dormir. A fim de manter sua liberdade de pensa-
mento, ela propõe-se a sofrer as consequências: “Não me importo de ficar louca ou de perder 
o cerne da minha existência. [...] Se por um lado o meu corpo vai ser consumido pela ten-
dência, por outro sei que minha mente será totalmente minha” (MURAKAMI, 2015, p. 83).

A partir de então, ilumina-se para a personagem a certeza de que, nessa existência 
sem sono, ela é capaz de expandir sua vida, pois pode ocupar-se com coisas que dizem res-
peito apenas a ela própria. Nessa nova possibilidade de “reagir”, a narradora sente que está 
viva e essa sensação é maior do que qualquer medo de morrer precocemente: “Por mais 
que uma vida seja longa, não vejo sentido em experimentá-la sem a sensação de estar viva” 
(MURAKAMI, 2015, pp. 85-86). Assim, após ler e reler Anna Karenina, ela passa às obras de 
Dostoiévski, outro escritor russo, e maravilha-se com o fato de que consegue ler à vontade. 
Experimentando uma profunda emoção, a narradora descobre que sua essência consiste em 
ler: “O importante é o poder de concentração. Viver e não conseguir se concentrar é o mes-
mo que estar de olhos abertos sem poder enxergar” (MURAKAMI, 2015, p. 87).

Entretanto, apesar do encanto em relação à descoberta de uma essência, à medida em 
que o conto se encaminha para o final, a mulher começa a refletir sobre a morte como se 
pressentisse sua proximidade: “Fechei os olhos para me lembrar de como era a sensação de 
dormir. Mas a única coisa que existia para mim era uma vigília na escuridão. Uma vigília na 
escuridão... que se associava à morte” (MURAKAMI, 2015, p. 99). Até então, ela havia con-
siderado que o sono era uma espécie de morte. Contudo, agora pensa que talvez a morte seja 
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de outro modo: “Será que a escuridão não seria uma escuridão profundamente consciente e 
infinita, como a que estou presenciando agora? A morte pode ser uma eterna vigília na es-
curidão” (MURAKAMI, 2015, p. 100). Há aqui a possibilidade de que o estado de ausência 
absoluta de sono experimentado pela narradora já seja um estágio da morte, e não mais um 
novo despertar para a vida. Como mencionado anteriormente, as histórias de Murakami são 
ambivalentes e permitem um variado leque de leituras.

 No último capítulo de Sono, a personagem narradora sai para um passeio 
noturno, como às vezes fazia, e após rodar durante algum tempo pelas estradas, para o carro 
em um estacionamento próximo ao cais, de onde gosta de observar os barcos enquanto se 
perde nos próprios pensamentos. Certa feita, um policial havia lhe avisado de que aquele 
local não era seguro devido aos crimes e assaltos ocorridos recentemente. Ao que parece, 
porém, ela não dá muita atenção aos assuntos da realidade corriqueira – apenas os olhos da 
mente estão abertos agora. Por conseguinte, a narradora é surpreendida quando dois homens 
começam a forçar as portas do carro e a balançá-lo com força, como se tentassem virá-lo.

Ela compreende que alguma coisa está errada: “Alguma coisa está errada. Mas não sei 
o que é. Minha mente está repleta de uma densa escuridão. Uma escuridão que não vai me 
levar a lugar algum” (MURAKAMI, 2015, p. 109). Em pânico, ela tenta ligar o carro, mas 
suas mãos tremem e a chave se perde em algum lugar. Por fim, a mulher cobre o rosto com 
as mãos e chora. Percebe-se incapaz de escapar a algo terrível, seja lá o que esse algo venha 
a significar, naquela que é “[...] a hora mais escura da noite” (MURAKAMI, 2015, p. 110).

O modo como se encerra o conto, assim como toda a sua construção estética, opera 
uma certa recusa ao pensamento calcado na razão. O final da narrativa não dá respostas aos 
mistérios que compõem o enredo, é sobretudo uma conclusão aberta, mais afeita às reticên-
cias e às interrogações do que ao ponto final – talvez porque para o mistério encerrado no ser 
humano não haja uma explicação objetiva. Sob essa perspectiva, é válido resgatar o conceito 
kantiano de capacidade negativa, ou seja, da capacidade de tolerar incertezas, de conviver 
com a dúvida, de aceitar que, para algumas coisas, não existem saídas bem definidas.

Immanuel Kant, um dos principais filósofos da era moderna, criticou, em seus estu-
dos, o dogmatismo do pensamento enquanto razão absoluta. O racionalismo, para ele, não 
deveria ser percebido como o detentor de todo o conhecimento, pois este também poderia 
surgir no campo do sensível, da experiência subjetiva. Marcio Tadeu Girotti, em um trabalho 
sobre o ponto de vista kantiano, aponta que sua proposição, no que diz respeito ao conceito 
das grandezas negativas em filosofia, “[...] abre as portas para a construção da oposição real 
como algo efetivo no campo da experiência, uma vez que ela pode demonstrar que num 
mesmo sujeito há a possibilidade de existir oposições que não se contradizem” (GIROTTI, 
2008, p. 280).
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Tal proposição permite ao leitor de Sono perceber o prisma da narrativa e as muitas 
faces que nela se refletem a partir de uma perspectiva mais complexa, menos limitadora. 
A aproximação que o escritor japonês realiza entre ideias que, do ponto de vista da razão 
dogmática, se opõe, nem sempre se contradizem ou se anulam. É preciso, por conseguinte, 
aguçar a sensibilidade acima do racionalismo da perspectiva positivista, do caráter de verdade 
absoluta, a fim de avançar na interpretação de um conto que, à primeira vista, pode parecer 
absurdo. Entretanto, como já se mencionou ao longo deste artigo, os vazios e as questões 
que permanecem abertas também comportam significados que precisam ser descobertos. 
A incerteza, nesse contexto, deve ser apreendida pelo leitor não como uma falha, como um 
aspecto prejudicial, mas como uma potencialidade interpretativa. Ao leitor de Murakami, ao 
que tudo indica, a capacidade negativa torna-se essencial.

Considerações finais

A literatura, principalmente aquela que discute os temas inerentes ao homem, não se 
esgota no momento da interpretação. Toda proposição a respeito de uma obra pressupõe 
uma história, uma cultura, um ponto de vista sobre o mundo. E quem fala sobre o mundo, 
segundo Stein (1996), fala sobre algo que não se limita. Assim, ao considerar-se que os con-
ceitos que as pessoas têm de um mesmo elemento variam e que toda interpretação está su-
jeita a divergências, há que se atentar à questão da inesgotabilidade da obra literária. Por essa 
razão, a filosofia hermenêutica procura libertar-se do universo das certezas incontestáveis. 
De acordo com Stein (1996), no campo das teorias hermenêuticas e das teorias do sentido, 
não se concebe a realidade como definitiva. A busca pelo sentido, portanto, apresenta-se 
como mais válida do que a busca pela verdade absoluta.

A percepção das “individualidades variantes” – termo usado por Grondin (1999) – 
produzidas pela inventividade humana é, na perspectiva hermenêutica, o que permite ao 
intérprete abrir o universo da obra literária. Sob esse ponto de vista, as considerações tecidas 
por Iser (1999) e apresentadas ao longo deste artigo têm muito a contribuir, uma vez que 
priorizam a capacidade imaginativa do leitor ao invés de uma procura pelo real na prosa de 
ficção. Iser (1999) destaca que, enquanto os romances realistas do século XIX empenhavam-
-se em proporcionar ao leitor uma ilusão de realidade, as obras que comportam um alto grau 
de indeterminação frustram qualquer sentido atribuído à realidade cotidiana. Dessa forma, 
ao dialogar com esse tipo de narrativa, o leitor precisa mobilizar todas as suas forças de ima-
ginação: “Ao fazê-lo, tem a chance de se tornar um leitor crítico, na medida em que percebe 
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que seus sentidos projetados nunca podem cobrir de todo as possibilidades do texto” (ISER, 
1999, p. 38). Logo, a literatura moderna propõe que o leitor enfrente suas próprias ideias.

Em Sono, conto de Murakami, encontram-se todos os aspectos de uma obra que não 
se esgota e que é permeada de indeterminação. Não se esgota, fechando-se no momento da 
interpretação, porque trata do humano – da subjetividade, dos caminhos obscuros da mente, 
da solidão humana em um mundo habitado por mais de 7 bilhões de pessoas – e porque os 
assuntos relacionados ao homem não se encontram acabados, mas em constante transfor-
mação. Além disso, configura-se como uma narrativa indeterminada porque seu sentido não 
está pronto. Para interpretá-la, o leitor deve levar em consideração as lacunas do texto e aqui-
lo que ele diz ou deixa de dizer. Assim, a incerteza também se torna fonte de conhecimento.

Ao longo deste trabalho, além das noções teóricas da filosofia hermenêutica e da in-
determinação, ou seja, além dos conceitos provenientes do estudo da literatura, foram apre-
sentadas informações de caráter científico sobre o sono e algumas de suas manifestações. 
Entretanto, os preceitos estabelecidos pela medicina do sono aqui descritos não servem 
como elemento norteador para a interpretação do conto, já que as personagens literárias não 
são pacientes em um divã. O que se propôs com essa abordagem, mais prática e objetiva, 
foi sobretudo proporcionar ao leitor deste artigo uma segunda perspectiva a fim de, talvez, 
incrementar sua bagagem de leitura.

Por fim, com base nos caminhos interpretativos aqui traçados, compreende-se que, a 
partir do momento em que a personagem narradora de Sono deixa de dormir, experimentan-
do a ausência absoluta de sono, revela-se para ela uma nova possibilidade de existência. Essa 
ruptura conduz a personagem à uma consciência mais crítica de si mesma e da realidade alie-
nada em que está inserida: dá-se conta de que, na medida em que repete sempre as mesmas 
tarefas de modo mecânico, é consumida por uma tendência que tolhe sua liberdade. Porém, 
ela quer ser livre para fazer o que tiver vontade, quer se sentir viva.

Nesse contexto, a ausência de sono proporciona-lhe ser dona de si mesma – enquanto 
a família dorme, ela possui um tempo que é apenas seu. Não dormir significa, portanto, a 
expansão de um “eu” até então sufocado pelas exigências da vida comum e regulado pelo 
sono. Contudo, são muitas as questões que permanecem abertas no conto de Murakami. 
Longe de tentar fundamentá-las, o que poderia reduzir a obra do autor em sua riqueza de 
sentidos, este artigo conclui-se com algumas outras: e se, um dia, as pessoas não dependes-
sem mais do sono para modular padrões de comportamento? Será que elas se tornariam mais 
autênticas e mais felizes? Ou será que acabariam se auto destruindo como a Anna Karenina 
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do romance de Tolstói ao recusar as tendências de seu tempo? Afinal de contas, só resta ao 
homem imaginar.
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