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UM DIALOGO POETICO ENTRE O POEMA “O QUE HA EM MIM E
SOBRETUDO CANSACO” DE ALVARO DE CAMPOS E O ROMANCE
RETRATO DUM AMIGO ENQUANTO FALO DE EDUARDA DIONISIO

Renata Martuchelli Tavela (UERJ)?

RESUMO: Este artigo busca tracar um dialogo entre a poética de Alvaro de Campos, no que
diz respeito a temética do cansaco, e 0 romance o0 Retrato dum amigo enquanto falo
(ambientado desde a Ditadura Salazarista até o Po6s-Revolugdo dos Cravos), de Eduarda
Dionisio, com o objetivo de verificar a escrita como funcéo social e estética, uma vez que nessa
narrativa ha uma personagem que escreve para alguém (amigo) um discurso pessoal sobre o
seu ser e seu tempo, com um tom confessional (de uma carta), repleto de lirismo, focalizando a
esfera privada e a publica. Por esta breve anélise, observamos que Eduarda Dionisio faz de sua
narrativa uma confissdo particularizada, dando voz a uma personagem que vivenciou 0S
periodos pré-revolucionario, revolucionério e pés-revolucionario. E ao tentar esbogar o retrato
de seu amigo (namorado), acaba por retratar o seu pais e sua nova cartografia que se desenha
ap6s a Revolugdo de Abril, com certo pessimismo assim como o heterénimo pessoano Alvaro
de Campos, mas sem chegar a um final. Como a poesia, onde sé o que Ihe importa é o caminho,
o0 tocar o outro, o dizer o ndo dito e que s6 0s poetas tem coragem em dizer, o romance de
Dionisio € uma fala na direcdo do outro, a alteridade, como se houvesse mdos na ponta das
palavras para tocar o outro.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia de Alvaro de Campos; Romance contemporaneo; Literatura
femininina; alteridade; Portugal

RESUMEN: Este articulo busca hacer un dialogo entre la poética de Alvaro de Campos, a lo
que se refiere a la temética del cansancio, y la novela Retrato dum amigo enquanto falo
(ambientado desde la Dictadura Salazarista hasta la posterior Revolugdo dos Cravos), de
Eduarda Dionisio, con el objetivo de verificar la escrita como funcién social y estética, una vez
gue en esta narrativa hay un personaje (femenino) que escribe para alguien (amigo) un discurso
personal sobre su ser y su tiempo, con un tono confesional (de una carta), repleto de lirismo,
enfocando la esfera privada y la publica. Por este breve analisis, observamos que Eduarda
Dionisio hace de su narrativa una confesion particular, dando voz a un personaje femenino que
ha vivenciado los periodos prerrevolucionario, revolucionario y posrrevolucionario. Y al
intentar esboquejar el retracto de su amigo (enamorado), culmina por retractar a su paiz y a su
nueva cartografia que se dibuja después de la Revolucion de Abril, con cierto pesimismo asi
como el heterénimo pesoano Alvaro de Campos, pero sin llegar a un final. Como en la poesia,
donde solo lo que importa es el camino, el tocar el otro, el decir lo que no es dicho y solo los
poetas tienen valor para decirselo, la novela de Dionisio es un habla en direccion al otro, a la
alteridad, como si tuviera mano para tocar el otro en las palabras que escribe.

PALABRAS-CLAVE: Poesia de Alvaro de Campos; Novela contemporaneo; Literatura
femeninina; alteridad; Portugal

! Doutorando em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UERJ). Professora de Literatura Hispanica e Lingua
Espanhola (SEEDUC — RJ).

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 ~UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 119

INTRODUCAO

Ah, onde estou ou onde passo, ou onde ndo estou nem passo, /A banalidade devorante
das caras de toda a gente! /Ah, a angustia insuportavel de gente! /

O cansaco inconvertivel de ver e ouvir! / (Murmdurio outrora de regatos proprios, de
arvoredo meu). /Queria vomitar o que vi, s6 da ndusea de o ter visto,/Estdmago da
alma alvorotado de eu ser... (Poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa:
Atica, 1993 — 119)

Eduarda Dionisio, escritora portuguesa, € uma das representantes da literatura
contemporanea em Portugal, e seu romance Retrato dum amigo enquanto falo, opta por um
discurso amoroso, que escreve a histdria de Portugal desde a Ditadura Salazarista até o periodo
posterior & Revolugdo dos Cravos. A narrativa marca-se por um discurso escrito por uma
personagem-narradora, sem nome, que fala sobre seus anseios, amores, inquietacfes, a0 mesmo
tempo em que busca fazer um possivel “retrato” de um amigo, ou melhor, entender o caréter
desse seu amigo. Nesse sentido, vé-se uma escrita marcada pelo lirismo, com algumas outras
vozes, destacando-se a voz poética de Alvaro de Campos, um dos heterénimos de Fernando
Pessoa, em gue procura sensacdes novas para sentir tudo de todas as maneiras, devido o tédio
de viver, 0 cansago, por ndao conseguir realizar os seus sonhos e, mais do que isso, por considerar
a arte uma forma mais elevada e sutil da sensualidade, caracteristicas essas, que se assemelham
ao sentimento da narradora ao longo da narrativa: a empolgacéo frente aos amores e paixoes
exacerbados pelo seu “amigo” e/ou pais e certo tom de desanimo ao se dar conta de que tudo
isso foi passageiro.

N&o ha um final nesse romance, pois a narradora ndo conclui o retrato desse amigo que
se propde constituir, porém, essa falta de desfecho ndo gera incémodo algum, assim como para
a poesia, o que lhe importa é o caminho, é tocar o outro, o leitor, para que ele a decifre, o que

nos permite ver poesia também na prosa, nesse caso, em o Retrato dum amigo enquanto falo.

1. CONVERSANDO SOBRE O RETRATO

Ah! Ser indiferente! /E do alto do poder da sua indiferenca/Que os chefes dos chefes
dominam o mundo./Ser alheio até a si mesmo!/E do alto do sentir desse
alheamento./Que os mestres dos santos dominam o mundo./Ser esquecido de que se
existe!/E do alto do pensar desse esquecer/Que os deuses dos deuses dominam o
mundo./Ndo ouvi o que dizias.../ouvi s6 a musica, ¢ nem a essa ouvi.../Tocavas e
falavas ao mesmo tempo?/Sim, creio que tocavas e falavas ao mesmo tempo.../Com
quem?/Com alguém em quem tudo acabava no dormir do mundo... (Alvaro de
Campos — Livro de Versos . Fernando Pessoa. (Edicao critica, Lisboa: Estampa, 1993.
- 215)
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O Retrato dum amigo enquanto falo, por ser um romance pds-moderno, apresenta um
final em aberto, no qual o leitor ser& o responsavel por dar um desfecho a essa histéria que a
narradora se empenha em contar, nesse caso, retratar um amigo. Assim como no prologo, o
romance apresenta no inicio de cada capitulo, uma linguagem mais lirica, com o uso de outra
grafia, que poderia ser considerada a carta que a personagem estaria escrevendo para este
amigo, embora nédo se configure como uma carta convencional com datas, enderegamento e
despedida. Entretanto, a constituicdo desse retrato ndo acontece e parece nao haver frustracao
alguma nisso, pois de acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 162) a nova ficcdo da Poés-
Modernidade “ndo aspira contar a verdade tanto quanto aspira a perguntar de quem € a verdade
que se conta [..] ela contesta o fundamento de qualquer pretensdo de possuir essa
legitimiza¢do”. E cabe ao autor mostrar o processo de escrita em movimento, apresentando
varios caminhos, sendo incompleto e aberto. Nesse sentido, a inconclusdo discursiva se
assemelha ao dito poético, que é sempre ndo todo. O leitor, portanto, é convidado a unir a este
processo de interpretacdo, a construir junto do autor o significado da escrita. Por tal motivo,
verifica-se essa inconstrucdo do retrato. A personagem-narradora ndo pode retrata-lo por
completo. Cabe, entéo, ao leitor terminar este retrato inacabado. E possivel também pensar esse
amigo como o leitor, que a acompanha durante todo o relato.

Ainda sobre a constituicdo desse amigo, percebermos a necessidade de escrever da
narradora-personagem, e que por este oficio dialogava com o outro, com esse amigo/pais que
ia buscando retratar. Pais, sim, pois esse suposto amigo poderia também se tratar de Portugal
antes e depois Revolucdo dos Cravos, ja que a narrativa € ambientada nesse periodo e relata a
Guerra nas Coldnias Africanas, a Ditadura e a Revolugéo dos Cravos.

Ou seja, abordando desde acontecimentos cotidianos da burguesia portuguesa, além da
relacdo amorosa com o seu amigo/namorado, a personagem tece um discurso em direcdo ao
outro ausente, reatualizando a tecitura (tecido longamente construido, a partir da figura de
Penélope da Odisseia, considerando-se 0 processo de escrita como um tecer de palavras, jogo
ludico com as palavras, em movimento de risco.

Esse brincar pode indicar que ela a0 mesmo tempo em que avangava na narrativa,
retrocede; atitude que provoca uma sensagdo de inconstituicdo desse retrato. Igualmente,
também pode incitar o leitor para que ele também participe da narrativa, constituindo ele este
retrato do amigo/pais, uma vez que a personagem tentava, mas ndo conseguia finaliza-lo.
Porém, longe de apresentar uma frustracdo diante do que nédo se conclui, 0 Retrato representa
essa nova ficcdo que ndo contém mais uma verdade absoluta, uma moral, mas o processo da

discussao seja sobre um fato histérico, seja sobre o proprio fazer literario, da escrita.
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Eduarda Dionisio utilizou-se também de epigrafes ao longo da narrativa, em que elas
apresentam um “resumo’ do que sera encontrado em alguns capitulos, preparando o leitor para
0 que ele ird encontrar nas proximas linhas. Igualmente servem para destacar ainda mais as
reflexdes da personagem-narradora, visto que ainda se apresentam com outra grafia (outro tipo
de fonte e cor).

Destacamos entdo aqui a epigrafe de um dos poemas de Alvaro de Campos que dialoga
ndo somente com o ultimo capitulo no qual a epigrafe aparece mas com todo o romance, visto
que desde o inicio o leitor percebe pela escrita da narradora, um lirismo marcado pela auséncia,
pelo cansaco, semelhante ao que esse heteronimo de Fernando Pessoa apresenta em alguns
momentos.

E isso, ocorre em 0 Retrato dum amigo enquanto falo que, como ja mencionado
anteriormente, ndo € um romance que busca ter sentido, apesar de ser ambientalizado
historicamente no Portugal dos anos 60 e 70, mas que esta para ser lido e até declamado, e para
dizer o somente um poeta/escritor através do lirismo/da ficcdo tem coragem de dizer, sem

romper com as regras da sociedade no qual esta inserido.

2. APOESIA DE ALVARO DE CAMPOS EM O RETRATO

A subtileza das sensacdes indteis,/As paix0es violentas por coisa nenhuma,/Os amores
intensos por o suposto em alguém,/Essas coisas todas —/Essas e o que falta nelas
eternamente —;/Tudo isso faz um cansaco,/Este cansago,/Cansaco. (Avaro de
Campos, Poemas...)

Antes de adentrarmos no dialogo entre a poesia de Alvaro de Campos e a narradora de
o0 Retrato dum amigo enquanto falo, cabe comentar sobre as outras duas epigrafes presentes no
romance, para uma melhor compreensdo acerca do tema deste artigo. Na primeira epigrafe, a
narradora se apropria de uma fala revolucionéria de Otelo Saraiva (um dos lideres da Revolucédo
dos Cravos) para demonstrar a mudanca pela qual o pais estava passando: de mero espectador,

passivo, a protagonista, atuante na sociedade:

1974 e seguintes: “Podemos derrotar os inimigos do povo se tivermos confianca, se
soubermos unirmo-nos, se ousarmos luta, se ousarmos vencer, se contarmos com as

nossas forgas. O povo pode vencer se contar com as suas proprias forgas.” (Otelo).
(DIONISIO, 1988, p.63).

Verifica-se, portanto, um intertexto com o discurso politico que dialoga com a

narrativa, sendo adaptado para um novo contexto, com o objetivo de ilustrar que uma mudanga
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¢ possivel quando todos lutam juntos, e foi o que de fato ocorreu no 25 de abril: “E o desenfrear

dos sentimentos a cada passo compreensivel da libertagio”. (DIONISIO, 1988, p. 63).

No que diz respeito ao pensamento de Marx e Engels, talvez tenha sido resgatado com

0 intuito de demonstrar a sua opinido frente o avango da burguesia, a aflicdo que isso causava,

pois essa classe explora a massa trabalhadora, pela supervalorizagcdo de bens materiais, pelo

consumismo. E quem ndo pertencesse a ela, ficaria de fora, a margem da sociedade:

Nasciam por toda a parte. Isto aflige-me e a ti ndo? S&o caixas de vidro ligadas umas
as outras e sobrepostas donde estdo orgulhosamente ausentes ideias e sentimentos,
que servem para explorar melhor o vazio das gentes, que se passeavam a hora do
almogo em vez de almocgar, a noite em vez de dormir [...]Jpercorrendo as montras e

ambicionando objetos muito caros que viam. (DIONISIO, 1988, p. 109)

E esse tom de desencanto com a burguesia portuguesa dialoga com a alusdo ao verso

escolhido de um dos heteronimos de Fernando Pessoa, o Alvaro de Campos, e seu poema “O

gue ha em mim é sobretudo cansaco”. Poema este, de sua fase mais pessimista, ilustrando o

desencanto pelos anos que se seguiram a Revolucao:

1978. Regresso a normalidade: “a subtileza das sensagdes inuteis/as paixdes violentas
por coisa henhuma/os amores intensos por o suposto em alguém/essas coisas todas -
/essas e o que falta nelas eternamente”. (Alvaro de Campos) (DIONISIO, 1988, p.

113)

Em seguida, o poema completo de Alvaro de Campos, no qual contém esse verso

escolhido por Eduarda Dionisio para 0 seu romance:

RD-Ano8,Vol.9,N. 18

O que ha em mim é sobretudo cansago —
Né&o disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansaco assim mesmo, ele mesmo,
Cansaco.

A subtileza das sensaces inuteis,

As paixdes violentas por coisa nenhuma,

Os amores intensos por o suposto em alguém,
Essas coisas todas —

Essas e 0 que falta nelas eternamente —;
Tudo isso faz um cansaco,

Este cansaco,

Cansaco.

Ha sem ddvida quem ame o infinito,

Ha sem ddvida quem deseje o impossivel,

Ha sem ddvida quem nédo queira nada —

Trés tipos de idealistas, e eu nenhum deles:

Porgue eu amo infinitamente o finito,

Porque eu desejo impossivelmente o possivel,
Porgue quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se ndo puder ser...
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E o resultado?

Para eles a vida vivida ou sonhada,

Para eles o sonho sonhado ou vivido,

Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...

Para mim s6 um grande, um profundo,

E, ah com que felicidade infecundo, cansago,

Um supremissimo cansaco,

issimo, issimo, issimo,

Cansagco... (CAMPOS, Alvaro, O que ha em mim é sobretodo cansaco, In: Obra Edita,
Lisboa, Atica, 1993)

Nesse poema, apesar de 0 poeta se sentir cansado, um cansaco que na primeira estrofe
ndo se sabia a origem, mas que na segunda estrofe parece advir das coisas futeis da vida, das
paixdes fortes por nada e amores intensos que num determinado momento acabam fazendo o
sujeito sentir certo niilismo, o nada. O cotidiano é o tempo marcado por esse nada, por esse
vazio e esse regresso a normalidade, a rotina é o que provoca uma inquietacdo que é sobretudo
cansaco.

Todavia, o poeta é feliz, porque esse cansaco vem da dificuldade de o sujeito poético
realizar seus sonhos. E essa revelagdo vem da sua coragem em expressar suas emogoes, seus
sentimentos, sem receio de parecer incongruente, de se contradizer depois, em dizer o “ndo
dito”, o que o torna diferente dos demais. Isto se deve porque o poético ¢ uma viagem, uma
experiéncia, uma estrofe que da voltas, faz cessar o discurso que pressupde uma légica moral,
€ 0 que vocé deseja aprender com 0 outro.

Portanto, podemos considerar que 0 poema tem uma presenca € nao um sujeito, um
assunto, ele tem algo que marca quem o recita. E quando o recitamos, estamos levando-o0 em
direcdo aos outros, por isso para Platdo a Poesia ndo podia viver na cidade, porque era
indomavel, ela é um animal indefinido, esta antes da cidade, da civilidade, assim como afirmou

Derrida em seu ensaio “Fazer, a poesia’:

A poesia ndo ensina nada além dessa perfeicéo.

Nessa medida, a negatividade poética é também justamente a posicao rigorosamente
determinada da unidade e da unicidade exclusiva do acesso, de sua verdade
absolutamente simples: 0 poema, ou o verso[...] O poema ou o0 verso designa a unidade
de elocugdo de uma exatidao. Essa elocugdo € intransitiva: ela ndo remete a nenhum
sentido nem a um conteddo; ela ndo comunica nada dele, mas faz sentido, sendo exata
e literalmente a verdade. (Derrida, 1992, p. 143).

A poesia apesar de néo ter sentindo ela faz sentido, pois ela diz 0 que 0 homem comum
ndo tem coragem em dizer, o importante é o seu percurso, 0 seu caminho, logo, ndo tem um

comeco e um fim como a prosa (ainda que o romance pos-moderno possa apresentar a falta de
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um final, ele tem um comeco). A poesia busca o outro, ela é pablica e privada ao mesmo tempo,
porque é um segredo partilhado, e com isso 0 seu paradoxo.

A respeito da poética de Fernando Pessoa e seus heterdnimos, MOTTA (2009) ressalta
precisamente essa poética pessoana que toca o intocavel, o inatingivel, mostrando que esse
saber poético é autbnomo e que a poesia tem sua importancia, porque ela encarna de maneira
perfeita o reino da arte. Reino este, o das contradi¢des e ndo da ldgica, da multiplicidade, da
liquidez. Logo, por que Pessoa ndo poderia ter muitos eus ao mesmo tempo, se assim 0 somos,

se temos uma identidade liquida, como posteriormente, afirmaria Bauman, por exemplo:

Nesse sentido, a linguagem poética articula, levemente, o solo original no qual a
assinatura heteronimica tem o seu registro, tocando o intocével e o inatingivel do
nome vida, envelopando a originalidade que Ihe é negada com um manto real de largas
mangas; algo ndo metaférico, mas literal, capaz como é de tomar o acontecimento
sem sentido, a vida, e dar liberdade a literalidade que € ela, nome. O que é 0 mesmo
que dizer: a consciéncia artistica “Pessoa” extingue-se no contetido poético das coisas
da vida existente, dando-lhes aliteralidade da vida que lhes falta.Os versos, portanto,
sdo intelectivos avisos de contemporaneidade da sensacdo e de
pensamento,justificando o saber poético como conhecimento auténomo,cujo aspecto
abole as nocdes ingénuas de recepgdo epercepcdo da experiéncia em favor de uma
experiéncia auténtica.

Experiéncia esta que se baseia numa artisticidade que ora sugere, metafisicamente,
um conhecimento sem as investiduras do sujeito, ora acrescenta a isto um prazer
desinteressado de apenas pronunciar a artisticidade das palavras, sem se incomodar
com qualquer metafisica implicita ou explicita. (MOTTA, 2009, p.12)

E Alvaro de Campos é justamente o heterdnimo pessoano marcado tanto por uma
inadaptagdo ao mundo, inconformado com o seu tempo, quanto pelo progresso, pela velocidade,
haja vista os seus poemas “Ode triunfal” e “Tabacaria”. Todavia, nos versos escolhidos como
uma das epigrafes do romance, encontra-se sua fase mais pessimista, pois a personagem-
narradora nesse ponto da narrativa quer demonstrar que ja ndo ha mais aquela atmosfera de
euforia que a Revolugdo provocou, mas aquele antigo sentimento de decadéncia vivenciado
pela nagao portuguesa desde o fim da ideia do Grande Império. Pelo “regresso a normalidade”,
muitos, 0s menos comprometidos socialmente no passado ou no presente, cOmo 0 SUposto
amigo que ela tenta retratar, acabariam se esquecendo daqueles anos de luta, agdo esta que a

personagem-narradora questiona:

Pela primeira vez compreendia certos poemas, a separacdo de amar e de querer, 0
amor infernal — o romantismo tomava raizes e a0 mesmo tempo Alvaro de Campos
nas situagdes criadas. Passavas pelas coisas como o vento? Nao te lembrarias mais do
que dissemos, do que fizemos? Ou tinha a memoria povoada dos prazeres ou 0s
prazeres eram poucos e por isso muito cultivados e muito amados? Escavar a ddvida
até encontrar a certeza so podia ser um caminho recusado. (DIONISIO, 1988, p. 114)
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Cabe ainda mais uma confisséo a esse amigo, com quem tanto compartilhava gostos
musicais e literarios, como a predilecio pelos poemas de Alvaro de Campos, por frases com

pouco sentido, assim como diferencas de pensamentos, de espagos e de tempos:

No tempo da minha adolescéncia os gestos eram a traducdo do amor talvez e do
entusiasmo também. Nesta idade - tu com quase quarenta anos — e 0 quotidiano
percorrido pelos gestos das instituicGes — a mulher todas as noites na cama; os filhos
de manh, ao jantar e aos fins de semana -, o passado das coldnias e o desejo vivido
no terror, em plena guerra; tu dividiste a tua vida em partes e era possivel teres-me
beijado na véspera sem que se te visse no dia seguinte no rosto — ou por habito ou por
excesso de amor? — como se te tivesses esquecido ou ndo ligasses importancia a nada.
(DIONISIO, 1988, p. 116)

Tal predilecdo por esse heterbnimo pessoano pode ser explicada porque ele de certa
maneira eshoca a crise do sujeito p6s-moderno, um sujeito fragmentado, e pela liquidez e
rapidez do mundo, sente-se “perdido”, sem ter aonde se apoiar, principalmente em situacdes
como esta, em meio de sucessivas crises, acentuadas pela ditadura. Ou seja, ndo hd mais uma
ordem inicial, a definicdo exata do que ¢ “pureza” (ordem) e sujeira” (desordem), como o
salientou Bauman (1998), tudo é indefinido, instavel, liquido. E também, de certa maneira traz
outras vozes a um tempo, descentralizando um pouco a figura da narradora, a uUnica que tem
Vv0z, mas uma voz impregnada por tais intertextos, sendo que eles sdo readaptados a nova
realidade. A Ditadura Salazarista derrubada por uma Revolugdo trouxe, pela primeira vez a
Portugal, a unido e a luta das massas dispostas a acabar efetivamente com um governo
autoritario.

No entanto, com o passar dos anos, todo o espirito revolucionario foi diminuindo,
cedendo lugar para o sentimento de espera, de nostalgia, frente a um passado grandioso que ja
ha muito havia terminado. Inclusive a propria guerra na Africa pode ser considerada como o
ultimo intento imperialista portugués, a Gltima defesa do Grande Império que tinha conquistado
“mares nunca dantes navegados”, como ja o dissera o grande poeta portugués Luis de Camdes
em Os Lusiadas. O sonho imperialista desfeito na verdade comeca no século XI1X, com a perda
do Brasil e ao fim desse século com o Ultimatum, a quem Alvaro de Campos também remete
em seus versos. Mas adiante, a instauragdo da Republica que ndo consegue consolidar o seu
papel, mantendo o lento desenvolvimento na indistria e a ocupagdo ultramarina, e a
participacdo de Portugal na Primeira Guerra Mundial contribuiram para o agravamento da crise
e a imposicdo de um regime ditatorial, uma espécie de valvula de escape, e que provocariam
uma onda de pessimismo, saudosismo; sentimentos que somente foram temporariamente

abandonados na Revolugéo e nos primeiros anos a ela subsequentes.

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 126

Todas as questdes sobre 0 imaginario portugués se apresentam no romance, através das
digressdes da personagem-narradora e do relato de acontecimentos que ela teria observado. O
seu amigo esteve na guerra da Africa, e a personagem-narradora questiona esta guerra “sem
sentido”, em que ndo se enaltece ninguém, mas se bestializa, pois ela fez com que pessoas, que

nunca teriam imaginado matar alguém, aceitassem tal ordem sem questionar:

Tu deverias ter sido um desertor. Ou serd que s desertas da justica? Repetirias as
mesmas facanhas? — o calor, o suor, 0s caminhos minados, 0s rios pantanosos, as
armas pesadas, o camuflado. Repetirias as mesmas facanhas se ainda fosse possivel,
se fosse preciso de armas na mdo salvar agora as conquistas dos povos que se
libertaram, de nds proprios, das cidades que habitamos por fora? (DIONISIO, 1988,
p. 30)

A personagem-narradora € incisiva com 0 Seu suposto amigo, este outro, que pode ser
visto como todos aqueles que foram a favor e/ou participaram da guerra nas coldnias africanas.
Ela deixa bem clara a sua opinido contraria a guerra e contraria a ditadura e sua politica
autoritaria. Ainda atenta para a nova geracgao que ia surgindo, que tinha lido pouco os nomes da
literatura portuguesa, como Fernando Pessoa, Sa Carneiro, até classicos e tedricos como Marx
e Lenine, autores que circulavam secretamente por causa da censura. E essa falta de
conhecimento seria “por uma grande falta de hébito e uma grande inércia” (DIONISIO, 1998,
p. 36). Inércia coletiva, em todas as idades, pois atingia até os jovens, e que pode ser substituida
pelo vocédbulo “espera”, cuja nagao espera algo que venha de fora, resolvendo a crise pela qual
0 pais estava passando.

E se hd uma nova geracdo portuguesa, consequentemente havera novos personagens em
sua literatura contemporanea, personagens que passam a transitar pelas ruinas do Império e a
outra Europa, que “acolhia” o novo pais que surgia p6s-25 de abril. Por isso a presencga de uma
personagem atipica, por ndo possuir nome proprio, em uma espécie de monélogo, algo comum
nessa nova ficcao, marcada pela incomunicabilidade dos sujeitos, estes tornados liquidos como
o mundo. E se o mundo e a identidade séo liquidos, como fazer um retrato desse outro, se esse
outro € inclassificavel, é indecifravel? O que se desenha é entdo um retrato, inacabado, desde o
préprio titulo do romance, uma vez que o advérbio enquanto remete a ideia de um tempo nédo
concluso.

De acordo com Barthes (2004, p. 18), a fala é dindmica, com uma possibilidade de
avancar cada vez mais, um desgaste de palavras, ndo estatica como a escrita. Esta enraizada em
um mais além da linguagem, por ocultar um segredo nas suas entrelinhas. Assim pode-se
considerar que o romance em analise também entrelaca a fala e a escrita, dois procedimentos

distintos, e nem um nem o outro sdo capazes de constituir o retrato desse amigo, ou seja, desse
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outro a quem narradora se dirige. O outro também pode ser 0 seu pais, a sua nagao, visto que
ao final da sua narrativa encontra-se uma histdria em terceira pessoa, e que um olhar menos
atento poderia vé-la como uma incoeréncia, sem nenhuma relacgdo com que vinha sendo
desenvolvido antes. Contudo, essa “Histéria” dialoga com o “Retrato”, visto que traz a questao
da importancia da escrita em meio a um periodo turbulento da histdria recente de Portugal. O
seu personagem principal, um jovem também sem nome, vende a sua arma para comprar uma

maquina de escrever:

No dia seguinte, em Lisboa, choveu sem fim. Chovia quando ele entrou na loja onde
vendeu a espingarda. Choveu quando entrou na casa de penhores onde comprou a
maquina de escrever, portatil, de teclado AZERT. (DIONISIO, 1988, p. 123)

Desse jovem, pouco se sabe. No entanto, ele se diferenciava dos seus conterraneos do
campo, por uma nova visdo de mundo adquirida pelo habito da leitura e escrita no
tempo que passou em Lisboa: Trazia agora muitos livros para casa e lia muitas horas,
fechado. Tinha deixado crescer a barba e usava roupas que s6 em Lisboa havia. Em
casa, para a mae, para a irma, era j& um homem estrangeiro. Continuava a cagar,
partindo de madrugada, com o perdigueiro novo. (DIONISIO, 1988, p. 122)

Eduarda Dionisio apresenta o “enigma” no final do romance, uma histéria que poderia
ser a historia do seu suposto amante, levando a uma “falsa” impressdo de que o romance ¢
inacabado como o “retrato” deste amigo/amante. Contudo, o romance apresenta uma saida,
logo, um final, que seria uma reflexdo, a mudanca de mentalidade, talvez atrds de uma escrita
como funcdo social, por parte da nacdo portuguesa, que por tantos séculos viveu o ideario de
“Grande Império”. E a possivel longa carta escrita pela personagem, que misturada ao género
romanesco apresenta desde um prologo, um desenvolvimento, um epilogo € uma “historia”,
tudo isso alinhavado por um discurso amoroso, parece evidenciar a descoberta da alteridade e
a descoberta de si mesma, do geral para o particular, a descoberta de que Portugal precisa

conhecer a si mesmo, pois s6 assim deixara de ser o “Jardim da Europa”.

CONSIDERACOES FINAIS

Ah a frescura na face de ndo cumprir um dever!/Faltar é positivamente estar no
campo!/Que reflgio o ndo se poder ter confiangca em nds!/Respiro melhor agora que
passaram as horas dos encontros./Faltei a todos, com uma deliberagdo do
desleixo,/Fiquei esperando a vontade de ir para l4, que eu saberia que ndo vinha./Sou
livre, contra a sociedade organizada e vestida[..] Estd bem, ficarei aqui sonhando
versos e sorrindo em italico. E tio engracada esta parte assistente da vidal/Até néo
consigo acender o cigarro seguinte... Se ¢ um gesto,/Fique com os outros, que me
esperam, no desencontro que é a vida.

(Poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1944 (imp. 1993). —
40)
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Por esta andlise, podemos observar que Eduarda Dionisio faz de sua narrativa a
confissdo de uma personagem que, por meio de uma escrita com indicios de carta, reflete sobre
0 que vivenciou o periodo em trés momentos da historia recente de Portugal (periodo pre-
revolucionario, a revolucdo em si e o periodo pos-revolucionario), e que, por viver
especialmente o novo contexto — o0 da Revolucdo e dos anos que a sucederam - ndo poderia
apenas escrever apenas uma carta de amor, “De amor ndo te falo”, diz a narradora.

No Retrato, encontra-se como fio condutor o retrato inacabado de um amigo, usado
como pretexto para retratar essa nova nagédo, esse novo pais dilacerado pela perda das col6nias
africanas e pela ditadura que culminou com a revolugdo. Processo este, transformador, pois ha
uma esperanca de reconstruir a identidade portuguesa, e essa esperanca consiste na escrita como
funcdo social. E pela crise do sujeito - identidade ndo mais totalitario/a, mas em construcao,
esse retrato é inacabado, ndo ha certeza, mas uma eterna busca do ser humano, téo diferentes
entre si. E qual material melhor que o amor, instavel para relatar um mundo, o sujeito também
instavel, liquido. A narradora—personagem, sem nome, ressalta durante o ato de contar a sua
ndo preocupacdo com o fato de ser compreendida ou ndo. Ela tece a sua fala e na narrativa pde
em evidéncia a importancia do verbo “falar” no “enquanto eu falo” ao invés de escrever, com
0 intuito de mostrar a sua visdo, documentar os fatos ocorridos, embora isso se faca, ou seja,
trata-se de fazer uma nova historia, um novo retrato, em que a fala (acéo de falar) seja algada a
importancia da escrita. Ao falar, dirigir-se ao amigo, a narradora-personagem vai conhecendo
esse espaco/sujeito/outro e conhecendo a si mesma. Descobre a ndo existéncia de uma
identidade sélida, mas uma identidade liquida, em eterna transicdo, que se adapta de acordo
com a sociedade, por meio de um discurso amoroso, de um discurso repleto de lirismo.

O amor e a revolucdo ndo sdo excludentes, mas complementarios, sem o0 amor a sua
patria ndo ha revolucdo, que é a tentativa de uma mudanca. Mudanca esta que Portugal iniciaria
a partir do 25 de abril.

E seu didlogo com Alvaro de Campos em sua fase pessimista e que levando em
consideragdo outro verso desse heteronimo pessoano, “A arte ¢ a forma mais elevada e mais
sutil da sensualidade”, que maneira melhor de tentar retratar o seu suposto amigo, do que se
utilizando da influéncia desse heter6bnimo, que se sente cansado por ndo conseguir realizar 0s
seus sonhos, e que assim como a narradora, depois da Revolucdo dos Cravos e 0 regresso a
normalidade, nota-se certo niilismo, por essa brevidade dos exacerbados amores e paixdes, e

por também nao ter conseguido realizar seus sonhos. O Retrato, igualmente como ocorre com
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0s poemas, esta para ser recitado, para ser decifrado, para tocar o outro e Ihe impregnar a sua
marca, por ter dito o que ninguém havia tido coragem de dizer.

De tal modo, o romance ndo necessitaria de um final, pois assim como o € para poesia,
0 que importa para a narradora é o caminho, o percurso, esse dirigir-se ao outro ( o leitor), que
a ajudard a construir esse suposto retrato que se propds em fazer através de uma escrita que se
assemelha a uma carta repleta de lirismo e de idas e vindas, de incongruéncia, de multiplicidade,

de instabilidade, assim como se encontra o sujeito da P6s-Modernidade.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Traducdo Marcia Valéria Martinez
de Aguiar. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

. O grau zero da escrita. Traducdo Mario Laranjeira. 22 ed. S&o Paulo: Martins Fontes,
2004.

BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Traducdo: Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar,
2005.

. O mal—estar da P6s—Modernidade. Traducdo: Mauro Gama, Claudia Martinelli Gama:
revisdo técnica Luis Carlos Fridman. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

. Amor liquido: Sobre a fragilidade dos lacos humanos. Traducdo Carlos Alberto
Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.

Poemas de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. (Edi¢do Critica de Cleonice Berardinelli.)
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990.

Alvaro de Campos - Livro de Versos. Fernando Pessoa. (Edicdo critica. Introducéo, transcricéo,
organizacéo e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993.

DERRIDA, Jacques. Che cos’ ¢ la poesia? In: WEBER, E. (Org.) Points de suspension.
Entretiens. Paris: Galilée, 1992.
DIONISIO, Eduarda. Retrato dum amigo enquanto falo. Lisboa: Quimera Editora, 1988.

HUTCHEON. Linda. A Poética do Pés—Modernismo: historia, teoria, ficcdo. Trad. R.Cruz.
Rio de Janeiro: Imago, 1991.

MOTTA, Marcus Alexandre. Ensaios e Esparadrapos — cenas de leitura da obra de Fernando
Pessoa. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2009, p.93.

Recebido em: 28/09/2021
Aprovado em: 11/01/2022
Publicado em: 29/04/2022

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

