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RESUMO: Partindo da narrativa autobiográfica da escritora Geni Guimarães, em sua obra A 

cor da ternura (2018), nosso trabalho busca apresentar como o referido texto pode contribuir 

para a construção de pedagogias antirracistas em dois vieses: primeiramente, promovendo 

reflexões sobre o racismo que permeia as relações interétnicas na escola, e, também, como 

material oportuno para práticas de letramento literário antirracistas. Ao protagonizar 

personagens negras, a escrita literária de Geni Guimarães desvela a intimidade dos impactos 

psicossociais do racismo em suas trajetórias, por meio de uma trama que vai da dolorosa 

assimilação das conflitualidades raciais por parte das crianças negras à sua autoafirmação 

identitária. Nesse sentido, nosso estudo pretende explorar a potencialidade literária da autora 

para a educação das relações étnico-raciais, considerando o amplo programa de políticas 

antirracistas que têm na Lei 11.645/08, a qual trata da obrigatoriedade do estudo de história e 

de cultura afro-brasileira e indígena nos estabelecimentos de ensino públicos e privados, um 

marco legal histórico. A partir da pesquisa realizada, pudemos concluir como é imperioso que 

nossas práticas pedagógicas rompam com os ritos de silêncio que se mostram o tratamento 

corrente para o racismo no âmbito escolar, propiciando a educação positiva das relações étnico-

raciais. Participam da fundamentação de nossas reflexões, no que toca à relação entre a escola, 

a literatura e as práticas de enfrentamento ao racismo, Rildo Cosson (2009) e  Eliane Cavalleiro 

(2012),  e para a análise do texto literário estudado, dialogamos com as pesquisas psicanalíticas 

sobre os impactos psíquicos do racismo de Neusa S. Souza (1983) e Grada Kilomba (2019). 

PALAVRAS-CHAVE: Educação. Racismo. Letramento. Literatura. Identidade negra. 

ABSTRACT: Based on the autobiographical narrative of writer Geni Guimarães in her work 

A cor da ternura (2018), our paper seeks to present how the aforementioned text can contribute 

to the construction of anti-racist pedagogies in two ways: first, promoting reflections on 

interethnic relations at school, and then as material for literary literacy practices. By starring 

black characters, the literary writing of Geni Guimarães unveils the intimacy of the 

psychosocial impacts of racism in their trajectories through a plot that ranges from the painful 

assimilation of racial conflicts by black children to their self-assertion of identity.In this sense, 

our study intends to explore the author's literary potential for the education of ethnic-racial 

relations, considering the broad program of anti-racist policies that have in Law 11.645/08, 

which deals with the mandatory study of Afro-Brazilian history and culture. Brazilian and 

indigenous education in public and private educational establishments, a historical legal 

landmark. From the research carried out, we were able to conclude how imperative it is that our 

pedagogical practices break with the rites of silence that are the current treatment for racism in 

the school space, providing positive education of ethnic-racial relations. Rildo Cosson (2009) 
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and Eliane Cavalleiro (2012) participate in the foundation of our reflections, with regard to the 

relationship between school, literature and the practices of confronting racism, and for the 

analysis of the literary text studied, we dialogue with the psychoanalytic research on the psychic 

impacts of racism by Neusa S. Souza (1983) and Grada Kilomba (2019). 

KEYWORDS: Education. Racism. Literacy. Literature. Black Identity. 

 

INTRODUÇÃO 

“Minha formação acadêmica não me ensinou a ser negra”3, diz a poeta e ficcionista 

Geni Guimarães em uma de suas falas públicas, atentando para o papel da escola na 

compreensão e formação da identidade racial de pessoas negras e não negras. Todavia, 

observando o que está implicado na fala da escritora, dentre o universo de saberes e práticas 

projetadas para a formação escolar de nível básico, deve-se estar incluída a tarefa pedagógica 

de ensinar a ser negro? Para essa questão, sigamos com a palavra de Geni, que, no mesmo 

discurso, complementa: “[a] escola não ensina à criança negra que ela é negra, que ela pode, 

que ela tem capacidade”. Podemos extrair do valioso pronunciamento da autora uma linha de 

sentido que aponta para a consideração de que ensinar a ser negro é incutir à criança e ao jovem 

negro o entendimento de que a assunção de sua identidade negra não deve lançar sobre ele a 

consequente senteça da inaptidão e da incapacidade para quaisquer atividades. Desse modo, 

ensinar a ser negro é positivar a experiência do sujeito negro quanto à percepção de sua 

identidade racial, com e por meio da reversão dos estigmas que o racismo atrelou à raça negra. 

A denúncia dessa pedagogia ausente comentada por Geni aponta, ainda, para o fato de que, em 

uma construção social voltada para a imobilização, o embarreiramento, a estratificação e o 

genocídio da sua população negra, ensinar a ser negro é uma questão fundamental às reflexões 

e às práticas  do universo escolar. Omitir esse dado do nosso horizonte de preocupações 

pedagógicas é contribuir para o fortalecimento e o enraizamento dos mecanismos ideológicos 

que agem para a reprodução do racismo.  

As reflexões que movimentam nosso trabalho assumem tais questões e se dirigem, mais 

especificamente, às práticas de ensino que tem como objeto o texto literário e que visam 

desenvolver o letramento dos(as) estudantes nessa linguagem artística. Nesse sentido, algumas 

questões se apresentam: como professores e professoras de literatura, temos contribuído para a 

educação positiva das relações étnico-raciais? Que papel o ensino de literatura tem 

 
3 A fala mencionada se encontra disponível em:https://www.escrevendoofuturo.org.br/blog/blog-memoria-

2019/2019/10/29/geni-guimaraes-minha-alma-e-minha-cor/. Acesso em 09 de março. 2021. 
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desempenhado para a reconstrução identitária das crianças e dos jovens negros? Como o 

material literário que levamos à sala de aula vem impactando a formação subjetiva de nossos 

alunos, sejam eles negros ou não negros, no modo como percebem a si e aos outros? Estamos, 

finalmente, revertendo os mecanismos e os efeitos da pedagogia do silenciamento e 

colaborando para que nossos estudantes rompam com as exigências de se caracterizarem 

conforme ordena o figurino branco e possam, enfim, desempenhar o ato político de se tornarem 

negras e negros?  

Voltamos, com isso, à colocação que foi o mote inicial de nossa discussão: a fala de 

Geni Guimarães sobre a lacuna experimentada em sua formação escolar naquilo que lhe daria 

subsídios para a percepção positiva de sua identidade racial. Nosso trabalho segue à escuta das 

palavras da autora, observando como sua produção pode prestar profundas contribuições à 

construção de pedagogias antirracistas, em geral, e ao ensino de literatura, em particular. Para 

isso, nos concentramos em sua novela infanto-juvenil A cor da ternura (2018). Em dois pontos 

principais a obra destacada interessa à nossa questão geradora - o papel da escola de ensinar a 

ser negro. O primeiro deles diz respeito ao fato de que a narrativa desenvolvida encena para 

seus leitores como diferentes espaços de socialização, nos quais as interações interpessoais são 

mediadas pelo racismo, podem suceder na promoção de experiências traumáticas para crianças 

e jovens negros. Dentre esses, a escola se mostra como um espaço de socialização em potencial 

para a reprodução de violências. Assim, a novela de Guimarães pode atuar como fundamento 

epistêmico para a compreensão das relações étnico-raciais em uma sociedade estruturada pelo 

racismo e para o entendimento do modo como esse impacta a subjetividade da criança negra 

que experimenta saber-se negra em mundo que lhe é hostil. O outro ponto trata de que a obra, 

enquanto memória, testemunho e produção estética, é um texto fértil às possibilidades de 

encontro e de identificação dos jovens negros com as experiências recriadas de Geni e, por meio 

do texto literário, com as suas próprias. Queremos dizer que a obra que selecionamos para 

análise é potencialmente comunicativa e educativa, na medida em que cria com a memória do 

vivido a subversão do silêncio a que milhares de jovens foram, e permanecem sendo, 

submetidos.  

1. O RITO PEDAGÓGICO DO SILÊNCIO 

Gonçalves (1985) desenvolve que, no âmbito das relações escolares, o silêncio pode 

agir como um ritual pedagógico a favor da discriminação racial. O ritual pedagógico do silêncio, 

conforme estudado pelo pesquisador, pode se manifestar de diferentes formas, seja pela 
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exclusão das temáticas referentes à cultura e à história afro-brasileira dos programas 

curriculares, seja pela negação da existência dos conflitos raciais que compõem nossa 

configuração social, ou pelo silenciamento - a deliberada não intervenção - por parte dos 

profissionais da educação diante dos casos de racismo quem vêm a se manifestar no cotidiano 

escolar. Nesse sentido, o autor aponta para a urgente necessidade de romper esses tratados de 

silêncio que solidificam o preconceito e a discriminação racial.  

O silêncio enquanto ritual pedagógico a favor da discriminação racial só será 

rompido quando a voz dos discriminados se fizer ouvir na escola por todos os 

agentes pedagógicos. Não há como democratizar a sociedade se o padrão de 

relações raciais no Brasil não passar por mudanças radicais (GONÇALVES, 

1985, p. 325).  

“Em que medida a escola está preparada para lidar com a questão étnica? A escola está 

formando ou conformando os indivíduos a uma realidade já estabelecida, não possibilitando, 

assim, a alteração dessa realidade?” São questões levantadas por Cavallero (2012) em sua 

pesquisa sobre as relações multiétnicas na educação infantil. A autora, que desde as primeiras 

páginas de seu trabalho se apresenta enquanto uma pesquisadora negra cujo trabalho  é 

assumidamente impactado por seu pertencimento racial4, ao comentar que é a sociedade que 

ensina como uma identidade deve ser valorizada, afirma que “[...] [o] silêncio que envolve essa 

temática nas diversas instituições sociais favorece que se entenda a diferença como 

desigualdade e os negros como sinônimos de desigual e inferior” (CAVALLEIRO, 2012).  

A pesquisa de Cavalleiro (2012) mostra que são justamente as práticas de silêncio e de 

silenciamento que dão a tônica do tratamento dado ao racismo no ambiente escolar, de tal modo 

que o fato de uma criança calar sobre uma violência racial por ela sofrida se torna algo a ser 

prestigiado - é o que a autora chama de valorização do silêncio. Como estratégia para mediar 

os conflitos étnicos, o silêncio, na verdade, incorre na naturalização das desigualdades raciais 

e na desvalorização sistemática das crianças negras. Cavalleiro (2012) explica que ao silenciar 

“[...] a escola grita inferioridade, desrespeito e desprezo”. Desse modo, “[...] a vergonha de hoje 

somada à de ontem e, muito provavelmente, à de amanhã leva a criança negra a represar suas 

emoções, conter os seus gestos e falas para, quem sabe, passar despercebida num ‘espaço que 

não é o seu’” (CAVALLEIRO, 2012).  

 
4  “Dentro dos aspectos destacados pela pesquisa, julgo importante apontar o fato de ser eu uma pesquisadora 

negra. Se fosse eu branca, ou ainda, um pesquisador do sexo masculino, por certo teria um ‘olhar’ diferente 

sobre esse tema” (CAVALLEIRO, 2012).  

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 171 

RD - Ano 7, Vol. 8, N. 16 

 

ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 171 
 

 
 

Experienciando a discriminação sistemática no espaço escolar, incute-se na criança 

negra a vergonha de si mesma ao se perceber parte de um grupo inferiozado. “O resultado 

provável é que a criança negra sofra severamente com esse problema. Torna-se, portanto, 

improvável que ela consiga construir uma identidade positiva” (CAVALLERO, 2012). Com 

isso, o que lhes resta é o desejo de se tornar uma cópia da criança branca, a quem reconhece 

como respeitada e acolhida. A criança branca, por outro lado, cristaliza seu sentimento de 

superioridade. A escola acaba, por fim, atuando como espaço de difusão do preconceito e da 

discriminação (CAVALLEIRO, 2012). O revés desse quadro é o estímulo ao reconhecimento 

positivo das diferenças étnicas. A persistência do silêncio, do implícito, da sutileza, do velado 

e do paternalismo é a conformação das práticas e rituais pedagógicos à ideologia racista.  

2. RACISMO: INDIVIDUAL, INSTITUCIONAL, ESTRUTURAL E COTIDIANO 

Uma definição individualista do racismo o compreende não como fenômeno de natureza 

política, mas pessoal. Nesse viés, o racismo é tratado como uma espécie de desvio moral de 

indivíduos ou grupos específicos. Transpondo os limites dessa definição, a concepção do 

racismo como sendo, além da manifestação de casos isolados de discriminação por raça, um 

fenômeno manifestado e conduzido no interior das instituições que compõem nossa sociedade 

demarcou um avanço sobre a definição inividualista. O racismo institucional se define com a 

percepção de que as instituições, em seu funcionamento, conferem, direta ou indiretamente, 

privilégios ou desvantagens baseados em critérios raciais, o que se dá quando determinados 

grupos raciais socialmente prestigiados exercem seu poder sobre o aparato institucional, explica 

o filósofo e jurista Silvio Almeida (2020). 

Todavia, tanto a manifestação individual ou o processo institucional são derivados de 

uma sociedade em que o “racismo é regra e não exceção" (ALMEIDA, 2020, p. 50) Nesse 

sentido, o autor define que o racismo “[...] é uma forma sistemática de discriminação que tem 

a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes 

que culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao 

qual pertençam” (ALMEIDA, 2020, p.32). O jurista chama a atenção para o caráter sistêmico 

do racismo, que, muito além de atos ou conjuntos de atos discriminatórios, trata-se de um 

processo de construção de subalternidades e privilégios que se processa nos âmbitos da política, 

da economia e das relações cotidianas. “[...] O racismo é decorrência da própria estrutura social, 

ou seja, do modo ‘normal’ com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas 
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e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional” 

(ALMEIDA, 2020, p. 50).  

O autor pontua que sendo, então, o racismo na sociedade um fenômeno estrutural, ele 

se manifesta tal qual um elemento regulador e normalizador de todas as nossas interações, da 

esfera interpessoal às esferas institucionais. Considerando tal formação social, da qual o 

racismo é estruturalmente partícipe, optar pelo silêncio nos torna ética e politicamente 

responsáveis pela manutenção desse quadro. “A mudança da sociedade não se faz apenas com 

denúncias ou com o repúdio moral do racismo: depende, antes de tudo, da tomada de posturas 

e da adoção de práticas antirracistas” (ALMEIDA, 2020, p. 52).  

A psicanalista Grada Kilomba nos traz outra importante caracterização do racismo. Para 

a autora, "[...] [é] a combinação do preconceito e do poder que forma o racismo. E, nesse 

sentido, o racismo é a supremacia branca” (2019, p. 76). Kilomba acrescenta às definições 

individual, institucional e estrutural do racismo, a leitura da sua violência cotidiana, definindo 

que o racismo cotidiano se refere “[...] a todo vocabulário, discursos, imagens, gestos, ações e 

olhares que colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor não só como o ‘Outra/o’ - a diferença 

contra a qual o sujeito branco é medido - mas também como Outridade, isto é, como a 

personificação dos aspectos reprimidos na sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78, grifos 

da autora).  

A concepção cotidiana do racismo procura conceber, especialmente, a experiência da 

pessoa negra ante ao racismo. “[...] O racismo cotidiano não é um ‘ataque único’ ou um ‘evento 

discreto’, mas sim uma ‘constelação de experiências de vida’, uma ‘exposição constante ao 

perigo’, um ‘padrão contínuo de abuso’ que se repete incessantemente ao longo da biografia de 

alguém - no ônibus, no supermercado, em uma festa, no jantar, na família” (KILOMBA, 2019, 

p. 80). Nesse sentido, para a leitura da obra literária selecionada e para a discussão pedagógica 

sobre o ensino de literatura a que nos propomos, entenderemos o racismo como violência 

sistemática que estrutura nossa formação socioeconômica e psicossocial, constrangendo 

regularmente as pessoas negras em sua identidade.  

3. LEGISLAÇÃO E PRÁTICA PEDAGÓGICA ANTIRRACISTA  

A construção de políticas e práticas educacionais que objetivem o combate ao racismo 

se apresenta como uma reivindicação histórica das diferentes expressões do movimento negro 

brasileiro. O empenho educador da população negra organizada culminou, dentre muitos outros 
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feitos, na implementação da lei 10.639/03, que trata da obrigatoriedade do estudo de história e 

cultura afro-brasileira nos estabelecimentos de ensino públicos e privados - atualizada pela lei 

11.645/08, que estendeu a obrigatoriedade do programa à história e à cultura indígenas. Para 

Nilma Lino Gomes (2012),  “[é] possível perceber que o Estado brasileiro, ao reconhecer a 

imbricação entre desigualdades e diversidade, vem incorporando, aos poucos, a raça de forma 

ressignificada em algumas de suas ações e políticas, especialmente na educação” (p. 740). Para 

ela, tais avanços não se fariam sem a resiliente atuação dos movimentos negros. “Contudo, cabe 

ponderar que o processo de implementação de tais leis e políticas nem sempre corresponde à 

radicalidade emancipatória das reivindicações que o originaram” (GOMES, 2012, p. 740). A 

autora pondera que essas iniciativas, mesmo quando acatadas, sofrem com dissensos por parte 

da sociedade e do próprio Estado e com irregularidades na sua implementação.  

No ano de 2004, são lançadas as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação das 

Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana, com 

a função de orientar projetos comprometidos com a educação positiva das relações étnico-

raciais. O documento avalia a lei 10.639/2003 como um apoio à demanda da comunidade afro-

brasileira por reconhecimento, valorização e afirmação de direitos no que diz respeito à 

educação. Esse reconhecimento, segundo as diretrizes, envolve, necessariamente, a 

implementação de políticas e de estratégias educacionais que visem a superação das 

desigualdades que se perpetuam na realidade escolar brasileira, o questionamento das relações 

étnico-raciais pautadas em preconceitos e na reprodução de estereótipos que desqualificam as 

pessoas negras e a divulgação e a valorização dos processos históricos de resistência dos 

africanos e seus descendentes, como a valorização também de sua cultura.  

Certo é que o racismo não tem seu nascedouro na escola, tampouco é a instituição 

escolar o espaço exclusivo para o combate às violências engendradas a partir da raça, porém 

não se pode negar que esse sistema de opressão a perpassa. “Tais práticas, embora não se 

iniciem na escola, contam com o seu reforço, a partir das relações diárias, na difusão de valores, 

crenças, comportamentos e atitudes de hostilidade em relação ao grupo negro” (CAVALLERO, 

2012, p. 1700). Por outro lado, como espaço de socialização, de produção e de divulgação de 

conhecimentos, a escola assume papel central no engajamento social antirracista, cabendo-lhe 

a tarefa de empreender a criação de pedagogias que, inconformadas à violência racial, 

proponham-se ao seu combate. Sobre isso, as diretrizes pontuam: 

Para reeducar as relações étnico-raciais, no Brasil, é necessário fazer emergir 

as dores e medos que têm sido gerados. É preciso entender que o sucesso de 
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uns tem o preço da marginalização e da desigualdade impostas a outros. E 

então decidir que sociedade queremos construir daqui para frente (BRASIL, 

2004).  

 Diante da discussão exposta, cabe às práticas de ensino de literatura, como linguagem 

artística promotora de experiências de identidade, alteridade e diversidade,  a necessidade de 

conceber pedagogias de letramento literário contra-hegemônicas que possam confrontar o 

imaginário sociocultural eivado pelo racismo antinegro e proporcionar ao grupo discriminado 

experiências positivas de encontro e reconhecimento de sua identidade negra. Contribui-se, com 

isso, não apenas para a ruptura do silenciamento escolar, mas, também, para o desfazimento 

dos silenciamentos históricos nos quais a população negra brasileira segue aprisionada.  

 Referimo-nos, em nossa pesquisa, ao letramento literário como processo de 

escolarização da literatura, o qual não se deve confundir com experiências de leitura não 

sistematizadas ou com o ensino de história da literatura, mas que trata da formação de uma 

comunidade leitora capaz de transcender o ambiente escolar, impactando os(as) estudantes no 

modo como veem e vivenciam o mundo (COSSON, 2009). Nessa perspectiva, a literatura “[é] 

mais que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporação do outro em mim sem 

renúncia da minha própria identidade”, explica Rildo Cosson (2009), pesquisador de práticas 

de leitura e de escrita. Para o autor, “[n]o exercício da literatura, podemos ser outros, podemos 

viver com os outros, podemos romper os limites do tempo e espaço da nossa experiência e, 

ainda assim, sermos nós mesmos” (COSSON, 2009, p. 17).  

Acreditamos, com isso, que, na medida em que a literatura nos proporciona experiências 

de alteridade, proporciona também, em uma interação dialética, a construção de identidades. A 

seguir, procuramos apresentar, por meio da leitura analítica da obra  A cor da ternura (2018), 

como a potencialidade formativa e comunicadora da linguagem literária pode ser mobilizada 

para a educação positiva das relações étnico-raciais e para a valorização das identidades negras.  

4. TORNANDO-SE NEGRO COM A LITERATURA DE GENI GUIMARÃES 

Geni Guimarães é natural de São Paulo, nascida no município de São Manuel, em uma 

fazenda chamada Villas Boas, no ano de 1947. Aos cinco anos, muda-se junto à família para a 

fazenda Barra Bonita, onde se mantém residente. É já nessa tenra infância que a menina Geni 

se descobre artista das palavras. A escritora nos conta que sua mãe, que não fora alfabetizada, 

praticava o rito de embalar a grande família em noites de cantoria nas quais todos os filhos 

somavam seus versos improvisados ao repente materno. Leitora voraz antes mesmo de ingressar 

na educação primária formal, consumia poesias e narrativas por meio de tudo que lhe viesse às 
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mãos, fossem livros, revistas ou jornais. Quando iniciada a vida escolar, um professor a chama 

“poeta!”. Geni resolve, então, assumir por inteiro “o privilégio do dom”, segundo suas próprias 

palavras. Na adolescência, suas primeiras publicações de poesias, contos e crônicas aparecem 

na imprensa oficial por meio dos jornais Debate Regional e Jornal da Barra. Concluído o 

magistério, em 1965, no Colégio e Escola Normal de Barra Bonita, Geni se habilita professora, 

realização que se encontra representada em sua produção literária, demonstrando o significado 

desse feito para a trajetória de sua família.  

Só anos mais tarde a poeta e professora Geni teria seus escritos pela primeira vez 

publicados em livro. Terceiro filho, livro de poemas, é lançado em 1979, custeado pela própria 

autora. A publicação a levou a uma maior aproximação com setores dos movimentos negros da 

época, fato que marcaria sua produção artística posterior, exprimindo em sua produção literária 

um engajamento mais acentuado quanto aos dilemas raciais que perpassam seu pertencimento 

a uma comunidade racialmente identificada. Esse laço se mostrará com sua participação na série 

Cadernos Negros (vol.4, 1981), coletânea que simboliza a resistência literária afrodescendente 

aliada ao fortalecimento dos movimentos negros.5  

A obra na qual nos concentramos, a novela infanto-juvenil A cor da ternura (2018)6, 

primeiramente publicada em 1989, é marcadamente autobiográfica. Por meio dela, a escritora 

Geni Guimarães visita sua própria história, desvelando memórias que vão desde a primeira 

infância até o início da vida adulta. Assim, como dado do cunho memorialístico que se imprime 

no projeto estético do texto, a personagem protagonista é nomeada tal qual sua autora, Geni. A 

criança negra cuja subjetividade nos leva a conhecer os percalços e as conquistas da sua 

socialização com o mundo que a circunda é nascida no seio de uma família pobre de 

trabalhadores da lavoura, entre os cuidados maternos, os sonhos do pai e as histórias dos mais 

velhos. 

5. PERCEPÇÃO E REJEIÇÃO DE SI: OPERANDO O SONHO DA BRANCURA 

 
5 Segue-se ao primeiro livro, outras publicações de gêneros variados entre a poesia, o conto e a novela infanto-

juvenil, sendo elas Da flor o afeto, da pedra o protesto (1981), Balé das emoções (1984) , Leite do Peito (1988), 

A cor da ternura (1989), A Dona das Folhas (1993), O Rádio de Gabriel (1995), Aquilo que a Mãe não quer 

(1998), e, sua obra mais recente, Poemas do regresso (2020), que marca o retorno da autora à atividade literária.  

6 Destaca-se, com o texto de Guimarães (2018), as potencialidades da literatura infanto-juvenil para o combate ao 

racismo, na medida em que possibilita às crianças e aos jovens a formação de um imaginário sociocultural afeito 

à percepção e ao acolhimento das identidades plurais. 
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Nesse exercício de ficcionalização da sua trajetória por meio dos conteúdos que a 

memória dispõe à escritora, um elemento se revela marcante no curso da narrativa, como uma 

tônica que estrutura e perpassa o curso da obra de Geni, que, nesse caso, é também o curso de 

sua vida: o racismo, ou diríamos, a experiência traumática do racismo cotidiano, e, atrelado a 

ele, a experiência de tornar-se negra. A leitura que realizamos do texto de Guimarães (2018) é 

acompanhada do diálogo com os trabalhos psicanalíticos de Neusa Sousa Santos (1983) e Grada 

Kilomba (2019); ambas as autoras desempenham contribuições fundamentais à compreensão 

do racismo como violência colonial que molesta a psique das pessoas negras levando-as a um 

estado de mutilação subjetiva e física7.  

Os títulos dos capítulos, em A cor da ternura, mostram-se elementos indicativos dos 

processos íntimos e dos eventos importantes experienciados pela protagonista no curso da 

narrativa. O capítulo inicial, nomeado “Primeiras lembranças”, é introduzido com um singelo 

diálogo entre mãe e filha no qual já se revela a percepção da criança sobre si ante uma sociedade 

multiétnica em que as diferenças são demarcadoras de opressão e de desigualdade. As primeiras 

lembranças que a ficcionista opta por retratar se referem não somente a criança em seu exercício 

pueril de descoberta do mundo, mas da criança racializada que se descobre negra no mundo dos 

brancos8. 

– Quem fez o fogo e a água?  

– Deus, é claro. Quem haveria de ser?  

– E se pegar fogo no mundo?  

– Ele faz a água virar chuva e apaga o fogo do mundo.  

– Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta?  

(GUIMARÃES, 2018, p. 10, grifo nosso).  

 

 
7 Fundamentação comum às duas escritoras é o pensamento humanista radical de Frantz Fanon, especialmente em 

sua obra Pele Negra, Máscaras Brancas (2020). O autor martinicano, posteriormente nacionalizado argelino, fez 

escola com sua proposição de uma interpretação psicanalítica para os dilemas do racismo. Para Fanon (2020), “[...] 

apenas uma interpretação psicanalítica da questão negra pode revelar as anomalias afetivas responsáveis pelo 

edifício complexual” (p. 24). Trata-se esse complexo do universo mórbido em que o negro quer ser branco, pois o 

branco representa a própria condição humana, mas se encontra, traumaticamente, encerrado em sua negrura, tal 

como essa foi estruturada pelos esquemas conceituais brancos. As pesquisadoras citadas, cada uma em seus 

contextos e propósitos específicos, deram desenvolvimento ao pensamento fanoniano em seus respectivos 

trabalhos. Nosso trabalho neste artigo, portanto, baseia-se nessa tradição de estudos para realizar a interpretação e 

análise da obra de Geni Guimarães. 

8 A expressão mundo dos brancos denota que apesar da configuração multirracial da sociedade brasileira o 

segmento populacional branco se apresenta como o dominante dos aparatos econômicos, jurídicos, políticos e 

socioculturais. 
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A ferida imposta pelo racismo à percepção que a menina Geni tem de si irrompe em 

meio a despretensiosa conversa. A mãe, entre brincadeiras e cócegas, procura dissimular a 

questão, o que não passa despercebido pela criança. Para não entristecer a mãe, também de pele 

preta, a criança acrescenta: “– Mentira, boba. Vou ficar com essa tinta mesmo. Acha que ia 

deixar você sozinha? Eu não. Nunca, nunquinha mesmo, tá?” (GUIMARÃES, 2018, p. 11).   

O estudo psicanalítico de Neusa Sousa Santos (1983) pode ser lido como trabalho de 

profundas contribuições à interpretação psicossocial e literária da violência do racismo que se 

processa na narrativa. A autora investiga em sua pesquisa a experiência de ser-se negro numa 

sociedade cuja classe, ideologia, estética, comportamentos, exigências e expectativas são 

majoritamente brancos. Para isso, o contingente da população negra brasileira é focalizado no 

que se refere ao “[...] custo emocional da sujeição, negação e massacre de sua identidade 

original, de sua identidade histórico-existencial” (SANTOS, 1983, p. 18).  

Uma das categorias psicanalíticas movidas por Santos (1983) para a compreensão da 

formação das identidades negras é a de Ideal de Ego, caracterizado pela idealização e  pela 

representação. “O Ideal de Ego é do domínio do simbólico. [...] O Ideal do Ego é, portanto, a 

instância que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à Lei e à Ordem” (SANTOS, 1983, p. 

33). A busca pela realização do Ideal do Ego imposto pode levar o sujeito à satisfação, quando 

o Ego atual aproxima-se do Ideal do Ego, ou ao sentimento de culpa e de inferioridade quando 

não se tem concretizada essa proximidade. No caso da pessoa negra socializada no e pelo 

mundo branco, seu Ideal de Ego é este que lhe foi imposto: o Ideal do Ego branco.  

A inquietação de Geni dá vazão ao anseio de realização do Ideal de Ego branco. Geni 

quer livrar-se de sua própria tinta; a pele preta frustra seu sonho de brancura. “Na construção 

de um Ideal de Ego branco, a primeira regra básica que ao negro se impõe é a negação, o 

expurgo de qualquer ‘mancha negra’” (SANTOS, 1983, p. 34). A psicanalista explica que, para 

o negro, a relação entre Ego atual e Ideal de Ego caracteriza-se pela defazagem, a qual se 

expressa em variados níveis de insatisfação do sujeito consigo mesmo. 

6. ESTEREÓTIPOS DE NEGRO, FANTASIAS DE BRANCO 

No mesmo capítulo, é narrado como a chegada de um novo irmão transforma os 

cuidados maternais que outrora Geni recebia, deixando-a enciumada. Na ocasião do parto, Geni, 

assustada com os gemidos de sofrimento da mãe, promete só se reportar ao recém nascido como 

“Jesus e doce de leite”, promessa que será contrariada na primeira vez que deita os olhos sobre 

o irmão: “Não achei bonito nem feio. Apenas me senti descompromissada de chamá-lo de 
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Menino Jesus. Era negro” (GUIMARÃES, 1983, p. 19). O imaginário povoado pelo racismo 

ensinou-lhe que as imagens divinas possuem uma cor invariável, a branca. “Era negro”, logo 

não cabia ao irmãozinho qualquer devoção sagrada. Permear a subjetividade da criança negra 

ajuda a demonstrar como os estereótipos, dispositivos de controle operados pelo racismo, agem 

para qualificar e desqualificar a si e ao outro, concluindo em uma dolorosa equação que se 

processa no íntimo da psique infantil,  da qual o resultado é o de que para ser bom é necessário 

não ser aquilo que se é; não ser negra ou negro, portanto. 

O sujeito negro é visto através do olhar e do vocabulário do universo conceitual branco; 

apresenta-se no imaginário conforme o que representa para essa comunidade nacional. Nesse 

sentido. negras e negros são fixados sob imagens estereotipadas - dispisitivos de controle - sob 

as quais são percebidos como aquele que é infantil, primitivo, incivilizado, animalizado e 

erótico. Kilomba (2019) explica que as pessoas negras são concebidas no universo conceitual 

branco conforme aquilo com que os sujeitos brancos não querem se parecer. Esse procedimento 

condena o negro ao estado de absoluta outridade em relação ao branco, que define a si como o 

bom e o belo na medida em que caracteriza o negro como o mal e o feio. Nas palavras da autora, 

são “as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser”, de modo que, “[...]  no mundo 

conceitual branco é como se o inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-programado 

para a alienação, decepção e trauma psíquico, uma vez que as imagens da negritude às quais 

somos confrontadas/os não são nada realistas, tampouco gratificantes” (KILOMBA, 2019, p. 

38).  

Fora do ambiente familiar, o racismo será um constante mediador da interação de Geni 

com outras crianças. Os episódios do racismo cotidiano, na definição de Kilomba (2019), são 

elementos determinantes da narrativa. Reunida junto a colegas da região  com quem dividia o 

uso de um balanço, acidentalmente Geni ultrapassa a quantidade de balançadas para ela 

permitida. A voz geral é impiedosa: “– Ladrona! Você deu vinte, mais vinte, e mais uma. 

Boneca de piche, cabelo de bombril! Pode ir embora!”. Se Geni se apresenta exitosa e 

satisfatória, o é apesar de negra, do contrário, se se apresenta falha, o é justamente porque negra.  

 Quando a mãe anuncia à Geni a ida à escola, início, portanto, de sua vida escolar, logo 

uma pergunta se impõe: “– E se, no caminho, o Flávio me xingar de negrinha?”. Alegando não 

querer qualquer encrenca, a mãe lhe responde: “– Você pega e faz de conta que não escutou 

nada”. No seio familiar, a pedagogia do silêncio emerge calando a experiência da criança negra. 

“Calei-me”. Nos conta Geni, e se pergunta: “Quem era eu para dizer-lhe que já estava cansada 
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de fazer de conta?” (GUIMARÃES, 2018, p. 43). Vê-se, aqui, introjetada a tratativa corrente 

para o racismo, mesmo entre os próprios agredidos pela violência racial, a negação.  

Cavalleiro (2012) comenta que, além do silenciamento que se projeta no ambiente 

escolar, o silêncio também demarca seu lugar no espaço do lar da criança negra; seu sentido, 

porém, é outro. “O silêncio, ali reinante, quer acalentar, proteger do sofrimento que, sabemos, 

virá ao seu encontro. Assim, a família protela, por um tempo maior, o contato com o racismo 

da sociedade e com as dores e perdas dele decorrentes” (CAVALLEIRO, 2012). A expressão 

doméstica da pedagogia do silêncio se manifesta no seguinte diálogo entre mãe e filha: “– Mas 

a Janete do seu Cardoso vai de remela no olho e até o muco no nariz e…”. Replica Geni sobre 

as exigências da mãe quanto ao seu asseio pessoal. Sobre isso, recebe uma resposta incisiva: “– 

Mas a Janete é branca – respondeu minha mãe, antes que eu completasse a frase” 

(GUIMARÃES, 2018, p. 46).  O silêncio, nesse ponto, trata-se especialmente do sentimento de 

impotência ante ao racismo. 

[...]  

Pulei da cama.  

...Pai nosso que estais no céu…  

– Pegou o lenço?  

… santificado seja o Vosso nome…  

– Seu cabelo não desmanchou?  

… venha a nós o Vosso reino…  

– Olha o rosto. Não tem remela?  

… seja feita a Vossa vontade…  

– Não briga com o Flávio no caminho que depois o pai dele conta pro Mariano. 

A corda rebenta pro lado mais fraco e seu pai não gosta de ser chamado à 

atenção.  

… assim na terra como no céu. Santa Maria, mãe de Deus…  

A minha mãe recomendava e eu ia de lá pra cá. Saia azul, blusinha branca. 

Alpargata nova nos pés. Pó de arroz por todo o corpo.  

Nariz limpo.  

Eu era negra… a Janete branca…  

...agora e na hora de nossa morte…  

(GUIMARÃES, 2018, p. 48-49). 
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Antes o Deus que lavaria a tinta preta da pele, o menino Jesus que não poderia ser negro, 

agora, a oração interlacada às preocupações da mãe e ao medo da filha. As referências ao 

cristianismo se tornam um componente da narrativa em seus episódios de racismo cotidiano, 

denotando o aspecto embranquecido e embranquecedor da religião cristã. Toda a preparação 

para a primeira ida à escola funciona como um rito repleto de tensões e angústias no qual Geni 

terá que vestir rigorosamente um figurino que lhe permita ser incluída nos limites dessa 

instituição - a escola - que pode antes excluí-la. “Saia azul, blusinha branca”, ajustamento; “Pó 

de arroz por todo o corpo”, embranquecimento; “Nariz limpo”, apagamento; mas, a despeito de 

todos os esforços, a racialização impõe uma cisão radical entre Geni - “eu era negra”- e  Janete 

- “branca”.  

Toda a aflição que premeditava a ida à escola encontra, quando lá chegada, confirmação 

para Geni. Longe de qualquer regozijo e acolhimento, a pequena Geni ocupa seu lugar na sala 

de aula como corpo e subjetividade constrangidos e constrangíveis. Uma tensão se instala: 

beijar ou não beijar a professora na hora da saída? A dúvida atinge-a profundamente. Como 

resultado, beija. A reação da professora, todavia, machuca: “Dona Odete, com as costas da mão, 

limpava a lambuzeira que eu, inadvertidamente, havia deixado em seu rosto. Pude então ver sua 

mão, bem na palma. Era branca, branca” (GUIMARÃES, 2018, p. 53)9. Na volta para casa, a 

menina arrasta-se em sua solidão, atrasando-se, o que preocupa a mãe. “Doía-me a cabeça. 

Doía-me o estômago. Ela pegou-me no colo e, com a ponta do avental, limpou meu rosto 

melado de lágrimas. Deitei-me no seu ombro e tentei explicar minha dor sem nome: “– Estou 

chorando porque estou com fome” (GUIMARÃES, 2018, p. 53). O racismo se manifesta do 

primeiro ao último capítulo, imprimindo sua presença na estrutura da narrativa, como um 

elemento gerador de interrogações e de silêncios, de ações e de impedimentos; fenômeno 

regulador da vida social e psíquica da criança negra. A personagem protagonista sente que em 

todas as suas experiências de socialização será perseguida por um distintivo estigmatizante, sua 

pele preta, seu cabelo afro, sua identidade, portanto. Porém, a violência, ainda que intimamente 

percebida, não pôde ser nomeada. Invade a criança como essa “dor sem nome”, tal como relata.  

 
9 Cavalleiro (2012) comenta em sua pesquisa que “observando o término de um dia de aula, foi possível 

contabilizar um número três vezes maior de crianças brancas sendo beijadas pelas professoras em comparação às 

crianças negras: dez crianças brancas para três negras”. Entre uma das conclusões resultantes do seu 

acompanhamento do cotidiano escolar, está o fato de que “o contato físico é mais escasso na relação 

professor/aluno negro. Ao se aproximarem das crianças negras, as professoras mantêm, geralmente, uma distância 

que inviabiliza o contato físico. É visível a discrepância de tratamento que dispensam a elas” (CAVALLEIRO, 

2012). 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 181 

RD - Ano 7, Vol. 8, N. 16 

 

ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 181 
 

 
 

A experiência psicológica do racismo configura-se como trauma para o qual não se tem 

palavras ou símbolos que a possa descrever. Kilomba (2019, p. 214) explica que o trauma é 

caracterizado por um evento, ou acúmulo de eventos, que impactam a vida do sujeito pela sua 

intensidade, sua incapacidade de resposta e pelos efeitos duradouros das perturbações trazidas. 

Nesse sentido, “[...] [a] escravização, o colonialismo e o racismo cotidiano necessariamente 

contêm o trauma de um evento de vida intenso e violento, evento para o qual a cultura não 

fornece equivalentes simbólicos e aos quais o sujeito é incapaz de responder adequadamente” 

(KILOMBA, 2019, p. 214).  

Desse modo, o racismo não é exatamente cognoscível para quem o sofre.  “Geralmente, 

ficamos sem palavras, emudecidas/os”, comenta Kilomba (2019, p. 161). “A experiência do 

racismo, por ser tão hedionda, não pode, de fato, ser compreendida cognitivamente e a ela ser 

atribuído um sentido. [...] A agonia do racismo é, portanto, expressa através de sensações 

corporais expelidas para o exterior e inscritas no corpo” (KILOMBA, 2019, p. 162). Daí a 

necessidade de chamar de fome - uma sensação física reconhecível - a “dor sem nome”.   

7. A EXPERIÊNCIA TRAUMÁTICA DO RACISMO E O ASSASSINATO DO EU  

Compreendendo, então, o racismo como experiência traumática, segundo a acepção 

psicanalítica do termo, na complexa estrutura do capítulo “Metamorfose”, explora-se a 

potencialidade desse trauma abatendo-se sobre Geni. A escola, mais uma vez, é o palco das 

cenas e experiências narradas. Em uma constelação de relações interpessoais que envolvem 

Geni, objeto da violência, sua professora, sujeito de autoridade, os colegas de classes, 

espectadores do constrangimento da menina, o racismo desdobra-se em múltiplas camadas. No 

segundo ano escolar de Geni, por ocasião da data que marca a abolição da escravidão no Brasil, 

a professora discursa sobre o assunto:  

– Hoje, comemoramos a libertação dos escravos. Escravos eram negros que 

vinham da África. Aqui eram forçados a trabalhar e, pelos serviços prestados, 

nada recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados, às vezes, até a 

morte. Quando... 

E foi ela discursando, por uns quinze minutos. 

Vi que a narrativa da professora, não batia com a que nos fizera a Vó Rosária. 

Aqueles escravos da Vó Rosária eram bons, simples, humanos, religiosos. 

Esses apresentados então eram bobos, covardes, imbecis. Não reagiam aos 

castigos, não se defendiam, ao menos. 

Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu 

era a única pessoa dali representando uma raça digna de compaixão, desprezo. 

Quis sumir, evaporar, não pude. 
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Apenas pude levantar a mão suada e trêmula, pedir para ir ao banheiro. 

Sentada no vaso, estiquei o dedo indicador e no ar escrevi: lazarento. Era 

pouco. Acrescentei: morfético. Acentuei o e do f e voltei para a classe. 

No recreio, a Sueli veio presentear-me com uma maçã e a Raquel, filha do 

administrador da fazenda, ofereceu-se para trocar o meu lanche de abobrinha 

abafada pelo dela, de presunto e mussarela. 

Não os comi, é claro. A compensação desvalia. Não era como o leite que, 

derramado, passa-se um pano sobre e pronto. 

Era sangue. Quem poderia devolvê-lo... Vida? 

Que se enxugasse o fino rio a correr mansamente. Mas como estancá-lo lá 

dentro, onde a ferida aberta era um silêncio todo meu, dor sem parceria? 

(GUIMARÃES, 2018, p. 55). 

Dor sem nome, dor sem parceria, ferida aberta, silêncio. Sintomas e sentimentos que 

acompanham o perceber-se, e o ser percebida, negra. Diante do discurso da professora, dolorosa 

é a conclusão de Geni: “Vinha mesmo era de uma raça medrosa, sem histórias de heroísmo. 

Morriam feito cães… Justo mesmo era homenagear Caxias, Tiradentes [...] Eles lutavam, 

defendiam-se e ao seu país. Os idiotas dos negros, nada” (GUIMARÃES, 1983, p. 63). A cena 

captura para o texto ficcional a força destruidora com a qual o discurso sobre a história, 

conforme exposto pela autoridade docente, afeta a autoestima e a subjetividade de Geni. “Saber-

se negra é a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida em suas 

perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas”, alega Souza (1983).  

Nos limites da sala, em um intervalo de minutos que seriam supostamente formativos e 

informativos sobre a história dos negro-africanos escravizados no Brasil, reencena-se para a 

criança negra todo o trauma colonial. Kilomba avalia “[...] que africanas/os do continente e da 

diáspora foram forçadas/os a lidar não apenas com o trauma individual, mas também com o 

trauma coletivo e histórico do colonialismo, revivido e reatualizado pelo racismo cotidiano” 

(2019, p. 211).  Duas narrativas se confrontam; a de Vó Rosária, tendo ela mesma já vivido em 

situação de escravidão, e a da professora, legitimada pela institucionalidade de sua posição 

docente, mas que, extinguido de seu discurso a humanidade do grupo escravizado, incorre 

menos na produção de conhecimento do que de alienação - o ritual pedagógico do silêncio se 

manifesta. Desarticulação, divisão, fragmentação são efeitos desse ritual sobre Geni - a estima 

que possuía de si como pertencente a um coletivo se corrói.  

O subterfúgio para para essa experiência massacrante é, como já vimos, a rejeição de si. 

Porém, “[à]s vezes, essa rejeição, levada ao nível do desespero, violenta o corpo físico” 

(SANTOS, 1983, p. 35). Veja-se a ação de Geni, quando, no mesmo dia, é orientada pela mãe 

a almoçar. “Separei os grãos de feijão-preto com o cabo da colher e atirei-os no meio das 
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labaredas que mantinham aceso o fogão . Depois atirei a comida no quintal e fui lavar o prato, 

como minha mãe havia recomendado” (GUIMARÃES, 2018, p. 65). Não basta àquilo, no caso 

o feijão, que porta a cor preta ser posto fora, é preciso sua destruição total. Costa (1983), 

prefaciador do estudo de Neusa S. Souza, alerta para a direção mortífera dessa operação 

psíquica. “O negro, no desejo de embranquecer, deseja, nada mais, nada menos, que a própria 

extinção. Seu projeto é o de, no futuro, deixar de existir; sua aspiração é a de não ser ou não ter 

sido” (COSTA, 1983, p. 5).  

A ação que se sucede é reveladora da intensidade do repúdio que a criança demanda à 

sua cor e, consequentemente, ao seu corpo. Com os tijolos triturados que as mulheres da zona 

rural usavam para a limpeza dos utensílios domésticos, em um gesto intragável, a menina agride 

a própria pele. “Esfreguei, esfreguei e vi que, diante de tanta dor, era impossível tirar o negro 

da pele” (GUIMARÃES, 2018, p. 65). Costa (1983), explica que o ataque racista à cor faz do 

corpo um campo de batalha.  

O racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou persuasão, 

leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro identificatório 

antagônico em relação à realidade de seu corpo e de sua história étnica e 

pessoal. Todo ideal identificatório do negro converte-se, desta maneira, num 

ideal de retorno ao passado, onde ele poderia ter sido branco, ou na projeção 

de um futuro, onde seu corpo e identidade negros deverão desaparecer 

(COSTA, 1983, p. 5).  

Como experiência indizível, a criança negra empurra a experiência traumática para o 

corpo, de modo que a ferida não elaborada no campo psíquico, possa se manifestar no físico. 

“A necessidade de transferir a experiência psicológica do racismo para o corpo - o soma - pode 

ser vista como uma forma de proteção do eu ao empurrar a dor para fora (somatização)” 

(KILOMBA, 2019, p. 161).  Escrever xingamentos no ar, queimar o feijão preto, esfregar o 

negrume da pele, são ações que revelam, conforme explica Kilomba (2019), o aspecto físico, 

gráfico e visual da linguagem do trauma quando se articula ao efeito incompreensível da dor.  

8. CURA E REPARAÇÃO  

Todavia, o que a autora da narrativa infanto-juvenil nos entrega não é a resignação ao 

trauma. Tampouco encena sua fácil superação. Geni viverá o processo de descobrir em sua cor 

não a dor, mas a ternura. Eis o título do livro. Os constrangimentos que o ambiente escolar lhe 

impõem não concretizaram para Geni o projeto de marginalização desenhado às crianças e 

jovens negros que abandonam a educação básica. Assim, no curso da narrativa, a criança pôde 

transitar da sua condição de objeto repositório de fantasias brancas - outra/o do branco - para, 
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enquanto atravessa a adolescência e se aproxima a vida adulta, a posição de sujeito. Tornar-se 

sujeito envolve, nesse caso, definir-se politicamente como negra; tornar-se negra, portanto. 

Essa tarefa, a de tornar-se sujeito, envolve o escape à identificação alienante com a 

branquitude, o que se acompanha da identificação positiva com sua própria negritude. O 

processo de identificação positiva perpassa a possibilidade de partilhar com outras pessoas 

negras suas histórias, biografias, memórias e experiências, levando à reparação e à cura das 

feridas impostas pelo racismo. “Todo o processo alcança um estado de descolonização; isto é, 

internamente, não se existe mais como a/o ‘Outra/o’, mas como o eu. Somos eu, somos sujeitos, 

somos quem descreve, somos quem narra, somos autoras/es e autoridade da nossa própria 

realidade” (KILOMBA, 2019, p. 238). 

Dois episódios, dessa vez não de racismo mas de reconhecimento, destacam-se nesse 

percurso de construção de identificações positivas da trajetória de Geni. Um deles, no capítulo 

“Alicerce”, quando ouvindo o lamento do pai sobre as dificuldades de poder ofertar estudos aos 

filhos, Geni decide e lhe responde enfaticamente, entre as possibilidades que seu velho informa 

estarem disponíveis ‘para mulher estudar’– costureira ou professora –, que: “– Vou ser 

professora – falei num sopro”. “Blasfêmia”, “sonho”, supõe por um momento  o Pai, 

constatando antes a opressão racial que confrange as possibilidades de educação formal para as 

pessoas negras do que duvidando da capacidade da filha, a quem ele reconhece não faltar 

inteligência. Ante sua surpresa, Geni reitera, “– É, Pai. Eu vou ser professora” (GUIMARÃES, 

2018, p. 68).  Representativa dos sentidos imprimidos na decisão de Geni, é a seguinte 

passagem extraída do capítulo: 

Num desses dias quando atravessámos a fazenda e falávamos sobre meu 

estudo, ele me disse:  

– Tem que ser assim, filha. Se nós mesmos não nos ajudarmos, os outros é que 

não vão.  

Nisso ia passando por nós o administrador, que, ao parar para dar meia dúzia 

de prosa, cumprimentou meu pai e lhe falou:  

– Não tenho nada com isso, mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de 

vocês é dar duro na lavoura. Além de tudo, estudar filho é besteira. Depois de 

tudo eles se casam e a gente mesmo… 

A primeira besteira ficou sem resposta, mas a segunda mereceu uma afirmação 

categórica e maravilhosa que quase me fez desfalecer em ternura e amor.  

– É que eu não estou estudando ela pra mim – Disse o meu pai – É pra ela 

mesma. 

O homem deu de ombros e saiu tão lentamente que quase ouviu ainda o meu 

pai me segredando: 
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– Ele pode até ser branco. Mas, mais orgulhoso do que eu, ele não pode ser 

nunca. Uma filha professora ele não vai ter. (GUIMARÃES, 2018, p. 69).  

Toda a cena é uma contraposição radical à experiência de rejeição e fragmentação antes 

vivida por Geni. A fala do pai, um homem negro, trabalhador da fazenda que atravessam, 

demarca a si e a filha no interior de uma comunidade, “nós” em opsição aos “outros”. Como 

figura exemplar desses “outros”, o administrador da fazenda, decreta a partir de sua branquitude 

o que, no universo conceitual branco, é o “lugar de negro”: dar duro na lavoura, ou seja, 

qualquer atividade que dispense o intelecto e cicunscreva as pessoas negras aos ofícios do 

corpo. No plano da narração, a menina Geni recepciona a fala do administrador e transpõe a 

posição de avaliada - objeto da avaliação - e classifica a fala daquele que com ela se confronta: 

é “besteira”. Assume com isso, ela mesma, a posição de avaliadora - sujeito da avaliação. No 

mesmo sentido, o pai arremata, “É para ela mesma”, indicando sobre Geni o protagonismo de 

sua própria história. Em seguida, o que é segredado à filha se trata não só da afirmativa de que 

ela se formará professora, mas, sobretudo, da contestação da autoridade do branco para ditar a 

vida do negro, “Ele pode até ser branco”. Nesse curto diálogo, porém rico em sentidos, as 

personagens negras se associam como membros de um coletivo, afirmam-se, narram a si 

mesmas e corrompem, dessa forma, o estado de outridade a que estavam condicionadas. No 

capítulo seguinte, “Mulher”, tem-se outro episódio em que Geni exercita a afirmação de si. 

Cursando o magistério e encaminhando-se para sua formatura, vemos na percepção da 

personagem-narradora sobre si: “Mulher, jogando cintura, diante das coações e dos 

preconceitos. Mulher, apesar de tudo, a um passo do tesouro: o cartucho de papel” 

(GUIMARÃES, 2018, p. 77).  

No capítulo que encerra o livro, Geni retorna à escola, dessa vez, professora. A titulação 

em nada lhe impede que sofra por discriminações de raça. Todavia, já não tratamos da criança 

coagida e silenciada, mas da jovem mulher que encontrou outros caminhos para a elaboração 

dos traumas, e, invés de tentar rasurar sua própria identidade, encontra-se capaz de reconstruí-

la cotidianamente, para si e para os seus.  

Sou, desde ontem da minha infância, bagagem esfolada, curando feridas no arquitetar 

conteúdo para o cofre dos redutos.  

Messias dos meus jeitos, sou pastora do meu povo cumprindo prazerosa o direito e o 

dever de conduzi-lo para lugares de harmonia. Meu porte de arma tenho-o descoberto 

e limpo entre, em cima, embaixo e no meio do cordel de palavras (GUIMARÃES, 

2018, p. 90). 

 Os dois parágrafos acima encerram a narrativa memorialística de Geni Guimarães no 

capítulo “Força flutuante”. Ambos sintetizam um arco na história retratada; do “ontem da 
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infância” ao tempo presente, a narradora é “bagagem esfolada”, mas não só. Além das feridas, 

é cura e arquitetura. Messias, pastora, Geni é também aquela que conduz, é uma agente, um 

sujeito portanto, a transpor sua posição de objeto, menos humana que coisa, de subjetividade 

fraturada e corpo torturado. Sua caminhada se coletiviza, reconhece-se como pertencente a um 

povo, o qual irá guiar para a harmonia. Abandona o tempo do silêncio, já não é preciso calar ou 

“fazer de conta”, pois apropriou-se de sua arma: a palavra.  

Ser negro é, além disto, tomar consciência do processo ideológico que, através 

de um discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de 

desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se 

reconhece. Ser negro é tomar posse desta consciência e criar uma nova 

consciência que a reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma 

dignidade alheia a qualquer nível de exploração (SOUZA, 1983, p. 77).  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Questionamos, inicialmente, a partir do testemunho de Geni Guimarães, se seria a escola 

instituição responsável pela tarefa do “tornar-se negro”. Para responder a questão, nos valemos 

da visitação a fontes literárias, pesquisas no campo da educação e estudos psicanalíticos que 

nos levaram à conclusão de que o ‘“tornar-se negro” é um empreendimento de conteúdo político 

pelo qual a pessoa negra passa a perceber positivamente a sua própria identidade negra em 

contraponto ao projeto colonial que visa alienar o seu reconhecimento identitário. Vimos que 

se a escola de ensino básico não se compromete, então, com a educação das relações étnico-

raiciais de modo a romper com os estigmas instalados contra o negro e com os privilégios 

cristalizados para brancos e insiste, com isso, na reprodução da pedagogia do silêncio, o 

resultado a que se chega não pode diferir da manutenção do racismo como prática corrente no 

cotidiano escolar e como elemento estruturante da sociedade brasileira. A pedagogia do 

silêncio, na medida em que, não confrontando o racismo, o alimenta, pode trazer consequências 

danosas de caráter irreversível para jovens e crianças negras, levando-os à fragmentação 

identitária, à fragilização de sua autoestima e mesmo ao adoecimento psíquico, quando 

compreendemos que a exposição a sucessivos episódios de racismo cotidiano pode configurar 

uma experiência traumática.  

Quisemos, portanto, fazer refletir com nosso trabalho sobre como a literatura e seu 

ensino podem contribuir com o desfazimento das estruturas de desconhecimento e de alienação 

que aprisionam as infâncias e juventudes negras. Aprendemos com Geni Guimarães e Neusa S. 

Souza que tornar-se negro é um processo, ao mesmo tempo, criativo e curativo. “Assim, ser 

negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” (SOUZA, 
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1983, p. 77). Dois caminhos são colocados para o negro brasileiro: tornar-se negro, restituir-se 

em sua identidade, ou consumir-se na tentativa de se tornar uma caricatura do branco. Com a 

construção de quais desses dois projetos nossas práticas de ensino de literatura vêm 

contribuindo?  
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