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A ALDEIA DA GAFEIRA COMO ALEGORIA DO PORTUGAL SALAZARISTA:
RELACOES DE PODER N’0 DELFIM DE JOSE CARDOSO PIRES

Rodolpho Amaral (UFF)?

RESUMO: Este artigo abarca uma contextualizacdo histdrica das politicas fascistas que se
assentaram no mundo em meados do século XX e sua projecdo no contexto portugués com o
Estado Novo de Salazar. A seguir a essa datacao historica, pensamos o romance O Delfim, de
José Cardoso Pires, como uma obra primordial de formatos pds-modernistas que tematiza
alguns elementos destacados da ditadura salazarista. As questdes de poder do regime totalitario
portugués sdo, entdo, desdobradas no romance de Cardoso Pires, levando em consideracdo a
construcdo do texto literario como um processo de estratégia discursiva que se repensa no seu
proprio fazer. Em outras palavras, ao tematizar aspectos do real, o autor d’O Delfim faz uso de
elementos metaficcionais para denunciar o constructo do texto e dos discursos oficiais.

PALAVRAS-CHAVE: Estado Novo; Metaficcgcdo; Fascismo; Ficcdo e Realidade.

ABSTRACT:

This article covers a historical contextualization of fascist policies that were based in the world
in the middle of the 20th century and its projection in the Portuguese context with the New State
of Salazar. Following this historical dating, we think of the novel O Delfim, by José Cardoso
Pires, as a primordial work of postmodernist formats that addresses some of the outstanding
elements of the Salazar dictatorship. The questions of power of the Portuguese totalitarian
regime are then unfolded in the Cardoso Pires novel, taking into account the construction of the
literary text as a process of discursive strategy that is rethought in its own making. In other
words, when thematizing aspects of the real, the author of O Delfim makes use of metafictional
elements to denounce the construct of the text and official speeches.

KEYWORDS: Salazar New State; Metafiction; Fascism; José Cardoso Pires.

INTRODUCAO

Temos acompanhado a escalada de governos totalitarios por todo o globo. Quando nédo
sdo gestdes totalmente alinhadas ao fascismo, a pratica de algumas ideologias fascistas € notoria
em alguns governos. Em recente entrevista ao The New York Times, Judith Butler — referéncia
teodrica nos estudos feministas, de género e de sexualidade — afirma que o neofascismo néo é
um retorno ao tempo em que regimes totalitarios pululavam por todo o mundo, e sim uma
reacdo aos ideais liberais, que encorparam e ganharam respaldo em diversas democracias — ja

assentes ou jovens, como no caso do Brasil. Para a autora, a guinada autoritaria é produzida por
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“uma precariedade economica radical, uma condi¢do na qual o trabalho, o abrigo, a assisténcia
a satde nem sempre sdo garantidos.” (BUTLER, 2019). De outro modo, mas com palavras que
vao ao encontro das de Butler, Jason Stanley, em seu livro Como funciona o fascismo (2019),
defende que o declinio das sociedades as torna suscetiveis aos ideais fascistas, porquanto essa
politica trabalhara a ocultacdo dos problemas estruturais e sociais e inculcard, por diferentes
estratégias, o mito da excepcionalidade da nagdo, 0 retorno aos momentos pProsperos
(STANLEY, 2019, p. 95-96).

Ainda que alguns anos separem os regimes fascizantes que se apoderaram de diferentes
paises em continentes distintos, muitas estratégias e caracteristicas da politica fascista ainda
estdo vigentes e adaptadas as tecnologias das sociedades contemporaneas. Aqui, interessa-nos
recortar alguns aspectos desses regimes totalitarios no periodo historico Pds-Primeira Guerra
Mundial e considera-los, especificamente, na ditadura salazarista que teve lugar em Portugal
no periodo de 1933 a 1974 — o Estado Novo de Salazar. A partir dessa contextualizacao,
analisaremos a obra O Delfim, de José Cardoso Pires, e discorreremos acerca da obra a fim de
elencarmos pontos de contato entre realidade e ficcdo. Em outras palavras, a obra funcionando
como uma metonimia de Portugal durante o periodo ditatorial de Salazar, onde é possivel
identificarmos ideais fascistas, as mais variadas formas de relaces de poder e uma gama de
representacdes da ordem do real na sociedade portuguesa da época. Ademais, refazer percursos
cheios de historicidade implica a alocacéo da obra em seu tempo, no contexto em que Cardoso
Pires a escreveu, aos movimentos politicos a que o autor era fidedigno e ao projeto estético a
gue a obra estava emparelhada. Discorreremos sobre esses pontos de maneira sutil, sem

pretensdo de desenvolvé-los exaustivamente.
POLITICAS FASCIZANTES E O ESTADO NOVO PORTUGUES

A politica fascista consiste em diferentes estratégias conforme o contexto em que se
aplica, determinada por condicGes historicas e culturais — ou seja, embora tenha pontos de
contato, o que ocorreu na Alemanha é diferente do que aconteceu na Italia, por conseguinte,
difere também da manifestacdo fascista em Portugal. Fernando Rosas (2001) considera essas

singularidades em relacéo a realidade portuguesa:

O filtro das particulares realidades culturais, politicas, sociais, econdémicas, mentais,
donde emergiria o regime portugués fazia-o um fendmeno de natureza historicamente
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idéntica, mas de expressdo nacionalmente diferenciada, relativamente ao movimento
genérico dos fascismos europeus desse periodo. (ROSAS, 2001, p. 1032).

Duas particularidades do fascismo a portuguesa que podemos citar estdo na extenséo
do projeto politico salazarista e na insercdo da religido a identidade nacional. A primeira
propunha acdes que extrapolavam o fator econdmico, iam além da manutencéo da hierarquia
entre elite e pobres — “nds” e “cles”. Desenvolveu-se, sobretudo nas décadas 1930 e 1940, um
projeto de reeducagdo do povo portugués. Fernando Rosas chamou esse aparelho de inculcacéo
ideologica de “o homem novo™: um projeto politico cujo objetivo era modificar o sistema de
valores e inserir nas mentalidades uma nova forma de ser portugués. O modo de pertencer a
Portugal passou por uma série de rasuras e insercdes que resultaram em vocacdes da nacao
inquestionaveis, a saber — vocacdo imperial, vocacgdo rural, vocacdo de pobreza, vocacdo de
ordem, vocacao religiosa. Esse novo dispositivo foi difundido pelo regime como Politica do
Espirito, que, como bem lembra Antonio Pedro Pita (2015), era uma “expressao de Paul Valéry
que Antonio Ferro adoptara e difundira, referindo-a, alias, nas célebres entrevistas a Salazar.”
(PITA, 2015, p. 51-52).

O outro fator fascista adotado aos moldes portugueses foi a religido, ligada ao
forjamento da identidade nacional da época. Segundo Rosas, Salazar foi “um autoritario
conservador de formagdo catdlica”, um homem temente a Deus ¢ um demagogo irreparavel —e
“0 demagogo é o pai da nacdo”, como nos lembra Jason Stanley (STANLEY, 2019, p. 127). A
demagogia religiosa — embora formado pelos ensinamentos do “catolicismo social” (ROSAS,
2001, p. 1038), Salazar ndo os praticava — garante a manutencdo das relacGes hierarquicas de
género, protegendo a estrutura familiar tradicional e a masculinidade patriarcal de quem néo
vive e concorda com esses modelos.

A hierarquia assume a esséncia estrutural dos regimes totalitarios e se ramifica de
varias formas. Ela esta presente no estabelecimento das pautas culturais e econdmicas comum
atodos. A hierarquia do trabalho, por exemplo, assume uma logica corporativa, que em Portugal
realizar-se-a no formato da vocacao da nacdo a ordem e a autoridade natural. Cada um ocupando
um lugar especifico, mas ninguém fora do lugar ao qual foi designado. A hierarquia racial —
diferentemente do que foi aplicado na Alemanha nazista — em Portugal assume o mito da
igualdade racial. Ela esta ligada a vocagdo imperial da nacdo — conquistar e evangelizar seria
“ndo s6 um ‘fardo do homem branco’, mas, no discurso imperial do Estado Novo, um fardo do
homem portugués” (ROSAS, 2001, p. 1034). Dessa forma, ndo haveria, demagogicamente,
sobreposi¢do de uma raca sobre a outra, pois, para Portugal, a colonizacdo dos dominios

ultramarinos representava extenséo territorial e aumento da populagéo sob sua tutela.
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Assim se compreende que deste mito imperial se deduza como dogma indiscutivel a
ideia da nacdo pluricontinental e plurirracial, una, indivisivel e inaliendvel. E
terfamos, assim, nesta sistematizacdo, uma primeira vocacdo, que seria a vocacao
imperial da nagdo. (ROSAS, 2001, p. 1035).

Temos, portanto, um aspecto ideoldgico adaptado pelo Estado Novo.

A proposito da hierarquia de género, a politica fascista conserva préticas semelhantes
nos diferentes governos em que esteve assente. A invocacao da natureza — aspecto usado nao
sO para legitimar o poderio do homem heterossexual sobre outras minorias — € repetidamente
convocada. De acordo com Stanley,

[p]ara o fascista, o principio da igualdade é¢ uma negacéo da lei natural, que estabelece
certas tradicdes, das mais poderosas, sobre outras. A lei natural supostamente coloca

homens acima de mulheres, e membros da nacéo escolhida do fascista acima de outros
grupos. (STANLEY, 2019, p. 86).

A natureza recorrem também os ditadores que precisam sustentar a superioridade
racial levando em conta a inteligéncia, niveis de violéncia, sexualidade e autocontrole. Sendo a
politica fascista estruturada basicamente pela hierarquia patriarcal, a igualdade de género é uma
ameaca a ser combatida ferozmente. A distribuicdo dos papéis de género estdo consentes a
I6gica da familia tradicional, a distribui¢do do trabalho, as praticas sexuais e a propria ideia de
natureza — tantas vezes presentes nos discursos dos Chefes de Estado.

Retomando a entrevista concedida por Judith Butler (2019) citada acima, ha em sua
fala o reconhecimento de outros fatores, além do declinio das sociedades, para o ressurgimento
— ou reacdo, como defende a autora — do (neo)fascismo: ao longo das Ultimas décadas, as
democracias liberais proporcionaram conquistas significativas para grupos minoritarios, quer
no campo do género e dos diversos feminismos, quer no campo das liberdades sexuais, ou,
ainda, no campo dos direitos civis para minorias raciais e étnicas. A igualdade, como temos
argumentado, é a destruicdo da sociedade patriarcal, que é a base do fascismo. Dessa forma,
“[o] projeto fascista combina a ansiedade sobre a perda de status por parte dos membros da
verdadeira ‘nacdo’ com o medo do reconhecimento igualitario para grupos minoritarios
odiados.” (STANLEY, 2019, p. 93).

A encenacdo politica do poder ndo se limita a esses pontos discorridos até aqui.
Observamos, nela, também a apropriacdo do trabalho — de suas técnicas, de seus instrumentos
e de seus alvos — e dos discursos produzidos para sustentar sua precarizagdo. A ruralidade
indicia um trago importante do “homem novo” nascido no Estado Novo, forjado por meio da
inculcacdo ideoldgica de que este € um pertencimento notadamente portugués. Junto a essa

caracteristica agora nacional, temos o0s discursos propagandisticos que recusam a
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industrializacdo, pdem em relativizacdo a técnica e desconsideram a urbanizacdo como fator de
desenvolvimento. Tais posicionamentos politicos inaugurardo mais duas vocacoes discorridas
por Fernando Rosas: a primeira é a vocacao rural da nacéo; a outra é a vocacao de pobreza, tdo
inerentes ao jeito de ser e a0 modo de estar portugués no regime salazarista.

Na ideologia nazista, a ruralidade da populacdo também foi utilizada com muitos
propositos, assim como na ideologia portuguesa. Enquanto na primeira a ruralidade carregava
um ethos de autossuficiéncia (STANLEY, 2019, p. 148), contrastando autonomia rural e
dependéncia do Estado na vida urbana, na segunda, a defesa de ndo alimentar ambicdes
materiais e que, portanto, estariam mais ligadas ao cosmopolitismo, seria a garantia da tutela
do Estado em seu carater paternalista de prover e contabilizar. O mito da ruralidade se sustenta
porque, segundo a ideologia da politica do espirito difundida no pais, “Portugal é um pais
essencial e inadvertidamente rural, uma ruralidade tradicional tida como uma caracteristica e
uma virtude especifica, donde se bebiam as verdadeiras qualidades da raca e onde se temperava
o ser nacional.” (ROSAS, 2001, p. 1035). A semelhanca desse retorno as raizes portuguesas,
para a ideologia nazista

os verdadeiros valores da nagdo seriam encontrados na populacéo rural (...). Na
politica fascista, a agricultura familiar € a pedra angular dos valores da nagdo, e as
comunidades agricolas familiares sdo a base de suas forgas armadas. Os recursos que

fluem para as cidades devem ser redirecionados as comunidades rurais, para preservar
esse centro vital dos valores da nagdo. (STANLEY, 2019, p. 142).

Atrelada a ruralidade da nacdo, a vocacdo da pobreza relaciona-se a negacdo dos
avancos tecnoldgicos e industriais, resultando numa populacdo camponesa por exceléncia e
subordinando a economia nacional as poténcias mais desenvolvidas nesses termos. A pobreza
honrada sustentava-se no proprio discurso do chefe de governo e do diretor do Secretariado de
Propaganda Nacional (SPN), Antonio Ferro, que proferia as seguintes palavras como sinénimo
de ser pobre: “a auséncia de ambig¢des doentias” (ROSAS, 2001, p. 1035).

Alinhado aos projetos de ruralidade e pobreza, a anti-intelectualidade também
constitui uma estratégia do fascismo e € amplamente aplicada de modo a construir discursos
contra 0 pensamento, a ciéncia, a pesquisa — contribuindo, logo percebemos, para a manutengéo
do precério, do antidesenvolvimento. Os métodos de aplicacdo ndo se limitam aos recursos
direcionados as areas do saber, que entdo passam a ser reduzidos ou deletados, mas passam
também por uma elaboracdo discursiva que persegue qualquer individuo que empreenda
praticas de ensino ou qualquer atividade ligada a cultura, a pesquisa, ao conhecimento. Os

governos totalitarios sdo eficazes na manipulacdo da opinido pablica, criando ataques retdricos
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a determinados grupos, o que interfere na empatia entre os cidadaos, “justificando o tratamento
desumano e validando a persegui¢ao dos segmentos minoritarios.” (STANLEY, 2019, p. 15).
As universidades, escolas e outras agéncias de letramento sdo espacos onde o discurso é um
direito, portanto representam uma ameaca ao totalitarismo, o regime de aversao a igualdade.

A revelia de outros fascismos que apenas sucateiam instituicdes de ensino e
aprendizado, Salazar apropria-se da educac&o e a torna um pilar de apoio a nagéo, utilizando da
emocdo da nostalgia para inculcar o passado mitico portugués na populagdo. Sendo a escola
tomada como basilar na reeducacdo do povo portugués, ndo haveria necessidade da
continuidade dos estudos. Desse modo, “viria a ser atribuido um papel claramente periférico e
subalterno ao saber académico e a cultura cientifica e universitéria, acantonada na tarefa de
avalizar e legitimar os grandes lances da propaganda.” (ROSAS, 2001, p. 1039).

A educacéo escolar, portanto, passa a deter as intenc@es interventivas do governo e a

desempenhar func@es contrarias a sua prépria idealizacao.

Nos sistemas antidemocraticos a funcdo da escola é produzir cidaddos obedientes
estruturalmente obrigados a entrar na forca de trabalho sem poder de barganha, e
ideologicamente treinados para pensar que 0 grupo dominante apresenta as maiores
forgas civilizatdrias da Historia. (STANLEY, 2019, p. 59)

Desse modo, o empobrecimento do discurso resultante do desprezo pela linguagem é,
ainda, um fator de manutencdo da hierarquia fascista. Os lideres fascistas, como aponta Stanley,
sdo “’homens de a¢do’, sem necessidade de consulta ou deliberacdo” (STANLEY, 2019, p. 62).
A oratoria, nesse sentido, serve para impulsionar a vontade de agir, ndo para colocar em dialogia

o intelecto.

A OBRA DE JOSE CARDOSO PIRES: GAFEIRA ANALOGA A PORTUGAL

Feito esse breve percurso de contextualizacdo politico-cultural no qual se insere José
Cardoso Pires e destacado os motores que nos ajudardo a pensar aspectos da obra O Delfim,
iremos, finalmente, discorrer sobre o literario. Contudo, é importante destacar, ndo nos
ateremos com profundidade as estéticas literarias as quais a obra tem sido inserida. Importa-
nos situar o romance no contexto em que foi gerado, caracterizando-o ora com influéncias Neo-
Realista e/ou Surrealistas, ora com imbricagdes de ficgdes Pos-Modernistas (REIS, 2004) sem,
contudo, desdobrar esses matizes deslocados da obra. Analisaremos a obra como sugere a
leitura de Teresa Cristina Cerdeira no prefacio a edi¢do brasileira dos 40 anos da publicagédo
d’O Delfim:
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temos que tomar este romance inserido no seu tempo, que é tempo de revolucéo (...),
uma revolucdo que, naquele ano de 1968 em Portugal, sé poderia acontecer
clandestinizada, como a esconder-se por detrdas de outros fatos aparentemente
supérfluos. (CERDEIRA, 2008, p. 6).

Sendo assim, na fortuna critica acerca d’O Delfim ndo cessa de aparecer indicacdes
sobre o espago diegético do romance (a Gafeira) ser um microcosmo de Portugal a época da
repressdo salazarista, ou, ainda, sobre a aldeia configurar uma analogia do pais obscurecido
pelo regime de Salazar — posi¢fes que assumimaos neste texto.

Os eixos tematicos presentes na obra tém ligacdo estreita com o que discorremos
acerca da ditadura de Salazar, ndo apenas porque, nas palavras de Carlos Reis, a Histdria € uma
tonica presente nas literaturas produzidas a época, dotada de compromisso ético, social e

historico, a maneira dos neo-realistas; mas também porque

0 questionamento sobre a ideia de autonomia e emancipacdo do ser humano como
sujeito da histéria e a consciéncia da vida como representacdo de atitudes sempre
foram temas obsessivos na ficcdo de José Cardoso Pires. A permanente interagdo entre
realidade e ficgdo constitui um dos principais objetos de sua investigacéo.
(FERNANDES, 2000, p. 45).

Isso nos mostra que o projeto estético de Cardoso Pires, para alem de filiacdo a escolas
literarias, € a comuta entre o real e o ficcional e das tensdes que dai resultam. Leitor de Marx e
adepto de suas andlises das relagdes sociais, José Cardoso Pires elaborara sua obra pensando as
analogias de Portugal a partir da terra, do latifundio — contrariamente a uma literatura que
pensava simbolicamente o pais através do mar. Essa reorganizacao de imaginario tera profunda
relevancia para a escrita de seus livros, sobretudo a nivel de discurso: a prépria hierarquia da
linguagem sera posta em causa. E ja nessa efervescéncia de tendéncias que O Delfim aparecera,
mostrando ser um romance que para além de hibrido, rasura a pureza dos regimes de
genericidade, além de apresentar as caracteristicas elencadas por Carlos Reis a referir alguma
producdo literaria portuguesa do Gltimo quartel do séc. XX, mas que se encontram ja
apresentadas na obra de Cardoso Pires:

a enunciacao de discursos de indole assumidamente, intertextual, como processo de
incorporagdo na narrativa de outros textos literarios, e ndo-literarios, as vezes (e de
novo) em termos parodisticos; a elaboracdo de engenhosas construgdes
metadiscursivas e metaficcionais, como se o discurso ficcional fosse um dominio de
autoquestionacdo permedvel a indagacdes de indole metatedrica; a concepgdo da
narrativa como campo propicio a problematizacdo e mesmo a deslegitimacdo de
narrativas fundadoras ou identitarias; a reescrita da Histdria em clave ficcional e
mesmo em registro alegérico, sob o signo de uma relativizagcdo axioldgica
generalizada, em termos ideologicamente distintos do que ocorrera no Romantismo.
(REIS, 2004, p. 25).
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E sobretudo nas acomodagdes das elaboracdes metaficcionais que Cardoso Pires trara
questdes importantes para a obra: o real como ponto de vista, a realidade ndo sendo fiel a ela
mesma porque produto de mediacdo da linguagem, as inUmeras verses de um mesmo fato e a
colocacdo da duvida em relacdo aos discursos oficiais. O escritor pretende com isso colocar em
desestabilizacdo a propria matéria narrada, como se indicasse a ambiguidade daquilo que
recolhe, processa e conta ao leitor. A proliferagcdo de vozes indicia, entre outras significacoes,
que “sempre que duas personagens colidem, a compreensdo surgira da manipulacéo de infinitos
dados recolhidos na memoria e cuja organizagao se faz necessaria.” (LEPECKI, 1977, p. 27,
grifo da autora). Organizacdo, destaquemos, que também implica manipulacao — isto €, embora
apresente diferentes versdes, o narrador conduz o leitor a uma visdo preferencial, mas ndo Gnica
(LEPECKI, 1977, p. 22).

E por meio da digressdo do narrador — um escritor que retorna a aldeia para a
temporada de caca, passado um ano desde sua ultima estadia — que tomamos conhecimento dos
assuntos que percorrem a aldeia da Gafeira. Ao recolher relatos e consultar suas préprias
anotaces, além de outros materiais pretensamente cientificos, o narrador vai descortinando o
assassinato de Maria das Mercés e Domingos. A memdria no contexto do romance € um campo
de tamanha disputa que em diversos momentos ndo deixamos de indagar: “qual pos-memoria
podera engendrar?” (VECCHI, 2013, p. 16). O artificio de que o narrador langa m&o é mostrar
0S mecanismos que negam/revelam a natureza ficcional do discurso que constroi:

Repare-se que tenho a méo direita pousada num livro antigo — Monografia do Termo
da Gafeira — ou seja, que tenho a méo sobre a palavra veneranda de certo abade que,

entre mil setecentos e noventa, mil oitocentos e um, decifrou o passado deste territorio.
(PIRES, 2010, p. 7)

Ao trazer para o tecido do texto discursos excedentes ou extemporaneos, o narrador
maximiza a polarizacdo da memoria (VECCHI, 2013, p. 20) e inicia um jogo entre veracidade
e verossimilhan¢a, como nos sugere Maria Lucia Lepecki:

No Autor d’O Delfim, a vocacdo do romance para negar a natureza ficcional
manifesta-se, talvez de modo mais claro, pela inser¢éo de textos assumidos como néo-

ficcionais, documentos e testemunhos que buscam veracidade mais que
verossimilhanca. (LEPECKI, 1977, p. 41, grifos da autora)

O desenrolar da narrativa na Gafeira, essa terra tutelada por Tomas Manuel da Palma
Bravo, da sinais da complexidade das relagfes. J& em Tomas Manuel, o Engenheiro, temos o
poder herdado e que, portanto, ndo muda — ele é o décimo primeiro Tomas Manuel, todos 0s
antecessores com 0 mesmo nome de batismo, a dominar a regido. Lepecki (1977) sugere que 0

romance se divida consoante as relacdes de trabalho, o que sera endossado por Maria Lucia
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Fernandes Guelfi (1999), acrescentando a alienacdo como fator preponderante para o
entendimento da obra. A nivel de trabalho temos muitas nuances, mas 0s operarios-camponeses
tornam-se primordiais para retomarmos as proposic¢oes de Rosas (2001) acerca da vocacéo rural
portuguesa e da negacdo do avancgo tecnolégico. Em nota de rodapé — mais uma insercao que
comprova que o género romance ndo se quer puro — o Narrador explicita o desenraizamento
dos homens da aldeia:
Designacgdo impropria, sé aplicavel ao camponés que, numa agricultura em vias de
industrializacdo, adquiriu um perfil proximo do operario sem contudo se ter
identificado com ele. Nao dispondo de terras, o homem da Gafeira exerce como
recurso uma atividade néo especializada nas fabricas dos arredores. A impossibilidade
de garantir um futuro na industria e a desadaptacdo gradual ao campo conferem-lhe

um comportamento indeciso a que, a falta de melhor, se atribui a designacéo de
‘camponés-operario’. — Do caderno de apontamentos. (PIRES, 2010, p. 73)

A migracdo em Cardoso Pires assume uma alegoria, ou um motivo da viagem, como
escreve Lepecki (1977, p. 19), dentro do conjunto de sua obra, porquanto as personagens
deambulam a procura de emprego, comida, temporada de caca, mimese da expatriacdo sofrida
pelos portugueses nos anos de ditadura salazarista. A migracdo dos chefes de familia deixa para
trds nova categoria de mulheres — as vilvas-de-vivos: “Passam duas vitvas-de-vivos, com
cestos de roupa a cabega: ‘Tempo... Primavera...” Que ¢ o tempo para estas mulheres? O
tamanho dum luto, duma auséncia?” (PIRES, 2010, p. 45).

Noutro ambito de andlise, pensar a divisdo das personagens como nucleos de
consciéncia dialoga intimamente com a compartimentacdo pelo eixo do trabalho, ja que,
segundo Guelfi, o “fendmeno da alienagdo que, pelo viés marxista, apresenta natureza
ideoldgica” (1999, p.31) resulta da divisao do trabalho. As personagens proletarias de Cardoso
Pires parecem, a primeira vista, ser idénticas, contudo estdo em niveis diferentes de consciéncia
e em tempos diferentes de movimentagéo para o conhecimento (Lepecki, 1977). Temos, por
exemplo, a personagem do Cauteleiro, que possui uma voz de consciéncia (recalcada e
transformada, as vezes, em d&dio, raiva) acerca dos privilégios dos Palma Bravo e da
precarizacdo da sua vida. A escolha vocabular dessa personagem para se referir a Tomas
Manuel traz consigo um jogo ironico e polissémico - a palavra “infante”. Ora, dado o nivel de
consciéncia do Cauteleiro, as duas acepg¢bes encontram motivos justificaveis para serem
proferidas por ele: a primeira, diz que infante é um nobre que nao tem direito ao trono, levando-
nos a entender que o Cauteleiro ndo reconhece a autoridade que o Engenheiro pratica; a

segunda, que € uma crianga, um menino, ou seja, inapto a ocupar o lugar que, por ora, ocupa.
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Tanto mais podemos entender a violéncia carregada nas palavras dessa personagem a partir do
que o Narrador nos mostra ao focar no dente do Velho cauteleiro:
Calcula-se como um dente como aquele, tnico, eremita, pode apanhar um forasteiro
a hora do meio-dia numa aldeia em siléncio. E um o0sso ericado no deserto, um estilete
que se aproveita da desorientacdo de um estranho para penetrar nele a fundo, sempre

mais fundo, de modo a destruir-lhe os Gltimos restos de divida e de serenidade.
(PIRES, 2010, p. 17).

E mais:

Infante... Infante..., repito de mim para mim. E muito no intimo peco-lhe desculpa de
ter empregado um termo tdo do Velho e em que s6 o Velho sabe por a intengdo mais
profunda. Falta-me, quando mais ndo seja, o0 6dio animal de um dente que navega
entre a f4bula e a justica para dar a essa palavra a violéncia devida. (PIRES, 2010, p.
19-20).

Em contrapartida, a Hospedeira estd num outro nivel de consciéncia relativamente ao
que acontece na Gafeira. A Dona da Pensdo, com o ar maternal e generoso, parece ter o
compromisso da manutencdo. E importante ressaltar que, diferentemente do Cauteleiro, a Dona
da Pensdo também assume uma posi¢do de autoridade em relacdo a criada-crianca (outra
personagem), o que alarga ainda mais os sentidos dos niveis de consciéncia que temos
discorrido. A alienagdo, porém, ndo acontece apenas com as personagens proletarias, mas atinge
também os representantes da burguesia ou herdeiros das familias de fidalgos — para estar de
acordo com o passado portugués trazido no enredo. No caso do Engenheiro, sua alienacdo €
deflagrada nas conversas com o Escritor, de modo que fica claro para quem I¢ “que o
Engenheiro ¢ perfeitamente irrecuperavel na sua alienagdao” (LEPECKI, 1977, p. 70). Ja em
Maria das Mercés, sua passividade é entendida como um desdobramento da alienacéo:
Mercés opta pelo ndo-pensar, refugia-se em atitudes passivas ou em gestos mecanicos,
sinais da padronizacéo absoluta do comportamento, imagens da alienagdo insuperavel.

(...) [Junto a passividade, Mercés] pode manifestar também subserviéncia, traco que
ndo raro o reprimido inconsciente adquire. (LEPECKI, 1977, p. 68)

As tensdes relacionais perpassam todo o romance e se ramificam em diversos nucleos
do texto. Para além da divisdo por eixo de trabalho e consciéncia, 0 que ja pressupde uma
hierarquia, ha verticalidade nos papéis de género, que a todo o instante se insinua nos mais
breves dialogos. E na relagdo das personagens Maria das Mercés e Tomas Manuel que a
distribuicdo dos papéis de género patriarcais fica evidente: nela, nuances entre obediéncia e
servidao, passividade e uma maternidade silenciada; nele, violéncia, chefia, ansiedade sexual

e, podemos inferir, frustracdo por causa da paternidade que ndo se cumpre. A letargia presente
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no corpo e na acdo de Maria das Mercés vez ou outra aparece na descri¢cdo do espaco em que
se encontra:
De quando em quando, Maria das Mercés tira uma fumaca da longa boquilha, torna a
pousa-la no cinzeiro e, diante do televisor, recomeca a manobra dos dedos e da I4.
Maquinalmente, como as beatas quando desfiam um rosario. O tricot, afirma ela,

descontrai (‘a pessoa deixa de pensar’) mas, aqui para nds, qual a diferenga entre o
rosario e as agulhas?, pergunto, olhando-a de relance. (PIRES, 2010, p. 40)

Notemos a pergunta nada inocente do Narrador, associando a atividade do tricot ao ato
de rezar, o que nos condiciona, por extensdo, a pensar também no papel mantenedor que a Igreja
— sobretudo em Portugal, onde era alinhada as ideologias da direita — desempenha,
principalmente no engessamento dos papéis de género. Num outro momento da narrativa fica
claro também a distribuicdo do espaco em relacdo ao homem e a mulher:

O estudio. Tudo disposto como ha noite das apresentacdes: cobres nas paredes, uma
espingarda antiga em cima da lareira. Eu, cagador em visita. Maria das Mercés no
lugar que lhe é préprio (sentada no chéo, entre revistas — Elle, Horoscope, Flama), o

marido estendido no maple e com um brago pendurado para a bebida que repousa em
cima do tapete. (PIRES, 2010, p. 36)

Outra tbnica que atravessa as duas personagens e nos coloca diante dos papéis de
género patriarcais € o0 ausente herdeiro do casal. Para passar adiante tudo o que foi acumulado
com dominacdo e violéncia é preciso ter um herdeiro; este, continua¢do do proprio pai —
pensamento e acdo —, seria 0 décimo segundo Tomas Manuel. Contudo, a esterilidade — de
quem? — nos coloca diante desse impasse que atinge homem e mulher: aquele porque fica em
causa sua virilidade e preservacdo do status quo; esta porque, consoante 0 género que a
constitui, ndo se realiza enquanto mulher, ja que “ser mulher significa ser mae, significa afirmar
com toda a forca consciente da alma o valor de ser mée e torna-lo uma lei vital... a mais alta
vocacao da mulher (...) ndo é somente ter filhos, mas conscientemente e com total devogao a
seu papel e dever como mae de criar filhos para seu povo.” (STANLEY, 2019, p. 22). N&o
sabemos a quem pertence a esterilidade, se a mulher inabitavel ou se ao homem que ndo se
cumpre como tal. Mais do que dar a resposta, o Narrador alarga a tensdo desses papéis de
homem e de mulher, disfarcando em pergunta sua intencdo: “Donde vem o mal que impede 0s
frutos? Da esposa inabitavel ou da semente que ndo tem forca para viver dentro dela? De
ambos? Caso a apurar. A excelentissima classe médica é que devia pronunciar-se.” (PIRES,
2010, p. 80). E mais:

No azedume com que Tomas Manuel falou dos bancos de esperma e da raiz da avé

dos cientistas que passam por cima do orgulho dos machos, neste rancor que estalou
assim do pé para a mao, ndo se esconderd o desespero de quem se julga incapaz de
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habitar um ventre de mulher? Faco a pergunta, € mera suposicdo. De resto, como
prova-la? (PIRES, 2010, p. 87)

Outro desdobramento das relacdes de poder e préaticas fascistas estdo na insercdo da
personagem Domingos no enredo do romance. Domingos é o criado dos Palma Bravo e sua
composicdo é trabalhada em vérios niveis. Primeiro, em Domingos estaria uma suposta
homossexualidade, indiciada pelas falas de Tomas Manuel quando se refere ao comportamento

do criado ao frequentar os bordéis:

“Um tipo arrevesado”, observaria o marido, a s6s com ela. “Levo-0 a Lisboa, deixo-
0 a vontade, dou-lhe dinheiro... Nada.”

“Nada?”

“Nada. Foge das raparigas. Tem o complexo do brago ou 14 o que é.”

“Elas, também, devem ser detestaveis...”

“E 0 que se arranja, e ndo julgues que sdo fulanas ao pre¢o da chuva. S6 me faltava
esta, ter um criado...”

Maria das Mercés tapa-lhe a boca com a méo, ndo o deixa acabar:

“Tomas, coitado do mogo.”

Riem os dois. (PIRES, 2010, p. 184)

Acrescidos a essa condigdo que pontua a sexualidade de Domingos, temos mais dois
fatores de subalternizacdo da personagem — sua deficiéncia e sua origem racial. “Deus fez o
operario e em seguida deu-lhe o castigo tirando-lhe o brago” (PIRES, 2010, p. 152), é 0 que nos
diz o Narrador referindo-se ao braco coto de Domingos que, apesar da deficiéncia, fazia
servigos que satisfaziam seus patrdes. De origem cabo-verdiana, Domingos encarna o racismo
e as relacdes de poder presentes no regime salazarista. Por um lado, a nagéo que se pretende
“pluricontinental e plurirracial”, como o explicita Rosas (2001, p. 1035), de outro, a Guerra
Colonial com objetivos escusos de indexacdo de territorios sob chancela de Portugal. E no
criado que notamos o jogo de alteridade feito pela verticalidade do poder cujo exemplo se
encontra no fato de a emocgdo ser conferida ao Outro, enquanto a razdo € reservada aos
dominadores — uma outra versdo do “No6s” e “Eles” apontado por Stanley (2019). E preciso,
portanto, ensinar-lhe a razdo, coloniza-lo para que abandone sua natureza, como aponta Maria
das Mercés: “Sonhador, pois. Deve ser para ai da raca, ou do clima, sei la. Havia uma cabo-
verdiana no colégio que era exactamente como ele.” (PIRES, 2010, p. 38). A docilidade,
sabemos, é a caracteristica ideal para o controle e subalternizacéo.

E ainda em dialogo com essa personagem que destacamos mais dois fatores passiveis
de analise — paternalismo e caridade, imbricados um no outro. Na sociedade fascista, o chefe
de familia é analogo ao lider da nacdo, dai apontarmos a destrui¢do da autonomia como projeto
politico de dependéncia. Ha duas passagens no romance em que essas questdes ficam ilustradas.

A primeira é a consoada, pratica medieval que consistia na abertura dos portdes dos palacios,
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por ordem do rei, para receber os pobres e oferecer-lhes comida. Ora, Tomas Manuel tira o
sustento das familias ao se apossar da lagoa e cobra taxas para sua utilizagdo, mas mantém o
perfil caridoso — abre os portées no Natal para dar de comer aos pobres. Alids, a caridade, nesse
sentido, é um “elemento de equilibrio social; logo, (...) [€] estabilizador das hierarquias. ‘Da
necessidade da existéncia dos pobres para se alcancar o Reino dos Céus.’” (PIRES, 2010, p.
40) — como bem nos lembra o Narrador.
Conta-se (ndo estou para localizar a pessoa, o relator) que uma mulherzinha da casa —
a Aninhas, quem havia de ser? — andou pelos trabalhadores de fora a informar-se do
Natal de cada um e dos seus planos. Tenho um vaguissimo rumo das censuras que lhe
foram feitas na altura, e de subito ilumina-se a casa do lagar e vé-se a mesa armada
com uma dizia de convivas a volta. Trés sdo camponeses-operarios e respectivas

mulheres, o resto é velharia — uns surdos, outros coxos, outros a pingar do nariz. Para
completar, criangas agarradas as saias das maes. (PIRES, 2010, p. 98)

Acdes que naturalizam as relagdes desiguais na sociedade e aplacam um falso espirito
versado nos ensinamentos crist&os.

Por dltimo, a segunda passagem a que aludimos acima refere-se a alfabetizacdo de
Domingos feita por Maria das Mercés. Fica evidente ao longo do romance o desprezo pelo
conhecimento e a relacdo supérflua que as personagens Palma Bravo mantém com ele; o
aprendizado € uma ameaga as estruturas patriarcais das quais descendem. A alfabetizacdo de
Domingos, nesse sentido, ndo abarca nada de emancipatério nem de autonomia. Para
Domingos, apenas o trabalho bracal e a forca da emocdo fazem sentido e o Engenheiro,
representante dessa mentalidade, bem o sabe e diz: “Opinido do Eng.’: 50% da inteligéncia dos
mesti¢cos sdo ingenuidade do negro, os outros 50% sé&o arteirices aprendidas com o colono.
Solucdo adequada: promover o negro sem o proletarizar, instruir o mestico sem o
intelectualizar.” (PIRES, 2010, p. 163). O que estd em jogo também é uma relacdo de poder
trazida agora para o ambito da aprendizagem, ja que estamos diante de quem tem o “saber” e o
transmite a outro que nao tem.

De pé, Maria das Mercés debruga-se por detras dele: ‘Devagar, néo carregues tanto...”
E o homem obedece e em duas penadas toma tal gosto pela escrita que maravilha.
‘Formidavel’, diz a patroa, quase esquecida de que estd a afeigoar uma sombra do

marido. E a terminar a licdo marca-lhe mais tantas copias, mais tantas linhas de
algarismos, um desenho a tinta, figuras recortadas a tesoura. (PIRES, 2010, p. 156)

Em Domingos, recuperando ainda a ideia de personagens que estdo em niveis
diferentes de consciéncia, notamos uma complexidade dos lugares subalternos justamente

porque a personagem retne tracos diferentes e somatorios de identidade. E como se, apesar do
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lugar que ocupa e de como é tratado, devesse ser grato aos patrfes pela instrumentalizacdo a

que esta exposto e que ajudara a fazer melhor o seu trabalho — nada além.
CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos discorrer sobre a obra O Delfim, de José Cardoso Pires, levando em
consideracao diferentes aspectos que a permeiam. O romance representa um marco na historia
da literatura porquanto rompe com estruturas e modos de fazer: rasura a linearidade narrativa,
empreende pesquisas estéticas acerca de sua prépria composicdo e traz formatos até entdo
considerados como subgéneros para a tessitura do texto — narrativa da memdria e romance
policial, por exemplo.

Dividido em duas se¢des principais, antes da analise propriamente da obra, achamos
pertinente uma contextualizacéo socio-politica do ambiente em que o romance foi germinado e
recebido. Ao destacarmos fatores da ditadura salazarista e politicas fascistas, nosso intuito foi
0 de também recortar elementos que interessam para a compreensdo da obra, ja que estdo
presentes no enredo do livro. Como pilares, a obra de Jason Stanley e Fernando Rosas nos
ajudou a situar o fascismo no macro e no microcosmo — pensar o fascismo como politicas de
acao comum e o que de especificidade assume quando ocorre em Portugal.

Num segundo momento, elencamos o0s pontos discutidos na sec¢do anterior ligando-0s
as passagens da obra, demonstrando que as questdes sociais e politicas sao tbnicas importantes
no conjunto da obra de José Cardoso Pires. Realidade e ficgdo criam, desse modo, novos modos
de entendimento, embaralham os limites entre veracidade e verossimilhanca (LEPECKI, 1977).
Por fim, mostram que o real é um ponto de vista e que qualquer tentativa de o apreender é, por

si sO, formador de versdes dispares, ja que a linguagem inaugura modos de representacao.
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