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O ESTRANHO NA ESCRITA LITERÁRIA DE LUANDINO VIEIRA: UMA ANÁLISE D’O 

LIVRO DOS RIOS 

 

 

Junia Paula Saraiva Silva1 

 

RESUMO: O presente artigo refere-se a obra O livro dos Rios, do escritor angolano José Luandino Vieira, 
publicada no ano de 2006. O romance conta a estória de Kapapa, tornado Kene Vua durante a guerrilha e 

que volta a ser Kapapa. O narrador personagem conta suas memórias de traumas e guerra de sua infância à 

vida adulta, através do curso das águas dos rios angolanos, que se tornam personagens secundários da 
história. Além disso, as memórias individuas da personagem se entrelaçam às memórias coletivas do seu 

país. O modo de contar do narrador, através da metáfora das águas e da linguagem recriada, enquadra a 

narrativa do romance na estética do estranho proposto por Sigmund Freud, em sua obra O Estranho, ao 

referir-se a uma nova maneira de pensar a estética. As águas participam da narração do romance. O narrador 
personagem mistura línguas e usa de neologismos para contar sobre a experiência do indizível da guerra e 

da violência. A pesquisa propõe analisar os elementos no âmbito do estranho presentes na obra O livro dos 

rios, estudando a narrativa e a forma de conta do narrador.  
PALAVRAS-CHAVE: Águas; Linguagem; Memória; Estranho; Trauma; Guerra. 

 

ABSTRACT: This article refers to the book O livro dos  Rios by the Angolan writer José Luandino Vieira, 
published in 2006. The novel tells the story of Kapapa, who became Kene Vua during the guerrilla war and 

is again Kapapa. The character narrator recounts his memories of traumas and war from his childhood to 

adulthood, through the course of the waters of the Angolan rivers, which become secondary characters of 

history. In addition, the individual memories of the character intertwine with the collective memories of his 
country. The storyteller's way of telling, through the water metaphor and the recreated language, fits the 

narrative of the novel into the aesthetic of the stranger proposed by Sigmund Freud, in his work The 

Stranger, when referring to a new way of thinking aesthetics. The waters participate in the narration of the 
novel. The character narrator blends languages and uses neologisms to tell about the unspeakable 

experience of war and violence. The research proposes to analyze the elements within the scope of the 

stranger present in the book The book of rivers, studying the narrative and the form of account of the 
narrator. 
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INTRODUÇÃO  

 

Sigmund Freud manifestou interesse pela criação artística, pela literatura e pelas artes em 

geral, durante toda a sua vida. Esse interesse rendeu alguns estudos, no qual entre os escritos mais 

conhecidos do autor nesse sentido, encontra-se a obra O estranho publicado em 1929.   

Na obra O estranho (1996), Freud aponta que a literatura é um espaço propício para 

manifestações inconscientes e realização de desejos. Sua análise se baseia em escritores ocidentais, 

como Hoffman e Dostoiévski. Esses eram autores que circulavam na Europa de sua época e 

figuravam na sua vasta estante de livros. Não houve oportunidade para que Freud conhecesse 
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literaturas provenientes de outros espaços. Certamente, como bom apreciador da arte, ele não se 

restringiria a conhecê-las.  

A esse respeito, uma intrigante questão se forma: sobre o que escreveria Freud se tivesse 

oportunidade de ler um romance angolano como a obra O livro dos rios (2006), do autor José 

Luandino Vieira? Provavelmente, as estruturas do psicanalista, acostumado a romances 

enquadrados em um formato convencional, seriam abaladas. Seus leitores se deleitariam com mais 

um belo estudo do autor.  

No entanto, não podemos ter certeza do que Freud teria feito nessas circunstâncias. Nos 

cabe apenas lançar um olhar sobre o romance de Luandino Vieira numa perspectiva que ultrapasse 

a análise histórica e social, enquadrando a narrativa romanesca num espaço que expressa também 

o inconsciente e o desejo.  

Na obra O livro dos rios, o leitor se depara com um convite e um desafio. Um convite a 

mergulhar nas águas dos rios angolanos e acompanhar a estória do narrador no seu ritmo, o que 

ocasiona um grande desafio. O ritmo do narrador é outro, de outro espaço, de outro tempo. O 

narrador personagem relata sua experiência singular como guerrilheiro em uma guerra que o 

obriga a ações consideradas absurdas em situações convencionais, mas que se legitimam em 

situação de guerra, como o assassinato do sapador Batuloza, seu amigo. A narrativa é tecida no 

movimento da memória, no qual uma mesma cena se repete na memória do narrador várias vezes, 

num ir e vir. Dessa forma, o presente e o passado se misturam, e acompanhar o ritmo narrativo da 

personagem torna-se uma tarefa difícil.  

A construção enunciativa do narrador personagem, que usa elementos como a metáfora e 

a recriação da linguagem para compor sua estória, torna a obra um exemplo da estética do 

estranho, visto que o estranhamento se faz presente no modo de contar e no conteúdo da narrativa.  

No modo, o estranho manifesta-se no ato de contar seguindo o fluxo dos rios, pois as 

descrições dos mesmos dizem pouco sobre a hidrografia e muito sobre a história pessoal no 

narrador e a história da nação. Nesse sentido, a narrativa torna-se uma metáfora das águas que 

refletem a memória e os sentimentos da personagem, além de servir como um espelho que deixa 

escancarado o inconsciente do narrador, algo conflituoso e que causa estranheza, ao deixar vir à 

tona elementos que deveriam ocupar a parte mais oculta da inconsciência. A recriação da 

linguagem, misturando quimbundo, português e neologismos, faz do romance O livro dos rios uma 

obra peculiar. O texto causa estranheza no leitor ao apresentar frases completas em quimbundo 

sem tradução para o português, além de alguns elementos gráficos. 
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Em relação ao conteúdo, a narrativa relata uma história de trauma e guerra. Experiências 

essas que fogem à representação e ao campo simbólico, e que, por isso mesmo, tornam o romance 

algo difícil de assimilar.  

Nesse sentido, a proposta desta pesquisa baseia-se na análise de elementos do campo do 

estranho em O livro dos rios. A intenção é legitimar nossa premissa de que a obra pode ser lida na 

pauta da estética do estranho, segundo Freud, por apresentar, em sua constituição, elementos 

como os citados anteriormente. Assim, esta pesquisa busca propor um diálogo entre a psicanálise 

e a representação literária da personagem Kene Vua, lançando um novo olhar para a narrativa de 

Luandino Vieira. 

 

POR UMA ESTÉTICA DO ESTRANHO 

 

A escrita literária em O livro dos rios segue o singular curso das águas. O romance, narrado 

em primeira pessoa pela personagem Kapapa, nomeada Kene Vua na guerrilha, não obedece à 

tradição canônica do romance realista. Kapapa conta suas memórias com o auxílio das águas 

angolanas e sua narração não obedece a ordem cronológica dos fatos. As águas são entrelaçadas 

às memórias e aos sentimentos da personagem.  

O entrelaçamento das águas às memórias e aos sentimentos é um dos elementos ficcionais 

que expõem a singularidade narrativa da obra aqui estudada. O narrador, na primeira página do 

romance, revela o curso que sua história vai seguir: “Conheci Rios [...] E começando por onde 

acaba, adianto o Lukala, em Massangano. Rio de caudaloso curso, tributo de imensas águas no 

nosso pai Kwanza.” (VIERA, 2006, p. 15). À vista disso, o leitor é estimulado a flutuar pelas águas 

dos rios angolanos e andar por suas margens.  

Enquanto narra suas vivências amparado pelos vários rios angolanos que conheceu, rios 

antigos e novos, o narrador personagem singulariza ainda mais sua história, subvertendo a 

linguagem. Diante da complexidade de sua narrativa, Kapapa recria palavras, misturando 

português e quimbundo, além de usar neologismos em todo decorrer do romance. O narrador 

personagem, em sua necessidade de contar, não encontra, nos modelos formais e linguísticos 

disponibilizados pelo realismo clássico da forma romanesca, elementos que lhe permitam 

descrever as violências vividas por ele durante a guerra e as marcas que a colonização deixou em 

sua cultura. Posto isso, compreendemos o motivo pelo qual a personagem cria e recria palavras e 

a própria forma do romance, subvertendo a linguagem e a transformando em algo que lhe permite 

narrar aquilo que escapa à representação.   
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Diante do exposto, a escrita literária de Kapapa/Kene Vua reflete a difícil e dolorosa 

experiência da guerra e da violência em sua forma de contar, na qual uma experiência que foge à 

representação encontra caminho possível através da estética do estranho. 

Nesse sentido, para que possamos compreender o estranho como uma estética, cuja 

manifestação na literatura embasa a presente pesquisa, precisaremos nos debruçar sobre a teoria 

do estranho, desenvolvida por Sigmund Freud na obra Das unheimliche, título original de O 

estranho (1996).  

Em sua obra O estranho, Freud interroga a tradição estética ocidental, propondo um novo 

pensamento sobre a estética. Para o psicanalista, a estética não diz respeito apenas ao belo, mas 

relaciona-se às “qualidades do sentir” (FREUD, 1996), nas quais inclui o assustador e o 

angustiante. Nesse sentido, o médico aproxima-se do debate filosófico que desagua na criação da 

estética moderna. Contudo, Freud traça um caminho peculiar sobre a percepção da beleza.  

Ao pensar a estética sob a ótica das “qualidades do sentir” (FREUD, 1996), Freud diz 

respeito a um sentir inconsciente, no qual não predominam apenas os sentimentos de natureza 

positiva, mas também os sentimentos negativos que dividem espaço com o belo, em uma relação 

de completude. Entre os sentimentos negativos propostos pelo psicanalista está o sentimento de 

estranheza.  

Para alcançar a definição do estranho (Unheimliche em alemão), Freud recorre a uma 

extensa revisão do dicionário alemão. De acordo com o psicanalista, sua investigação acerca do 

Unheimliche iniciou-se quando uma série de casos individuais relacionados ao tema começaram a 

aparecer em sua clínica, e em sua vida cotidiana. Depois disso, o autor confirma sua teoria através 

do exame do uso linguístico do termo.  

Na obra O Estranho, Freud apresenta a palavra Unheimliche (estranho, sinistro, 

inquietante) como uma flexão do adjetivo Heimlich (familiar, conhecido). De acordo com o 

psicanalista: 

 

A palavra alemã ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’ [‘doméstica’], 

heimisch [‘nativo’] – o oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que 

aquilo é ‘estranho’ é assustador precisamente porque não é conhecido e familiar. 
Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e não familiar é assustador; a 

relação não poder ser invertida. Só podemos dizer que aquilo que é novo pode 

tornar-se facilmente assustador e estranho; algumas novidades são assustadoras, 
mas de modo algum todas elas. Algo tem que ser acrescentado ao que é novo e 

não familiar, para torná-lo estranho. (FREUD, 1996, p. 239).  
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 Segundo Luiz Hanns (1996), em sua obra Dicionário comentado do alemão de Freud, no 

verbete Das Unheimliche:   

 

[...] Freud aponta para o fato de que a palavra alemã teria certa ambiguidade, 
oscilando entre o “familiar” e o “desconhecido”. Relaciona tal ambiguidade com 

a sensação de inquietude do sujeito pelo retorno do material recalcado (portanto 

conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e assustador. 
(HANNS, 1996, p. 231).  

 

À vista disso, Hanns aponta três sentidos de heimlich: o primeiro diz respeito ao que é 

“familiar e conhecido”; o segundo diz respeito ao que é “secreto e oculto”, e o terceiro  ao que é 

“inquietante e estranho”. Segundo o autor, o momento em que o heimlich passa de “familiar e 

conhecido” para “inquietante e estranho” relaciona-se ao segundo sentido, daquilo que é “secreto 

e oculto”. Isto é, compreendemos que o familiar e conhecido desdobra-se em estranho e inquietante 

a partir do momento em que existe algo oculto e secreto.  

Dessa forma, a ambiguidade do termo heimlich faz com que ele coincida com seu oposto, 

o unheimlich, o qual possui o terceiro sentido proposto por Hanns: “inquietante e estranho”. O 

autor aponta para o caráter insidioso e secreto de unheimlich, que “assemelha-se à sensação de 

algo grandioso que se arma sorrateiramente em torno do sujeito.” (HANNS, 1996, p. 232). O 

sujeito, perante o unheimlich, sente-se indefeso, pois o estranho representa o que existe de mais 

indefinível e imprevisível. Por esse caráter indefinível, o sujeito não sabe de onde provém o  

unheimlich, e não percebe que este se arma em torno dele como algo grandioso, que em breve 

poderá atingi-lo. (HANNS, 1996).  

Freud relaciona o sentimento de estranheza aos conteúdos infantis que foram recalcados. 

Segundo o psicanalista, o elemento novo que surge causando estranheza ao sujeito deriva do 

insistente retorno de conteúdos infantis que cederam ao recalcamento.  

O eterno retorno do que foi recalcado faz parte da essência do estranho. De acordo com 

Garzia-Rosa (1986), o unhemlich só existe se houver repetição, o estranho é sempre esse algo que 

retorna, que se repete; no entanto, retorna como diferente, como novo, um estranho-familiar. 

Segundo Freud “[...] é possível reconhecer na mente inconsciente, a predominância de uma 

‘compulsão a repetição’, procedente dos impulsos instituais inerente a própria natureza dos 

instintos”. (FREUD, 1996, p. 256). 

A teoria da “compulsão à repetição” é desenvolvida pelo autor na obra Além do princípio 

do prazer, lançada em 1920, na qual descreve alguns mecanismos psíquicos que são capazes de 
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transformar experiências originalmente dolorosas em fonte de prazer, o que exemplificado pelo 

jogo “fort-da” do próprio neto, no qual a criança reencena a partida da mãe.  

Nesse contexto, compreendemos inicialmente que o aspecto da arte que interessava ao 

criador da psicanalise não dizia respeito ao aspecto formal e técnico, mas sim a seu enigma e 

conteúdo. O autor se ocupa dos meios obtidos pelos artistas para obter os efeitos afetivos 

despertados por sua criação. Para Freud, a arte promove uma forma de ganho de prazer, sendo que 

a expressão artística para a criação desse ganho de prazer pode derivar de sentimentos de dor e 

angústia.  

Posto isto, compreendemos que a reivindicação de Freud em prol de uma estética do 

estranho realiza-se no sentido de que, para ele, a arte torna-se, para o sujeito, uma forma possível 

de satisfação, mesmo que em uma pequena parcela, de desejos infantis reprimidos. À vista disso, 

o sujeito encontra-se em um embate entre ética e estética, já que a parcela de satisfação é 

prejudicada pelos ideais éticos e morais de uma cultura, que definem que a produção de arte deve 

ser bela e harmoniosa.  

A reivindicação freudiana para uma estética do estranho, definido pelo autor como 

proveniente das “qualidades do sentir”, aproxima-se, conforme exposto anteriormente, da teoria 

da estética moderna, proposta por Baumgarten (1714-1762), que considera como estética o campo 

da percepção e sensibilidade, até então renegados pelo domínio da beleza e das ideias perfeitas 

como proposto por Platão. A peculiaridade da pesquisa de Freud acerca da estética encontra-se no 

fato de o autor ocupar-se de uma sensibilidade inconsciente, enquanto Baumgarten desenvolve a 

sensibilidade no campo da consciência.  

Na obra O Estranho, Freud aponta, implicitamente, para o fato da literatura ser o campo 

mais fértil para a estética do estranho, visto que, contém a totalidade da realidade e algo mais além 

que não pode ser achado na vida real. Na literatura, o escritor pode reproduzir os efeitos do 

estranho ou aumentá-los, de forma que invente, na escrita, situações que nunca, ou raramente, 

aconteceriam de fato. (FREUD,1996).  

 

ENTRE O FLUXO DAS ÁGUAS E DA PALAVRA  

 

Diante do exposto, compreendemos que a obra O livro dos rios encaixa-se duplamente na 

estética do estranho, visto que, a estranheza do romance, encontra-se em seu conteúdo e no modo 

de contar. Ao contar sua perspectiva da violência da guerra, compreendemos, que o personagem 

narrador, encontra-se diante da falta de representação simbólica para narrar fatos incompreensíveis 
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a consciência e linguagem humana. A vista disso, Kene Vua encontra elementos ficcionais que o 

permite narrar sua experiência de trauma e guerra, a saber: a metáfora, os intertextos e a linguagem. 

Identificamos que esses são os elementos que enquadram a obra dentro da estética do estranho.  

Seguindo o curso narrativo proposto pela personagem, analisamos a trama na mesma 

sequência escolhida pelo narrador para contar sua estória. Dessa forma, é necessário flutuar pelas 

águas das amarras ficcionais, a fim de compreendermos a estória contada por Kapapa/Kene Vua e 

a construção de sua subjetividade dentro dela.  

A personagem relata sobre os rios que conheceu em sua trajetória. Suas descrições 

ultrapassam a simples hidrografia das águas angolanas, como por exemplo, na descrição do rio 

Kwanza, na qual os rios tributários são representados como símbolos de força e resistência.  

São rios que preservam a história de Angola, como o Lombiji: “aquele que já foi o rio do 

ouro, águas amarelas por terras arenistas” (VIEIRA, 2006, p. 18).  Portanto, são rios de memória, 

águas que guardam lembranças “dum tempo que só espíritos avoejavam por cima delas se 

confundindo é com névoas e neblinas, cacimbosos paraísos.” (VIEIRA, 2006, p. 16).  

A confluência entre a memória e os rios é feita pelo narrador personagem durante todo o 

romance. As águas são companheiras e testemunhas da violência que Kapapa vivência, seja 

durante a infância, quando a personagem já lidava com os rumores da guerra e os resquícios da 

colonização, ou durante sua experiência na guerrilha. 

 Já na infância, a personagem presencia seu avô, “o tal de cobra e relâmpago”, o Kinhoka 

Nzaji, o que foi desalforriado, com sua “bela espingarda cropoxé” executar quatro soldados que 

ameaçaram separar as terras do Kazuangongo. O narrador diz: “E avô meu, o tal de cobra e 

relâmpago, de aviso só, deixou as quatro cabeças da sentinela escorrendo seu sangue para dentro 

do brilho das águas, avermelhando o ouro que no fundo dormia: Tana-ku! O ngije iami ia fumana!” 

(VIEIRA, 2006, p.18).  

O romance traz, como nota de rodapé, a tradução da frase em quimbundo “Tana-ku! O 

ngije iami ia fumana!”, que significa: “Salve, ó meu rio digno de memória!”. Dessa forma, os rios 

registram os momentos que marcam a vida de Kapapa. Momentos em que a personagem aprende 

que, para sobreviver, é preciso matar. Nesse sentido, a violência torna-se necessária à própria 

sobrevivência.  

O narrador personagem vai costurando suas memórias junto à correnteza dos rios. São 

memórias individuais da guerra colonial e subjetiva, da vida do intelectual Kapapa, transformado 

no guerrilheiro Kene Vua, e que volta a ser Kapapa.  

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


PPGL-UFAM ISSN 2318-2229 RD - Ano 7, Vol. 7, N. 14 

 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 245  

   

 
 

Sua história e suas memórias se entrelaçam à história da colonização e das guerras vividas 

pelo povo angolano, assim se confundindo com a memória coletiva das violências e traumas de 

Angola. São lembranças que flutuam pelas mesmas “muitas águas”, “águas várias, vivas”. São rios 

que a personagem conhece, alguns por relação e outros por memória: “Isto é: conheci rios. De uns 

dou relação; de outros memória.” (VIEIRA, 2006, p. 17).  

Em sua reflexão sobre a memória coletiva, Halbawachs (2006) pontua que a dimensão da 

memória ultrapassa o plano individual, uma vez que as memórias de um indivíduo não são apenas 

suas, visto que nenhuma lembrança pode existir afastada da sociedade; mesmo que a memória 

aparente ser particular, ela sempre remete a um grupo. De acordo com o mesmo autor, para que a 

memória individual se aproveite da memória coletiva, é preciso que existam pontos de contato 

entre uma e outra, e que sejam esses pontos constituídos sob uma base comum. 

No romance narrado por Kapapa/Kene Vua, O livro dos Rios (2006), que facilmente se 

enquadraria em um livro de memórias, a base comum entre a memória individual da personagem 

e a memória coletiva da nação são as águas dos rios angolanos, antigos, novos e também os que já 

se secaram. 

A correlação entre água e memória surge em tempos antigos, como na mitologia grega, na 

qual a narrativa oral e da experiência prevalecia sobre a escrita. Para os gregos, a memória era uma 

divindade chamada Mnemosyne, filha de Zeus e Gaya, e irmã de Cronus, o deus do tempo. A deusa 

Mnemosyne representava a memória tanto individual como coletiva, do passado, presente e futuro. 

Assim como na tradição mitológica grega, na narrativa de Kapapa, as águas dos rios 

angolanos são símbolos de memória, no seu movimento de lembrar e esquecer. A personagem está 

sempre tecendo e retecendo suas memórias, em uma tentativa de elaboração do trauma do 

enforcamento do seu melhor amigo, do qual ele foi o executor, e das suas dolorosas lembranças 

de infância, relacionadas à separação do português Lopo Gavinho.  

Para além do exposto, da metáfora das águas como rios de memórias, o narrador deixa em 

aberto um outro caminho pelo qual podemos seguir. Entre as páginas do romance, com suas 

descrições quase minuciosas dos rios, que, conforme apresentado anteriormente, ultrapassam as 

descrições hidrográficas, encontramos a correlação entre rios e sentimentos. Em tal caso, os rios 

assumem a faceta de espelhos que refletem os sentimentos individuais e coletivos.  

 As águas dos rios angolanos são descritas como possuidoras de sentimentos como raiva e 

medo. São águas rebeldes, desinquietas e vingadoras, conforme percebemos no trecho abaixo: 

  

Conheci rios – rios polvolentos, os morituros rios da nossa luta. Outrossim, rios 
de rios. Afluentes vingadores de nossas ofensas em águas cheias de espíritos – 
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nem sacalados, nem xinguilados, muito menos xaquetados. Cazumbis de régia 

vontade própria, ilundos de terras de pedras e águas de muito sangue.  
Rios muito desinquietos. (VIEIRA, 2006, p. 72-73).  

 

Compreendemos, ao longo da narrativa, que o motivo pelo qual os rios são capazes de 

refletir os sentimentos da personagem resulta da presença constante das águas angolanas em sua 

trajetória. Os rios acompanham Kapapa da infância à vida adulta, na guerrilha, e à vida posterior 

a ela. Para exemplificar o exposto, retornamos ao Rio Kalukala, que, conforme citado 

anteriormente, é o rio que recebe Kapapa na guerrilha e também se torna testemunha do assassinato 

do Sapator Batuloza.  

Como testemunhas da violência e do trauma, os rios velhos tornaram-se “cicatrizes abertas 

na pele da terra angolense” (VIEIRA, 2006, p. 98). Dessa forma, semelhante ao povo angolano, 

diante das cicatrizes deixadas pela colonização e pelas guerras, transformam-se em novos rios de 

“águas mutiladas, lágrimas adormecidas a obus e emboscada” (VIEIRA, 2006, p. 98). O povo 

angolano, como os rios, perante o sofrimento e a força da resistência representada pela 

grandiosidade do rio Kwanza, se transforma em “Rios ásperos, rios rotos e deslavados que nos 

olham tristes.” (VIEIRA, 2006, p. 98). 

Gilbert Durand (1989), estudioso do imaginário, afirma que a água possui propriedades de 

espelho, além de simples bebida. Para Durand, a água é o primeiro espelho dormente e sombrio. 

Em uma vertente psicológica, esse espelho dormente e sombrio, é a representação do inconsciente. 

Jung (2007), em seu livro Os arquétipos e o inconsciente coletivo, associa a água a um espelho. A 

água assume a simbologia mais comum do inconsciente, segundo o autor. Psicologicamente, a 

água representa o espírito que se tornou inconsciente.  

A água como espelho do inconsciente proporciona o encontro do sujeito consigo mesmo, 

apresentando-lhe fielmente o que é mostrado por ele, sem nenhuma máscara. Ou seja, sendo a água 

o símbolo do inconsciente, ela proporciona ao sujeito o vislumbre do que foi reprimido e não pode 

subir à consciência. No romance O livro dos rios, as águas demonstram os sentimentos e emoções 

de Kene Vua, principalmente aqueles que se encontram ocultos: “Minha alma escorre funda como 

a água desses rios.” (VIEIRA, 2006, p. 15). 

Associar a água a um espelho torna-se interessante a partir do momento em que 

compreendemos um pouco sobre a simbologia desse objeto.  Em algumas estórias, o espelho 

adquire propriedades mágicas, como na obra infantil Alice, através do espelho, de Lewis Carrol 

(2002), na qual a protagonista atravessa para um mundo de fantasias e magias, em um lugar que o 

tempo segue seu próprio curso distinto do mundo convencional. Essa travessia para o outro lado, 

para um mundo de possibilidades, se dá por meio da passagem através de um espelho.  
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A água representada como espelho de sentimentos e emoções do narrador personagem no 

romance O livro dos rios, mostra o conflito de Kapapa, em toda a sua dualidade. Um conflito do 

qual ele não pode escapar, pois o reflexo dos rios angolanas o rodeia em toda a sua trajetória. A 

personagem se depara com seu próprio eu revelado, sem mascaras, refletido no espelho natural do 

homem: as águas.  

Entretanto, é interessante percorrer o caminho que o narrador propõe, em que as mesmas 

águas, que permitem esse vislumbre da sua pior faceta, o levam a encontrar a redenção que a 

personagem procura ao narrar sua trajetória e suas memórias. 

Outro elemento ficcional, que enquadra a obra na estética do estranho, são os intertextos. 

Compreendemos que, diante da impossibilidade de narrar de maneira linear e de acordo com a 

formalidade canônica, o narrador faz uso de outras tipologias textuais para contar, buscando, em 

outras formas narrativas, um caminho possível para compor sua história. Os intertextos na história 

de Kapapa são provenientes de espaços e tempos distintos e ganham nova significação em sua 

narrativa. 

Na primeira página do romance, o leitor se depara com uma série de enigmas para decifrar, 

que são os textos de outros autores recriadas nas primeiras linhas da obra. Nesse sentido, podemos 

destacar a contraposição da máxima de Heráclito de Éfeso (475 a.C): “Não se banha duas vezes 

em um mesmo rio.” O narrador personagem apresenta objeção a essa frase quando diz: “em todas 

as mesmas águas me banhei é duas vezes.” (VIERA, 2006, p. 15).  

Na frase de Heráclito, uma pessoa não se banha duas vezes no mesmo rio, pois ao entrar 

novamente as águas já não são as mesmas, seguiram o seu curso, já não é mais o mesmo rio. 

Heráclito de Éfeso olhava o mundo pelo viés da constante transformação. Ao se contrapor a esse 

discurso, Kapapa fornece uma chave para a compressão de um importante elemento em sua 

narrativa: o fator da repetição. A personagem banha-se duas vezes nas mesmas águas, uma vez 

que, para ele, no curso do seu rio de memórias as águas não estão mudando, permanecem paradas 

em um único momento. A cada vez que a personagem se banha em seu rio de memórias, as águas 

são as mesmas, permanecem imutáveis.  

A narrativa das memórias de Kapapa volta-se sempre ao momento traumático do 

assassinato do seu melhor amigo. A cena do Sapador pendurado em uma árvore, executado por 

suas próprias mãos, retorna constantemente ao longo do romance. A personagem vivencia 

repetidas vezes o mesmo trauma. Para Freud (1996), o real do trauma está situado na incessante 

repetição do impossível de representar pela linguagem. Posto isso, o trauma encontra-se no limite 

do discurso. Segundo Lacan (2001), a função da repetição é fundamental a partir do momento em 
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que o retorno dos significantes proporciona o entrecruzamento de uma rede de significantes. Isso 

aponta para o fato de que a lógica da linguagem, que estrutura os elementos inconscientes, pode 

ser estabelecida. A repetição faz parte da essência da estética do estranho, pois o unhemlich é 

sempre algo que volta, que se repete. 

Da mesma forma que a repetição, na construção da narrativa, evoca o sentimento de 

estranheza na escrita, a intertextualidade também instaura o sentimento do estranho no texto. 

Outro elemento importante da narrativa, que constrói um dos maiores desafios aos leitor 

de O livro dos rios, é a recriação e subversão da linguagem, que evidência a ruptura com a 

formalidade canônica literária.  

Em seu relato, Kapapa emprega uma linguagem híbrida, construída a partir do português e 

do quimbundo. O narrador personagem introduz na história palavras que são próprias dos 

musseques da cidade de Luanda, recriando, na escrita, a fala própria da população luandense.  

Encontramos, na narrativa, frase inteiras em quimbundo – com a devida tradução no pé de 

página – e frases em português entrecortadas por expressões quimbundas, além de neologismos, 

conforme verificamos no trecho abaixo: 

   

[…] no óbito da noite, neblinas e nevoeiros, os cacimbos de mil cores, espuma 
de diamantes, bafejado o vento reverdecendo a verde terra, quilómetros e léguas 

e luas pela terra angolana, esse vendo que se aquece todo no soprar de seu nome 

– Kalandula! O que eu quis um dia gritar nas matas do Kialelu, naquele silêncio 

de capim seco que tem um corpo pendurado sem a música de um rio lhe 
acompanhando. O do ex-nosso, o sapador Batuloza enforcado... (VIEIRA, 2006, 

p. 16-17, grifos nossos).  

  

 No relato da morte do seu melhor amigo, o Sapador Batuloza, o narrador emprega a 

expressão “ex-nosso”, que ilustra a presença de neologismos na narrativa.  De igual modo, os 

nomes dos rios e o do amigo em quimbundo ilustram a linguagem híbrida entre português e 

quimbundo, oralidade e escrita, presente em sua forma de contar. São expressões que instigam o 

leitor a interromper a leitura, criando um jogo de distanciamento e aproximação com a estória 

contada, uma vez que, recriando a fala, o narrador aproxima a linguagem da narrativa com a 

linguagem oral. Contudo, ao subverter a linguagem, recriando-a a partir de um paralelo entre duas 

línguas, o narrador personagem demonstra que a história contada tem uma mensagem árdua, 

revelada em sua forma de narrar, seja pelo curso dos rios ou pela recriação da linguagem oral.  

 Os neologismos e as palavras em quimbundo são empregados enquanto a personagem 

conta a dolorosa e trágica cena do assassinato do seu amigo Batuloza.  Ao narrar suas memórias, 

ele sempre retorna a essa cena.  
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A presença de neologismos e do quimbundo ao lado da escrita em língua portuguesa 

permite que o leitor contemple a complexidade da experiência narrada. Ao escrever “ex-nosso”, o 

narrador manifesta a dor de perder um amigo, alguém que foi considerado da família, que já esteve 

muito perto, que já foi um de nós. Por isso, ao falar da morte do amigo, seu estado interior será 

representado pela metáfora contida na expressão “óbito da noite”, por meio da qual desvela seu 

profundo pesar pela crueldade e pela violência da morte do Sapador, como também pelo fato de 

ela ter sido executada pelo próprio Kene Vua. Expressa, ainda, o sentimento de luto vivenciado 

pela personagem. 

Em algumas passagens, o narrador escreve frases inteiras em quimbundo, que ficam sem 

explicação, propondo que algo da sabedoria quimbunda não é passível de tradução, ou que o que 

está sendo dito somente alcança sentido nessa sabedoria, conforme verificamos no trecho: “Ngila 

ia diiala mu’alunga... – a rajada de palavras de aviso, meu muito avô Kinhoca Nzaji, pelos 

quimbos da memória, revoltava no meu sonho” (VIEIRA, 2006, p. 29).  

À vista disso, o narrador personagem potencializa o significado das palavras e expressões 

ao recriar o vocabulário quimbundo dentro da língua portuguesa, enriquecendo ambas as línguas 

em suas formas e sentidos.  

Em O livro dos rios, o narrador personagem vive sobre os resquícios da violência do 

colonialismo, quando os colonizadores portugueses impuseram sua língua ao povo angolano. À 

vista disso, as gerações posteriores, que cresceram sobre a sombra do colonialismo, são obrigadas 

a aprenderem a língua de sua etnia e a do colonizador.   

A narrativa de Kapapa expõe o confronto linguístico sobre o qual teoriza Bakhtin (1999), 

realizado no plano do presente e do passado, do amigo português Lopo Gavinho, que o ensina a 

falar corretamente a língua do colonizador, e do seu avô Kinhoca, que profeta às margens dos rios 

com sua sabedoria quimbunda.   

Dessa forma, Kapapa denúncia a violência do colonialismo, ao impor uma língua 

estrangeira oprime a materna, destruindo-a juntamente com a sabedoria proveniente dela. Segundo 

Bakhtin (1999), o sucesso do romancista dependerá de sua capacidade em construir sua narrativa 

através da expressão da complexa polifonia do mundo social que pretende representar. No 

romance, Kapapa expressa essa polifonia na dualidade linguística. Para além disso, subverte a 

linguagem como expressão e denúncia dos resquícios da violência do colonialismo em sua 

trajetória individual e no contexto social angolano.  

Entretanto, ao recriar a linguagem, o romance proporciona outra chave de leitura 

importante para esta pesquisa: a ligação entre a linguagem da personagem e seu inconsciente.  
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Ao se deparar com a recriação da linguagem, o leitor esbarra-se com a complexidade da 

história contada, parando na narrativa vez ou outra para compreender a intencionalidade do 

narrador. Compreendemos que a história de Kapapa não poderia ser construída de outra forma, 

visto que, no relato de suas memórias, a personagem está contando sobre as várias violências de 

sua experiência vivida. No ir e vir de suas lembranças, a personagem narra com o auxílio das 

águas, que proporcionam o vislumbre do seu inconsciente. 

Através da rasura da palavra, o narrador personagem encontra um caminho possível para 

contar suas memórias de guerra, a fim de elaborar, em uma linguagem comunicável, o 

incompreensível da inconsciência.  

  

CONCLUSÃO 

 

A forma de narrar do romance estudado leva o leitor ao encontro do estranho. Primeiro 

identificamos o estranho na forma de contar, expressivamente como algo que salta aos olhos, e 

retira todo conforto que uma leitura poderia fornecer. Posteriormente, o estranho está presente no 

que diz respeito ao conteúdo do relato, que torna a obra inquietante, uma das facetas mais visíveis 

do estranho.  

O estranho, segundo Freud, situa-se na categoria do retorno do que foi oculto da 

consciência. Os materiais ocultos na inconsciência que ultrapassam a barreira psíquica do 

consciente, retornam com uma nova “roupagem”. No entanto, esses materiais ocultos não retornam 

totalmente modificados, o que faz com que sejam descritos como o “estranho familiar”, ou seja, 

trata-se de algo que foi já foi conhecido, que há muito tempo foi passado para o inconsciente e 

esquecido, retorna e confronta o sujeito. A literatura permite que o estranho se manifeste e seja 

identificável, visto que, no processo de criação literária, o estranho não passa pela barreira da 

realidade.  

A vista disso, uma narrativa baseada em matérias que deveriam fazer parte do oculto da 

consciência, torna-se uma narrativa da estética do estranho. Uma estética que prioriza a produção 

criativa voltada para as qualidades do sentir, como é o caso do romance O livro dos rios.   

A leitura desse romance é, de fato, um desafio. Analisá-lo sobre um viés não convencional 

é mais desafiante ainda, visto que, essa narrativa foge totalmente dos padrões convencionais. 

Compreender as metáforas, decifrar as analogias e ir atrás dos intertextos é um jogo que quebra a 

tranquilidade do leitor. Entrar nas páginas rodeadas por águas, requer um leitor que esteja 

preparado para a estória que irá se desenrolar.  
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Dessa forma, a narrativa de Kapapa, mesmo que de difícil leitura, por sua construção tão 

singular, fornece elementos ricos para refletirmos sobre a estética do estranho. Nessa obra, 

conforme apresentado, o estranho se faz duplamente presente. Primeiro, o estranho aparece na 

forma de contar sobre a experiência traumática da guerra. Depois, o estranho está presente no 

conteúdo narrado, que ganha caráter de irrealidade diante da falta de representação. Mesmo com 

tantos elementos a disposição para análise, considerar a narrativa dentro da “estética do estranho”, 

não é uma tarefa fácil, visto que, a literatura angolana aborda questões relativas à nacionalidade, 

tendo o resgate da memória cultural do país como pressuposto básico.  

A escrita do romance O livro dos rios tecida no pós-independência, após um longo período 

de silêncio do autor Luandino Vieira, possibilitou que a narrativa se direcionasse para caminhos 

outros. Ao incluir a subjetividade de um sobrevivente de guerra, podemos analisar a obra sobre 

outra perspectiva, além da histórica e social.  Percebemos essa questão no cenário escolhido pelo 

autor, que se desvia dos cenários dos panoramas pitorescos da cidade e dos musseques, 

representadas em outras obras, para concentrar a narrativa das matas e na hidrografia regional.   

O romance apresenta um novo enfoque do homem angolano que reflete sobre a sua 

condição nacional e humana, ao mostrar as dores de suas experiências individuais. A obra se 

constrói num momento em que a nação já está consolidada, politicamente autônoma, sujeita, 

portanto, às avaliações e reflexões do homem que contribui para sua consolidação.  

Dessa forma, a pesquisa pretendeu compreender a construção narrativa desse novo homem 

angolano que, diante experiências traumáticas e vivências que fogem ao campo simbólico, busca 

pela redenção em uma nova sociedade. A construção dessa narrativa, que vislumbra o oculto da 

inconsciência, não poderia ser escrita em outros moldes, que não o da “estética do estranho”. 
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