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CRONICAS

Francisca de Lourdes Souza Louro?!

CRONICA UM

E o menino travesso, olhar agucado de desejos escondidos pelas lunettes
escuras, ndo se protegendo do sol, e sim, da curiosice que podia despertar nas doces
donzelas, passeantes na orla da cidade, as margens do rio Solimdes.

Encaro o aluno e pergunto:

— Que fazes aqui gente miuda?

— O jitinho responde!!!

— T6 Tarrafeando, professoral!

Fiquei pensando nessa resposta, constatando a realidade aplicada a experiéncia
do homem amazonico. Assim percebo que as “pacas” estdo em extingdo, sendo ele
ainda “paquerava”, ai, como esse novo estilo o jitinho reborda o texto da vida com as
atitudes praticas do dia a dia.

Assim, quando o celular se treme, é a boia avisando que tem peixe na
malhadeira. Peixe fresco na rede? E correr pra Ticar?.

Na mesma esfera, tem a histéria dos polinizadores de flor de maracuja. Se a
abelha néo fez, fazem os curumins da aldeia. Por isso, em voz solene, sai a maxima dos
meninos avisando a professora: Amanha nds num vem estuda purque temo de imprenha.
Sdos as pequenas e delicadas méos que fazem o fruto brotar e colorir nosso sabor. A
polinizacdo e feita pelos morcegos ou 0s passaros, e na pressa de colher os homens
contratam criancas e mulheres para fazer essa fecundAc¢éo. A natureza humana vive de
acordo com as oportunidades da experiéncia. E eu aprendo a contar lorotas ouvidas na
sala de aula. Saudades do meu JANAUACA

CRONICA DOIS

Na véspera da Semana Santa, rememoro sobre o Natal que passei com minha

cunhada, um pouco de nés com muito amor mais que humor. Desculpem confessar esse

! Graduada em Letras — Lingua e Literatura Portuguesa pela UFAM, Especialista em Literatura Moderna
e P6s-Moderna pela UFAM, Mestrado e Doutorado em Poética e Hermenéutica pela Universidade de
Coimbra-Portugal. E-mail: lourdeslouro@yahoo.com.br
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dia aqui, € s6 para fazer picuinha familiar, e ssas coisitas ndo podem ficar na cabeca so
martelando, tenho de cuspir na rua pra os alguém.

Enquanto estudo, ouco na radio o Padre convidar a cristandade a fazer
confissdo e comungar para a rendicdo do pecado e sentir em paz nesse tempo de Pascoa.

Mas o tico bateu no teco e veio-me as lembrancas do Natal passado. Fui
convidada para ir & missa com minha cunhada. Me esforgo como boa visitante, claro,
aceitei e curiosa quis assistir ao oficio religioso 14 na Sologne.

Na hora da comunh&o, caminhei até a fila no centro da igreja, atras da cunhada.
Ela, sentiu meu cheiro, virou-se mais que ligeira e, rispida, com os olhos injetados de
admiracdo e censura sobre mim, foi taxativa: - "Tu ndo podes comungar, Tu néo
confessaste Teus pecados para o Padre”. Olhei para ela e risquei no ar: - Cunhada, hoje,
ao levantar, conversei com o travesseiro e pedi licenca, sacudi meus pecados no dito
travesseiro da cama e eles ficaram la chorando por mim. Eles sabiam do meu desejo
secreto de sentir o sabor da hostia francesa, e aceitaram ficar 14, esperando pelo meu
retorno. Embora estivesse determinada, sai da fila enfurecida e muito frustrada, sair sem
0 sensabor da hostia! Voltei para casa desalentada, tive de esperar pelo curto espaco de
esperar chegar a noite, para recolher meus "trastes pecados", que nao sdo muitos, mas 0s
poucos sdo de muito afeto.

Em intimidade do lar, tasquei na cara da minha cunhada: - Agora tu carregas o
pecado de me tirar da fila e de ndo sentir o sabor do corpo do cristo francés, isso tu
deves confessar ao teu ouvidor de picuinhas familiares e religiosas. Diga, que a tua
cunhada, a outra brasileira, foi a igreja, e saiu sem a fortuna da graga da comunh@o por
motivos 6bvios - ndo tinha ajoelhado para contar mentiras criadas para dar oficio a outro
pecador - o padre. E meio frustradas (acho que inteiras ja que éramos em duas)

sentamos a mesa para comemorar o Natal em familia, um bem que me faz bem.
CRONICA TRES

Uma historinha de fuxico na grande e na pequena cidade tem a mesma
extensdo ou proporcao.

Vejamos: abismei de saber do Amor da senhora de andar curvado, balangado
mais pra esquerda que pra direita, cabelos todos brancos, e irritada, porque o Namorado

estava doente: Doente de saudades dos aconchegos da cabocla que veio pra cidade.
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O filho e a nora tiraram a velhinha do calor doentio do amante a moda antiga,
agora é obrigada a viver o amor da era moderna, Watizzapeando, ou telefonemiando
que ouco da janela. Decidiram a$$im, ndo e$tava $obrando nada da apo$entada para 0$
provento$ da ca$a. Determinaram, cada um no seu canto. E ela, chorosa e bruta com
todos, sentida, pela falta dos beijos babados do amor rejeitado. Ambos de 84 anos
cairam na desgracada infelicidade de obedecerem aos mais novos.

Os filhos desempregados ndo podem suportar ver paixdo entremeada de
astlcias financeiras devido a necessidade. Agora, amor entre apaixonados, também
precisa de anuéncia de filhos? Mas, histérias de amores infelizes, eu conheco de cor.
Fazem fila, nesse tema o0s jovens - Romeu, Abelardo, Tristdo... E, uns outros que aqui
ndo caberd dizer. H4 uma enorme fila de dissabores nesse tema de desamores.

Bom sabado.
CRONICA QUATRO

Entdo... o taxi levou as destemidas meninas para a missdo do “¢ teu tens de
receber”. E, o condutor do taxi, conta uma histéria inusitada, como inusitada também
foi este proposito de entregar o livro ao destinatario 14 em Conimbriga. Muita teimosia
do doador e do recebedor. Livro e fotografia, papéis do destino. E eu contornando mais
uma rotunda da vida! E fomos ao museu da direita, ndo &€ ca minha menina, € no da
esquerda, ora pois, e va mais na frente, veja la na biblioteca. Ai, percebi, claro, era um
livro e livros tém sempre espaco na prateleira da biblioteca, o lugar de todos os saberes,
e fomos. Siga sempre a direita, contorne a rotunda, estas a perceber? Pois, iSs0 sdo
rodopios da narrativa para iludir o leitor. E ouvi o fato inédito de contagem de fatos e
fotos. E o livro viajando, ouvindo... E, o condutor confessa as meninas.

— Levei dia desses um senhor que veio do Brasil. Tinha o gajo, uns oitenta e
outros, talvez mais anos, mostrou-me uma fotografia desbotada, como a memoria do
dito.

— Quero que me leves em Sao Pedro D’Alva... e quero encontrar este Pé
Lourinho e esta casa bordada na fotografia em papel muito antigo. Foram.

Os dois senhores, procuraram o pé lourinho e ndo divisando, pararam e
perguntaram ao primeiro passeante.

— O pa! veja 14 Sinhore, “com a foto na mio”, sabes onde fica um pé lourinho

neste sitio?
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— O pé4, esta na vossa frente, isto ai tomado pelo mato, e a casa é esta, era de
um primo meu, mas foi-se embora para o Brasil e nunca mais voltou.

O oitentdo entdo reverberou: - Entdo, és 14 meu parente?

— Nunca vi a vo0s, e esta casa ndo é vossa, era de um tio meu e esta fechada
desabitada de vida.

Pronto!

A familia se reconheceu e as historias foram reavivadas e a fotografia pegou
novas cores.

Ah! O livrito? Foi deixado na portaria da biblioteca para ser apreciado: Arte da

Historia.
CRONICA CINCO

Domingo € dia de visitar o Pai, ja velhinho e cansado da vida. E j& vejo nos
olhos nublados, a auséncia do vi¢co da vida, sinto a presenca da inimiga saudade
querendo dar o abraco em meu pai, leva-lo para o longe de onde ndo se volta nunca
mais.

Mas digo:

Tem Raimundo no mundo vivente, ainda muito tinhoso que nem mula.
Coracao fraquito, suspiroso e muito teimoso.

— Quer ir no hospital ndo, homi de Deuso,

— Hospital pra quem? Tem horas que fico bem respiroso que nem minino novo

— Pai, no hospital, o médico cuidaria um pouco mais dessa falta de ar.

— Nao falta ar, falta é espaco no peito pra esse amor que me destroi a vida.

— Muitas mulheres passando e eu aqui, respirando a saudade de lembrar que tu
catavas as espinhas do peixe desde pequena.

Sé&o essas lembrangas que me sufocam a alma, e suspiro, e respiro, e me esvai
a vida que esta dividida pela dor de néo te ter sempre comigo.
S&o essas boas lembrangas que tenho das conversas com meu Pai.

Homem, continue na teima de viver, por favor, esse amor precisa de ouvir.
CRONICA SEIS

Um desenho da vida moderna nesse mundo de entretenimento virtual.
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— Teu nome?

— Menino,

— Menino de qué? Fez-se surdo. Assim é a juventude, ndo vé e ndo ouve.
Mas... Menino tu trocas comigo o prazer do sorriso, as gaiatices do vento, 0 sonho
dourado de talvez n&o realizar. Mas, confesso-te uma coisa, uma so, sabes acalentar-me
0 peito doce que te acolhe na calada da vida com sabedoria de gigante. Isso. Mas...
como sera tua voz? Eu que nunca te vi. Nunca te ouvi, como posso dizer que te quero
bem? E 0 BEM vem dito de 14 também. Pior, Acredito! E leio, sim temos encontros de
leituras e risos e confissdes. E fico a imaginar o sorriso, por tras das barbas (sim,
disseste-me isso: tenho barbas) que, tenho a certeza, ainda te vao arrancar, com pinca,
para saberes a dor travessa do amor que um dia podes sentir... Menino, contigo sinto 0s
amigos que ndo vi, ndo ouvi, mas Vivi.

Ent&o... Minha velhice olhou pra mim e perguntou:

— O que fago ou desfago pra que rias dos desaforos amorosos que a vida planta
no cotovelo, no coracéo, no regaco da vida?

Eu respondi:

— Quero riscar na pele 0 nome da minha paixao.

E fui consultar o TATOO.

CRONICA SETE

Falei para 0 meu curumim ontem ir buscar uma encomenda nos Correios,
depois que saisse do barbeiro. Recomendei para ndo perder minha carteira de identidade
e se 0 pacote fosse pesado, passariamos depois pra buscar.

Quando chegou, me olhou e disse:
— S0 tinha isso!

Era uma carta da minha querida tia!

Deixei passarem alguns minutos € 0 menino me perguntava: por que vocé ndo
abre logo?

Porque quero apreciar a "pré-felicidade"”, expectativa (a tal boa demais
Vorfreude em alemao).

Abri a carta. E 0 menino curioso com o papel da carta pergunta:

— Vocé também usava esse tipo de papel no Brasil? Vocé também escrevia

cartas?
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A vontade era dizer: me deixa um momento quieta, mas entendi, ja que é tdo
raro receber uma carta, 0 que deixa mesmo 0s mais novos perplexos e alheios ao sabor
de escrever e receber cartas.

E, contando isso a noite, alguém me perguntou se era minha tia mesma quem a
escrevera.

— Sim. Com oitenta e cinco anos e dificuldade na visdo, ndo a inibem de
escrever com uma caneta tinta azul, zelar pela ordem dos padrGes de uma epistola
familiar, enderecar e expressar com palavras seu carinho, contar fatos, dar noticia...

Ah! Tem o cuidado de fazer uma carta registrada.

Fiquei refletindo, como, as vezes, me reduzo com aquelas caretas ja prontas
aqui. Sdo até bonitinhas. Basta apertar aqui um botdo, depois de escolhida. Pronto,
acabou ali.

Ja as cartas de minha tia, posso fazer uma releitura, guarda-las numa caixa de
sapatos, e consultar quase que as escondidas sempre que a lembranca e a saudade
chegarem.

CRONICA OITO

Ouvi uma gaiatice aqui, no meu pais: a gravida foi ao hospital com pressao
alta. O médico mandou-a por os seios para fora da blusa. E disse a gestante:

— A senhora ndo esta gravida. Ela teimou e disse que sim, tinha o exame.
Conclusdo: O médico ndo era obstetra nem gineco, o desgramado era Oftalmologista, na
funcéo errada, mas fez exame de toque e visual, malandragem humana?

Ai, lembrei que estando eu no pais alheio e, com dor no dorso do pé esquerdo,
(em mim tudo é no esquerdo) fui levada ao médico para ser consultada.

O dignissimo abriu a porta e entramos, eu e minha cunhada Pepy.

Queixei-me: e minha cunhada traduziu meus sentimentos de dores. O médico
ouviu-a e mandou que eu “tirasse” a roupa e deitasse na cama. Gastei pouco e gostei
muito. Fui pegada desde os cabelos até os pés. Paguei 20€ pela pegagdo das maos rudes

de unhas sujas do francés. A dor? Curei com melado de copaiba, coisas de india mesmo.

CRONICA NOVE

Amanha é dia da mulher. Tirarei folga para catar o que resta em mim como

mulher. Porém, amanha, vou vestir um vestido bem florido para enfeitar meu jardim, o
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corpo quase escultural que ainda tenho, farei maquiagem, para encobrir umas teimosas
rugas que me rusgam o rosto, “quase perfeito”, que um dia tive. Porei no tocador de
masica, a can¢do que mais dancei com os namoradinhos que muito beijei. Comprarei o
chiclete de caixinha amarela, do mesmo que masquei fazendo fita de: num té nem ai pra
vida que quero ter.

Ah! N&o usarei soutien para amparar os desvalidos peitos que deram de
mamar trés chupdes que tive o prazer de ser: mée.

Prazer hoje, viu!ll, Ontem, no passado, deram-me muito trabalho.

Tambeém, esperarei pela chuva para lavar os pés na dgua da sarjeta, onde muito
fiquei esperando pelo trem da vida que sempre atrasou.

Ser mulher foi desgastante, gastou-me os dentes, de tanto roer os 0ssos dos dias
de fome que um dia passei. Gastou-me a visdo, pelas muitas noites lendo, na parca luz
das lamparinas, os romances que me davam iluséo e acreditava que um dia seria eu, a
donzela arrebatada por um cavaleiro que me conduziria pelas Vias Romanas.

Amanha é dia da mulher !l Deve estar guardada, ou escondida, quica, em

alguma gaveta velha, a mulher que habita em mim e que ainda sera feliz.
CRONICA DEZ

A Pobrezinha no Supermercado de gente pobre.

Esse meldo custa trinta e cinco reais, a Senhora vai leva?

— A Pobrezinha se recolheu na insignificancia e respondeu mais por orgulho
que por disponibilidade financeira:

— SIM, VOUuu.

Depois, pensou e disse a Caixa: — Tive a impressdo de que vocé leu na minha
cegueira que ndo posso comer meldo, é verdade?

— Ao que ela respondeu:

— Os outro fregués agradece quando eu aviso que o meldo é caro.

— Mas, eu vi 0 preco, estd bem em cima, onde esse amarelinho empambado
estava amontoado. Empambado pelo palido amarelo que tinha, deve ser esse 0 motivo
da exorbitancia no preco, pensei.

— E, que tem fregués que quando chega em casa confere as compra e acha caro
o0 meldo. Ainda perguntei, - Moga! Diz-me, é o Gerente quem te manda advertir os

pobres do preco do melédo? Calada ficou.
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Bom, essa foi s6 mais uma das tantas discriminacfes de que padeco no
comércio. Essa mania de julgar o individuo pela aparéncia. O preconceito existe na fila
do Banco, como uma vez quiseram me por para fora de um tal de cinco estrelas, na fila
do supermercado, na loja de tecidos... Acredito que nem plastica é capaz de tirar essa
marca de pobreza que ha em mim. Mas hoje foi a gota d'agua. E acredito que meléo € a

fruta que toda mulher devia plantar.
CRONICA ONZE

O papo moral de hoje é a histdria da Pobre e da Pobrezinha, duas irmas que
sairam atras de comprar pano pra cortina, no desejo de enfeitar a cozinha da casa da
Pobrezinha. Entraram na loja, bisbilhotaram de cara pra cima, olhando prateleiras,
povinho pra gostar de olhar, olhar, e nada comprar.

Mas, o vendedor mostrou uns tecidos bonitos, rendados, fato que encheu os
olhos da Pobrezinha que insistiu em saber o preco do metro do tecido.

Dito o valor, a Pobre confidenciou & Pobrezinha:

— Minha irmd, uma cortina bonita e cara s6 pra enfeitar uma cozinha, onde sé
cozinhas feijdo e arroz. A Pobrezinha logo rebateu:

— Por isso, a cortina vai alegrar a cozinha pela falta do misturado que esta caro.
CRONICA DOZE

Trimmm, trimmm o telefone toca, corro para atender.

— Pronto!

— Conte como esté o dia no Brasil. Conte as novis.

Entdo, faco os relatos aos sopapos de risos que a amiga me proporciona,
esqueco o preco da carne no agougue, a cebola pro tempero e o sal pra adocgar o dia.
Do outro lado, a voz Parintins, realga a chuva que cai e me traz alegria de Ia do pais
Dait.

— Que bom, minha mui amiga Cairé, mulher de muita autoridade, pura
representante da comunidade diplomatica, lembrando que preciso de riso e pouco siso.
Perguntei pelos bacuris e como estdo os cabelos mais lindos que os de Iracema.

Cheia de sabedoria professa: dando trato na imagem para a semana que vem, vou
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brilhar. A preocupacdo com a imagem faz do cenario do futuro um grande evento da
primeira comunh&o dos dois mais lindos futuros comedores de hostias.

Depois vieram as fotos do regalo do dia e enchi-a de perguntas indiscretas:

— Refletindo ela confessa: — A beleza que carrego esta na simplicidade de ser
brasileira.

— E quem ¢ a nobreza de chapéu ao teu lado?

— Hum, a nobreza veio do Pais de Gales, muito chapéu e pouca pompa.

— As mulheres, por habito, mantém a tradicdo de sentir vaidade da cabeca aos
pés. Bem a propdsito, o chapéu e os sapatos da gringa estavam fora do padréo. Os pés
andam para dentro, feito papagaio e o chapéu, atrapalhava o olhar, assim ela ndo podia
me ver aqui do Brasil. Falamos e rimos da pessoa que ela é. E chegamos ao veredito: As

Camilas inglesas sdo mesmo feiosas.
CRONICA TREZE

Uma croénica suja. Ontem Maria foi ao comércio da cidade. Entrou em uma
grande loja e sentiu um rebolico dentro da barriga. Sentiu que ndo daria para controlar a
briga das tripas finas, dando tapas nas tripas grossas, pedindo passagem para 0 evento
de saida. Segurou a respiracao e perguntou a atendente.

— Moca ! (Pra ser simpatica) vocé tem abridor de latas?

— Sim, temos.

— Quanto custa?

— Quatro reais.

— Quero um.

— MOGA! aqui tem banheiro? (ja tinha acontecido o pior).

— Tem, sim. Suba as escadas, a direita esta desenhada na porta uma mulher.

Coitada da Maria. Trocando as pernas, segurando a respiragdo e a alma
atormentada, subiu, ja estava para subir nas paredes.

Entrou no banheiro e viu e sentiu o estrago, tentou remediar s6 com agua e
descarga. Desceu as escadas, desconfiada, mas aliviada. A compra foi a desculpa, para
ter acesso ao descarrego, que Maria levou quando saiu de casa toda enfezada do
adicional da semana.

O prego pago no abridor, ndo deu direito ao papel.
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A CRONICA DE HOJE

O marido liga para a esposa. Estava em trabalho na China.

— Como estéo todos ai em casa?

— Ela responde:

— Em casa, na Alemanha.

— Tudo beinn, (sem muito animo).

Ele, conhecendo a Diva com quem casou, pergunta:

— Meu bem? esté faltando cortesia nesse B E | NNN.

Ela ficou surpresa de perceber como o marido reconhece, até no B E I N, que a
cortesia ndo estava presente, melhor, ndo é presente em um dia de cdo na vida da
brasileira.

A esposa tinha rogado o terreno em frente de casa para aproveitar o sol, e
nascer os Girassois. Que bom que chegou setembro, que florescam as flores do meu
jardim.

Mas como? Sé plantas tomates.
DIA DE POBRICE

A mulher esperando o 6nibus, embaixo de um sol de lascar, e ele chega e
encosta na paragem e abre a porta. A idosa entrou, encarou o piloto com vinte contos na
mao e disse:

— Tire uma passagem, quero passear e ter alegrial

Ele, também encarou e perguntou:

— A senhora tem quantos anos?

Pensei s6 comigo! O quem tem a ver vinte contos com a idade? Que
humilhacéo a idade atravessa. O dinheiro na méo e o infeliz querendo mais? Quer até a
idade da mulher?

— Mas, ele s6 disse: desga, entre por tras, idosa ndo precisa pagar.

Caracas: Tomara que as companhias aéreas adotem essa pratica.

Dentro do buzéo, a idosa papeou com a outra sobre 0s mesmos sintomas de
velhice, encarando-se, uma disse a outra.

— Né&o me rendo a idade,
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Ao que a outra respostou!

— E eu s6 vim cirurgiar 0 zoio, ndo as pernas, por isso ja andei o muito, e meu
pai € Raimundo. Por isso ando no Mundo.

Ah! Ribeirdo, como gosto de ver.

Um dia de Francisco(a):

Entdo... venho a ilha e vejo um “Quinho” (vem ca quinho); (t& quinho) sujeito
largo no sorriso e no horizonte do conhecimento e CPG que muito admiro! Assim é
Francisco amigo de uma Francisca de tempos idos. Ai sentam-se no bar para esperar a
chuva passar, eshaforidos da correria. E isso, somos do pais das aguas, mas nio
gostamos de nos molhar na chuva. Respiramos e reinicia-se a parola do saber, ele e
0 Menino daqui (de Parintins adotada como pai(z), 0 mesmo que um dia foi meu
parceiro de Coimbra, e hoje, € fanatico torcedor do Caprichoso.

A ambos, que custo a ver, (talvez sejam pessoas muito ocupadas), vejo-0s
entregues &s latinidades de Cicero, Plauto, entre muitos, e fico boquiaberta ouvindo e
fazendo leituras dos ditos com categoria de latinitates. Mas, hoje, foi um dia para
descascar tucumd e de juntar as bocas e as orelhadas pra falar e ouvir poucas e boas
virtudes. Foi, também, um tempo de encontrar e perceber que a conversa ndo saia da
esteira da divindade, ja que ambos foram de passado religioso.

Conversa dificil, quase politiqueira, ininteligivel de ouvir os dois bocudos
falarem, e eu, a orelhuda, querendo capinar palavras no esforco de entender o servico
num quase perfeito. Teve um “Zinho” da outra mesa que quis chegar perto, sim, um
cientista do alcool querendo soprar fogo em nossa direcdo. N&o conseguiu, gaguejava
no assunto, papo de santidade ndo entendia nada, percebemos em boa hora, que o
bebum ndo entendia de oficioso tema. J& a orelhuda, com muito esforco conseguiu
ouvir uma coisa chamada de “Sofisma da Prosperidade”.

Isso, isso meRmo, coisas do bispado como os de Edir Macedo, RR néo sei de
Qué e do feioso Valdomiro, isso, esses mesmos que tém a riqueza arrancada do povo.
S40 esses que tém sonhos de conduzir ao CEU. Eles, os fulanos ja citados, ja tém o céu
(a vida boa, s6 para eles) e os alvos dessa coisa de ir pro céu (os que os idolatram)
vivem no inferno da promessa de remissdao dos pecados. Dao o que faz falta para o pdo
das criancas. E sem esquecer a maior de todas, a igreja do Santo Oficio, a Catdlica, essa
que ja fez churrasco de uma “Joana da Franca”. E de longa data o poder que corrompe a

todos, até o mais proximo, vendeu a Jesus por um saquinho merreca de 30 moedas, mas
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diga-se de passagem: de ouro 24 quilates. Isso, na época, conferia se era verdadeira com
uma mordida na amarelinha.

Muita gente ndo percebe, mas pecar é oficioso, saibam que sem o pecado ndo
ha o bendito perddo. E por ele, que Deus Pai, oficializa a bondade eterna, sempre atende
solicito para o perdao dos nossos atos “injustos”.

E, hoje, dois mil anos, depois da sexta Santa da morte de Jesus, ainda esta
valendo a lei daquele tempo, por isso, quem tiver nome de MARIA s6 pode tomar
banho depois das 15h, isso ouvi no meu JANAUACA, e vivo da fé de ainda ser assim.
Esse, porém me fez ndo nominar minha filha de Maria, nem meus filhos de José, muito

menos Judas. Amém.

Entéo...

0 garoto que ndo conhece a cidade onde mora, ganha um carro do pai. Preocupacéo para
a mae, sabedora de que o filho, conhece s6 os caminhos dos xopis, e mora bem pertinho
destes, mas sé vai de carro com 0 pai que o leva. “Paitorista” para tudo, isso eu
abencoo. Mas ...

Um dia, a maluquinha da avé levou o netinho bunddo pra conhecer a cidade,
escolheu um carrdo de nome Onibus. Entraram, pagou passagem para Si e ao pequeno,
disse a avo a cobradora (mulher que guarda a grana do patrdo) que era para ele se sentir
pessoa, ( ja que é costume crianca ndo pagar) nada de esfregar a cara da crianca
embaixo da catraca, chamo a isso de humilhacdo, mas, para outros é economia, e
entendam, crianga é crianca, ndo tem ideia de cidadania nem de economia, nada sabe
disso. Mas, meu Neto é meu Neto. Nesse dia ele ria, cantava, teve direito de sonhar que
0 pai poderia comprar um carrdo daquele tamanho, para carregar os coleguinhas, e foi
uma tarde de alegria.
Mostrei a cidade que ele ndo conhecia, claro, com o tempo tudo se esquece. E néo teve
outro assim, claro, e fiz melhor, para compensar o que ouvi quando descemos do
Onibus: Escutei o pai do menino dizer: tua avo so inventa passeio de pobre. Economizei
e aos quinze anos, levei-o mais longe, de avido.

Mas voltando - também me preocupa meu garotinho sozinho de carro nesse
transito maluco, onde pior, s6 na India. Mas a cidade é tua, meu querido, descobre as

belezas que existem nela. Se precisar de alegria, vové te acompanha.

Hoje néo tive emocao, nem comogao, sO invocacao.

180
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Me invoquei com o dia 6 de abril que ndo abriu as portas na dose certa. O desacerto
comegou no chuveiro, agua fina que ndo molhava, suava em cima de mim. E peguei a
toalha que de tanto esfregar no velho corpo engelhado, ja esta encardida da saudade de
mim na juventude, e me enrolei na angustiosa amargura de ndo ter e nem ver, 0 meu
antigo retrato na parede do quarto. Tentei sentar para o café, ndo tinha forgas para
dobrar as ancas, tadinhas, estdo mastigadas da osteoporose. Tem pior, foi constatar que
0 pretinho nem quentinho, nem frio. Frio mesmo foi o amor que fugiu de mim. Dobrou
a esquina com fuaria, e foi furar fortuna na fragil figura feminina daqui do lado.
Pobrezinha da vizinha. Olhe! Fique por ai, ou por |4, nunca mais volte nem de dia nem
de noite, e aviso: Meu nome ndo é Psiqué. Juro, ja abortei minhas saudades aos pés do

limoeiro, pra me curar desse seu mau olhado que estava me cocando os joelhos.
Café na casa da irma

No encontro do café de hoje, ganhei presente e ouvi uma histéria. Esta que vos

conto.

Hoje, sentindo-me doente da cabeca, ainda tenho muitas saudades do médico
gue me atendeu no hospicio. Mogo branco, até que era bonito, e pensei, bem que podia
me namorar, loucura € isso, imaginacdo, e ele virava os olhos e me piscava
ordinariamente. Mas eu queria mais, e ele era s6 um estudante treinando para
Psiquiatria. Af, trolando conversa com os “colegas de viragdo dos miolos”, contaram-
me que ele piscava muito para todos, era por medo da contaminagdo da loucura que
habita o ambiente alegre, mas doentio escarrado nas paredes e nas celas de um
manicomio. Um zarolho de frente do meu apartamento soube e contou-me, que quando
ele recebeu do Dr. Orientador um "molho de chaves”, o branquinho olhou-as,
experimentou na primeira porta e, cara a cara com a “santa do pau oco”, piscou, piscou
e ela, de virados olhos no branquinho, sorriu e disse, esta casa ¢ minha, seja gentil e me
abrace com calor de amor. Ele assustado, piscou, piscou e derramou uma lagrima e saiu
correndo porta a fora. Saiu tirando a bata e batia com a cabeca nas maos, gritando: aqui
ndo o meu lugar. Tive dd, mogo t&o bonito, estudou com amor e soube que de fato tinha
um outro amor, e por ela, era capaz de ir mais fundo na profissdo de Dr. Mas, nédo

aguentou esta, onde eu estava manicomiada miando e latindo saudades da vida. Soube
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que depois desse afronto amoroso de ser psiquiatra, 0 branquinho jogou as chaves na
mesa do Dr. Orientador e foi-se embora pra ndo mais voltar.
E, la na minha antiga casa, tinha muitas chaves que abrem as portas de todas as loucuras
do Mundo, imundo que esta assolando o Brasil. A loucura gquixotesca, ndo esta mais em
noés, foi expulsa com magia negra, ou branca? Magia € magia, foi.
Hoje, ele esta noutro manicoémio, minha sorte ou dele, estamos de novo cara a cara. E,
tem sina forte esse doutor, cuida agora dos idosos onde o esquecimento, gerado pela

loucura da experiéncia, faz fita como histdrias da minha vida.
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