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UMA PROVA DE AMOR  

 

 Dâmaris Mendes Moura (EESPP)1 

  

 

“No dia 27 de novembro de 2014, Alex Fonseca, de 21 anos tentou assaltar uma agência 

do Banco do Estado. Após permanecer 12 horas com reféns, ele finalmente entregou-se à polícia 

na presença de um advogado. Durante todo esse tempo, a agência esteve cercada por policiais. 

Um superintendente de polícia classificou como ‘amadora’ a tentativa de assalto. Uma hora 

depois, em entrevista, Alex alegou que tentou roubar o banco porque não tinha dinheiro para 

sustentar-se”.  

Alex não era rico, não era de classe média, nem mesmo pobre; como já dizia Madre 

Tereza “os mais pobres entre os pobres”, era a essa classe que ele pertencia. Sua família morava 

em um bairro desprezado em Manaus, a Comunidade Parque São Pedro. Sua mãe era 

empregada doméstica e trabalhava para uma família que a achava sua escrava. Seu pai era um 

operário de fábrica que mais gastava seu dinheiro no bar do que sustentava a casa. Sua irmã 

mais velha, Amélia, lutava para ganhar um dinheiro aqui e ali para ajudar a pagar as contas, 

mas com pouco estudo é sempre difícil conseguir um trabalho. E ainda havia seu pequeno irmão 

Antônio, um menino doce e carinhoso, mas portador de uma doença muito rara: 

adrenoleucodistrofia ou ADL, que o leva a cada dia perder um pouco de si mesmo; seja 

perdendo a memória, visão, audição, fala ou até mesmo seus movimentos; Antônio sempre 

esquece uma parte de si, levando Alex ao desespero sempre que sentia que um pedaço de seu 

irmão se ia. 

Vindo de uma escola de seu bairro pobre, Escola Municipal Princesa Leopoldina, Alex 

cursou apenas até o 8° ano, quando foi obrigado a parar de estudar e começar a trabalhar para 

ajudar no sustento da família, mas foi lá que conheceu seu melhor amigo, sempre brincalhão, 

Marcos, e sua namorada, extraordinariamente otimista com o futuro, Diana. As duas pessoas 

que sempre o apoiaram e acreditaram que iria além daquela perspectiva de vida de pobreza, e 

um dia realizaria seu sonho de ser médico. Além de lá poder conhecer a melhor professora de 

todos os tempos, Senhorita Justine, que lhe ensinou tudo sobre a dureza e leveza coexistentes 

na vida e como situações ruins podem ser transformadas em incríveis experiências boas com a 
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sua imaginação. Quando ela foi dar aula em outra escola bem longe dali e eles perderam contato, 

Alex se sentiu na obrigação de perseguir seus sonhos e realizá-los, tudo para orgulhar aquela 

que o fez um dia acreditar em si mesmo. 

Já havia um tempo que Alex estava em um emprego fixo, por assim dizer. Ele era um 

“faz tudo” numa casa em um bairro nobre, entrando e saindo do trabalho, consertando, 

arrumando, organizando, fazia o que tinha que ser feito para ter seu salário no fim do mês. Seu 

patrão, Sargento Mitchell, era um senhor de meia-idade, empresário americano que se mudou 

para Manaus para cuidar de uma filial, homem bom, íntegro, que foi policial a vida toda, mas 

agora se dedicava apenas ao empresariado e exercia sua profissão como ninguém; Alex 

realmente não sabia como era possível uma pessoa que já havia visto tantas coisas ruins 

continuar tão fiel a si mesma. 

Mas infelizmente o tédio da vida repetitiva e sofrida dele seria interrompido por um 

acontecimento que a mudaria para sempre. Além dos empregos temporários de Amélia se 

tornarem cada vez mais raros, diminuindo consideravelmente a renda da família, chegando ao 

ponto de não terem como se sustentar ou apenas terem dinheiro para o feijão com arroz daquele 

dia, seu alegre e amável irmão teve o ataque mais forte da doença até agora, que o deixou sem 

fala e movimentos por dias, e somente Alex sabia como resolver o problema. Havia um 

remédio, um óleo, que se incorporado a dieta e passado no corpo do menino, prometia, ainda 

que não a cura, retardar os efeitos da doença e reverter os que já tinham se manifestado, 

restaurando o pequeno Antônio a seu verdadeiro eu. Mas como? O remédio ainda estava em 

fase de testes, custando uma fortuna por um frasco que apenas duraria um mês, e mesmo 

tentando desde que o menino nasceu, a família não conseguira sequer seu benefício do governo, 

que não pagaria nem metade do remédio, então como conseguiriam tanto dinheiro? 

Alex não queria saber. Não precisava. A única coisa que ele sabia era que estava 

determinado a salvar seu irmãozinho, aquele que carregara no colo, aquele cujo primeiro riso o 

fez sorrir e cujas primeiras palavras e passinhos, já atrasado diante de outras crianças, o fizeram 

chorar. Aquele que agora gerava lágrimas em sua mãe e irmã à medida que os ataques se 

tornavam mais frequentes. Ele apenas não podia aguentar o sofrimento de todos a quem amava. 

Mais um dia no trabalho e, enquanto procurava por documentos no quarto de seu patrão, 

ele viu uma arma. Não que ele não houvesse visto antes, mas agora era diferente. Havia dias 

estava pensando na única maneira de conseguir dinheiro antes que o pior acontecesse a Antônio, 

um assalto ao Banco do Estado, arriscado, porém era o único jeito. Ele a pegou. Escondeu 

debaixo da blusa e saiu com os documentos. Sentia culpa, Sargento Mitchell sempre foi tão 

bom, generoso e amigo para com ele, como o pai que Alex sempre sentiu falta, e, além do mais, 
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ele odiava mentir, principalmente se tratando de uma pessoa tão especial. Mas ele não tinha 

escolha. 

Quando chegou em casa naquele dia, começou a planejar o assalto, seria no outro dia, não 

podia adiar mais, não podia deixar com que seu medo e culpa matassem seu irmão. Mas ele não 

tinha ideia do que fazer, então apenas resolveu ir ao banco às 10 horas da manhã, quando o 

movimento está mais calmo, render os funcionários e levar o dinheiro do cofre. Jurou a si 

mesmo que não faria mal a ninguém que estivesse no banco; no fundo sabia que a probabilidade 

de não dar certo era existente, mas se consolava imaginando que poderia pelo menos chamar 

atenção para a doença de Antônio. 

E foi assim que aconteceu, no dia 27 de novembro de 2014, Alex estava olhando para a 

fachada do Banco pensando se realmente valeria à pena, e concluiu que a vida de seu irmão 

valia mais do que tudo que poderia acontecer à vida dele. Entrou, observou o movimento, 

chegou bem perto da atendente enquanto parecia que o mundo se tornava cada vez mais 

distante, o burburinho do banco desparecia lentamente e então sacou a arma: “Todo mundo para 

o chão, eu quero todo o dinheiro do cofre ou ninguém sai daqui hoje! ”. A essa frase se seguiu 

pavor e desespero, mas todos obedeceram. Houve uma breve tentativa dos funcionários de 

explicar, em meio a choros, gritos e vozes trêmulas, que seria impossível abrir o cofre porque 

há uma chave de acesso secreta, contudo, ele não acreditou. Não se sabe como, talvez enquanto 

se distraia com as explicações, mas a polícia foi acionada e, em menos de 15 minutos do assalto 

anunciado, ele já estava cercado. 

Agora apenas lhe restava o plano B, ficar ali o máximo de tempo que conseguisse, até 

que concedessem suas exigências ou algo do tipo que ele havia visto na TV, da última vez em 

que houve um assalto a um banco da cidade. 

Mas, ao olhar para o lado, enquanto pensava nisso, eis que, encolhida no canto do saguão 

estava ela, abraçada a um garoto que aparentava ter 5 anos, Senhorita Justine, a mulher que o 

ensinou sobre a vida, a que o inspirava, a que o amava. E ela o viu, quando o medo em seu olhar 

se tornou em decepção, ele sabia que ela o tinha visto, sabia que o tinha reconhecido. Milhões 

de pensamentos invadiram sua mente, o que ela pensaria dele? Do que valeria todo esforço de 

uma professora em acreditar em um pobre menino cheio de desilusões? Pensaria ela que ele 

havia esquecido todos seus ensinamentos e estaria fazendo isso por pura maldade e por querer 

dinheiro fácil? 

Mas não podia se prender a esses pensamentos, foi interrompido por uma voz forte e 

áspera que parecia vir de um megafone do lado de fora do banco e dizia: “Hora de sair daí rapaz, 

você não vai conseguir o que quer hoje!”. A voz parecia determinada, mas Alex também estava, 
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se sua única alternativa era manter aquelas pessoas ali pela maior quantidade de tempo possível, 

mesmo sem a intenção de machucá-las, era isso que faria. 

Passaram-se quase seis horas e a única coisa que Alex havia feito era mostrar, com pesar, 

sua arma na cabeça de um dos reféns, quando a polícia ameaçava entrar no banco. Eles ainda 

não tinham começado as negociações porque mesmo com a polícia insistindo para que saísse 

do banco, se identificasse, se rendesse ou, pelo menos, exigisse algo para que liberasse as 

pessoas, ele ainda não havia falado nem sequer uma palavra ou mostrado seu rosto. Enquanto 

os prantos e o desespero iam e vinham nas pessoas presas no banco a cada vez que ele levava 

um dos reféns com a arma em sua cabeça, o pavor dentro dele nunca se foi e a culpa e vergonha 

cresciam a cada momento. Às vezes, se recostava na parede, sempre com a arma empunhada, e 

deixava que sua mente o levasse muito além de tudo aquilo que ainda não acreditava estar 

fazendo, mas logo era trazido de volta a realidade pelo megafone soando do lado de fora, com 

palavras que ele nem mesmo fazia questão de entender. 

Finalmente deixou seu medo de lado, pensou em seu irmão e criou forças para se 

identificar e começar suas exigências e, a essa hora, toda imprensa local e até nacional já estava 

no lugar para reportar o assalto com seu autor misterioso. Saiu, novamente com um dos reféns, 

se identificou como Alex Fonseca, e, ao ser interrogado sobre o que desejaria para que soltasse 

as pessoas, disse que queria apenas que o governo liberasse o benefício de seu irmão, Antônio 

Fonseca, que tinha direito por ser portador de ADL, que dessem um emprego digno a sua mãe 

e irmã, que o remédio do caçula fosse dado de graça enquanto o menino vivesse e um advogado 

para sua defesa. 

Os policiais estranharam esse pedido um tanto incomum, já que o que esperavam ouvir 

era algo como dinheiro, mídia nacional e um carro ou helicóptero para a fuga. Mas pediram um 

tempo para ver o que podiam fazer e Alex entrou novamente. Olhou para Senhorita Justine e 

agora percebeu um elegante homem sentado a seu lado, a reconfortando. “São uma bela 

família”, pensou ele, afinal ela havia realizado seu sonho. 

 Ao sentar-se no mesmo lugar onde havia estado anteriormente, sentiu que se passaram 

horas, notou alguém sentando ao seu lado depois de um tempo e, ao virar-se, viu os belos olhos 

cor de mel que embalaram seus sonhos por tanto tempo. Senhorita Justine estava ali, e agora 

não mais com aquele olhar desapontado, mas com um de quem sabia que havia feito um bom 

trabalho. “Ouvi o que disse lá fora”, exclamou ela, “muito nobre de sua parte fazer tudo isso 

por sua família e por seu irmão, ele é mesmo um garoto de sorte”. “Não vejo nada de nobre 

nessa ação desesperada, errada e humilhante”, rebateu ele. “Sabe Alex, às vezes, a nobreza não 

está nos grandes vestidos e sim nas damas por trás deles, e o mais belo e intrigante é que até a 



 http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 125 
 

RD - Ano 5, Vol. 5, N. 10 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

mais pobre camponesa pode ter essa nobreza”. Ela pode nunca ter tido noção, mas aquela frase, 

aquele enigma como os que ela sempre usava para ensiná-lo, mudou tudo. 

Mas a conversa não pôde continuar, foram interrompidos pela voz do megafone que 

parecia querer chamar atenção. “Já conseguimos com que o governo liberasse o benefício do 

seu irmão, encontramos um advogado, e, ao consultarmos o banco de dados do governo, vimos 

que sua mãe é empregada doméstica e conseguimos para ela um emprego como governanta de 

um dos grandes hotéis da cidade e sua irmã será uma de suas camareiras, porém sinto lhe dizer 

que é impossível conseguir o remédio para o menino, nenhum empresário se dispõe a pagar 

tamanha quantia pelo irmão de um assaltante”. O alívio que surgiu com as primeiras frases logo 

desapareceu, ele havia feito tudo isso por esse remédio, por esse maldito óleo para seu irmão e 

agora deveria apenas aceitar que seria impossível consegui-lo e esperar a morte de Antônio? 

Não, ele não cederia, alguém pagaria, alguém se sensibilizaria. Levantou atordoado, olhou no 

relógio do banco, desde o momento do assalto já se passaram dez horas, correu para a porta 

com um refém: “Todas as exigências devem ser cumpridas ou ninguém sai!”, gritou com 

ferocidade, até ficou surpreso ao perceber um tom de voz que nunca tinha usado na vida. 

Mais duas horas se passaram até o megafone soar novamente, mas dessa vez era diferente, 

dessa vez a voz era suave, conhecida, calmante. “Alex? Eu sei que você pode me ouvir. Sou eu, 

Sargento Mitchell, e eu só queria dizer que eu ainda acredito em você, eu ainda sei quem você 

é, e é por isso que eu vou bancar todo o tratamento do seu irmão, porque eu ainda conheço 

aquele garoto, aquele homem, que faz de tudo para ver os que estão ao seu redor felizes, e foi 

assim que você conquistou todas essas pessoas que estão aqui agora, venha e veja você mesmo”. 

Ao sair, Alex não conseguiu conter suas lágrimas, se deparou com sua mãe, com Amélia, 

Antônio, Marcos, Diana e até mesmo seu pai, sorrindo calorosamente, orgulhosos. Sentiu 

braços o envolvendo, era Senhorita Justine, vinda de dentro do banco, sem nenhum resquício 

de medo.  

À medida que o advogado caminhava até ele, soltou a arma e o refém que usava para sair 

do banco correu, a polícia adentrou o local e todos os reféns saíram. Ele foi arrancado 

bruscamente do abraço e algemado, mas agora já não importava, porque ele conseguiu o que 

queria e, principalmente, descobriu que era verdadeiramente amado. 

Após cinco anos de cadeia, Alex é solto e finalmente realiza seu sonho de voltar a estudar, 

fazer uma faculdade e se tornar o mais perto que chegou de um médico, um enfermeiro. Depois 

que sua família está estabilizada e seu pai recuperado do vício, ele se casa com Diana, e tem 

um bom emprego e uma linda casa. Sua querida Senhorita Justine o visitava toda semana e o 
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ajudou a continuar a vida depois da prisão. E seu sorridente irmão, podendo ter uma vida 

normal, nunca vai esquecer essa prova de amor. 


