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Entrevista de Concei¢do Lima concedida a Fadul Moura
em 17 de julho de 2016.

Para abertura da nossa pequena conversa, Concei¢ao Lima, gostaria
de saber como foi para vocé o inicio da experiéncia com a Literatura.

O que foi decisivo em sua trajetdria para vocé comecar a escrever?

Acho que, em primeiro lugar, terd havido uma certa inclinagdo ou
vocacdo, consolidada pela leitura, pelo ambiente familiar e pelos bons
professores que tive. O meu pai era professor, poeta e musico e, desde
muito cedo, identificou em mim algo que dizia ser especial. Uma certa
forma de sentir as coisas, uma certa forma de recontar e recriar as
histdrias que ele nos contava, uma certa forma de olhar. Por exemplo,
lembro-me de, ainda muito pequena, quando, a noite, estivéssemos na
extensa varanda da nossa casa, eu olhar para a lua e ver ali flores,
cavaleiros, crinas de cavalos, vales e montes, telas. Perguntava aos meus
irmaos o que eles viam. Eles riam-se e respondiam: nuvens. A minha avé
materna achava que eu tinha visdes e que deveria ser submetida a
tratamentos tradicionais. Mas 0 meu pai respondia que eu ndo padecia de
visbes nenhumas, que o0 que eu tinha era imaginagdo, que essa
imaginacdo deveria ser deixada solta e que talvez eu viesse a ser poeta.
Por outro lado, tive, desde sempre, uma relagdo muito intima com o0s
livros, que eram parte da atmosfera da nossa casa. Mesmo antes de ter
aprendido a ler. Depois de ter lido, A Menina do Mar, de Sophia de Mello
Breyner Andresen, e quando fossemos a praia, eu ficava ali a olhar, a
olhar, imaginando o mundo do livro a decorrer no fundo do mar. N&o sei
exactamente quando e onde situar, propriamente, o inicio da experiéncia
com a Literatura. Talvez ndo tenha sido estranha ao meu encantamento
quando li, primeiro, A Menina do Mar, depois, O Cavaleiro da
Dinama IS0 Principezi O ando.0.meu pai, a minha
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rém, situar a primeira vez em
iar e distinguir publicamente, e
mar. Certo dia, teria eu cerca
e oito anos, a professora Maria Alves mandou-nos escrever uma
redaccdo. Em vez de dizer que o mar é azul, que a ilha é uma porcéo de
terra rodeada pelo mar ou que o mar é uma massa de agua salgada, eu fui
buscar a historia de um piquenique cheio de peripécias que tinha ouvido
contar meu pai e acrescentei, ao conto, muitos pontos da minha criacéo.
A professora adorou, tive um Muito Bom e recebi um rasgado elogio
diante de toda a turma. Se o meu pai ja me fazia sentir dotada de algo
diferente em relagdo aos meus irmdos quando eu contava ou recontava
histdrias, a minha professora fez com que eu me sentisse muito especial
por ter reinventado uma histéria. Ainda hoje ela se lembra disso e eu fico

feliz quando ela conta o episodio a outras pessoas.

Por que vocé decidiu escrever poesia? Existe algum motivo especial

para a selecdo do género?

A poesia sempre me encantou, sempre me fascinou e apelou ao mais
intimo em mim. A rima, o ritmo... quando o meu pai declamava, (ou
declamava e cantava), era como se eu estivesse a testemunhar o
nascimento daquelas palavras, como se elas estivessem a emergir, pela
primeira vez. E ndo era somente a sua musicalidade, era como se as coisas
que elas nomeavam ganhassem forma diante dos meus olhos. Talvez eu
ndo tenha seleccionado o género? Talvez tenha sido o género que me

seleccionou a mim?

Como sua obra, para noés, no Brasil — em especial, no Amazonas —
ndo é de facil acesso, seria possivel comentar um pouco sobre as
motivacgdes que geraram seus livros? E qual foi mais marcante para

VOCE?

Todos os meus livros ndo estdo, de facto, disponiveis ao publico
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ional de Bibliotecas Escolares
00 exemplares pelo Ministério
ntos marcantes da minha vida
como poeta e fiquel muito feliz. Crelo que o Brasil € também o pais onde
se estuda mais a minha poesia. Sobre as motivacdes, é preciso dizer que
eu escrevi poemas durante cerca de vinte anos, sem lhes ter dado o chéo
seguro de um livro. Foi em Londres, quando trabalhava como jornalista
e produtora dos Servicos de Lingua Portuguesa da BBC, que decidi
publicar o meu primeiro livro, O Utero da Casa. E definido, por
Inocéncia Mata, como um macro-poema, com vinte e oito poemas, dos
quais apenas cerca de cinco foram repescados. Todos 0s outros eram
inéditos. O livro nasceu da necessidade que eu ja sentia de reunir certos
poemas e da total disponibilidade de Zeferino Coelho, o editor da
Editorial Caminho, para publicar. Foi dado & estampa em 2004. Dois anos
depois, publiquei A DolorosaRaiz do Micondé e, em 2011, O Pais de
Akendengué. Em 2015, publiquei Quando Florirem os Salambas no
Tecto do Pico, um livro que redne vinte e cinco poemas, edicdo de autora.
Todos foram e sdo marcantes, embora cada um tenha a sua historia. A
Dolorosa Raiz do Micond6 tem a particularidade de ser o mais
internacional de todos e, creio, 0 mais estudado também. Foi traduzido
para 0 alemdo pela Editora Delta, de Estugarda, juntamente com O Utero
da Casa, em edicdo bilingue; foi traduzido para o espanhol pela Editora
Baile del Sol, de Tenerife, e pela editora El Perro y La Rana, de Caracas,
e para o italiano pela editora House Kaolibris.

Pensando, agora, na escritura de sua obra como um todo, ha um
projeto tematico ou algum eixo que delineie um andamento de um
poema para outro e/ou de um livro para outro? Como é 0 processo

de criacdo para vocé?

Creio que na passagem de um livro para outro se foi desenhando e
afirmando uma certa progressdo tematica, a qual ndo foi pré-concebida

ou esquematizada. Digamos que ndo houve uma intencionalidade
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ilhas, em Sdo Tomé e Principe:
agens, os perfis das pessoas e
las amadas, a convocacao de
aspectos das dores e horrores Inscritos na sua Histdria, um certo e grave
desencanto face a adiada realizacéo, diria mesmo, a erosdo das aspiragdes
e sonhos colectivos do pés-independéncia. O segundo livro, continua a
inscrever as ilhas. Regista, porém, uma acentuada deslocacdo para as
raizes africanas, a comecar pelo longo poema inicial, Canto Obscuro as
Raizes, um poema que dialoga, de certo modo, com Negras Raizes, a saga
do afro-americano Alex Haley, na obstinada busca das raizes que o levou
a Juffure, a aldeia da actual Gambia de onde foi levado, como escravo, o
seu antepassado, Kunta Kinte. Essa deslocacdo continua em outros
poemas que mineram e rememoram a dolorosa trajectoria historica das
ilhas que, tendo sido, primeiro, um entreposto de escravos, foram, depois,
lugar de desterro e perpétuo exilio de africanos continentais, trazidos para
trabalhar, em condicGes desumanizantes, nas plantacGes de cacau e de
café.

O que certos poemas como Canto Obscuro as Raizes buscam, é a recusa
do apagamento e do esquecimento daqueles que foram rasurados e
assassinados pela Historia, é a recuperacdo, pela palavra poética, da sua
humanidade sonegada e soterrada por um certo tempo historico. Ha,
também, a celebracdo do quotidiano, a relacdo com a natureza e a
esperanca hum tempo outro, um tempo talvez ja iniciado, com as suas
contradicbes e dilemas, mas ainda muito fracturado e injusto. A
esperanca num tempo de distribuicdo mais equitativa, um tempo de justa
partilha da luz, dos frutos e da casa. O terceiro livro, O Pais de
Akendengué, cujo titulo remete para Pierre Akendengué, musico, fildsofo
e poeta pan-africanista do Gabdo, foi definido, no prefacio, pelo
Professor Helder Macedo, como apontando para “uma partilhada
perspectiva africana universalizante e, desse modo, define uma atitude
oposta a que seria a de uma cultura colonial que visasse integrar-se numa

cultura colonizadora”. E um livro muito virado para referéncias

continentais, algumas definidas pela critica como sendo explicitamente

s tecidos fundos do
[ SS—
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e comega no continente e o0
“todos os mares explodem na
processo de criagao varia. Ha poemas que transmigram para o papel
como num jorro, como se tivessem nascido quase prontos. Outros vao
bailando e bailando, vdo sendo ruminados, vdo maturando dentro de
mim, avancando e recuando, até emergirem. Num e noutro caso, eu
cismo muito sobre 0 poema antes de o publicar. E reescrevo e reescrevo

até o sentir inteiro e acabado.

Pesquisando sobre sua producdo, descobri que vocé estudou nédo so6
em Portugal, onde fez jornalismo, mas também em Londres, onde se
licenciou em Estudos Afro-portugueses e Brasileiros pelo King's
College. Vocé poderia contar como foi a experiéncia de saida do
lugar onde nasceu? Como foi se habituar a lugares t&o diferentes?

Estudei jornalismo em Portugal, licenciei-me em Estudos Afro-
Portugueses e Brasileiros pelo King’s College of London e, possuo o grau
de Mestre em Estudos Africanos, com especializacdo em Governos e
Politicas em Africa, pela School of Oriental and African Studies (SOAS),
de Londres. A primeira saida, para Portugal, representou, talvez, um
desafio maior, porque se tratou da primeira deslocacgéo ao estrangeiro por
tempo prolongado. Sendo que se tratou de um desafio mitigado, porque
Portugal significava todo um conjunto de referéncias mais ou menos
familiares, resultante da proximidade histdrica, dos contactos muito
regulares entre Lisboa e Sdo Tomé e do conhecimento resultante de muita
leitura. Quando fui trabalhar para os Servicos de Lingua Portuguesa da
BBC, em Londres, ja havia viajado um pouco por varios paises e essas
viagens incluiam uma curta permanéncia em Londres. Havia, também,
muitas referéncias livrescas. Porém, era um universo muito distante, em
termos concretos. Claro que a transferéncia, em termos téo prolongados,
implicou uma radical mudancga do meu esquema de vida, a adaptacéo a

uma sociedade e cultura diferentes, a adaptacdo a novos habitos de
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X0s na minha poesia. Porque,
alguns poucos poemas no meu
40 poeética publicada em livro
aconteceu em Londres. Em outro lugar, estou convencida de que teria

escrito, certamente, livros diferentes.

Vocé participou da Sexta Conferéncia de Escritores Afro-Asiaticos em
Angola, estou certo? Como foi para vocé ser uma das escritoras mais

jovens —aos 19 anos — a participar do evento?

Foi uma experiéncia inesquecivel, memorias para toda a vida. Foi a
minha primeira viagem ao estrangeiro. Eu fui a escritora mais jovem do
evento e coube-me ler a comunicacdo enviada pelos escritores sao-
tomenses. Devido, certamente, @ minha juventude, fui muito saudada.
Contudo, conhecer ao vivo grandes nomes da literatura angolana e de
tantas partes do mundo, auténticas lendas para mim, referéncias que eu
nunca imaginara vir um dia a conhecer, todos muito generosos e gentis
para comigo, ouvir os poetas declamando a sua poesia, poder estar tdo
proxima de todos eles... bem, foi 0 mais marcante. Uma experiéncia
memoravel, indescritivel. Daquelas que guardamos, para sempre, no lado

esquerdo do nosso coragao.

Em seu livro A dolorosa raiz do micondd, chama a atencéo do leitor
brasileiro a escolha da arvore como tema. Qual o motivo dessa
escolha? E qual o significado que vocé gostaria de empregar com essa

imagem?

O micond6 é uma arvore mitica em Africa, tendo, no continente, 0 nome
baoba. Também é chamada embondeiro. E um simbolo de ancestralidade
e de resisténcia, fazendo, pela sua longevidade, a travessia entre
geracOes. E oferece uma imagem, para mim, bela e impressionante, com
a pujanca da base do tronco que se vai afunilando em direc¢édo aos ramos

e os fios dos quais pendulam os frutos. Na quinta do meu av6, S&o Jodo

havia um
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star de todos os micondds e a
0s poemas. O conhecimento da
associado a relacdo desde a

infancia, uma relacao intima e familiar, terdo influenciado a escolha.

Conceicdo Lima, é perceptivel em A dolorosa raiz do mincond6 um
verso que chama a atencio do leitor (sdo os versos finais de “Canto
obscuro as raizes”): “Eu, a peregrina que ndo encontrou o caminho
para Juffure / Eu, a nOmada que regressara sempre a Juffure.” Nesse
momento, vocé quase se coloca dentro do livro. Pode-se dizer que ha
um lugar de fala muito especifico com esses versos; é a fala de alguém
gue tem propriedade para falar do assunto. Ao menos é a sensacao
gue desperta no leitor em um primeiro momento. Com base nisso,
guanto daquilo que vocé escreveu aconteceu com VoOcé? Seria
possivel comentar? Esses versos e outros de seus livros traduzem um

pouco do que vocé sente?

Julgo que ha, em todos 0os meus poemas, um certo grau de identificacdo
entre 0 sujeito poético e a autora, ha elementos autobiograficos. No
poema “Canto Obscuro as Raizes” alguns elementos séo vincadamente
autobiograficos. Quanto aos versos “Eu, a peregrina que ndo encontrou
o caminho para Juffure/ Eu, a nbmada que regressara sempre a Juffire”,
remetem, por um lado, para a incognita do lugar de origem, simbolizada
por Juffure. Ha alguns anos, foi publicado um livro sobre a genealogia
de familias sdo-tomenses. O que é preciso ndo esquecer € que sdo muito
poucas as familias sdo-tomenses que podem reconstituir, ainda que
parcialmente, a sua arvore genealdgica. Ao cabo de dez anos de ardua
pesquisa, Alex Haley encontrou Jufuure, a aldeia do seu antepassado,
mas foi um caso excepcionalissimo. Admito, pois, a interpretagdo de que
a presenca dos elementos vincadamente autobiogréficos, mas néo so,

como que atraem a autora para dentro dos versos, pelo menos, em

algumas passagens.
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i que voceé é considerada uma
preende por um poeta pos-

para vocé ao ler um texto

critico sobre a sua obra*

Julgo que essa interpretagéo resulta da leitura do conjunto da minha obra.
Teraa ver, de certo modo, suponho, com uma certa forma de desentrancar
e/ou reentrancar a Historia e as histdrias dentro da Histéria, 0 modo como
a palavra do poema elabora ou reelabora, descontroi, constréi ou
reconstroi, por vezes, a narrativa da nacéo e da identidade ou identidades
que a constituem, tudo isso numa perspectiva ndo estatica que pode ser
entendida como uma desmontagem de perspectivas coloniais. Havera
outras razdes, porém, sdo estas que me ocorrem, de momento. Contudo,
com toda a franqueza, esta € uma pergunta que eu preferiria ver colocada

aos criticos literarios.

Em uma de minhas aulas, ocorreu uma davida entre mim e meus
alunos, ao mencionar que vocé nunca imaginaria que estaria sendo
estudada no Amazonas, por ser um lugar tdo distante. Vocé
imaginava que sua obra ganharia essa dimensdo, a ponto de saber
hoje que esta sendo estudada em alguns estados brasileiros? Como
vocé |é a repercussdo de sua obra dentro e fora de S&o Tomé e
Principe, considerando que ela faz uma denuncia de massacres
realizados sob territorio africano (ao menos em A dolorosa raiz do
mincondd), quando esses paises eram regidos politicamente por
paises europeus? E como vocé vé, em particular, o interesse de

portugueses pelo seu livro?

Saber que estou a ser estudada no Amazonas, um lugar algo mitico para
mim, € motivo de grande alegria. Como o € o facto de ser estudada em
outros estados brasileiros e de saber que a minha poesia tem sido matéria
de teses, de ensaios e de estudos varios, no Brasil. A minha poesia

também ¢ estudada nos Departamentos de Estudos Africanos em

cdo de estudiosos
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ma antologia da minha poesia
stados Unidos da América, em
0 National Endowment for the

S&o conhecidos, no Brasil, autores como Mia couto, Valter Hugo Méae
e Ondjaki, que ja veio a Manaus, inclusive. Entretanto, ndo séo
conhecidas muitas vozes femininas quando se fala em literatura
africana (de lingua oficial portuguesa) de maneira geral. Sendo
assim, como é para vocé ser uma escritora em um circulo editorial
qgue publica predominantemente autores masculinos? Ha outras
vozes femininas na poesia e na prosa de Sdo Tomé e Principe ou na

de outros paises?

Ser uma escritora num universo em que predominam escritores, quer em
termos numericos, quer em termos de visibilidade, significa uma aguda
consciéncia do rigor e da disciplina no exercicio criativo. Significa ndo
ser auto-condescendente e exigir sempre, incessantemente, mais de mim
propria como escritora. Sobre a presenca de vozes femininas na literatura
sdo-tomense, é preciso dizer que embora o corpus da nossa literatura ndo
seja amplo, inscreveu sempre, no seu amago, referéncias femininas
incontornaveis. Alda Espirito Santo, considerada a matriarca das letras e
da nacdo sdo-tomense e Maria Manuela Margarido, s&o dois nomes
fundacionais. Hoje, Maria Olinda Beja € um nome conhecido, com varios
livros de poesia e prosa, e, mais recentemente, surgiu Goretti Pina,
trabalhando, também, simultaneamente, a poesia e a prosa. Em Angola,
Ana Paula Tavares ¢ um nome referencial da poesia e em Mocambique,
a romancista Paulina Chiziane € o nome feminino mais proeminente.
Ambas gozam de grande prestigio para além das fronteiras dos seus
paises, sdo estudadas no estrangeiro e estdo traduzidas para varias

linguas.




Revista
Decifrar

ena conversa”, uma ultima
percussdo de outros poetas
dificuldades enfrentadas por

um poeta nos dias de hoje*

Falando do caso de Sdo Tomé e Principe, que é o que conheco melhor,
diria que um dos maiores problemas é a falta do habito de leitura, o qual
dificulta a emergéncia de novos talentos. Tém surgido alguns livros, mas
sente-se que ha necessidade de mais leitura, de mais maturacdo. Ha,
também, o problema da edi¢do que se coloca a alguns jovens escritores
que se pretendem lancar nas lides literarias. Os custos de edi¢do sdo
elevados, ha muito poucos patrocinadores e ndo existe uma politica de
mecenato. Para uma poeta como eu, que tem a felicidade de ter uma
editora reputada em Portugal, a Editorial Caminho, parte do grupo Leya,
0 problema coloca-se ao nivel da relagdo com os leitores sdo-tomenses,
com os leitores do meu pais. Existe, como ja havia dito, um grande défice
de habito de leitura em S&o Tomé e Principe. As pessoas leem muito
muito pouco e esse € um grande desafio para o qual ndo se conseguiu,
ainda, encontrar respostas. E um problema de que se queixam todos 0s
escritores e ndo apenas 0s poetas. Julgo ser necessario repensar as
agendas curriculares, de forma a que os jovens, nas escolas e nas
universidades, conhecam, estudem e aprendam a apreciar a literatura séo-
tomense e ndo apenas autores de outras latitudes de lingua portuguesa. O
grau de ensino da literatura sdo-tomense nas escolas € irrisério, e isso
atenta contra o autoconhecimento e a afirmacéo da identidade cultural.

A minha obra, por exemplo, é mais conhecida no exterior, e isso ndo pode
deixar de constituir um motivo de tristeza para mim. Porém, conforme
disse, esse é um desafio para o qual se torna necessario encontrar
respostas, provavelmente através de uma conjugacdo de esforcos e
sinergias, envolvendo o Ministério da Educacdo, a Unido dos Escritores

e Artistas e outras instituicoes.




