
 

 
 

 

 

 

 

 

Entrevista de Conceição Lima concedida a Fadul Moura 

em 17 de julho de 2016. 

 

Para abertura da nossa pequena conversa, Conceição Lima, gostaria 

de saber como foi para você o início da experiência com a Literatura. 

O que foi decisivo em sua trajetória para você começar a escrever? 

 

Acho que, em primeiro lugar, terá havido uma certa inclinação ou 

vocação, consolidada pela leitura, pelo ambiente familiar e pelos bons 

professores que tive. O meu pai era professor, poeta e músico e, desde 

muito cedo, identificou em mim algo que dizia ser especial. Uma certa 

forma de sentir as coisas, uma certa forma de recontar e recriar as 

histórias que ele nos contava, uma certa forma de olhar. Por exemplo, 

lembro-me de, ainda muito pequena, quando, à noite, estivéssemos na 

extensa varanda da nossa casa, eu olhar para a lua e ver ali flores, 

cavaleiros, crinas de cavalos, vales e montes, telas. Perguntava aos meus 

irmãos o que eles viam. Eles riam-se e respondiam: nuvens. A minha avó 

materna achava que eu tinha visões e que deveria ser submetida a 

tratamentos tradicionais. Mas o meu pai respondia que eu não padecia de 

visões nenhumas, que o que eu tinha era imaginação, que essa 

imaginação deveria ser deixada solta e que talvez eu viesse a ser poeta. 

Por outro lado, tive, desde sempre, uma relação muito íntima com os 

livros, que eram parte da atmosfera da nossa casa. Mesmo antes de ter 

aprendido a ler. Depois de ter lido, A Menina do Mar, de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, e quando fôssemos à praia, eu ficava ali a olhar, a 

olhar, imaginando o mundo do livro a decorrer no fundo do mar. Não sei 

exactamente quando e onde situar, propriamente, o início da experiência 

com a Literatura. Talvez não tenha sido estranha ao meu encantamento 

quando li, primeiro, A Menina do Mar, depois, O Cavaleiro da 

Dinamarca e, depois, O Principezinho. Ou quando o meu pai, a minha 

mãe ou a minha avó nos contavam as histórias tradicionais do Sun 
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Tatalugwa (Senhor Tartaruga). Posso, porém, situar a primeira vez em 

que senti que a escrita nos pode diferenciar e distinguir publicamente, e 

essa primeira vez teve uma relação com o mar. Certo dia, teria eu cerca 

de oito anos, a professora Maria Alves mandou-nos escrever uma 

redacção. Em vez de dizer que o mar é azul, que a ilha é uma porção de 

terra rodeada pelo mar ou que o mar é uma massa de água salgada, eu fui 

buscar a história de um piquenique cheio de peripécias que tinha ouvido 

contar meu pai e acrescentei, ao conto, muitos pontos da minha criação. 

A professora adorou, tive um Muito Bom e recebi um rasgado elogio 

diante de toda a turma. Se o meu pai já me fazia sentir dotada de algo 

diferente em relação aos meus irmãos quando eu contava ou recontava 

histórias, a minha professora fez com que eu me sentisse muito especial 

por ter reinventado uma história. Ainda hoje ela se lembra disso e eu fico 

feliz quando ela conta o episódio a outras pessoas. 

 

Por que você decidiu escrever poesia? Existe algum motivo especial 

para a seleção do gênero? 

 

A poesia sempre me encantou, sempre me fascinou e apelou ao mais 

íntimo em mim. A rima, o ritmo... quando o meu pai declamava, (ou 

declamava e cantava), era como se eu estivesse a testemunhar o 

nascimento daquelas palavras, como se elas estivessem a emergir, pela 

primeira vez. E não era somente a sua musicalidade, era como se as coisas 

que elas nomeavam ganhassem forma diante dos meus olhos. Talvez eu 

não tenha seleccionado o género? Talvez tenha sido o género que me 

seleccionou a mim? 

 

Como sua obra, para nós, no Brasil – em especial, no Amazonas – 

não é de fácil acesso, seria possível comentar um pouco sobre as 

motivações que geraram seus livros? E qual foi mais marcante para 

você? 

 

Todos os meus livros não estão, de facto, disponíveis ao público 

brasileiro. Mas o segundo, A Dolorosa Raiz do Micondó, foi publicado 

pela editora Geração Editorial, de São Paulo, e foi seleccionado, entre 
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mais de 400 títulos, pelo Programa Nacional de Bibliotecas Escolares 

(PNBE), tendo tido uma tiragem de 32.000 exemplares pelo Ministério 

da Educação do Brasil. Foi um dos momentos marcantes da minha vida 

como poeta e fiquei muito feliz. Creio que o Brasil é também o país onde 

se estuda mais a minha poesia. Sobre as motivações, é preciso dizer que 

eu escrevi poemas durante cerca de vinte anos, sem lhes ter dado o chão 

seguro de um livro. Foi em Londres, quando trabalhava como jornalista 

e produtora dos Serviços de Língua Portuguesa da BBC, que decidi 

publicar o meu primeiro livro, O Útero da Casa. É definido, por 

Inocência Mata, como um macro-poema, com vinte e oito poemas, dos 

quais apenas cerca de cinco foram repescados. Todos os outros eram 

inéditos. O livro nasceu da necessidade que eu já sentia de reunir certos 

poemas e da total disponibilidade de Zeferino Coelho, o editor da 

Editorial Caminho, para publicar. Foi dado à estampa em 2004. Dois anos 

depois, publiquei A DolorosaRaiz do Micondó e, em 2011, O País de 

Akendenguê. Em 2015, publiquei Quando Florirem os Salambás no 

Tecto do Pico, um livro que reúne vinte e cinco poemas, edição de autora. 

Todos foram e são marcantes, embora cada um tenha a sua história. A 

Dolorosa Raiz do Micondó tem a particularidade de ser o mais 

internacional de todos e, creio, o mais estudado também. Foi traduzido 

para o alemão pela Editora Delta, de Estugarda, juntamente com O Útero 

da Casa, em edição bilíngue; foi traduzido para o espanhol pela Editora 

Baile del Sol, de Tenerife, e pela editora El Perro y La Rana, de Caracas, 

e para o italiano pela editora House Kolibris. 

 

Pensando, agora, na escritura de sua obra como um todo, há um 

projeto temático ou algum eixo que delineie um andamento de um 

poema para outro e/ou de um livro para outro? Como é o processo 

de criação para você? 

 

Creio que na passagem de um livro para outro se foi desenhando e 

afirmando uma certa progressão temática, a qual não foi pré-concebida 

ou esquematizada. Digamos que não houve uma intencionalidade 

programática e sim uma evolução íntima, como se um poema apelasse a 

outro e um livro fosse convocando outro. O primeiro livro está muito 
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centrado no universo insular, nas minhas ilhas, em São Tomé e Príncipe: 

os afectos nela residentes, as suas paisagens, os perfis das pessoas e 

coisas próximas e familiares, as referências amadas, a convocação de 

aspectos das dores e horrores inscritos na sua História, um certo e grave 

desencanto face à adiada realização, diria mesmo, à erosão das aspirações 

e sonhos colectivos do pós-independência. O segundo livro, continua a 

inscrever as ilhas. Regista, porém, uma acentuada deslocação para as 

raízes africanas, a começar pelo longo poema inicial, Canto Obscuro às 

Raízes, um poema que dialoga, de certo modo, com Negras Raízes, a saga 

do afro-americano Alex Haley, na obstinada busca das raízes que o levou 

a Juffure, a aldeia da actual Gâmbia de onde foi levado, como escravo, o 

seu antepassado, Kunta Kinte. Essa deslocação continua em outros 

poemas que mineram e rememoram a dolorosa trajectória histórica das 

ilhas que, tendo sido, primeiro, um entreposto de escravos, foram, depois, 

lugar de desterro e perpétuo exílio de africanos continentais, trazidos para 

trabalhar, em condições desumanizantes, nas plantações de cacau e de 

café. 

O que certos poemas como Canto Obscuro às Raízes buscam, é a recusa 

do apagamento e do esquecimento daqueles que foram rasurados e 

assassinados pela História, é a recuperação, pela palavra poética, da sua 

humanidade sonegada e soterrada por um certo tempo histórico. Há, 

também, a celebração do quotidiano, a relação com a natureza e a 

esperança num tempo outro, um tempo talvez já iniciado, com as suas 

contradições e dilemas, mas ainda muito fracturado e injusto. A 

esperança num tempo de distribuição mais equitativa, um tempo de justa 

partilha da luz, dos frutos e da casa. O terceiro livro, O País de 

Akendenguê, cujo título remete para Pierre Akendenguê, músico, filósofo 

e poeta pan-africanista do Gabão, foi definido, no prefácio, pelo 

Professor Helder Macedo, como apontando para “uma partilhada 

perspectiva africana universalizante e, desse modo, define uma atitude 

oposta à que seria a de uma cultura colonial que visasse integrar-se numa 

cultura colonizadora”. É um livro muito virado para referências 

continentais, algumas definidas pela crítica como sendo explicitamente 

políticas, intentando inscrever o tempo da história nos tecidos fundos do 

poema. Porém, o último capítulo intitula-se “O Coração da Ilha”. Talvez 
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o livro seja, pois, como uma viagem que começa no continente e o 

percorre, para desembocar na ilha onde “todos os mares explodem na 

varanda”. 

O processo de criação varia. Há poemas que transmigram para o papel 

como num jorro, como se tivessem nascido quase prontos. Outros vão 

bailando e bailando, vão sendo ruminados, vão maturando dentro de 

mim, avançando e recuando, até emergirem. Num e noutro caso, eu 

cismo muito sobre o poema antes de o publicar. E reescrevo e reescrevo 

até o sentir inteiro e acabado. 

 

Pesquisando sobre sua produção, descobri que você estudou não só 

em Portugal, onde fez jornalismo, mas também em Londres, onde se 

licenciou em Estudos Afro-portugueses e Brasileiros pelo King´s 

College. Você poderia contar como foi a experiência de saída do 

lugar onde nasceu? Como foi se habituar a lugares tão diferentes? 

 

Estudei jornalismo em Portugal, licenciei-me em Estudos Afro-

Portugueses e Brasileiros pelo King’s College of London e, possuo o grau 

de Mestre em Estudos Africanos, com especialização em Governos e 

Políticas em África, pela School of Oriental and African Studies (SOAS), 

de Londres. A primeira saída, para Portugal, representou, talvez, um 

desafio maior, porque se tratou da primeira deslocação ao estrangeiro por 

tempo prolongado. Sendo que se tratou de um desafio mitigado, porque 

Portugal significava todo um conjunto de referências mais ou menos 

familiares, resultante da proximidade histórica, dos contactos muito 

regulares entre Lisboa e São Tomé e do conhecimento resultante de muita 

leitura. Quando fui trabalhar para os Serviços de Língua Portuguesa da 

BBC, em Londres, já havia viajado um pouco por vários países e essas 

viagens incluíam uma curta permanência em Londres. Havia, também, 

muitas referências livrescas. Porém, era um universo muito distante, em 

termos concretos. Claro que a transferência, em termos tão prolongados, 

implicou uma radical mudança do meu esquema de vida, a adaptação a 

uma sociedade e cultura diferentes, a adaptação a novos hábitos de 

trabalho, novos conhecimentos, toda uma série de ajustamentos e 

aprendizagens. Devo dizer que foi uma experiência fantástica e decisiva 
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na minha carreira profissional, com reflexos na minha poesia. Porque, 

com excepção do meu quarto livro e de alguns poucos poemas no meu 

primeiro livro, toda a restante produção poética publicada em livro 

aconteceu em Londres. Em outro lugar, estou convencida de que teria 

escrito, certamente, livros diferentes. 

 

Você participou da Sexta Conferência de Escritores Afro-Asiáticos em 

Angola, estou certo? Como foi para você ser uma das escritoras mais 

jovens – aos 19 anos – a participar do evento? 

 

Foi uma experiência inesquecível, memórias para toda a vida. Foi a 

minha primeira viagem ao estrangeiro. Eu fui a escritora mais jovem do 

evento e coube-me ler a comunicação enviada pelos escritores são-

tomenses. Devido, certamente, à minha juventude, fui muito saudada. 

Contudo, conhecer ao vivo grandes nomes da literatura angolana e de 

tantas partes do mundo, autênticas lendas para mim, referências que eu 

nunca imaginara vir um dia a conhecer, todos muito generosos e gentis 

para comigo, ouvir os poetas declamando a sua poesia, poder estar tão 

próxima de todos eles... bem, foi o mais marcante. Uma experiência 

memorável, indescritível. Daquelas que guardamos, para sempre, no lado 

esquerdo do nosso coração. 

 

Em seu livro A dolorosa raiz do micondó, chama a atenção do leitor 

brasileiro a escolha da árvore como tema. Qual o motivo dessa 

escolha? E qual o significado que você gostaria de empregar com essa 

imagem? 

 

O micondó é uma árvore mítica em África, tendo, no continente, o nome 

baobá. Também é chamada embondeiro. É um símbolo de ancestralidade 

e de resistência, fazendo, pela sua longevidade, a travessia entre 

gerações. E oferece uma imagem, para mim, bela e impressionante, com 

a pujança da base do tronco que se vai afunilando em direcção aos ramos 

e os fios dos quais pendulam os frutos. Na quinta do meu avô, São João 

da Vargem, onde cresci, e evocada no poema do mesmo nome, havia um 

micondó gigante e eu gostava de me sentar ali, vendo os frutos 



 

 

Página155 – 2016/2 

ISSN 2318-2229 

pendulando ao ritmo do vento. Passei a gostar de todos os micondós e a 

referência a essa árvore aparece em vários poemas. O conhecimento da 

sua simbologia e significado em África, associado à relação desde a 

infância, uma relação íntima e familiar, terão influenciado a escolha. 

 

Conceição Lima, é perceptível em A dolorosa raiz do mincondó um 

verso que chama a atenção do leitor (são os versos finais de “Canto 

obscuro às raízes”): “Eu, a peregrina que não encontrou o caminho 

para Juffure / Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.” Nesse 

momento, você quase se coloca dentro do livro. Pode-se dizer que há 

um lugar de fala muito específico com esses versos; é a fala de alguém 

que tem propriedade para falar do assunto. Ao menos é a sensação 

que desperta no leitor em um primeiro momento. Com base nisso, 

quanto daquilo que você escreveu aconteceu com você? Seria 

possível comentar? Esses versos e outros de seus livros traduzem um 

pouco do que você sente? 

 

Julgo que há, em todos os meus poemas, um certo grau de identificação 

entre o sujeito poético e a autora, há elementos autobiográficos. No 

poema “Canto Obscuro às Raizes” alguns elementos são vincadamente 

autobiográficos. Quanto aos versos “Eu, a peregrina que não encontrou 

o caminho para Juffure/ Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure”, 

remetem, por um lado, para a incógnita do lugar de origem, simbolizada 

por Juffure. Há alguns anos, foi publicado um livro sobre a genealogia 

de famílias são-tomenses. O que é preciso não esquecer é que são muito 

poucas as famílias são-tomenses que podem reconstituir, ainda que 

parcialmente, a sua árvore genealógica. Ao cabo de dez anos de árdua 

pesquisa, Alex Haley encontrou Jufuure, a aldeia do seu antepassado, 

mas foi um caso excepcionalíssimo. Admito, pois, a interpretação de que 

a presença dos elementos vincadamente autobiográficos, mas não só, 

como que atraem a autora para dentro dos versos, pelo menos, em 

algumas passagens. 
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Lendo estudos sobre sua obra, verifiquei que você é considerada uma 

poetisa pós-colonial. O que você compreende por um poeta pós-

colonial? Que significado isso assume para você ao ler um texto 

crítico sobre a sua obra? 

 

Julgo que essa interpretação resulta da leitura do conjunto da minha obra. 

Terá a ver, de certo modo, suponho, com uma certa forma de desentrançar 

e/ou reentrançar a História e as histórias dentro da História, o modo como 

a palavra do poema elabora ou reelabora, descontrói, constrói ou 

reconstrói, por vezes, a narrativa da nação e da identidade ou identidades 

que a constituem, tudo isso numa perspectiva não estática que pode ser 

entendida como uma desmontagem de perspectivas coloniais. Haverá 

outras razões, porém, são estas que me ocorrem, de momento. Contudo, 

com toda a franqueza, esta é uma pergunta que eu preferiria ver colocada 

aos críticos literários. 

 

Em uma de minhas aulas, ocorreu uma dúvida entre mim e meus 

alunos, ao mencionar que você nunca imaginaria que estaria sendo 

estudada no Amazonas, por ser um lugar tão distante. Você 

imaginava que sua obra ganharia essa dimensão, a ponto de saber 

hoje que está sendo estudada em alguns estados brasileiros? Como 

você lê a repercussão de sua obra dentro e fora de São Tomé e 

Príncipe, considerando que ela faz uma denúncia de massacres 

realizados sob território africano (ao menos em A dolorosa raiz do 

mincondó), quando esses países eram regidos politicamente por 

países europeus? E como você vê, em particular, o interesse de 

portugueses pelo seu livro? 

 

Saber que estou a ser estudada no Amazonas, um lugar algo mítico para 

mim, é motivo de grande alegria. Como o é o facto de ser estudada em 

outros estados brasileiros e de saber que a minha poesia tem sido matéria 

de teses, de ensaios e de estudos vários, no Brasil. A minha poesia 

também é estudada nos Departamentos de Estudos Africanos em 

universidades portuguesas e tem merecido a atenção de estudiosos 

portugueses, dentro e fora de Portugal. Extravazando as fronteiras do 
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Brasil e de Portugal, está em preparação uma antologia da minha poesia 

em língua inglesa, a ser publicada nos Estados Unidos da América, em 

2018. A edição beneficia de uma bolsa do National Endowment for the 

Arts, Fundo Nacional de Apoio às Artes. 

 

São conhecidos, no Brasil, autores como Mia couto, Valter Hugo Mãe 

e Ondjaki, que já veio a Manaus, inclusive. Entretanto, não são 

conhecidas muitas vozes femininas quando se fala em literatura 

africana (de língua oficial portuguesa) de maneira geral. Sendo 

assim, como é para você ser uma escritora em um círculo editorial 

que publica predominantemente autores masculinos? Há outras 

vozes femininas na poesia e na prosa de São Tomé e Príncipe ou na 

de outros países? 

 

Ser uma escritora num universo em que predominam escritores, quer em 

termos numéricos, quer em termos de visibilidade, significa uma aguda 

consciência do rigor e da disciplina no exercício criativo. Significa não 

ser auto-condescendente e exigir sempre, incessantemente, mais de mim 

própria como escritora. Sobre a presença de vozes femininas na literatura 

são-tomense, é preciso dizer que embora o corpus da nossa literatura não 

seja amplo, inscreveu sempre, no seu âmago, referências femininas 

incontornáveis. Alda Espírito Santo, considerada a matriarca das letras e 

da nação são-tomense e Maria Manuela Margarido, são dois nomes 

fundacionais. Hoje, Maria Olinda Beja é um nome conhecido, com vários 

livros de poesia e prosa, e, mais recentemente, surgiu Goretti Pina, 

trabalhando, também, simultâneamente, a poesia e a prosa. Em Angola, 

Ana Paula Tavares é um nome referencial da poesia e em Moçambique, 

a romancista Paulina Chiziane é o nome feminino mais proeminente. 

Ambas gozam de grande prestígio para além das fronteiras dos seus 

países, são estudadas no estrangeiro e estão traduzidas para várias 

línguas. 
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Para fechar o que chamei de “pequena conversa”, uma última 

curiosidade: como você avalia a repercussão de outros poetas 

africanos? (Quais foram e quais são as dificuldades enfrentadas por 

um poeta nos dias de hoje?) 

 

Falando do caso de São Tomé e Príncipe, que é o que conheço melhor, 

diria que um dos maiores problemas é a falta do hábito de leitura, o qual 

dificulta a emergência de novos talentos. Têm surgido alguns livros, mas 

sente-se que há necessidade de mais leitura, de mais maturação. Há, 

também, o problema da edição que se coloca a alguns jovens escritores 

que se pretendem lançar nas lides literárias. Os custos de edição são 

elevados, há muito poucos patrocinadores e não existe uma política de 

mecenato. Para uma poeta como eu, que tem a felicidade de ter uma 

editora reputada em Portugal, a Editorial Caminho, parte do grupo Leya, 

o problema coloca-se ao nível da relação com os leitores são-tomenses, 

com os leitores do meu país. Existe, como já havia dito, um grande défice 

de hábito de leitura em São Tomé e Príncipe. As pessoas leem muito 

muito pouco e esse é um grande desafio para o qual não se conseguiu, 

ainda, encontrar respostas. É um problema de que se queixam todos os 

escritores e não apenas os poetas. Julgo ser necessário repensar as 

agendas curriculares, de forma a que os jovens, nas escolas e nas 

universidades, conheçam, estudem e aprendam a apreciar a literatura são-

tomense e não apenas autores de outras latitudes de língua portuguesa. O 

grau de ensino da literatura são-tomense nas escolas é irrisório, e isso 

atenta contra o autoconhecimento e a afirmação da identidade cultural. 

A minha obra, por exemplo, é mais conhecida no exterior, e isso não pode 

deixar de constituir um motivo de tristeza para mim. Porém, conforme 

disse, esse é um desafio para o qual se torna necessário encontrar 

respostas, provavelmente através de uma conjugação de esforços e 

sinergias, envolvendo o Ministério da Educação, a União dos Escritores 

e Artistas e outras instituições. 


