
 

 
 

 

 

 

 

 

 

A IMPOSSIBILIDADE DO TESTEMUNHO 

EM OS MEMORÁVEIS, DE LÍDIA JORGE 
 

Matthews Carvalho Rocha Cirne (UFRJ)1 

 

RESUMO: Uma primeira reflexão acerca da Imprensa em um 

capítulo do livro O contrato sentimental (2009), coloca-nos em 

evidência o compromisso com a verdade que a obra de Lídia Jorge 

possui. A partir disso, este trabalho objetiva a análise do romance Os 

Memoráveis (2014), no que se refere à impossibilidade do 

testemunho dos personagens que rememoram a história portuguesa, 

ao se verem em uma fotografia registrada na época da Revolução dos 

Cravos. Nessa perspectiva, os textos de Alain Badiou, Georges Didi-

Huberman, Márcio Seligmann-Silva, Isabel Allegro de Magalhães, 

Silvina Rodrigues Lopes e outros, foram fundamentais para elucidar-

nos acerca do caráter testemunhal da escrita de Lídia Jorge. 

PALAVRAS-CHAVE: Testemunho; Felicidade; Imagem; 

Memória; Verdade. 

 

ABSTRACT: A reflection about the Imprensa on a chapter of O 

Contrato Sentimental (2009), shows us the commitment with truth 

that relies Lídia Jorge's work. So, this work presents the analysis of 

Os Memoráveis (2014), aiming the impossibility of the character's 

testimony  that remembers the Portuguese history, seeing themselves 

on a portrait from the times of the Revolução dos Cravos. By this 

perspective, the works of Alain Badiou, Georges Didi-Huberman, 

Márcio Seligmann-Silva, Isabel Allegro de Magalhães, Silvina 

Rodrigues Lopes and others, were fundamental to clarify the 

testimonial character of Lídia Jorge's writing.  

PALAVRAS-CHAVE: Testmony; Happiness; Image; Memory; 

Truth. 
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 escritora portuguesa Lídia Jorge, no quinto capítulo de O 

contrato sentimental (2009), ao falar da Imprensa, coloca 

em questão o processo evolutivo dos meios de 

disseminação da informação com o decorrer do tempo, especialmente 

em Portugal. É interessante notar que em sua obra, onde predomina 

a metaficção historiográfica, existe, para além da referência à 

Revolução dos Cravos, um compromisso com a verdade, que envolve 

a profissão do comunicador. 

 Ao revalorizar os veículos de informação, essa escritora deixa 

explícita a sua preferência pelo contato com jornal escrito, pelo 

manuseio do papel, como um espaço não somente de formação 

histórico-cultural, mas também como um espaço de intimidade, e 

portano, de liberdade, em que se pode “escrever nas margens” e 

“desenhar bigodes e coroas nas fotografias” (JORGE, 2009, p. 73).  

 Em um texto escrito num momento importante para o mercado 

jornalístico e editorial, o advento do e-paper, o livro digital, Lídia 

Jorge escreve sobre a velocidade da informação, que prejudicaria a 

qualidade das informações veiculadas, pois “no domínio da notícia e 

do comentário, oferecem-nos tudo, e nós queremos mais. Tudo que 

seja, nunca chegará a atingir o horizonte desejado” (JORGE, 2009, p. 

75). Essas palavras apresentam a preocupação de Lídia Jorge com o 

que é noticiado, e consequentemente, com a veracidade dos fatos, 

mas que não anula o positivismo da autora com a chegada do e-paper, 

ao qual se refere como “nenhum outro invento que esteja a caminho” 

(JORGE, 2009, p. 75).  

 Além de ressaltar que o jornal é o veículo de onde se originam os 

demais gêneros de difusão da informação, a autora de A costa dos 

murmúrios mostra a sua preocupação com os leitores, questionando-

se acerca da possibilidade de tais media formarem mais leitores e 

melhores leitores. Mas a respeito de tantos questionamentos 

colocados nesse capítulo dedicado à imprensa, Lídia Jorge diz com 

assertividade que “as respostas serão vagas ou nenhumas, pois tudo 

dependerá da forma como nos inscrevemos no espaço da 

Comunicação que se começa a desenhar. Dependerá, essencialmente, 
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da capacidade de envolvimento com o mundo, que entretanto cada 

um de nós for capaz de criar” (JORGE, 2009, p. 76). 

 Além da discussão sobre a atividade jornalística em uma obra não-

ficcional, os posicionamentos da escritora são trazidos para a sua obra 

ficcional, como é possível perceber em Os Memoráveis (2014). O 

romance retrata a produção de um documentário chamado A História 

Acordada, produzido pela personagem Ana Maria Machado, na 

companhia de Miguel Ângelo e Margarida Lota, retratando 

novamente o ocorrido em 25 de Abril, tendo como tarefa o 

recolhimento dos testemunhos de alguns participantes desse fato 

marcante na história de Portugal.  

 Nessa obra, publicada em 2014, é interessante observar como 

Lídia contrói uma narrativa tendo como base uma fotografia, 

norteadora da narrativa, novamente utilizando um objeto de 

decifração e intimidade, valorizando não só a atividade do jornalista, 

como os instrumentos por eles utilizados, não como meros veículos 

de informação, mas como uma ponte para a restituição da verdade: 

“Vá lá e traga alguma coisa boa, alguma coisa limpa, uma narrativa 

luminosa na qual uma pessoa se reveja. Eles andam por aí a dizer o 

contrário, mas olhe que mais importante do que a verdade é a beleza. 

A beleza é o grau mais elevado da verdade. Não esqueça” (2014, p. 

43 – Fala de Bob). 

 Retornando ao Contrato sentimental, é possível notar a 

importância dada ao testemunho, que cabe à imprensa registrar, como 

uma das suas atribuições: “É sabido como uma das quantas regras 

míticas de preocupação com fatores como a objectividade, a 

independência, a insenção, a busca de equilíbrio, seguram o elo forte 

que em princípio deve ser mantido entre o relato dos acontecimentos 

e o leitor” (JORGE, 2009, p. 77). O compromisso evidente com o 

leitor perpassa tanto pela atividade do jornalista, enquanto veiculador 

da informação, quanto pelo próprio veículo tecnológico, cujas 

transformações estão sujeitas à “desalfabetização da espécie”, 

colocando em risco a própria cultura: “Por todo o lado se sente que 

existe uma cultura tradicional que está a prazo” (JORGE, 2009, p. 

79). 
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 Como resultado das preocupações de Lídia Jorge, temos nOs 

Memoráveis a volta à Revolução dos Cravos, recontada de diversas 

formas nas suas produções ficcionais, como uma forma de 

preservação da cultura através da literatura, que ficcionaliza também 

o relato dos jornalistas. A importância de registrar a verdade tem a 

sua origem de forma conjunta com o testemunho. A criticidade é 

colocada de forma abrangente no romance acima citado, 

apresentando ao leitor “o colapso da imprensa” (JORGE, 2009, p. 

79). 

 As indagações de Lídia Jorge certamente apontam para um 

repensar a tradição portuguesa. Na medida em que pensa a formação 

cultural do país, critica o exagero da mídia, a influência de outros 

media, com uma postura de insubmissão. O elo entre a informação e 

o leitor, ressaltado pela a autora, também direciona a uma 

participação ativa do leitor em seus romances. Ele é convidado a 

desvendar, interrogar e vivenciar a história por meio dos testemunhos 

recolhidos pelos personagens. De acordo com as palavras da autora, 

“Dia após dia, está a criar-se uma ruptura com o passado de afasia 

que só pode melhorar a nossa vida, como pessoas e como cidadãos, 

descontados os desmandos que esse meio permite, e numa cultura 

como a nossa, antes essa fartura onde o exagero e permitido do que o 

silêncio forçado” (JORGE, 2009, p. 83). 

 Juntamente com todas as influências das novas tecnologias para a 

disseminação da informação, é possível perceber o enfoque sobre a 

figura do jornalista, que segundo Lídia, deve “continuar a ser um 

autor de textos independentes, que em princípio não deve subordinar-

se a mais nada que não seja a sua própria perspectiva e a sua própria 

consciência” (JORGE, 2009, p. 84). Mais do que isso, um dos 

aspectos norteadores deste texto é a figura do jornalista como 

divulgador de notícias, de forma democrática, que permite a 

autonomia dos indivíduos de uma sociedade. 

 A realidade da sociedade portuguesa é desvelada pela autora: “dez 

por cento da nossa população ainda é analfabeta, a formação básica é 

baixa, tem escassíssimo poder de compra, e mais de dois terços dos 

adultos não falam nenhuma língua estrangeira” (JORGE, 2009, p. 
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86), e ainda critica as produções jornalísticas: “Os próprios jornais 

portugueses, nas suas diferentes edições, dão conta, como nenhum 

outro meio, da expressão da indiferença, e até repulsa, que nenhuma 

parte da população nutre pela outra, ainda com manifesto preconceito 

de classe” (JORGE, 2009, p. 87). 

 A romancista portuguesa procura, ao final desse capítulo de 

Contrato sentimental, algumas soluções para que as notícias, de 

forma geral, não continuem sendo alvo para desvios da própria 

história portuguesa e, portanto, da tradição, através dos jornais, dos 

jornalistas e das invevitáveis transformações tecnológicas pelas quais 

o ramo da comunicação se metamorfoseia. Tais soluções, como o 

“amplo espaço geográfico” da informação veiculada, “o aumento nos 

níveis de educação”, inscrição do público “nos espaços de 

diversidade cultural”, além de os “patrocinadores de meios de 

comunicação...entendam que o facto de suportarem informação com 

causas vale a pena, pelas próprias causas, mas também pelo prestígio 

de as defender” (JORGE, 2009, p. 88-89). 

 Portanto, ao propor uma mudança de cenário para a sociedade 

portuguesa, não somente através dos textos críticos, mas igualmente 

pela metaficção historiográfica, é necessário evidenciar o 

compromisso que Lídia Jorge possui com a verdade, como forma de 

se fazer justiça à história portuguesa, tendo a palavra por sua principal 

base. Diante de tantos questionamentos relacionados à imprensa, vale 

ainda acrescentar alguns mais: diante do desenvolvimento dos meios 

digitais para veiculação da informação jornalística e não jornalística, 

como repensar a tradição portuguesa quando a verdade se encontra 

comprometida pelo exagero midiático? Como transformar a beleza 

proporcionada pelos media não como um fator negativo, mas em 

como uma base conciliadora e ferramenta cabível ao processo de 

disseminação da informação, ou melhor, como integralizar de forma 

eficiente o processo imagético ao texto jornalístico sem que a luta por 

causas de interesses da sociedade portuguesa seja comprometida? 

Esse foi um recurso que Lídia Jorge soube transmutar em ato criador 

de seus romances, incluindo a fotografia e técnicas de construção 
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cinematográfica à ficção, como nOs Memoráveis, dando um salto de 

inovação na literatura portuguesa. 

 

AS MEMORÁVEIS TENTATIVAS DE REALIZAÇÃO DO 

TESTEMUNHO 

Tout bonheur est une victoire contre la finitude.  

(BADIOU, 2015, p. 53) 

  

 O romance Os Memoráveis, publicado em 2014, retrata a viagem 

da jornalista Ana Maria Machado a Portugal, seu país de origem, com 

o intuito de fazer um documentário chamado A História Acordada, 

obedecendo às coordenadas de Bob Peterson e seu padrinho, na casa 

do antigo embaixador.  Tal produção era responsável por reunir os 

testemunhos de pessoas que estavam em uma fotografia de um grupo 

de ativistas contra a ditadura salazarista, denominado Memories, que 

objetivava, sobretudo, reconstituir o ocorrido durante a Revolução 

dos Cravos, que já é apresentada ironicamente no início da narrativa, 

através da fala do embaixador: “Sendo assim, pois que nome tinha 

aquela flor?” (JORGE, 2014, p. 19). Ainda na casa do embaixador, a 

jornalista reflete:  

 

Sem saber como, a tantos milhares de qulómetros, o pais de António 

Machado vinha ter comigo, e ali estava inteiro, estendido na minha 

frente, quando eu apenas saíra de casa para participar de um cocktail 

de fim de dia. Por que razão Robert Peterson e o seu padrinho me 

tinham preparado semelhante cerco? Porquê? (JORGE, 2014, p. 19) 

 

 É a partir da fotografia dos personagens entrevistados em um 

jantar no restaurante Memories, datada de 21 de agosto de 1975, que 

Ana Maria Machado dá início ao trabalho de procurá-los. É 

importante notar a ênfase que Lídia Jorge, ao construir essa narrativa, 

dá à fotografia. A respeito da imagem, não da fotografia em si, 

Octavio Paz, em O arco e a lira (2012), afirma que “a imagem não 

explica: convida a recriá-la e, literalmente, a revivê-la.” (PAZ, 2012, 

p. 119). Também Didi-Huberman fala que 

 

Sabemos que cada memória está sempre ameaçada pelo 

esquecimento, cada tesouro ameaçado pela pilhagem, cada tumba 
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ameaçada pela profanação... cada vez que depomos nosso olhar sobre 

uma imagem, deveríamos pensar nas condições que impediram a sua 

destruição, sua desaparição. Destruir imagens é tão fácil, têm sido 

sempre tão habitual. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210) 

 

 Esses posicionamentos nos mostram o quanto é importante a 

reconstituição da história a partir da fotografia. A partir desse objeto, 

é possível antever as dimensões do testemunho, que não se dá por 

completo, mas faz parte da reconstituição da história. É através dessa 

simples fotografia que a narrativa flui e a própria história, ao mesmo 

tempo em que é revivida tanto pelos personagens como por quem a 

lê, é contada, de forma parcial e ficcionalizada. No romance, antes 

das entrevistas serem iniciadas, Ana Maria Machado resolve realizar 

tal trabalho na companhia de Miguel Ângelo e Margarida Lota e, a 

priori, os questionamentos a serem feitos, correspondiam 

especificamente ao dia em que a fotografia havia sido tirada: “Onde 

estavam?”, “O que sentiram na altura?”, “Que balanço fazem agora, 

passados trinta anos?”, “Qual a melhor imagem que guardam de tudo 

o que aconteceu?”, e a quinta pergunta, acrescentada por Miguel 

Ângelo: “E você mesmo, quanto ganhou com isso?” (JORGE, 2014, 

p. 68-69). 

 O primeiro entrevistado pelos três profissionais, foi o chefe Nunes, 

dono do restaurante em que a foto fora registrada:  

 

Posso dizer-lhe que nesse dia eu quase tinha ido amanhecer na Baixa, 

à procura de umas roupas para o serviço de que estava faltado. 

Entrava e saía das lojas, ali na Rua Augusta, quando a coluna militar, 

vinda de baixo, estava a subir na direcção do Rossio. Foi um 

momento sem par. Quando vi a tropa a avançar entre as lojas, e soube 

o que se passava, esqueci-me de tudo, e gritei «Levem-me a mim, 

pessoal, arranquem-me a cabeça do corpo e façam dela uma bala...» 

Eu estava eufórico, olhei para o arco da Rua Augusta e achei que 

aquela coluna militar saía directamnte das horas do relógio. A hora 

deles era a minha hora... Assim, aquele foi o dia mais feliz da minha 

vida, juro, nem quando nasceu o meu filho. E ele sabe, mas é boa 

pessoa, não se importa que eu o diga. (JORGE, 2014, p. 75) 

  

 Nesse testemunho, é importante notar a respeito da felicidade 

vivida pelo chefe Nunes diante do risco que corria, ao se ver diante 

da tropa. Mas o mais instigante em sua fala é o momento em que o 
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testemunho é interrompido quando o chefe se depara com a fotografia 

que Ana Maria lhe apresenta: 

 

O que se passava, então, com o senhor Nunes? «É que não posso 

falar, desculpe. É um assunto muito delicado» Disse o cozinheiro... 

Nunca, menina, jamais vou poder contar em público uma experiência 

tão decisiva na minha vida. Há experiências que não têm relato 

possível. Tinha que ver. Tinha que ver se eu me punha diante de uma 

câmara de televisão a dizer eu vi, eu assisti, eu fui, eu testemunhei. 

Das duas uma, ou eu falava a partir de fora e para fora, e então 

milhares de outros testemunharam melhor do que eu, porque 

participaram, arriscaram, eu eu não, pois eu só desejei que 

acontecesse, assisti, corri atrás e bati palmas, ou então falava do meu 

sentimento por dentro, e não ia conseguir exprimir o que se passou 

na minha alma. Foi uma experiência muito forte, inexplicável, ter 

visto os tanques a avançarem na minha direcção e descobrir o que se 

passava. Grande emoção. Se fosse preciso, naquele momento, eu 

teria dado a minha cabeça cortada pelo pescoço para que aquilo 

resultasse bem. (JORGE, 2014, p. 78-79) 

 

 Podemos notar logo aí o quanto a Revolução foi decisiva para os 

personagens entrevistados. No caso do testemunho do chefe Nunes, 

houve uma necessidade de contar o que havia acontecido, mas a 

dúvida ainda permanecia: se o testemunho deveria se restringir ao 

que acontecera externamente, ou internamente. Existe aí a presença 

do risco e da inconformidade em ser um testemunhante passivo. O 

esforço para que tudo ocorresse bem durante a revolução é enfatizado 

pelo personagem, que expressa o desejo de lutar por algo maior a ser 

conquistado coletivamente. 

 O segundo entrevistado por Ana Maria, Margarida e Miguel 

Ângelo, foi o Oficial Bronze, mas apesar da alcunha atrabuída por 

Rosie Honoré, ex-esposa de António Machado e que também estava 

presente na fotografia, no restaurante, ele é um oficial simples, mas 

que se autodenomina guardião da memória. 

 

O oficial devolveu a fotografia do Memories, não lhe interessava 

comentar mais aquela noite de vinte e um de Agosto... A anémona 

formulou a primeira pergunta:  «Falemos então, senhor coronel, 

daquele dia, o primeiro dia da liberdade. Mesmo tendo estado ausente 

do teatro das operações, e mesmo tendo decorrido esse tempo todo, 

em seu entender, como classifica o senhor o que se passou naquele 

dia?» Bronze começou a procurar uma palava. Demorava, mas via-
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se agora que já a tinha encontrado. Via-se também que sentia 

dificuldade em pronunciá-la. Andou com ela de trás para diante e 

diante para trás, até que finalmente a pronunciou – «Milagre.» Disse. 

«Classifico-o como obra de um milagre, minha senhora.» Repetiu o 

oficial, enfrentando com coragem o plano que se apertava sobre o seu 

rosto. (JORGE, 2014, p. 95-96) 

  

 Vemos que o testemunho do Oficial acontece com dificuldade. 

Apesar de o mesmo ter definido o dia memorável como um milagre, 

não havia um interesse inicial em voltar ao passado. A tentativa em 

exprimir-se, reforça ainda a dificuldade de reconstituição de um 

relato histórico marcante. Além da coragem para o que havia ocorrido 

em Portugal, e especialmente no dia da reunião no restaurante, foi 

preciso lançar mão da coragem para reconstituir os acontecimentos 

na memória.  

 

Todos, desde o soldado raso ao major, todos se ofereciam para serem 

soldados desconhecidos. Juro que foi assim. Olhai. Estavam ali 

reunidos intervenientes decisivos, representantes de todas as armas, 

e o sentimento de toda aquela gente era o mesmo. Jurámos. Jurámos 

que dali em diante extinguir-se-iam as palavras eu, tu, ele, nós, vós 

para se usar apenas a terceira pessoa, a abrangente, a colectiva 

pessoa, eles: Testemunhei, ficou gravado. Nenhum de nós desejava 

que dos seus actos individuais houvesse referência ou memória, a 

memória seria sempre una e indivisa, a de um grupo de cinco mil, e 

todos diriam eles... O protagonista que houve em mim morreu. 

(JORGE, 2014, p. 97-98) 

 

 Nessa passagem, a ausência de protagonismo faz-nos voltar a 

atenção sobre a importância da coletividade. Até esse momento da 

narrativa, diante dos dois testemunhos aqui vistos, não de forma 

completa, mas até o momento em que o relato é interrompido pela 

dificuldade dos personagens até então apresentados, é possível 

identificar a felicidade como risco sendo atingida de forma coletiva, 

ainda que o discurso dos falantes continue sendo interrompido no 

moemento da entrevista.  

 Já podemos perceber o que Badiou quis dizer ao afirmar que toda 

felicidade é uma vitória contra a finitude, lida na epígrafe desta parte 

do trabalho. Isso é percebido na disponibilidade corajosa do chefe 

Nunes e do Oficial Bronze em arriscarem as suas próprias vidas a 



 

 

Página110 – 2016/2 

ISSN 2318-2229 

favor de uma felicidade que foge a quaisquer satisfações impostas 

pela realidade em que se vive, o que caracteriza a inconformidade de 

ser e estar no mundo.  

 

Dans un processus d'émancipation, nous expérimentons le fait que le 

bonheur est la négation dialectique de la satisfation. Le bonheur est 

du côte de ce que Freud appelait la pulsion de mort, la réduction de 

la subjectivité à l'objectivité. La satisfaction est la passion de 

chercher et de trouver la «bonne place» que le monde offre à 

l'individu, puis d'y demeurer. (BADIOU, 2015, p. 53) 

 

 Dessa maneira, a felicidade ansiada pelos personagens de Os 

Memoráveis não se resume em apenas uma satisfação em vivenciar 

passivamente um dos momentos históricos mais importantes de 

Portugal, mas de forma ativa, fazendo com que tal conquista não 

implique em uma perda da subjetividade constituinte do indivíduo, 

mas faça com que tais personagens estejam, durante o romance de  

Lídia Jorge, completamente fora de suas zonas de conforto. 

 O entrevistado seguinte é Tião Dolores, o fotógrafo responsável 

pela imagem tirada no dia da reunião dos memoráveis no restaurante 

do chefe Nunes. Neste testemunho, um detalhe que nos chama a 

atenção, é a sua postura de reclusão em relação ao mundo, em 

completo estado de isolamento:  

 

Quando finalmente apareceu empurrando uma espécie de cadeira, o 

fotógrafo, que parecia não comer desde o ano anterior, queria que nos 

servíssemos de uns tremoços, tendo ele próprio comido dois ou três 

desses grãos e cuspido as peles para o calo da mão direita. Sem parar 

de remoer, disse – «Com que, então, vieram visitar os três ossos?» 

(JORGE, 2014, p. 112) 

 

 Todos os personagens desse romance de Lídia Jorge são de 

extrema importância, por oferecerem ao leitor uma reconstituição da 

“verdade” paulatinamente, no entanto, a figura de Tião Dolores é uma 

chave fundamental, pois através do mesmo observam-se as formas de 

refúgio presentes em cada um dos entrevistados, e um outro aspecto 

que configura esse romance, que se trata da visão da dimensão 

artística do objeto a partir do qual a narrativa se desvela, a própria 

fotografia: “As fotografias que têm a sua assinatura são as que melhor 
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documentam o que se passou naquele dia. Artisticamente perfeitas. 

Elas são líricas, elas são épicas, elas são dinâmicas e fusionais com a 

gente” (JORGE, 2014, p. 113). 

 Assim como Chefe Nunes e Oficial Bronze, também Tião afirma: 

“Convosco vou ser franco, verdadeiro. Posso começar? Mãos à obra. 

Tal como milhões de portugueses, aquele foi o dia mais feliz da 

minha vida” (JORGE, 2014, p. 115). Nota-se que esse testemunho é 

singular pois, por se tratar de um fotógrafo, o que a narrativa 

apresenta é o que foi registrado pelas fotos. A sua fala diante da 

aproximação dos tanques, «Passem por cima de mim, eu qu quero ser 

o vosso tapete» (JORGE, 2014. p. 124), mostra que houve a 

participação ativa de Tião Dolores durante a revolução. A sua Leica 

não anulou a sua experiência e luta por um propósito coletivo. A 

câmera Leica, no romance, é posta com uma autonomia em relação a 

Tião, tendo em vista o seu disparo contínuo, de caráter 

cinematográfico pela sequência de mais de cinquenta fotos, pela 

técnica plongée e contre-plongée, aproximação e distanciamento que 

permitem a movimentação sucessão das fotografias: “A minha Leica 

ainda não tinha enlouquecido mas já disparava por si, cada vez mais 

por si. Eu desviava-lhe o olho daquilo para que não deveria olhar, 

mas ela contorcia-se entre as minhas mãos e fazia de mim o que 

queria” (JORGE, 2014, p. 119). 

 O testemunho do Major Umbela, concedido com certa dificuldade, 

é previsto por Ana Maria Machado, pelos sentimentos de recusa e 

hesitação: 

 

Sempre que lhe telefonava, a sua voz surgia do lado de lá com um 

timbre adolescente, às vezes titubeante, de tal modo que cheguei a 

pensar que seria um seu neto que estivesse a responder por ele. Mas 

isso era no que se referia ao timbre e à hesitação, pois no que dizia 

respeito aos argumentos, o general aproximava-se na posição de 

reusa apresentada pelo chefe Nunes, embrulhados ambos em causas 

de coerências íntimas, que ora pareciam gestos de grandeza ora de 

pura apatia. (JORGE, 2014, p. 136) 

 

 É possível notar que a dificuldade em testemunhar o trauma da 

guerra acentua os mistérios revolucionários e reforça a 
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ficcionalização de um dos “quatro momentos espantosos ocorridos 

na Europa, e só depois seria alargada a outros casos no mundo” 

(JORGE, 2014. p. 135). Umbela, ao relatar sobre o ocorrido na noite 

do assalto ao Rádio Clube, disse que 

 

«De modo algum, mostrávamo-nos determinados, mas não 

queríamos assustar ninguém. Seria muito perigoso, não sabíamos 

quanto tempo teríamos de coabitar no interior daquelas instalações 

que eram um verdadeiro labirinto, e uma vez tendo entrado pela única 

boca de saída, estávamos destinados a ficar juntos até o final. Nunca 

nenhum de nós quis assustar quem fosse. Antes pelo contrário, 

queríamos que soubessem que tínhamos vindo para os proteger, 

naquela noite e para a vida inteira. Proteger da ignomínia, da 

injustiça, da prepotência. Isso nós dissemo-lo, claramente.» (JORGE, 

2014. p. 146) 

 

 Percebe-se que o dificultoso testemunho de Umbela, deu-se sob o 

silenciamento, o esquecimento, a retração. É possível inferir, no que 

tange a esse personagem, que o instinto protetor e de união com seus 

companheiros, está presente na etimologia do seu próprio nome, 

Umbella, umbellae, que denota a representação do guarda-chuva, 

objeto pessoal de proteção, sua mão direita escondida no bolso, não 

se mostra a mesma de antes, e nesse sentido pode-se falar em uma 

distopia desencadeada a partir de Majo Umbela, o qual está 

desvencilhado desse instinto de proteção: “Umbela ficou calado. 

Tinha dúvidas sobre o momento mais relevante. Se haviam sido 

tantos e tão intensos esses momentos, como escolher? A sua mão 

direita mantinha-se escondida. Era com a mão esquerda que o general 

pensava. Encostou-se à mão esquerda...” (JORGE, 2014. p. 147). O 

esquecimento era tão acentuado para esse personagem, que, no 

momento em que viu a fotografia dos Memories, o mesmo não 

lembrava de como era chamado pelos amigos:  

 

«Não sabia que lhe chamavam o Umbela? Major Umbela?» O 

general sabia, mas não se lembrava. Tinha sido há muito tempo, tanto 

tempo que já não se lembrava. O general olhou desamparado para 

nós, e era estranho que um major-general olhasse desse modo, como 

qualquer um de nós. Um general não tinha o dever de permanecer um 

homem inatacável? (JORGE, 2014, p. 153) 
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 A figura do general também aparece, no romance, destituída da 

função que o caracterizava. A insegurança, o esforço realizado por 

rememorar um acontecimento marcante, foi impedido no momento 

em que, após o bule estourar na cafeteria em que a entrevista 

acontecia, “Umbela já não se quis sentar. Dispensou qualquer ajuda, 

saiu em direção à porta do jardim, e desapareceu entre as árvores. O 

que se tinha passado?” (JORGE, 2014, p. 154). Depois disso, o major 

liga novamente para Ana Maria Machado, marcando um novo 

encotnro e “pedindo que fosse privado” (JORGE, 2014, p. 155). 

 O testemunho de Ernesto Salamida também é interrompido, no 

entanto, é completado sempre pela voz de sua mãe: “Não era a mãe 

de Ernesto Salamida que vínhamos entrevistar, mas parecia. Pois não 

só a senhora ocupava o centro do espaço, como todo o ambiente 

sugeria ter sido disposto em função de sua pessoa” (JORGE, 2014, p. 

154). Isabel Allegro de Magalhães, no texto intitulado Narrativas da 

Guerra Colonial: imagens fragmentadas da nação, aponta: 

 

Nota-se um diferente cuidado e intensidade por arte das vozes 

femininas. Nelas se dá a ver outro modo da atenção, na avaliação dos 

factos, na hierarquia dos valores, que muitas vezes opera pela 

articulação simultânea do universo privado com o coletivo ou pela 

criação de analogias entre pequenos incidentes do quotidiano e as 

questões mais globais. (MAGALHÃES, 2002, p. 181-182) 

 

 Diante disso, identificamos na mãe de Salamida uma voz 

substituta, mas de interferência, responsável por lembrar o filho de 

sempre dizer a verdade durante a entrevista. Apesar da sua atitude 

intrusa, existe uma personalidade feminina que se impõe sempre, e 

corroborando com o que afirma Isabel Allegro, ao referir a fala à 

análise de A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, evocando a 

personagem Eva Lopo, a mãe de Salamida, ao insistir: “Filho, porque 

confundes as pessoas com esse teu depoimento, o que tens tu de 

invocar o que outros contam? Porque não contas só a verdade, sem te 

importares com o que os outros dizem?” (JORGE, 2014, p. 176), 

articula o universo privado ao coletivo, remetendo ao leitor ao 

propósito comum visado durante a guerra. Aqui, novamente a 

coletividade é rememorada e enfatizada pela figura da mulher, mãe 
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do “advogado das causas perdidas”, daquele que à meia noite, 

colocou o cante do Zeca no ar, e acima de tudo, mãe daquele no 

momento da entrevista, tinha a concepção de que “o estado de 

denegação é o mais propício à felicidade das gentes” (JORGE, 2014, 

p. 183). 

 El Campeador, o entrevistado seguinte, no momento em que 

encontrou com Ana Maria Machado, Miguel Ângelo e Margarida 

Lota, estava empenhado, treinando seu cavalo para a gravação de O 

Herói do Mar, tendo se comprometido em contar a verdade à BBC 

História, e não à CBS, e, em virtude disso, há uma certa relutância 

em relação a esse personagem, que coloca o seu cavalo como um 

pretexto para o testemunho.  

 

Margarida sabia que trabalhávamos contra o tempo e o fundamental 

ainda não havia acontecido. Perguntou – «Desculpe a insistência, 

mas do seu ponto de vista qual o momento que, ainda hoje, continua 

a ser para si o mais importante, no compasso da revolução?» O 

cavaleiro fez um breve hiato no seu depoimento, que tinha fatalmente 

de ser muito rápido, tendo em conta que não dispunha mais do que 

de cinco minutos. Disse – «Ah! Deixem-me pensar. O momento mais 

importante?» El Capeador continuava a pensar – «Arnoldo, já lhe 

disse, segure bem este animal» (JORGE, 2014, p. 218-219) 

 

 Nesse hiato existente no depoimento de El Campeador, é possível 

perceber a busca desse personagem pela externalidade e a recusa à 

rememoração do acontecimento, impulsionada pelas perguntas de 

Margarida Lota, cujo cavalo se torna a sua forma de fuga da 

realidade. A própria figura do cavalo não é inserida nessa cena de 

forma gratuita, pois, na medida em que as perguntas são feitas pela 

equipe de entrevistadores, o animal permanece inquieto, fazendo com 

que o depoimento não seja fornecido em sua totalidade. 

 Ao final do testemunho do cavaleiro, o grupo liderado por Ana 

Machado é impactado pela sua fala, como se uma espécie de 

deslocamento da memória os afetasse, fazendo com que o leitor 

também seja impactado não apenas por este testemunho, mas também 

dos demais entrevistados. 

 Dando sequência aos depoimentos presentes no romance da autora 

de O cais das merendas, temos o da viúva de Charlie 8, que tenta 
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contornar a conversa iniciada por Margarida Lota, de modo a 

preservar a memória do falecido, da melhor forma possível. Mesmo 

em sua fala, há resistência e encobrimento da verdade: 

 

A viúva queria resistir – «O momento mais emblemático? Essa agora, 

pois se tantos o foram, como posso dizer qual foi o mais emblemático 

de todos? Arrisco-me a ter de escolher entre aqueles que outrora ele 

já escolheu. Assim, um dia, se alguém vier a escolher entre o que 

estou a escolher, a escolha nunca vai parar, e escolha após escolha, 

começaremos a afastar-nos cada vez mais da verdade. Caso 

apliquemos esse método a todos os passos, em poucas décadas, já 

ninguém saberá onde começa e termina aquilo que na realidade 

aconteceu» (JORGE, 2014, p. 243) 

 

 Nessa passagem, ao mesmo tempo em que a viúva contorna o seu 

testemunho, demorando-se em discussões que não tinham a ver com 

o questionamento principal de Lota: “Mas qual foi, para o seu marido, 

o momento mais relevante, aquele que lhe terá deixado uma 

impressão mais profunda? O mais emblemático de todos?” (JORGE, 

2014, p. 243), vemos que, através dessa personagem, Lídia Jorge 

coloca a verdade sob discussão, por meio das contradições entre o 

dito e o que realmente havia acontecido com o ex-marido. A figura 

da mulher, nesse caso, assim como a mãe de Ernesto Salamida, é 

posta como testemunha, e, mesmo estando morto, a presença de 

Charlie é sentida pelos entrevistadores: “Margarida Lota estava 

surpreendida, mas a verdade é que havia mais alguém no interior 

daquele escritório. Alguém ali sabia muito mais do que a viúva... 

Alguém nos contava, ali dentro, aquilo que a viúva, incrédula, ela 

própria não sabia” (JORGE, 2014, p. 251). 

 Os últimos entrevistados do romance são os poetas Francisco 

Pontais e Ingrid, mas Ana Maria Machado achava que seus 

depoimentos seriam desnecessários para o documentário: “Eram 

dispensáveis os poetas” (JORGE, 2014, p. 272). É de relevância 

sinalizar que durante todo esse romance de Lídia Jorge todos os 

testemunhantes possuem alguma forma de refúgio. No caso dos 

poetas, tal refúgio seria a própria palavra, no entanto, ao trazer seus 

depoimentos à luz da verdade ficcional, essa autora faz uma crítica à 

postura de tais personagens, visto que durante a revolução, apesar do 
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auxílio mútuo entre Pontais e Ingrid, houve certo distanciamento do 

propósito coletivo evidenciado pelos entrevistados anteriores, daí o 

posicionamento de Ana Machado em não querer entrevistá-los: “Os 

escritores eram pessoas que necessitavam de se concentrar em 

absoluto sobre os movimentos da sua vida anterior, não podiam 

dispersar os sentidos pelo mundo em redor, sobretudo o mundo de 

gente insignificante, como era o meu caso ou o dos meus colegas” 

(JORGE, 2014, p. 277). 

 Percebe-se aqui uma crítica da autora ao posicionamento dos 

poetas, preocupados apenas com o seu mundo interior. Nesse sentido, 

tal passagem do romance corrobora com a reflexão de Silvina 

Rodrigues Lopes, ao afirmar que “Não é a cultura que precisa da 

poesia, para se enriquecer, é a poesia que precisa de uma cultura que 

a permita...” (LOPES, 2012, p. 139). Mesmo com a crítica feita aos 

poetas, nOs Memoráveis, diante da fala de Igrind à Margarida Lota: 

“«A melhor imagem que guardo é de nós mesmos» (JORGE, 2014, 

p. 279), a figura feminina permanece com foco, fazendo com que 

Ingrid ainda seja a personagem responsável por trazer o poema de 

Francisco à memória:  

 

«...Francisco, logo por esses dias tu escreveste alguns dos teus 

melhores poemas dessa época. Quando todos os outros ainda 

andavam em idílio com o povo, tu escreveste poemas maravilhosos 

sobre a desilusão que já então vias aproximar-se. Um deles, a meu 

ver, o melhor deles, até nem está publicado. É o poema Um Dia. Um 

poema escrito logo nos primeiros dias, quando assistíamos à 

glorificação dos rapazes e tu intuíste o que se iria passar. Mas, 

verdade seja dita, ainda acreditavas nos rapazes, e até te colocavas do 

teu lado. Vê-se por esse poema» (JORGE, 2014, p. 282) 

 

 A partir do último testemunho, centrado apenas nas figuras dos 

poetas, podemos acrescentar que outro marco do romance em estudo 

é a tensão existente entre Ana Maria Machado e seu pai, António 

Machado, também jornalista, demitido e que vive uma farsa diante 

da presença da filha em Lisboa. Em relação aos testemunhantes, nota-

se que todos tinham, após anos de revolução portuguesa, uma espécie 

de refúgio. Tião Dolores isola-se do mundo, Major Umbela tem a 

paixão pelas árvores, Salamida refugia-se na figura da mãe e na 
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música, El Campeador na cavalaria e os poetas na própria palavra e 

em si mesmos.  

 Um texto chama-nos para nos elucidar o que ocorre com os 

impossíveis testemunhos presentes em Os Memoráveis. Trata-se de 

Narrar o trauma – A questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas, de Márcio Seligmann-Silva. De acordo com as suas 

reflexões, o testemunho parte de uma necessidade de contar aos 

outros sobre o evento traumático, e que “narrar o trauma, portanto, 

tem em primeiro lugar este sentido primário de renascer” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). É nesse sentido que, ao 

escrever o romance, Lídia Jorge busca, através dos personagens 

evidenciados, reler a história, como pode-se observar na alusão feita 

à Revolução dos Cravos, em Portugal. Seligmann-Silva ainda 

prossegue, dizendo que, em relação à dificuldade de testemunhar, 

como vemos nos personagens do romance, “o testemunho de certo 

modo só existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67), o que nos leva a perceber que 

todo o testemunho é impossível e nunca se efetiva no livro, o que de 

fato se configura na escrita de Lídia Jorge. 

 

Os que ocuparam algum local na hierarquia do campo, quer por conta 

de suas relações políticas ou por causa de seu conhecimento 

técnico..., estes puderam testemunhar, mesmo que não de forma 

integral, já que a distância deles também implicou uma visão 

atenuada dos fatos...antes este testemunho foi parcial, limitado. 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 68) 

 

 Essa passagem do texto de Márcio Seligmann-Silva remete-nos ao 

personagem Tião Dolores, fotógrafo, que, por cumprir essa função de 

registrar os acontecimentos, possui o seu testemunho limitado. Seu 

conhecimento técnico fez com que não vivenciasse os 

acontecimentos de forma impactante, apesar da participação ativa, o 

que possibilitou os disparos contínuos da sua câmera.  

 Não somente Tião Dolores, mas todos os personagens 

entrevistados tiveram o testemunho limitado pelo protagonismo que 

exerceram, no entanto, todos os personagens quiseram evitar 

qualquer destaque diante da revolução ocorrida. É nesse sentido que 
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a imaginação vem em auxílio do testemunho, da mesma forma que a 

efetivação da metaficção historiográfica, proposta por Linda 

Hutcheon.  

 

A imaginação apresenta-se... como meio para enfrentar a crise do 

testemunho. Crise que, como vimos, tem inúmeras origens: a 

incapacidade de se testemunhar, a própria incapacidade de se 

imaginar o Lager, o elemento inverossímil daquela realidade ao lado 

da imperativa e vital necessidade de se testemunhar, como meio de 

sobrevivência. A imaginação é chamada como arma que deve vir em 

auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. 

O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A 

literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço. 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70) 

 

 Nessa escrita de testemunho, Lídia Jorge abre margens para que 

se possa refletir acerca da própria verdade do homem, e o que foi dito 

nos depoimentos passa a ser ficcionalizado. No testemunho está a 

própria abertura para a escrita ficcional e faz com que “o buraco 

negro do trauma” seja atenuado. 

 Ademais, em Os Memoráveis, é possível identificar a construção 

fílmica que permeia essa narrativa. O romance não tem como ponto 

de partida somente a fotografia, em que os testemunhos, desvelados 

paulatinamente, funcionam como fotografias isoladas, haja vista as 

particularidades de cada personagem e de cada história registrada por 

Ana Maria Machado, Margarida Lota e Miguel Ângelo. A 

dinamicidade presente nessa técnica cinematográfica presente na 

ficção contemporânea de Lídia Jorge é visível no último capítulo, 

intitulado Argumento, em que tudo o que foi registrado é manipulado 

e a verdade do testemunho novamente é comprometida por completo, 

devido ao exagero presente nos fatos do documentário A História 

Acordada. 

 Portanto, a leitura de Os Memoráveis incita o próprio leitor a ser 

testemunha da História e buscar a própria verdade da realidade 

portuguesa, fazendo com que a tradição seja sempre revisitada e 

reconstituída na memória, ainda que esta imponha um limite no 

próprio testemunho.  
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