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RESUMO: Este artigo visa a analisar o romance Um homem: Klaus Klump, de Gonçalo M. Tavares, a 

partir da perspectiva de que este romance pode ser encarado como uma alegoria da escritura da História, 

tendo em vista a virada conceitual provocada por eventos de extermínio e destruição em massa ocorridos 

no século XX (SELLIGMANN-SILVA, 2000). Com base em pensadores como Sigmund Freud, Márcio 

Selligmann-Silva e Giorgio Agamben, pretende-se interpretar a obra de Gonçalo M. Tavares à luz dos 

conceitos de trauma e testemunho a fim de demonstrar como o conteúdo da narrativa é apropriado pela 

forma literária, que o reelabora problematizando a impossibilidade de se pensar a História à revelia da 

catástrofe. Em vista disso, compreende-se que o romance provoca um choque entre o estético e o político 

ao reservar à arte a “memória do sofrimento acumulado” (ADORNO, 2008, p. 392), rompendo, assim, 

com o pensamento hegemônico, que tenta apagar os rastros da barbárie empreendida em nome da noção 

de progresso. 

PALAVRAS-CHAVE: História; Romance; Trauma; Testemunho; Catástrofe.  

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the Gonçalo M. Tavares’ novel Um homem: Klaus Klump 

from the perspective that this can be seen as an allegory of the writing of history in view of the 

conceptual turn caused by events extermination and mass destruction that occurred in the 20th century 

(SELLIGMANN-SILVA, 2000). Based on thinkers like Sigmund Freud, Márcio Selligmann-Silva and 

Giorgio Agamben, it intends to interpret the work of Gonçalo M. Tavares in the light of trauma and 

testimony concepts to demonstrate how the content of the narrative is appropriated by literary form, that 

reworks it questioning the impossibility of thinking about history in absentia of the catastrophe. In view 

of this, it is understood that the novel provokes a clash between the aesthetic and the political to book 

the art "memory of accumulated suffering" (Adorno, 2008, p. 392), breaking thus with the dominant 

thinking that trying to erase the traces of barbarism undertaken on behalf of the notion of progress. 
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INTRODUÇÃO 
 

Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de 

vozes que emudeceram? (Walter Benjamin, 

1987, p. 223). 

 

 O século XX conjugou, no cerne de seus principais acontecimentos, uma aporia 

extrema: como o máximo de técnica, que poderia servir à plenitude do progresso social 

igualitário, se converteu em instrumento de extermínio em massa de populações minoritárias, 

às quais se negou, em suma, o lugar de sujeito? Adorno e Horkheimer (2006) reconheceram 

que o Esclarecimento (Aufklärung), em sua marcha civilizatória que almejava dissolver os 
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mitos e promover a libertação dos homens de seus medos primitivos, passou a constituir o 

próprio signo da dominação.  

 Civilização e barbárie, portanto, tiveram seus conceitos embaralhados por eventos 

catastróficos como a Shoahi, as ditaduras latino-americanas e o neocolonialismo em países 

africanos. Conforme Márcio Seligmann-Silva, “foi abalada a visão da história como dirigida 

por um progresso contínuo, que coloca o presente no ápice da humanidade e o futuro como um 

paraíso tecnológico que nos aguarda” (2015, p. 47). Desse modo, o conceito de História sofreu 

fortes abalos, já não podendo mais ser encarado como uma evolução rumo à liberdade guiada 

pela razão, como o pensara Hegel (NÓBREGA, 2005, p. 70); ao contrário, a experiência do 

real, sintetizada pela História, passou a ser encarada como uma “uma catástrofe única, que 

acumula incansavelmente ruína sobre ruína” (BENJAMIN, 1987, p. 226).  

 O romance Um homem: Klaus Klump, de Gonçalo M. Tavares, traça um painel dessa 

fratura provocada pelo estado de exceção na compreensão dos homens e mulheres enquanto 

sujeitos históricos. Parte integrante da tetralogia O reino, o livro supracitado narra a invasão de 

um país por um exército estrangeiro, sem que o narrador nos indique a situação geográfica em 

que se encontra o enredo. No entanto, algumas escolhas do autor, tais como os nomes dos 

personagens – dentre eles, Klaus, Johana e Herthe –, aludem ao mundo germânico, levando o 

leitor a cogitar a Alemanha da Segunda Guerra Mundial como cenário da narrativa.  

 A degradação de um país e o corte subjetivo provocado pela opressão na experiência 

coletiva e individual são a pedra de toque de Um homem: Klaus Klump. Como se comportam 

os homens e mulheres quando privados de liberdade e ameaçados constantemente por uma força 

que, afinal, não tem nome? Os padrões morais podem resistir à necessidade de sobrevivência? 

Estas são algumas questões que o romance suscita. Sobre elas, paira uma questão maior: como 

narrar a experiência quando o real é absurdo?  

Este estudo pretende analisar o romance de Gonçalo M. Tavares à luz dos conceitos de 

trauma e testemunho para confirmar a hipótese de que a forma literária de Um homem: Klaus 

Klump se constitui, duplamente, do choque histórico causado pelas catástrofes do século XX e 

da própria impossibilidade de narrar a História que o sucedeu. Para tanto, lança-se mão de 

autores como Sigmund Freud, Márcio Selligmann-Silva e Giorgio Agamben e Walter Benjamin 

e seus ensaios “O mal-estar na civilização”, “A história como trauma”, “O arquivo e o 

testemunho” e “Experiência e pobreza”, respectivamente. 

  Gonçalo M. Tavares se apresenta como um dos principais autores contemporâneos em 

Língua Portuguesa. Nasceu em Luanda, em 1970, e passou a infância em Aveiro. Atualmente, 

é professor universitário em Lisboa.   
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  Seu primeiro livro publicado foi o Livro da dança, em 2001, ao qual seguiram-se muitos 

outros, como O homem é tonto ou é mulher, O senhor Brecht e O senhor Valéry. Seu romance 

Jerusalém recebeu o Prêmio José Saramago e o Prêmio Ler/Millenium-BPC, em 2005, e o 

Prêmio Portugal Telecom de Literatura, em 2007. Esta obra faz parte da série “O reino”, do 

qual também fazem parte Um homem: Klaus Klump, A máquina de Joseph Walser e Aprender 

a rezar na era da técnica.      

   Em entrevista, Gonçalo M. Tavares se refere aos romances de “O reino” como “livros 

pretos, no sentido de uma certa dureza, e de um certo desencanto. Desencanto é a interrupção 

do canto, é uma coisa que incomoda”. Desse modo, o autor não se esquiva de pensar a violência 

e o estado de exceção em suas obras: “O meu instinto foi escrever romances para tentar perceber 

o mal, como é que ele surge, em que situações se manifesta. Sou um escritor pós-Auschwitz. 

Tenho a consciência do que aconteceu” 3.   

 

1. “VÊ O MUNDO, O MUNDO TEM UMA LÂMINA” 

 

Homo homini lupus [O homem é o lobo do 

homem]; quem, depois de tudo o que aprendeu 

com a vida e com a história, tem coragem de 

destruir essa frase? (FREUD, 2011, p. 57). 

  

 Um espectro ronda a vida contemporânea. Conforme Márcio Selligmann-Silva, a 

humanidade ao longo do século XX pode ser pensada “como parte de uma sociedade que 

poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pós-massacre dos armênios, pós-Primeira 

Guerra Mundial, pós-Segunda Guerra Mundial, pós-Shoah, pós-Gulag [...]” (SELLIGMANN-

SILVA, 2002, p. 136). Ainda segundo ele, o prefixo “pós” não significa, entretanto, que 

tenhamos superado a catástrofe. Pelo contrário, a memória daqueles eventos forma a base da 

vida psíquica de nosso tempo, e a carregamos exatamente porque eles não somente já 

aconteceram, mas se repetem cotidianamente sob várias formas.  

 Para dar conta dessa realidade, o conceito de trauma vem ocupando cada vez mais um 

lugar central nas reflexões acerca da sociedade e de suas representações simbólicas. Este artigo 

não pretende esgotar a discussão sobre o conceito, mas construir, por meio dele, o terreno de 

interpretação do romance em questão. Para tanto, dentre as várias abordagens ao conceito, cabe 
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destacar o pensamento freudiano, que o construiu ao longo de ensaios seminais, como Além do 

princípio de prazer (1920), O mal-estar na civilização (1930) e Moisés e a religião monoteísta 

(1939).   

 Na obra de Freud, o conceito de trauma sofre alterações ao longo do tempo, mas 

preserva a noção de que o paciente histérico é alguém que “sofre de reminiscências” (FREUD 

apud SELLIGMANN-SILVA, 2002, p. 138-139). O trauma, que tanto pode ser causado pela 

vivência interna ou externa à psique e passa por um momento de latência até que se manifeste, 

se caracteriza, assim, como uma fixação ao momento da situação traumática. Para Freud, 

  

As neuroses traumáticas se caracterizam pela fixação no momento do acidente 

traumático que está na sua base. Esses doentes repetem nos seus sonhos 

regularmente a situação traumática. [...] É como se esses pacientes não 

tivessem se desvencilhado da situação traumática, como se ela estivesse diante 

deles como uma tarefa [Aufgabe] não dominada (FREUD apud 

SELLIGMAN-SILVA, 2002, p. 138). 

 

 Cabe assinalar que, segundo Selligmann-Silva (2015), além do caráter individual do 

trauma, Freud o interpretou como elemento fundante da própria organização social. Em Totem 

e Tabu (2013), ele desenvolve a teoria segundo a qual a cultura teria sido iniciada pelo 

assassinato do pai da horda primeva, o que teria se repetido quando os judeus assassinaram 

Moisés e crucificaram Cristo, bem como em outros atos violentos ao longo da história. Portanto, 

haveria, para Freud, uma herança do trauma que se desdobra de geração em geração.  

 Ao longo de Um homem: Klaus Klump vemos ainda o impulso à agressividade que 

Freud reconheceu em O mal-estar na civilização (2011) e que faz parte da teoria do trauma. 

Podemos dizer, inclusive, que ele constitui o leitmotiv do romance, estruturando tanto a matéria 

narrativa quanto a forma literária. Dados os objetivos deste estudo e o espaço disponível para 

desenvolvê-los, daremos enfoque a questões essenciais para a compreensão do romance.  

 O enredo acompanha os desdobramentos de uma guerra – não situada pelo narrador no 

tempo ou no espaço – e a repercussão dos eventos na vida dos personagens, que têm seu país 

invadido por um exército estrangeiro. A figura principal é Klaus Klump, filho de uma rica 

família. Antes de a guerra começar, ele era um editor de livros que era “capaz de morrer pelos 

seus livros pelos hábitos” (TAVARES, 2007, p. 18) e mantinha-se neutro à invasão estrangeira. 

“Ainda não entraram na minha tipografia, dizia” (TAVARES, 2007, p. 18). Confortável na sua 

posição social, Klaus “detestava a acção, enojava-se com a terra. [...] Klaus dizia que um 

homem durante a guerra deve ser surdo-mudo até ser possível. E ficar quieto” (TAVARES, 

2007, p. 18).  
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 Para sobreviver, Klaus não se envergonha de se ajoelhar e beijar as botas de um soldado 

que ameaça quebrar-lhe os óculos. “A vida em guerra só tem dois sentidos: com eles ou contra 

eles. Se não queres morrer beija as botas do mais forte, é isto” (TAVARES, 2007, p.13), era o 

que pensava então. Klaus havia começado a namorar Johana e “antes da guerra os dois 

divertiam-se” (TAVARES, 2007, p. 15).   

 No entanto, a casa de Johana é invadida por soldados e um deles, Ivor, a violenta 

sexualmente. A partir de então, Klaus Klump se vê obrigado a romper com a estabilidade social 

a que estivera preso. A segunda parte do romance, que se inicia nesse ponto do enredo, 

apresentará mudanças significativas na posição de Klaus quanto à guerra. 

 Ele passa a integrar a organização de resistência, ao lado de Alof, um músico que carrega 

um balde cheio de flautas que “já não sabem música” (TAVARES, 2007, p. 27). Alof carrega 

o balde pois ele era o único vestígio de sua história: “Antes dos tanques, era dono de uma casa 

de instrumentos musicais. Haviam queimado a casa, a sua mulher tinha sido levada” 

(TAVARES, 2007, p. 27).   

 A fixação de Alof ao balde cheio de flautas pode ser considerado um traço do trauma 

provocado pela perda da mulher: “Não largo o balde porque aqui também está minha mulher” 

(TAVARES, 2007, p. 28). Como único vestígio de sua casa, que fora queimada, Alof carrega 

o balde porque o trauma, para Freud, é caracterizado pela “incapacidade de recepção de um 

evento transbordante [...] e torna-se, para nós, algo sem-forma. Essa vivência leva 

posteriormente a uma compulsão à repetição da cena traumática” (SELLIGMANN-SILVA, 

2000, p. 84).  

 A luta pela vida leva alguns personagens a atos de violência, como o próprio Klaus 

Klump, e Clako, irmão de Herthe. Cabe, no entanto, assinalar que a violência empreendida por 

eles não se define pelo que Slavoj Zizek (2014) define como “força de morte”, mas, antes por 

uma “força de vida”. Senão, vejamos: 

 

Como poderemos rejeitar por completo a violência se a luta e a agressão fazem 

parte da vida? A solução fácil é uma distinção terminológica entre “agressão”, 

que corresponde a uma “força de vida”, e a “violência”, que é uma força de 

morte: a “violência” aqui não é a agressão enquanto tal, mas o seu excesso que 

perturba o andamento normal das coisas devido a um desejo que quer sempre 

cada vez mais (ZIZEK, 2014, p. 61). 

 

 Desse modo, é um ato de resistência que impulsiona Klaus, Clako e ainda Xalak a 

inverterem a posição de vítimas e se tornarem também agentes no sentido de subverter o estado 

de exceção que se instalou em seu país. Como exemplo, citemos o episódio em que Clako mata 
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Ortho, um dos principais oficiais do exército. Ou ainda quando Klaus crava um caco de vidro 

no olho do pai, que promete tirá-lo da prisão com o argumento de que “temos dinheiro. [...] Se 

vieres trabalhar connosco rapidamente esqueces tudo. A vida voltou ao normal” (TAVARES, 

2007, p. 46).  

 Ainda Slavoj Zizek pode nos direcionar a olhar para uma outra interpretação da 

violência assimilada por Klaus Klump e Clako. Analisando o conceito benjaminiano de 

“violência divina”, Zizek afirma que esta “representa as intrusões brutais de uma justiça para 

além da lei” (ZIZEK, 2014, p. 141). Ou seja, como resposta à normatização da violência 

representada pela justiça – e encarnada na figura do Estado, representado por Ortho, por 

exemplo –, sistematizada pela noção de progresso que gera destruição, a “violência divina” em 

certo momento “explode numa cólera de retaliação devastadora” (ZIZEK, 2014, p. 142). 

 Portanto, vimos até aqui como a dominação do exército estrangeiro, representada por 

violações sexuais e assassinatos, repercute nas figuras-chave do romance, como o próprio 

personagem principal, e em Alof e Clako. Os traumas acumulados pelos personagens, como se 

pretende aqui expor, têm crucial importância para o tratamento formal dado pelo autor à matéria 

narrativa. Para entendermos esta dialética entre conteúdo e forma, lembremos um conceito 

fundamental para a compreensão do conceito de trauma e sua apropriação pelos estudos 

literários contemporâneos: o testemunho.  

 

2. “A REALIDADE ERA INCOMPATÍVEL COM A LINGUAGEM”  

 

Se falarmos, não nos escutarão – e, se nos 

escutarem, não nos compreenderão (LEVI, 

1988, p. 25). 

  

 No seu ensaio “Experiência e pobreza”, Walter Benjamin afirma que os soldados da 

Primeira Guerra Mundial “tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 

experiências comunicativas, e não mais ricos” (BENJAMIN, 1987, p. 114-115). Conceito cada 

vez mais valorizado pela historiografia, dada sua importância para o entendimento de eventos 

traumáticos (SELLIGMANN-SILVA, 2008), o testemunho é formado por uma aporia: 

 

Em oposição ao arquivo, que designa o sistema das relações entre o não-dito 

e o dito, denominamos testemunho o sistema das relações entre o dentro e o 

fora da langue, entre o dizível e o não-dizível em toda língua – ou seja, entre 

uma potência de dizer e a sua existência, entre uma possibilidade e uma 

impossibilidade de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 146). 
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 Para Giorgio Agamben, portanto, o testemunho se constitui pela fronteira entre a 

possibilidade e a impossibilidade de dizer. Ao passo que o arquivo exclui da equação o sujeito, 

para o testemunho torna-se central o lugar vazio do sujeito. De que modo narrar aquilo que é 

inenarrável, cujo conteúdo a langue não pode dar conta, visto que reside, “na própria 

possibilidade de falar, uma impossibilidade de palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 147) – esta é a 

problemática que enforma o conceito de testemunho.   

 O horror da experiência traumática bloqueia a possibilidade de narrar o que foi vivido. 

Vale lembrar a passagem de É isto um homem? em que Primo Levi questiona: “Por que o 

sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida 

da narração que os outros não escutam?” (LEVI, 1988, p. 60). Tal é o absurdo da vivência, que 

o sujeito não encontra ferramentas para transmiti-lo ao outro, questionando-se até mesmo do 

interesse que o suposto relato teria, dado que apenas quem a experimentou poderá realmente 

entendê-la.   

 Segundo Seligmann-Silva, a noção de literatura sofreu uma revisão em vista do conceito 

de testemunho porque “ela passa a ser vista como indissociável da vida, a saber, como tendo 

um compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século 20 que todo produto da cultura 

pode ser lido no seu teor testemunhal (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). Desse modo, 

encaramos aqui o romance Um homem: Klaus Klump como testemunho no conceito esboçado 

acima, embora a obra se trate de ficção.  

 Nossa análise do testemunho se divide em dois planos: o do conteúdo e o da forma. Se 

estivermos certos, demonstraremos à frente como o enredo se confunde com a forma do 

romance para recolocar os termos de uma interpretação da História que contenha o trauma e o 

testemunho como elementos sine qua non. Neste primeiro momento, tratemos do conteúdo. Em 

especial, da interpretação de dois capítulos, o 18 e o 30.  

 O capítulo 18 nos apresenta Klaus Klump na prisão. Desde que fora preso, Klaus havia 

sido violentado logo na sua chegada à cela – como lemos no capítulo 11 – e havia cravado um 

caco de vidro no olho do pai – tal como narrado no capítulo 14. Agora “Klaus tinha os lábios 

pretos, como se falasse outra língua” (TAVARES, 2007, p. 60). Após todos os eventos 

traumáticos que vivenciara, ele começara a falar não uma outra língua, mas uma não-língua. 

 Klaus “tinha perdido a pátria e com ela cada palavra antiga tinha-se tornado escandalosa. 

São palavras pretas. Queimavam os lábios” (TAVARES, 2007, p. 60). Podemos pensar nessas 

“palavras pretas” como aquelas que, impregnadas de conteúdo traumático, se tornam 

impossíveis tanto para a testemunha quanto para o receptor. Por isso, “as palavras apareciam 

como uma inundação preta. Klaus era ainda um homem alto, mas já não falava como antes. 



 
 

Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, nº 07 (Jan/Jun-2016). Manaus – Amazonas - Brasil 
 

80 
A escritura da história... 

Tinha sido editor de livros perversos, mas isso era na altura em que a água era neutra” 

(TAVARES, 2007, p. 60).  

 Se lembrarmos que no início da narrativa Klaus “mantinha-se neutro” (TAVARES, 

2007, p. 18), agora era impossível a neutralidade. Na medida em que a água não é mais neutra, 

mas “está contaminada com a música” (TAVARES, 2007, p. 26) do inimigo, a linguagem não 

pode permanecer intacta para Klaus, pois agora ele está imerso no real traumático: 

 

Os lábios escureceram ao mesmo ritmo que o interior do corpo, dizia Klaus, 

quase divertido. De facto, não conseguia perceber o que tinha acontecido aos 

lábios. Os outros homens diziam-lhe: tens os lábios pretos; e não havia razão 

para duvidar. Uma vez tinha pedido a um guarda para lhe trazer um espelho, 

e confirmou: os lábios estavam negros. Uma inundação preta. Devo falar o 

menos possível (TAVARES, 2007, p. 61). 

 

 Os lábios negros de Klaus são aqui encarados como metáfora da contaminação do 

trauma no nível da linguagem, problematizada pelo conceito de testemunho. Por isso, os lábios 

escureceram no mesmo ritmo do interior do corpo, ou seja, da psique de Klaus. A observação 

de que deve “falar o menos possível” pode significar o temor de que o discurso não seja 

compreendido, pois “para o sobrevivente sempre restará este estranhamento do mundo advindo 

do fato de ele ter morado como que ‘do outro lado’ do campo simbólico” (SELLIGMANN-

SILVA, 2008, p. 69).  

 O segundo momento-chave para a interpretação do testemunho tal como este se 

desenvolve no romance está sintetizado no capítulo 30. O narrador passa a tecer comentários 

sobre o teor das notícias de jornais. Segundo ele, “na notícia acontece isto: os sofrimentos e as 

alegrias íntimas desaparecem, tudo se torna propriedade coletiva” (TAVARES, 2007, p. 98). 

Na medida em que desenvolve considerações acerca da notícia enquanto esfera pública, 

percebemos, também, os traços de uma teoria do testemunho.  

Passemos então à leitura do trecho: 

 

Só existe pessoa-acontecimento se existe pessoa-espectador: a privacidade 

absoluta, verdadeira, a individualidade pura, não são acontecimentos, isto é, à 

letra: a individualidade (a de zero espectadores) não acontece. [...] Como 

provar a existência de momentos puramente íntimos, não testemunhados por 

ninguém, a não ser pela consciência do próprio? Não podemos provar, só 

acreditar (TAVARES, 2007, p. 98).  

 

 Para interpretar o trecho acima, voltemos a Giorgio Agamben. Enquanto contingência, 

o testemunho acontece, como vimos, na “cisão entre um poder ser e um poder não ser” 
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(AGAMBEN, 2008, p. 147). Portanto, o conteúdo da experiência traumática habita o campo do 

indizível que, entretanto, pode ser pronunciado, restando que “a individualidade não acontece”. 

Como provar, demonstrar ao outro que algo aconteceu, se a vivência não encontra espaço na 

langue para se materializar?  

 Ainda conforme Agamben, “o testemunho é uma potência que adquire realidade 

mediante uma impotência de dizer e uma impossibilidade que adquire existência mediante uma 

possibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147). Voltando ao trecho do romance em questão, 

o testemunho fica incompleto, na fronteira entre potência e realidade, pois “toda a parte da 

nossa vida que é testemunhada constitui o modelo do jornal: vejam o que acontece ou 

aconteceu. E isso só acontece na História. O que fica de fora são os indivíduos” (TAVARES, 

2007, p. 98-99). Ou seja, o testemunho é excluído da História porque faz parte do campo 

individual da experiência e não se reconhece o seu caráter coletivo. Mas é possível que o 

testemunho seja encarado como uma escritura da História por excelência? 

 

3. “PARA MIM A HISTÓRIA TERMINOU” 

 
A Shoah é o superlativo por excelência da 

história (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 77). 

 

 Até aqui vimos que os conceitos de trauma e testemunho são elementares para a análise 

da matéria narrativa de Um homem: Klaus Klump. Passaremos a demonstrar, agora, como eles 

se organizam em torno de uma revisão do conceito de História e como essa ressignificação atua 

na forma literária do romance, estruturando-a.  

 Será possível sustentar uma ideia otimista da História, com base no que foi discutido até 

agora? Nas suas teses “Sobre o conceito da história”, Walter Benjamin argumenta que “articular 

o passado não conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, 

tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). A suposta 

neutralidade positivista que pretende tratar os temas com o máximo de objetividade só pode 

servir aos interesses dominantes, na medida em que vê na História a ideia de progresso.  

 Benjamin reconhece que “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 230). Esta 

compreensão da História como o lugar em que vários “agoras” passados habitam é fundamental 

para que se desfaça a ideia de um continuum do progresso, que corresponde a “uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 

1987, p. 226).   
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 Portanto, tendo em vista eventos como a Shoah, as ditaduras latino-americanas, os 

massacres em Luanda, ou mesmo os conflitos no Oriente Médio e os ataques terroristas, 

podemos pensar mesmo na “história como trauma”, conforme Selligmann-Silva (2000). E como 

representar a História sob esse ponto de vista? A Shoah é encarada como paradigma de tal 

virada epistemológica, pois ela é vista como “um objeto que escapa à representação justamente 

devido ao seu ‘excesso’” (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). A historiografia aqui se 

confunde com o conceito de testemunho, suspensa entre a necessidade de dizer e a 

impossibilidade de produzir discurso a seu respeito:  

 

O historiador da Shoah fica preso a esse duplo mandamento contraditório: por 

um lado, a necessidade de escrever sobre esse evento, e, por outro, a 

consciência da impossibilidade de cumprir essa tarefa por falta de um aparato 

conceitual ‘à altura’ do evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser submetido 

(SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). 

 

 Nesse sentido, a forma literária de Um homem: Klaus Klump pode ser encarada como a 

representação da impossibilidade de pensar a História como continuum, apontada por 

Benjamin, e do trauma como fator histórico elementar. Ao narrar a História e as estórias, não 

há como escapar ao teor testemunhal que expõe os “agoras” habitados pela memória traumática, 

problematizando, portanto, a transmissibilidade da experiência como construção linguística, 

conforme já discutido aqui.  

 Embora o narrador seja heterodiegético, ou seja, não participa da trama, podemos 

perceber no seu modus operandis traços do trauma articulados pela construção de um 

testemunho. A narrativa se desenvolve em capítulos – 36 ao todo – que, embora permitam o 

acompanhamento da trama sem grandes percalços, se fragmentam ao máximo. 

 O capítulo 19 pode ser lido aqui como representativo da hipótese que estamos tentando 

construir. No único capítulo em que a voz narrativa pode ser atribuída a Klaus Klump, podemos 

ler seu discurso entrecortado:  

 

Dormir mal. Na prisão terminaram com o céu. Se me dissessem que os 

planetas e os astros tinham deixado de existir eu acreditava. Até a chuva. Às 

vezes ouço um som que pode ser da chuva, mas também pode ser de botas a 

raspar no chão, a tirarem lama das botas. [...] Para mim a História terminou. 

Se me fecham numa sala durante anos, onde é que existe o país? Nenhum país 

veio para me salvar, cuspo no país e o país não é um lobo que te morde, é uma 

paisagem estúpida e subserviente que aceita: podes mijar para cima da cabeça 

de teu país como fazes aos cães bem domesticados, que ele aceita bem: vai 

abanar a cauda (TAVARES, 2007, p. 63).  
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 De acordo com o que foi exposto até aqui, podemos dizer que o trecho acima sintetiza 

a hipótese deste artigo. Visto que não pretendemos esgotar a interpretação do romance, no 

presente espaço, ficamos com algumas considerações.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O romance Um homem: Klaus Klump, conforme vimos, constitui um painel da vida sob 

a guerra. Ao narrar experiências traumáticas, o livro elabora uma dialética entre conteúdo e 

forma, que pode ser lida como a apropriação dos conceitos de trauma e testemunho, que, 

reelaborados no plano da forma, repercutem na narrativa e representam, segundo nossa análise, 

uma metáfora da própria impossibilidade de se pensar ou escrever a História à revelia da 

catástrofe.  

 Theodor Adorno questiona: “Que seria a arte enquanto historiografia, se ela se 

desembaraçasse da memória do sofrimento acumulado?” (ADORNO, 2008, p. 392). O romance 

de Gonçalo M. Tavares não se furta à tarefa de manter a memória dos oprimidos como o prisma 

através do qual a totalidade do livro se ilumina. Podemos lembrar ainda Marcuse, quando este 

diz que “a verdade da arte reside no seu poder cindir o monopólio da realidade estabelecida 

(i.e., dos que a estabeleceram) para definir o que é real” (MARCUSE, 2007, p. 19).  

 Assim, cabe ao estético romper com o ponto de vista dominante, que imobiliza os 

conceitos conforme seus interesses, e dar voz àqueles que foram silenciados pela marcha da 

barbárie mistificada em civilização. Um homem: Klaus Klump empreende esse esforço de 

retirar a História do continuum positivista ao criticar o totalitarismo e passar a palavra aos que 

foram vencidos.   

 Ao revisitar o passado pelo ponto de vista dos oprimidos, Gonçalo M. Tavares 

reconhece que “o dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo 

do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 

vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225). 
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