Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, n2 07 (Jan/Jun-2016). Manaus — Amazonas - Brasil

A ESCRITURA DA HISTORIA EM UM HOMEM: KLAUS KLUMP,
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RESUMO: Este artigo visa a analisar o romance Um homem: Klaus Klump, de Gongalo M. Tavares, a
partir da perspectiva de que este romance pode ser encarado como uma alegoria da escritura da Historia,
tendo em vista a virada conceitual provocada por eventos de exterminio e destruicdo em massa ocorridos
no século XX (SELLIGMANN-SILVA, 2000). Com base em pensadores como Sigmund Freud, Marcio
Selligmann-Silva e Giorgio Agamben, pretende-se interpretar a obra de Gongalo M. Tavares a luz dos
conceitos de trauma e testemunho a fim de demonstrar como o contelido da narrativa é apropriado pela
forma literaria, que o reelabora problematizando a impossibilidade de se pensar a Historia a revelia da
catéastrofe. Em vista disso, compreende-se que 0 romance provoca um choque entre o estético e o politico
ao reservar a arte a “memoria do sofrimento acumulado” (ADORNO, 2008, p. 392), rompendo, assim,
com o pensamento hegem®dnico, que tenta apagar os rastros da barbarie empreendida em nome da nogédo
de progresso.

PALAVRAS-CHAVE: Historia; Romance; Trauma; Testemunho; Catastrofe.

ABSTRACT: This article aims to analyze the Gongalo M. Tavares’ novel Um homem: Klaus Klump
from the perspective that this can be seen as an allegory of the writing of history in view of the
conceptual turn caused by events extermination and mass destruction that occurred in the 20th century
(SELLIGMANNS-SILVA, 2000). Based on thinkers like Sigmund Freud, Méarcio Selligmann-Silva and
Giorgio Agamben, it intends to interpret the work of Gongalo M. Tavares in the light of trauma and
testimony concepts to demonstrate how the content of the narrative is appropriated by literary form, that
reworks it questioning the impossibility of thinking about history in absentia of the catastrophe. In view
of this, it is understood that the novel provokes a clash between the aesthetic and the political to book
the art "memory of accumulated suffering” (Adorno, 2008, p. 392), breaking thus with the dominant
thinking that trying to erase the traces of barbarism undertaken on behalf of the notion of progress.
KEYWORDS: History; Novel; Trauma; Testimony; Catastrophe.

INTRODUCAO

N&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram? (Walter Benjamin,
1987, p. 223).

O século XX conjugou, no cerne de seus principais acontecimentos, uma aporia
extrema: como o maximo de técnica, que poderia servir a plenitude do progresso social
igualitario, se converteu em instrumento de exterminio em massa de popula¢ées minoritarias,
as quais se negou, em suma, o lugar de sujeito? Adorno e Horkheimer (2006) reconheceram

que o Esclarecimento (Aufklarung), em sua marcha civilizatéria que almejava dissolver os
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mitos e promover a libertacdo dos homens de seus medos primitivos, passou a constituir o
préprio signo da dominagéo.

Civilizacdo e barbérie, portanto, tiveram seus conceitos embaralhados por eventos
catastroficos como a Shoah', as ditaduras latino-americanas e o neocolonialismo em paises
africanos. Conforme Marcio Seligmann-Silva, “foi abalada a visdo da historia como dirigida
por um progresso continuo, que coloca o presente no apice da humanidade e o futuro como um
paraiso tecnoldgico que nos aguarda” (2015, p. 47). Desse modo, o conceito de Histdria sofreu
fortes abalos, ja ndo podendo mais ser encarado como uma evolugéo rumo a liberdade guiada
pela razdo, como o pensara Hegel (NOBREGA, 2005, p. 70); a0 contrario, a experiéncia do
real, sintetizada pela Histéria, passou a ser encarada como uma “uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina” (BENJAMIN, 1987, p. 226).

O romance Um homem: Klaus Klump, de Gong¢alo M. Tavares, traca um painel dessa
fratura provocada pelo estado de exce¢do na compreensdo dos homens e mulheres enquanto
sujeitos histéricos. Parte integrante da tetralogia O reino, o livro supracitado narra a invasdo de
um pais por um exercito estrangeiro, sem que o narrador nos indique a situacdo geografica em
que se encontra o enredo. No entanto, algumas escolhas do autor, tais como 0s nomes dos
personagens — dentre eles, Klaus, Johana e Herthe —, aludem ao mundo germanico, levando o
leitor a cogitar a Alemanha da Segunda Guerra Mundial como cenario da narrativa.

A degradacdo de um pais e o corte subjetivo provocado pela opressao na experiéncia
coletiva e individual sdo a pedra de toque de Um homem: Klaus Klump. Como se comportam
os homens e mulheres quando privados de liberdade e ameagados constantemente por uma forca
que, afinal, ndo tem nome? Os padrdes morais podem resistir a necessidade de sobrevivéncia?
Estas sdo algumas questdes que o romance suscita. Sobre elas, paira uma questdo maior: como
narrar a experiéncia quando o real é absurdo?

Este estudo pretende analisar o romance de Gongalo M. Tavares a luz dos conceitos de
trauma e testemunho para confirmar a hip6tese de que a forma literaria de Um homem: Klaus
Klump se constitui, duplamente, do choque historico causado pelas catéastrofes do século XX e
da propria impossibilidade de narrar a Historia que o sucedeu. Para tanto, langa-se mao de
autores como Sigmund Freud, Marcio Selligmann-Silva e Giorgio Agamben e Walter Benjamin
e seus ensaios “O mal-estar na civilizagdo”, “A histéria como trauma”, “O arquivo € o
testemunho” e “Experiéncia e pobreza”, respectivamente.

Gongalo M. Tavares se apresenta como um dos principais autores contemporaneos em
Lingua Portuguesa. Nasceu em Luanda, em 1970, e passou a infancia em Aveiro. Atualmente,

é professor universitario em Lisboa.
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Seu primeiro livro publicado foi o Livro da danga, em 2001, ao qual seguiram-se muitos
outros, como O homem é tonto ou é mulher, O senhor Brecht e O senhor Valéry. Seu romance
Jerusalém recebeu o Prémio José Saramago e o Prémio Ler/Millenium-BPC, em 2005, e o
Prémio Portugal Telecom de Literatura, em 2007. Esta obra faz parte da série “O reino”, do
qual também fazem parte Um homem: Klaus Klump, A maquina de Joseph Walser e Aprender
a rezar na era da técnica.

Em entrevista, Gongalo M. Tavares se refere aos romances de “O reino” como “livros
pretos, no sentido de uma certa dureza, e de um certo desencanto. Desencanto é a interrup¢éo
do canto, ¢ uma coisa que incomoda”. Desse modo, o autor ndo se esquiva de pensar a violéncia
e o estado de excecdo em suas obras: “O meu instinto foi escrever romances para tentar perceber
0 mal, como € que ele surge, em que situacdes se manifesta. Sou um escritor pos-Auschwitz.

Tenho a consciéncia do que aconteceu” 3.

1. “VE O MUNDO, O MUNDO TEM UMA LAMINA”

Homo homini lupus [O homem é o lobo do
homem]; quem, depois de tudo o que aprendeu
com a vida e com a histdria, tem coragem de
destruir essa frase? (FREUD, 2011, p. 57).

Um espectro ronda a vida contemporanea. Conforme Marcio Selligmann-Silva, a
humanidade ao longo do século XX pode ser pensada “como parte de uma sociedade que
poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pds-massacre dos arménios, pds-Primeira
Guerra Mundial, pds-Segunda Guerra Mundial, pos-Shoah, p6s-Gulag [...]” (SELLIGMANN-
SILVA, 2002, p. 136). Ainda segundo ele, o prefixo “pds” ndo significa, entretanto, que
tenhamos superado a catéstrofe. Pelo contrério, a memdria daqueles eventos forma a base da
vida psiquica de nosso tempo, e a carregamos exatamente porque eles ndo somente ja
aconteceram, mas se repetem cotidianamente sob vérias formas.

Para dar conta dessa realidade, o conceito de trauma vem ocupando cada vez mais um
lugar central nas reflexdes acerca da sociedade e de suas representacdes simbolicas. Este artigo
ndo pretende esgotar a discussao sobre o conceito, mas construir, por meio dele, o terreno de

interpretacdo do romance em questdo. Para tanto, dentre as vérias abordagens ao conceito, cabe

3 Entrevista concedida ao Circulo de Leitores (CL-online), disponivel em
www.circuloleitores.pt/cl/artigofree.asp?cod artigo=107981-66k-. Acesso em 27/05/2016.
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destacar o pensamento freudiano, que o construiu ao longo de ensaios seminais, como Além do
principio de prazer (1920), O mal-estar na civilizacao (1930) e Moisés e a religido monoteista
(1939).

Na obra de Freud, o conceito de trauma sofre alteraces ao longo do tempo, mas
preserva a no¢ao de que o paciente histérico € alguém que “sofre de reminiscéncias” (FREUD
apud SELLIGMANN-SILVA, 2002, p. 138-139). O trauma, que tanto pode ser causado pela
vivéncia interna ou externa a psique e passa por um momento de laténcia até que se manifeste,

se caracteriza, assim, como uma fixacdo ao momento da situacéo traumatica. Para Freud,

As neuroses traumaticas se caracterizam pela fixagcdo no momento do acidente
traumatico que estd na sua base. Esses doentes repetem nos seus sonhos
regularmente a situacdo traumatica. [...] E como se esses pacientes nio
tivessem se desvencilhado da situacdo traumatica, como se ela estivesse diante
deles como uma tarefa [Aufgabe] ndo dominada (FREUD apud
SELLIGMAN-SILVA, 2002, p. 138).

Cabe assinalar que, segundo Selligmann-Silva (2015), além do carater individual do
trauma, Freud o interpretou como elemento fundante da propria organizacao social. Em Totem
e Tabu (2013), ele desenvolve a teoria segundo a qual a cultura teria sido iniciada pelo
assassinato do pai da horda primeva, 0 que teria se repetido quando os judeus assassinaram
Moisés e crucificaram Cristo, bem como em outros atos violentos ao longo da historia. Portanto,
haveria, para Freud, uma heranca do trauma que se desdobra de geracdo em geracéo.

Ao longo de Um homem: Klaus Klump vemos ainda o impulso a agressividade que
Freud reconheceu em O mal-estar na civilizacdo (2011) e que faz parte da teoria do trauma.
Podemos dizer, inclusive, que ele constitui o leitmotiv do romance, estruturando tanto a matéria
narrativa quanto a forma literaria. Dados os objetivos deste estudo e o espaco disponivel para
desenvolvé-los, daremos enfoque a questdes essenciais para a compreensao do romance.

O enredo acompanha os desdobramentos de uma guerra — ndo situada pelo narrador no
tempo ou no espaco — e a repercussdo dos eventos na vida dos personagens, que tém seu pais
invadido por um exército estrangeiro. A figura principal é Klaus Klump, filho de uma rica
familia. Antes de a guerra comecar, ele era um editor de livros que era “capaz de morrer pelos
seus livros pelos habitos” (TAVARES, 2007, p. 18) e mantinha-Se neutro a invasao estrangeira.
“Ainda ndo entraram na minha tipografia, dizia” (TAVARES, 2007, p. 18). Confortavel na sua
posicdo social, Klaus “detestava a accdo, enojava-se com a terra. [...] Klaus dizia que um
homem durante a guerra deve ser surdo-mudo até ser possivel. E ficar quieto” (TAVARES,
2007, p. 18).
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Para sobreviver, Klaus ndo se envergonha de se ajoelhar e beijar as botas de um soldado
que ameagca quebrar-lhe os o6culos. “A vida em guerra s6 tem dois sentidos: com eles ou contra
eles. Se ndo queres morrer beija as botas do mais forte, ¢é isto” (TAVARES, 2007, p.13), era o
que pensava entdo. Klaus havia comecado a namorar Johana e “antes da guerra os dois
divertiam-se” (TAVARES, 2007, p. 15).

No entanto, a casa de Johana é invadida por soldados e um deles, Ivor, a violenta
sexualmente. A partir de entdo, Klaus Klump se vé obrigado a romper com a estabilidade social
a que estivera preso. A segunda parte do romance, que se inicia nesse ponto do enredo,
apresentard mudancas significativas na posicdo de Klaus quanto a guerra.

Ele passa a integrar a organizacao de resisténcia, ao lado de Alof, um musico que carrega
um balde cheio de flautas que “ja ndo sabem musica” (TAVARES, 2007, p. 27). Alof carrega
0 balde pois ele era o Unico vestigio de sua histéria: “Antes dos tanques, era dono de uma casa
de instrumentos musicais. Haviam queimado a casa, a sua mulher tinha sido levada”
(TAVARES, 2007, p. 27).

A fixacdo de Alof ao balde cheio de flautas pode ser considerado um tragco do trauma
provocado pela perda da mulher: “Nao largo o balde porque aqui também estd minha mulher”
(TAVARES, 2007, p. 28). Como Unico vestigio de sua casa, que fora queimada, Alof carrega
0 balde porque o trauma, para Freud, é caracterizado pela “incapacidade de recepgdo de um
evento transbordante [..] e torna-se, para noés, algo sem-forma. Essa vivéncia leva
posteriormente a uma compulsdo a repeticdo da cena traumatica” (SELLIGMANN-SILVA,
2000, p. 84).

A luta pela vida leva alguns personagens a atos de violéncia, como o préprio Klaus
Klump, e Clako, irmé&o de Herthe. Cabe, no entanto, assinalar que a violéncia empreendida por
eles ndo se define pelo que Slavoj Zizek (2014) define como “for¢a de morte”, mas, antes por

uma “for¢a de vida”. Sendo, vejamos:

Como poderemos rejeitar por completo a violéncia se a luta e a agressao fazem
parte da vida? A solugdo facil ¢ uma distingdo terminoldgica entre “agressdo”,
que corresponde a uma “forca de vida”, e a “violéncia”, que ¢ uma forca de
morte: a “violéncia” aqui ndo € a agressdo enquanto tal, mas o seu excesso que
perturba 0 andamento normal das coisas devido a um desejo que quer sempre
cada vez mais (ZIZEK, 2014, p. 61).

Desse modo, € um ato de resisténcia que impulsiona Klaus, Clako e ainda Xalak a
inverterem a posicao de vitimas e se tornarem também agentes no sentido de subverter o estado
de excecdo que se instalou em seu pais. Como exemplo, citemos o episodio em que Clako mata
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Ortho, um dos principais oficiais do exercito. Ou ainda quando Klaus crava um caco de vidro
no olho do pai, que promete tira-lo da prisdo com o argumento de que “temos dinheiro. [...] Se
vieres trabalhar connosco rapidamente esqueces tudo. A vida voltou ao normal” (TAVARES,
2007, p. 46).

Ainda Slavoj Zizek pode nos direcionar a olhar para uma outra interpretacdo da
violéncia assimilada por Klaus Klump e Clako. Analisando o conceito benjaminiano de
“violéncia divina”, Zizek afirma que esta “representa as intrusdes brutais de uma justica para
além da lei” (ZIZEK, 2014, p. 141). Ou seja, como resposta a normatizacdo da violéncia
representada pela justica — e encarnada na figura do Estado, representado por Ortho, por
exemplo —, sistematizada pela nogdo de progresso que gera destruicdo, a “violéncia divina” em
certo momento “explode numa coélera de retaliacdo devastadora” (ZIZEK, 2014, p. 142).

Portanto, vimos até aqui como a dominacdo do exercito estrangeiro, representada por
violagOes sexuais e assassinatos, repercute nas figuras-chave do romance, como o proprio
personagem principal, e em Alof e Clako. Os traumas acumulados pelos personagens, como se
pretende aqui expor, tém crucial importancia para o tratamento formal dado pelo autor a matéria
narrativa. Para entendermos esta dialética entre conteddo e forma, lembremos um conceito
fundamental para a compreensdo do conceito de trauma e sua apropriagdo pelos estudos

literarios contemporaneos: o testemunho.

2. “A REALIDADE ERA INCOMPATIVEL COM A LINGUAGEM”

Se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos
escutarem, nao nos compreenderdo (LEVI,
1988, p. 25).

No seu ensaio “Experiéncia e pobreza”, Walter Benjamin afirma que os soldados da
Primeira Guerra Mundial “tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiéncias comunicativas, e nao mais ricos” (BENJAMIN, 1987, p. 114-115). Conceito cada
vez mais valorizado pela historiografia, dada sua importancia para o entendimento de eventos
traumaticos (SELLIGMANN-SILVA, 2008), o testemunho é formado por uma aporia:

Em oposicéo ao arquivo, que designa o sistema das relagdes entre o ndo-dito
e o dito, denominamos testemunho o sistema das relagfes entre o dentro e 0
fora da langue, entre o dizivel e o ndo-dizivel em toda lingua — ou seja, entre
uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e uma
impossibilidade de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 146).
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Para Giorgio Agamben, portanto, o testemunho se constitui pela fronteira entre a
possibilidade e a impossibilidade de dizer. Ao passo que o arquivo exclui da equagéo o sujeito,
para o testemunho torna-se central o lugar vazio do sujeito. De que modo narrar aquilo que é
inenarravel, cujo conteudo a langue ndo pode dar conta, visto que reside, ‘“na propria
possibilidade de falar, uma impossibilidade de palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 147) —esta é a
problemaética que enforma o conceito de testemunho.

O horror da experiéncia traumatica bloqueia a possibilidade de narrar o que foi vivido.
Vale lembrar a passagem de E isto um homem? em que Primo Levi questiona: “Por que o
sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida
da narragdo que os outros ndo escutam?”’ (LEVI, 1988, p. 60). Tal ¢ o absurdo da vivéncia, que
0 sujeito ndo encontra ferramentas para transmiti-lo ao outro, questionando-se até mesmo do
interesse que o suposto relato teria, dado que apenas quem a experimentou podera realmente
entendé-la.

Segundo Seligmann-Silva, a nocao de literatura sofreu uma revisdo em vista do conceito
de testemunho porque “ela passa a ser vista como indissociavel da vida, a saber, como tendo
um compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século 20 que todo produto da cultura
pode ser lido no seu teor testemunhal (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). Desse modo,
encaramos aqui o romance Um homem: Klaus Klump como testemunho no conceito esbocado
acima, embora a obra se trate de ficcao.

Nossa anélise do testemunho se divide em dois planos: o do contetdo e o da forma. Se
estivermos certos, demonstraremos a frente como o enredo se confunde com a forma do
romance para recolocar os termos de uma interpretacdo da Histdria que contenha o trauma e o
testemunho como elementos sine qua non. Neste primeiro momento, tratemos do contetdo. Em
especial, da interpretacdo de dois capitulos, 0 18 e 0 30.

O capitulo 18 nos apresenta Klaus Klump na prisdo. Desde que fora preso, Klaus havia
sido violentado logo na sua chegada a cela — como lemos no capitulo 11 — e havia cravado um
caco de vidro no olho do pai — tal como narrado no capitulo 14. Agora “Klaus tinha os labios
pretos, como se falasse outra lingua” (TAVARES, 2007, p. 60). Apds todos os eventos
traumaticos que vivenciara, ele comegara a falar ndo uma outra lingua, mas uma néo-lingua.

Klaus “tinha perdido a patria e com ela cada palavra antiga tinha-se tornado escandalosa.
Sao palavras pretas. Queimavam os labios” (TAVARES, 2007, p. 60). Podemos pensar nessas
“palavras pretas” como aquelas que, impregnadas de contetdo traumatico, se tornam
impossiveis tanto para a testemunha quanto para o receptor. Por isso, “as palavras apareciam

como uma inundagéo preta. Klaus era ainda um homem alto, mas ja n&o falava como antes.
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Tinha sido editor de livros perversos, mas isso era na altura em que a agua era neutra”
(TAVARES, 2007, p. 60).

Se lembrarmos que no inicio da narrativa Klaus “mantinha-se neutro” (TAVARES,
2007, p. 18), agora era impossivel a neutralidade. Na medida em que a agua ndo € mais neutra,
mas “esta contaminada com a musica” (TAVARES, 2007, p. 26) do inimigo, a linguagem n&o

pode permanecer intacta para Klaus, pois agora ele esta imerso no real traumatico:

Os labios escureceram ao mesmo ritmo que o interior do corpo, dizia Klaus,
quase divertido. De facto, ndo conseguia perceber o que tinha acontecido aos
labios. Os outros homens diziam-lhe: tens os labios pretos; e ndo havia razéo
para duvidar. Uma vez tinha pedido a um guarda para lhe trazer um espelho,
e confirmou: os labios estavam negros. Uma inundagéo preta. Devo falar o
menos possivel (TAVARES, 2007, p. 61).

Os labios negros de Klaus sdo aqui encarados como metafora da contaminacdo do
trauma no nivel da linguagem, problematizada pelo conceito de testemunho. Por isso, 0s labios
escureceram no mesmo ritmo do interior do corpo, ou seja, da psique de Klaus. A observacao
de que deve “falar o menos possivel” pode significar o temor de que o discurso nao seja
compreendido, pois “para o sobrevivente sempre restara este estranhamento do mundo advindo
do fato de ele ter morado como que ‘do outro lado’ do campo simbolico” (SELLIGMANN-
SILVA, 2008, p. 69).

O segundo momento-chave para a interpretacdo do testemunho tal como este se
desenvolve no romance esta sintetizado no capitulo 30. O narrador passa a tecer comentarios
sobre o teor das noticias de jornais. Segundo ele, “na noticia acontece isto: os sofrimentos e as
alegrias intimas desaparecem, tudo se torna propriedade coletiva” (TAVARES, 2007, p. 98).
Na medida em que desenvolve consideracdes acerca da noticia enquanto esfera publica,
percebemos, também, os tracos de uma teoria do testemunho.

Passemos entdo a leitura do trecho:

Sé existe pessoa-acontecimento se existe pessoa-espectador: a privacidade
absoluta, verdadeira, a individualidade pura, ndo sdo acontecimentos, isto €, a
letra: a individualidade (a de zero espectadores) ndo acontece. [...] Como
provar a existéncia de momentos puramente intimos, ndo testemunhados por
ninguém, a ndo ser pela consciéncia do préprio? Ndo podemos provar, s6
acreditar (TAVARES, 2007, p. 98).

Para interpretar o trecho acima, voltemos a Giorgio Agamben. Enquanto contingéncia,

0 testemunho acontece, como vimos, na “cisdo entre um poder ser ¢ um poder ndo ser”
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(AGAMBEN, 2008, p. 147). Portanto, o contetido da experiéncia traumatica habita o campo do
indizivel que, entretanto, pode ser pronunciado, restando que “a individualidade ndo acontece”.
Como provar, demonstrar ao outro que algo aconteceu, se a vivéncia ndo encontra espago na
langue para se materializar?

Ainda conforme Agamben, “o testemunho ¢ uma poténcia que adquire realidade
mediante uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia mediante uma
possibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147). Voltando ao trecho do romance em questéo,
o testemunho fica incompleto, na fronteira entre poténcia e realidade, pois “toda a parte da
nossa vida que é testemunhada constitui o modelo do jornal: vejam o que acontece ou
aconteceu. E isso so acontece na Historia. O que fica de fora séo os individuos” (TAVARES,
2007, p. 98-99). Ou seja, o testemunho é excluido da Histéria porque faz parte do campo
individual da experiéncia e ndo se reconhece o0 seu carater coletivo. Mas é possivel que o

testemunho seja encarado como uma escritura da Histdria por exceléncia?

3. “PARA MIM A HISTORIA TERMINOU”

A Shoah é o superlativo por exceléncia da
histéria (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 77).

Até aqui vimos gue 0s conceitos de trauma e testemunho sdo elementares para a analise
da matéria narrativa de Um homem: Klaus Klump. Passaremos a demonstrar, agora, como eles
se organizam em torno de uma revisdo do conceito de Historia e como essa ressignificacdo atua
na forma literaria do romance, estruturando-a.

Sera possivel sustentar uma ideia otimista da Historia, com base no que foi discutido até
agora? Nas suas teses “Sobre o conceito da historia”, Walter Benjamin argumenta que “articular
0 passado ndo conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). A suposta
neutralidade positivista que pretende tratar os temas com o maximo de objetividade sé pode
servir aos interesses dominantes, na medida em que vé na Historia a ideia de progresso.

Benjamin reconhece que “a historia € objeto de uma construgdo cujo lugar ndo € o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 230). Esta
compreensdo da Historia como o lugar em que varios “agoras” passados habitam ¢ fundamental
para que se desfaca a ideia de um continuum do progresso, que corresponde a “uma catastrofe
unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés” (BENJAMIN,

1987, p. 226).
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Portanto, tendo em vista eventos como a Shoah, as ditaduras latino-americanas, 0s
massacres em Luanda, ou mesmo os conflitos no Oriente Médio e os ataques terroristas,
podemos pensar mesmo na “histéria como trauma”, conforme Selligmann-Silva (2000). E como
representar a Historia sob esse ponto de vista? A Shoah é encarada como paradigma de tal
virada epistemoldgica, pois ela € vista como “um objeto que escapa a representagao justamente
devido ao seu ‘excesso’” (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). A historiografia aqui se
confunde com o conceito de testemunho, suspensa entre a necessidade de dizer e a

impossibilidade de produzir discurso a seu respeito:

O historiador da Shoah fica preso a esse duplo mandamento contraditério: por
um lado, a necessidade de escrever sobre esse evento, e, por outro, a
consciéncia da impossibilidade de cumprir essa tarefa por falta de um aparato
conceitual ‘a altura’ do evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser submetido

(SELLIGMANNS-SILVA, 2000, p. 78).

Nesse sentido, a forma literaria de Um homem: Klaus Klump pode ser encarada como a
representacdo da impossibilidade de pensar a Histéria como continuum, apontada por
Benjamin, e do trauma como fator historico elementar. Ao narrar a Historia e as estdrias, ndo
ha como escapar ao teor testemunhal que expde os “agoras’ habitados pela memoria traumatica,
problematizando, portanto, a transmissibilidade da experiéncia como construcdo linguistica,
conforme jé discutido aqui.

Embora o narrador seja heterodiegético, ou seja, ndo participa da trama, podemos
perceber no seu modus operandis tracos do trauma articulados pela constru¢do de um
testemunho. A narrativa se desenvolve em capitulos — 36 ao todo — que, embora permitam o
acompanhamento da trama sem grandes percalgos, se fragmentam ao maximo.

O capitulo 19 pode ser lido aqui como representativo da hip6tese que estamos tentando
construir. No unico capitulo em que a voz narrativa pode ser atribuida a Klaus Klump, podemos

ler seu discurso entrecortado:

Dormir mal. Na prisdo terminaram com o céu. Se me dissessem que 0S
planetas e os astros tinham deixado de existir eu acreditava. Até a chuva. As
vezes ougo um som que pode ser da chuva, mas também pode ser de botas a
raspar no chéo, a tirarem lama das botas. [...] Para mim a Historia terminou.
Se me fecham numa sala durante anos, onde é que existe o pais? Nenhum pais
veio para me salvar, cuspo no pais e o pais ndo é um lobo que te morde, é uma
paisagem estUpida e subserviente que aceita: podes mijar para cima da cabecga
de teu pais como fazes aos caes bem domesticados, que ele aceita bem: vai
abanar a cauda (TAVARES, 2007, p. 63).
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De acordo com o que foi exposto até aqui, podemos dizer que o trecho acima sintetiza
a hipotese deste artigo. Visto que ndo pretendemos esgotar a interpretacdo do romance, no

presente espaco, ficamos com algumas consideragdes.

CONSIDERACOES FINAIS

O romance Um homem: Klaus Klump, conforme vimos, constitui um painel da vida sob
a guerra. Ao narrar experiéncias traumaticas, o livro elabora uma dialética entre contetdo e
forma, que pode ser lida como a apropriagdo dos conceitos de trauma e testemunho, que,
reelaborados no plano da forma, repercutem na narrativa e representam, segundo nossa analise,
uma metafora da propria impossibilidade de se pensar ou escrever a Histdria a revelia da
catastrofe.

Theodor Adorno questiona: “Que seria a arte enquanto historiografia, se ela se
desembaracgasse da memoria do sofrimento acumulado?” (ADORNO, 2008, p. 392). O romance
de Gongalo M. Tavares ndo se furta a tarefa de manter a memaria dos oprimidos como o prisma
através do qual a totalidade do livro se ilumina. Podemos lembrar ainda Marcuse, quando este
diz que “a verdade da arte reside no seu poder cindir o monopdlio da realidade estabelecida
(i.e., dos que a estabeleceram) para definir o que é real” (MARCUSE, 2007, p. 19).

Assim, cabe ao estético romper com o ponto de vista dominante, que imobiliza os
conceitos conforme seus interesses, e dar voz aqueles que foram silenciados pela marcha da
barbarie mistificada em civilizacdo. Um homem: Klaus Klump empreende esse esfor¢o de
retirar a Histéria do continuum positivista ao criticar o totalitarismo e passar a palavra aos que
foram vencidos.

Ao revisitar o passado pelo ponto de vista dos oprimidos, Gongalo M. Tavares
reconhece que “o dom de despertar no passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo
do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranga se 0 inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225).
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