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RESUMO: A pesquisa consiste em um estudo sobre a ficcionalização da ditadura militar brasileira na 

trilogia “Jogo de Dados”, presente na obra O tocador de charamela, do contista amazonense Erasmo 

Linhares, um dos livros mais representativos da contística no âmbito do Clube da Madrugada, o mais 

importante movimento renovador das artes e da cultura no Amazonas. O estudo mostra que a 

Literatura e a História encontram-se em permanente diálogo, esta alimentando aquela e aquela 

recriando esta. No que concerne aos contos de Erasmo Linhares, na análise dos textos foram mapeados 

e interpretados os recursos linguísticos, literários e estéticos utilizados pelo autor para representar, no 

plano ficcional, os flagrantes dos “anos de chumbo” da história do Brasil, a ditadura levada a efeito 

pelo regime militar de exceção.    

PALAVRAS-CHAVE: Ficção, Ditadura Militar, Erasmo Linhares, Jogo de dados.  

 

ABSTRACT: The research consists of a study on the fictionalization of the Brazilian military 

dictatorship in the trilogy "Jogo de Dados", present in the book O tocador de charamela, by the 

Amazonian writer Erasmo Linhares, one of the most representative short story books in the framework 

of the Clube da Madrugada, the most important renewal movement of arts and culture in the Amazon. 

The study shows that literature and history are in permanent dialogue, this feeding that and that 

recreating this. Regarding the short stories by Erasmo Linhares, the analysis of the texts have been 

mapped and interpreted the linguistic, literary and aesthetic resources used by the author to represent 

on fictional plan, the flagrants of the "anos de chumbo" in the history of Brazil, dictatorship launched 

by the military regime of exception. 
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INTRODUÇÃO 

 

Entre literatura e sociedade há uma relação que não se pode negar. Segundo Candido 

(2006), a vida em sociedade fornece a matéria-prima de que se serve a literatura, que a 

espelha. E é nesse sentido que História e ficção se associam, de forma a se constituírem 

praticamente como duas faces distintas, mas complementares de uma mesma realidade. 

Aristóteles já apontava essa complementaridade ao diferenciar a metodologia do poeta da 

metodologia do historiador como formas de abordar a realidade. 

Segundo Elaine Souza (2010, p. 01), “a Literatura (...) utiliza elementos fictícios para 

representar o real; sua arte tem cunho literário, estético, linguístico.” Isto quer dizer que a 

literatura apresenta a compreensão subjetiva de cada autor para que este possa representar o 

real em suas obras.  

                                                           
1 Graduando em Letras pela Universidade Federal do Amazonas, autor deste artigo, resultante do trabalho de 

Iniciação Científica (PIBIC). 
2 Doutor em Linguística, professor da Universidade Federal do Amazonas, orientador do trabalho de Iniciação 

Científica (PIBIC). 
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Essas considerações nos fazem lembrar o período de 21 anos em que o Brasil viveu 

sob o regime militar. Não é apenas a História que trata desse período de ditadura. Na vigência 

do regime, as artes, principalmente a literatura, foram influenciadas de maneira significativa 

pelas ações políticas internas e externas provocadas pela radicalização política da direita e da 

esquerda. Em todas as regiões do Brasil, poetas e prosadores engajados trouxeram para o 

universo ficcional os flagrantes da vida cotidiana e da política naquele ambiente de censura e 

cerceamento das liberdades individuais. 

No Amazonas também houve vozes que se levantaram em protesto contra a 

institucionalização das arbitrariedades e da mordaça, seja de forma aberta ou pelas entrelinhas 

da arte. Entres essas vozes, situa-se a de Erasmo Linhares, contista integrante do Clube da 

madrugada. Cabe explicitar que o Clube da Madrugada, fundado em 1954, foi um dos mais 

importantes movimentos da literatura amazonense, responsável pela sintonia definitiva da 

literatura local com a geração de 45 da literatura brasileira. Por terem um objetivo libertário, 

grande parte dos membros do Clube atuaram de forma significativa nos anos difíceis da 

ditadura militar brasileira (1964-1985). E Erasmo Linhares foi um desses artistas que, 

munidos da palavra, marcaram presença na grande rede contextual de contestação político-

social daquele tempo. É bem expressiva, nesse sentido, a sua trilogia intitulada “Jogo de 

dados”, constante do livro “O tocador de charamela”, publicado em 1979, considerado uma 

obra essencial para quem estuda a literatura produzida no Amazonas. 

Nos três contos que compõem “Jogo de dados”, Linhares lança as luzes da metáfora e 

da ironia para iluminar a compreensão do leitor de hoje em relação à repressão política dos 

chamados “anos de chumbo” da ditadura. Nas narrativas percebe-se um escritor que 

demonstra um grande domínio das técnicas de transfiguração da linguagem, transpondo para o 

plano ficcional alguns quadros de um período alarmante da História do país. É com base nesse 

arrazoado que o presente artigo se propõe apresentar uma leitura da história do regime militar 

brasileiro a partir de sua ficcionalização nos referidos textos de Erasmo Linhares. 

 

2 LITERATURA E HISTÓRIA: UM PERMANENTE DIÁLOGO 

  

 Quando voltamos o olhar para a Grécia antiga, e mais precisamente ao pensamento 

aristotélico, temos o entendimento básico da relação entre Literatura e História, e o 

permanente diálogo entre esses dois campos do saber humano. Segundo o filósofo, a função 

do historiador é dizer o que aconteceu, e a função do ficcionista é dizer o que o poderia ter 
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acontecido. É claro, porém, que tais conceitos são discutíveis na atualidade, levando-se em 

conta as várias concepções de teoria histórica e obras que foram e são produzidas. 

 Mas ao aprofundarmos a questão desta relação entre Literatura e História, podemos 

destacar que, com o passar dos anos, os dois campos foram se estreitando a relação. Essa 

relação é, muitas vezes, chamada de interdisciplinaridade, em que a Literatura aborda 

questões históricas ao seu modo e também a História usa a literatura para conhecer mais a 

realidade de certo tempo, os costumes e a relações entre as pessoas. De acordo com a 

historiadora Sandra Pesavento (1999, p. 820), 

 

a questão da veracidade e da ficcionalidade do texto histórico está, mais do 

que nunca, presente na nossa contemporaneidade, fazendo dialogar a 

literatura e a história num processo que dilui fronteiras e abre as portas da 

interdisciplinaridade. O texto histórico comporta a ficção, desde que o 

tomemos na sua acepção de escolha, seleção, recorte, montagem, atividades 

que se articulam à capacidade da imaginação criadora de construir o passado 

e representá-lo.  
  

 

 Pesavento prossegue dizendo que a História é uma ficção controlada, pois o 

historiador, ao conceber um documento, coloca-se como um sujeito ideológico, e, sendo 

assim, esta impõe a sua concepção. O nível de verdade a que a História aspira é bem maior do 

que o do texto ficcional. Porém, do mesmo modo que o pensamento aristotélico, essa nova 

concepção não é inquestionável, indiscutível e definitiva. O novo pensamento histórico é que 

de há sempre uma construção.  

 Pesavento apresenta níveis de aproximação com a realidade, e faz isto tanto para o 

historiador e quanto para o romancista. Esse trabalho se dá por estes estarem deslocados da 

realidade em que suas obras estão inseridas, e tudo se faz através dessa busca pelo mais real 

do acontecido ou do que poderia ter acontecido. Ficção controlada, porque a História aspira a 

ter, em sua relação de "representância" com o real, um nível de verdade possível. Se não mais 

aquela verdade inquestionável, única e duradoura, um regime de verdade que se apoie num 

desejável e íntimo nível de aproximação com o real (PESAVENTO, 1999, p. 4). 

 De posse dos conhecimentos acima delineados, realizamos um “passeio” teórico a 

respeito de flagrantes da ditadura militar, revisitando tanto a História quanto a ficção.  
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2.1 A DITADURA MILITAR E A REPRESENTAÇÃO ARTÍSTICA DO REGIME  

 

 O Golpe civil-militar de 31 de março de 1964 foi uma das inúmeras rupturas 

democráticas que o Brasil teve no século XX, e a sua ficcionalização nas artes foi inevitável, 

uma vez que a arte costuma alimentar-se das crises.  Com o regime de exceção, a repressão 

não tardou a chegar, sendo inclusive institucionalizada. Em todo o país a censura imperou, e o 

que não estava de acordo com as opiniões do Estado não poderia ser veiculado. Os 

intelectuais, escritores, professores, atores, cantores, artistas plásticos e tantos outros que 

quiseram combater o autoritarismo através das artes sofreram uma longa e pesada repressão.  

 A situação ficou pior com a sucessão do Presidente Castelo Branco pelo seu ministro 

do exército, o Presidente Artur da Costa e Silva. Este era mais autoritário do que o seu 

antecessor, e a situação piorava cada vez mais com as crescentes manifestações nas ruas 

pedindo liberdade política e de expressão. O seu governo abriria uma fase sombria na história 

do Brasil, uma fase de cassações de políticos, perseguições e mortes de militantes de 

esquerda.  De acordo com Linhares (1990, p. 371),                “A repressão abate-se, também, 

sobre os intelectuais, artistas e estudantes. Peças teatrais de Bertolt Brecht e Federico Lorca 

são proibidas em 1967; o Teatro Opinião, um dos principais centros da dramaturgia brasileira, 

é invadido por forças militares (...)”.  

  O ano de 1968 seria cheio de manifestações, não apenas no Brasil, mas no mundo 

ocidental como um todo. Na França, milhares de jovens e trabalhadores sairiam às ruas para 

protestar contra o governo e as condições de trabalho. Nos Estados Unidos, havia a crescente 

demanda pelos direitos civis dos negros. No Brasil, os estudantes também tomaram as ruas 

em sinal de descontentamento, e o governo radicalizou. No dia 13 de dezembro daquele ano, 

em uma reunião com os seus principais ministros, o Presidente Costa e Silva promulgou o Ato 

Institucional número cinco, um dos mais tristes episódios da história recente do país. Os 

chamados “anos de chumbo” foram retratados pelas mais variadas expressões artísticas. 

A música foi a representação artística que mais ganhou força com o engajamento dos 

principais cantores da época. No entanto, para fugir da forte repressão que obrigava todos os 

compositores a passar por um forte “pente fino” em suas canções, os artistas arranjavam 

formas de escapar desse cerco usando metáforas em suas músicas. Uma das mais 

emblemáticas canções que usaram esta forma de “camuflagem” foi “Cálice”, do cantor e 

compositor Chico Buarque de Holanda. A palavra “Cálice” (referência bíblica à última ceia 

de Cristo na Terra) foi usada em trocadilho com o imperativo “cale-se!” (expressão que 

ironizava a mordaça, a lei do silêncio imposto), como assegura Francisco (2010, p. 27): “(...) a 
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palavra cálice (cale-se) como ordem do governo ao povo para esse se calar”.  Muitas outras 

canções vieram à tona como forma de protesto contra a censura, compostas pelo próprio 

Chico Buarque e também por outros artistas, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo 

Vandré, entre outros. Campedelli (1995, p. 10), refletindo sobre o período, esclarece que a 

arte, “desenvolvida sob a mira da polícia e da política (...) foi uma manifestação de denúncia e 

de protesto”, uma explosão de literatura de contestação. 

 A dramaturgia também fez manifestações contrárias à ditadura militar. Um dos 

exemplos é a peça O berço do herói, de Dias Gomes. A peça destruía o mito do herói em um 

país cercado de figuras que representam a força e a legitimidade de um grupo social, 

especialmente naquela época, em que os militares travestiam-se de salvadores para ganhar o 

apoio popular. Muitas outras peças e até uma adaptação de uma dessas para novela, O 

Salvador da Pátria, foi censurada e só foi liberada após a queda do regime em 1985:  “A 

peça teatral de Dias Gomes O berço do herói foi escrita em 1960 e montada primeiramente 

em 1965. Além de uma crítica à construção de heróis baseados em fatos reais, também está 

implicitamente relacionado ao regime ditatorial que se iniciava no Brasil” (MOREIRA JR, 

2008, p. 2). 

 As artes plásticas ganharam um grande impulso com os anos de chumbo, claro que 

foram também muito representativas para descobrir as faces repressivas do regime vigente. Os 

artistas deste ramo das artes foram relativamente tímidos no início dos anos ditatoriais, mas 

com o acirramento da repressão, foram cada vez mais fundo em suas críticas sociais e 

políticas. O preço cobrado por esse ativismo em favor da liberdade de expressão foi à pesada 

“mão da censura”. Muitas obras foram sumariamente retiradas de exposição em várias bienais 

pelo país alegando-se um desacordo com as normais morais e políticas vigentes na sociedade.  

“A partir desses fatos, e com a ditadura tornando-se cada vez mais brutal a partir dos anos 70, 

os artistas de vanguarda assumiram uma posição de marginalidade, ora agravando o conflito 

com a censura, ora exilando-se no exterior para continuarem vivos” (CAVALCANTI, 2004, 

p. 1). 

 Mas há uma coisa curiosa quando se fala nas artes como forma de afronta à ditadura 

militar: logo vêm à mente a música, o teatro, o cinema, entre outras, mas pouco se fala da 

literatura, como se ela tivesse ocupado um plano secundário, mas isso não é verdade. A 

literatura desempenhou um papel crucial como recurso de denúncia das atrocidades do 

governo, contribuindo para quebrar o silêncio que se fazia sob a pressão da mordaça. Silviano 

Santiago (1982, p. 52), no livro Vale quanto pesa, avalia as incursões da literatura pelos 
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caminhos do engajamento. Seu estudo aponta que houve escritores que enveredaram pelo 

“realismo dito mágico e que, através de um discurso metafórico e de lógica onírica, 

pretendem, crítica e mascaradamente, dramatizar situações passíveis de censura”; e houve 

outros que, por outro lado, cultivaram “os romances-reportagem, cuja intenção fundamental é 

a de desficcionalizar o texto literário e com isso influir, com contundência, no processo de 

revelação do real”.  

 Segundo Flamarion Maués (2013), houve, a partir da década de 1970, um grande 

movimento de editoras de livros no Brasil que se posicionaram na oposição ao regime 

ditatorial. Essas editoras acabaram por oferecer “refúgio” para escritores que pretendiam 

publicar textos literários ou jornalísticos de cunho político, contra a ditadura. Entre elas, cabe 

destaque para a Alfa-Ômega, a Brasiliense, a Cortez, a Duas Cidades, a Hucitec, a Marco 

Zero, a Civilização Brasileira, a Paz e Terra, a Zahar, a Codecri, a Vozes e a L&PM, de Porto 

Alegre. Muitos livros trazidos a público por essas editoras, apesar da intensa censura contra 

eles por parte do governo, estiveram na lista dos mais vendidos no país, como é o caso de A 

ditadura dos cartéis, de Kurt Mirow (1978); Mil razões para viver, de Dom Helder Camara 

(1979); Zero, de Ignacio Loyola Brandão (1979); O que é isso, companheiro, de Fernando 

Gabeira (1979, 1980, 1981). São exemplares, em termos de literatura de contestação ao 

regime, os livros Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca; 1968, o ano que não terminou, de 

Zuenir Ventura; Dez histórias imorais, de Aguinaldo Silva; Em câmara lenta, de Renato 

Tapajós; e os contos Mister Curitiba, de Dalton Trevisan e O cobrador, de Rubem Fonseca.  

Enfim, a literatura deu uma enorme contribuição na luta contra o cerceamento das 

liberdades individuais e contra o regime de exceção. Um grande número de escritores 

enfrentaram a pesada camisa-de-força da censura e revelaram para a posteridade as entranhas 

da ditadura. Assim, podemos afirmar que as artes foram muito representativas para nos 

mostrar as faces repressivas da ditadura militar brasileira. Mesmo censurados, os artistas 

buscaram meios de ultrapassá-las usando a própria língua, lançando mão de um princípio 

denominado por Roland Barthes de “trapaça linguística”, que consiste abrir caminho em 

direção à liberdade por meio da habilidade de trapacear com a língua usando a própria língua 

como instrumento da trapaça. Recursos como as figuras de linguagem foram essenciais para 

que se pudesse protestar, driblando a censura e escapando de suas “garras”.  

 

 

2.2 LITERATURA ENGAJADA OU LITERATURA DIRIGIDA?   
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 Entrando no âmbito da literatura em particular, há uma questão que costuma gerar 

polêmicas quando se trata da forma como os escritores lidam com a realidade em tempos de 

agudas crises político-sociais, como é o caso da ditadura: qual deve ser a postura do artista, 

poeta ou ficcionista? Como escrever sobre questões políticas sem ser panfletário?  De que 

forma o escritor irá materializar na literatura o seu “compromisso político”? A polemicidade 

da questão fez surgirem duas expressões bem conhecidas dos especialistas em literatura: a 

literatura engajada ou comprometida e a literatura dirigida ou planificada. O crítico literário 

Aguiar e Silva (1976, p. 127) conceitua os dois termos como segue: 

 

Na literatura comprometida, a defesa de determinados valores morais, 

políticos e  sociais nasce de uma decisão livre do escritor; na literatura 

planificada, os valores a defender e a exaltar e os objetivos a atingir são 

impostos coativamente por um poder  alheio ao escritor, quase sempre um 

poder político, com o consequente cerceamento, ou até aniquilação, da 

liberdade do artista.  

 

 Alguns tópicos são relevantes na fala de Aguiar e Silva. Um deles é a necessidade de 

engajamento do escritor, que o leva à defesa de valores sociais e morais que fazem parte de 

sua visão de mundo; outro é a “decisão livre do escritor”, em oposição à coação deste e à 

supressão de sua liberdade de expressão, o que caracteriza uma outra forma de ditadura.  

 No artigo “Terra de ninguém: romance ou palanque?” Guedelha (2013, p. 30) tratou 

do assunto, ao fazer uma leitura do romance Terra de ninguém, de Francisco Galvão, 

publicado em 1934. Em seu texto, o articulista propõe a seguinte reflexão, que se aplica à 

literatura de uma forma geral: 

 

Em geral, o foco das discussões, na atualidade, não está tanto no fato de o 

artista ser engajado ou não, mas no fato de a obra que ele produz ser ou não 

engajada ou planificada. Evidentemente, o escritor é um homem (ou mulher) 

como qualquer ser humano comum, com direitos e obrigações, sujeito às 

contingências da condição humana. Tem direito à militância  política, assim 

como a outros canais  do exercício da cidadania. Ninguém pode negar ao ser 

humano o direito à alteridade. Mas a literatura não pode ser reduzida a um 

mural de panfletos com vistas à veiculação de propaganda política, pois isso a 

empobrece, subtrai-lhe a força expressiva, e a obra que se constrói com esse 

mister, além de não se fazer convincente, apresenta-se como uma moeda falsa. 

 

 

 Assim sendo, podemos entender que a liberdade do artista, a sua “decisão livre” deve 

estar na base de tudo, mas o que ele vai fazer a partir dessa base, que tipo de arte vai produzir 

– verdadeiramente engajada socialmente ou simplesmente panfletária – é uma questão que 
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não pode ser desprezada. Entendemos, juntamente com Guedelha (2013, p. 30), que a 

literatura deve estar engajada com a realidade, sem estar atada ao dirigismo ideológico,     

“sob pena de cair na prática da panfletagem inócua. Ao leitor não apraz sentir se como um 

menino puxado pelo braço e levado à catequese que não pediu nem deseja. Se o escritor força 

a barra, o leitor fica ressabiado e depois, confirmadas suas suspeitas, desqualifica a obra”. No 

entanto, como lembra Guedelha (2013, p. 30), “a prática da panfletagem é sempre uma 

tentação em tempos difíceis e em dias amargos” como no caso  dos anos de chumbo da 

ditadura. Os ânimos acirrados exigiam uma postura combativa por parte do artista, e essa 

realidade empurrou muitos escritores para a vala do panfletarismo, produzindo uma literatura 

palanquista, raivosa, muitas vezes atada ao dirigismo de partidos políticos. Mas houve 

também escritores que souberam traduzir em arte a sua indignação e o seu protesto, 

produzindo obras de grande qualidade estética e sem ranços de catequese ideológica. 

Entendemos que Erasmo Linhares enquadra-se neste último caso, perfilando-se entre os 

escritores que, ao retratar flagrantes da ditadura, elaboraram uma literatura política (com “P” 

maiúsculo), que é política sim, mas antes de ser política, é “literatura” (com “L” maiúsculo).  

 

 

2.3 ENGAJAMENTO LITERÁRIO EM “JOGO DE DADOS” 

 

 Ao entrarmos em “Jogo de Dados”, percebemos um discurso bem diferente do 

panfletário, há um cuidado com o esmero da obra. O autor nunca toma para si a 

responsabilidade discursiva de propagar uma ideologia político-partidária a favor de um 

sistema e contra o outro, nem tentou usar a literatura como veículo para “conclamar” uma 

revolução social para combater o regime ditatorial, o “mal” reinante na sociedade daquela 

época pesada da história política brasileira. Mesmo com o Brasil vivendo um dos mais tensos 

períodos de sua trajetória e com o próprio Erasmo Linhares sofrendo várias sanções do Estado 

de Exceção, o escritor não perdeu a sobriedade quanto ao seu papel de artista.  

 Como já dissemos, havia no período uma enorme tentação para que o escritor criasse 

em seus contos um narrador panfletário, elaborasse uma literatura do tipo discurso de 

palanque contra o regime, mas Linhares preferiu usar emoções mais universais para dar o seu 

recado. O autor usa da inteligência do leitor, inteligência histórica para ser mais preciso, para 

buscar construir um universo de clausura e brinca com as palavras (com uso de trocadilhos, 

metáforas, ironias e antíteses) para chegar ao seu objetivo de construção do universo artístico, 

como podemos observar na parte inicial do primeiro conto: 
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Qual lei substantiva qual nada, Alfredo. Eles pegam um adjetivo qualquer, 

modificam tudo e os teus argumentos e alegações são reduzidos a zero. De 

uma vez, para com isso, e vamos ao dado. Este sim é substantivo e 

fidedigno, desde que ainda novo e os vértices confiram a mesma curvatura. 

Neste insignificante objeto as possibilidades são sempre a mesmas. Numa 

sequencia de dois lances as probabilidades de cair um duque são as mesmas 

de uma sena (LINHARES, 2005, p. 29). 

 

 Temos aí uma comparação que abre para um universo de reflexões filosóficas das 

narrativas: uma união de ideias que dá margem a varias interpretações de cunho político e/ou 

existencial. A literatura dessa forma invade o homem não apenas por certos caminhos 

dirigidos, mas por toda uma gama de cenários que o leitor deve ter à sua disposição. A 

comparação entre os dados e os seres humanos é uma referência metafórica à truculência dos 

militares e a sua forma inconstitucional de governar, não dando margem à defesa e também as 

sucessivas mudanças das leis em favor das suas políticas, assim tirando o direito à defesa dos 

seus opositores.  

 O narrador, na sequência, esclarece que “há leis substantivas como há leis subjetivas”. 

As leis substantivas estão nos dados, um jogo em que as possibilidades são rigorosamente 

equiprováveis. No que se refere às emoções humanas, ele assegura que elas são regidas por 

leis subjetivas ou adjetivas, já que a única constante das relações humanas é o fato da vida. O 

resto são variáveis aleatórias e infinitas. “Com um adjetivo qualquer”, como diz o narrador, 

“eles” (os detentores do poder) modificam tudo, modificam o jogo, subvertem as regras com o 

jogo em andamento e reduzem a zero qualquer alegação ou argumento. 

 Como se percebe, por meio de um impressionante processo de metaforização, 

Linhares driblou a censura trapaceando com a própria língua, para usarmos a terminologia de 

Barthes, para trazer à tona seu pronunciamento de artista por meio de sua arte sobre a 

estupidez do regime ditatorial, longe, contudo, produzir um texto palanquista ou catequético 

em termos políticos. 

 

3. “JOGO DE DADOS”: A FICÇÃO CAPTURA A HISTÓRIA  

 

 A trilogia “Jogos de dados”, objeto de análise nesta pesquisa, constitui uma das seções 

do livro O tocador de charamela, de Erasmo Linhares, como já sabemos. Os contos que 

compõem a trilogia têm os seguintes títulos: “Sena e duque”, “Terno e quadra” e “Ás e 

quina”. Como se pode perceber, os títulos das narrativas relacionam-se às faces de um dado. 

Todas as faces de um dado aparecem nos títulos: o ás, o duque, o terno, a quadra, a quina e a 
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sena. Mas o leitor se surpreende ao perceber que todos esses termos são, na verdade, 

metáforas que apontam para as relações sociais e políticas do país. Linhares constrói um 

contraponto entre a realidade imutável dos dados e os caprichos das relações humanas. São 

três contos, mas o autor os estruturou de forma que o leitor pode lê-los de forma vertical, 

como um sendo a continuação do outro, formando uma estrutura trinitária: uma unidade 

composta de três outras unidades diferentes. 

 Na trilogia, o autor aborda o cerceamento da liberdade de expressão no período da 

ditadura militar. As histórias praticamente não têm enredo. As personagens são dois presos 

políticos, um jornalista e um professor. No diálogo entre os dois, ganha força a reflexão sobre 

o autoritarismo dos governantes, que usavam a censura como instrumento de “mordaça”, 

impedindo o exercício da liberdade de expressão, e mandavam prender e torturar professores, 

escritores, jornalistas, artistas e intelectuais. Essas reflexões permeiam os três contos da 

trilogia. Na prisão, os dois amigos matam o tempo jogando dados, a única diversão possível. 

Por isso, sobressai uma série de comparações entre os dados e a humanidade. Nessas 

comparações, os dados são sempre vistos como superiores aos seres humanos, pois as regras 

do jogo são fixas e imparciais, enquanto na sociedade as leis são manipuladas por quem 

detém o poder, sempre em proveito próprio. No decurso da narrativa, um terceiro preso se 

junta aos dois, mas não recebe nenhum destaque por parte do narrador. Ao final, quando 

chega a anistia, os dois são libertados e jogam os dados no mar, como se quisessem exorcizar 

aqueles dias amargos da prisão. 

Ao escrever os contos, Linhares utilizou estratégias que se constituem de recursos 

literários e estéticos de que o artista se vale para concretizar a sua “trapaça linguística 

salutar”, conforma Barthes, em busca da liberdade artística. Vermos a seguir as mais 

expressivas: 

a) Metaforização: a metáfora constitui-se no principal recurso ficcional da linguagem 

literária. Por meio dela, é possível unificar dois domínios diferentes da realidade, de forma 

que um domínio mais concreto passa a ser usado para ilustrar e dar sentido ao outro, que é 

mais abstrato. Destacamos, a seguir, alguma metáforas expressivas da trilogia:  

- Metáfora do armazém: em “Terno e quadra”, o narrador diz o que segue sobre o 

professor Alfredo, seu colega de cela: “o que o senhor vê sobre o pescoço deste franzino 

jovem não é uma cabeça, é um armazém – razão possível de seu martírio”. A metáfora do 

“Armazém” diz respeito à intelectualidade de Alfredo: um grande “depósito” de 

conhecimentos, não apenas acadêmicos, mas também de criticidade social. 



 
 

Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, nº 07 (Jan/Jun-2016). Manaus – Amazonas - Brasil 

126 
Jogos de dados... 

- Metáfora dos pássaros cativos:  no momento em que os presos políticos são 

anistiados, o narrador se dirige ao companheiro de cela com as seguintes palavras: Somos 

“pássaros cativos atônitos com a súbita liberdade.” É uma referência à anistia. Encontravam-

se como pássaros cativos postos subitamente em liberdade e atordoados com a luz do sol, a 

que estavam desacostumados, pelo tempo elástico que passaram aprisionados. 

- Metáfora dos limões espremidos: o narrador diz também ao companheiro: Somos 

“limões espremidos gomo por gomo e atirados ao lixo, quando observaram que pouco restava 

a extrair.” As celas nos porões da ditadura eram ambientes completamente hostis a quem 

passava pela experiência de ser encarcerado. Os presos sofriam uma série de torturas para 

falar, delatar. Ao usar essa metáfora, o autor indica não apenas a tortura física, mas também a 

psicológica, muito bem descrita no último conto da trilogia. Os presos eram “espremidos”, e, 

além disso, despojados de sua liberdade, de sua afetividade familiar, de suas realizações 

pessoais em todos os campos. A anistia, então, da forma como aconteceu, equivaleria a atirar 

ao lixo restos de limões já espremidos e destituídos de seu melhor conteúdo. 

- Metáfora da praça desnuda: o narrador prossegue: “Estamos aqui, nesta praça 

desnuda banhada por este sol atordoante.” Os anistiados encontram-se em um espaço bastante 

representativo para as expressões populares: a praça. Só que esta se encontra vazia. E a praça 

vazia é expressiva do banimento do povo das ruas, por conta dos toques de recolher e do 

medo que imperava em todos os lugares. Há também a sugestão de esvaziamento íntimo que o 

narrador transporta para o ambiente onde está inserido, a praça. Ela é o cenário de toda uma 

despedida. A despedida dos amigos, da antiga vida, das ilusões. 

b) Jogo de antíteses: figura de estilo bastante produtiva em termos literários, a 

antítese permite aproximar palavras e ideias díspares, antagônicas, estabelecendo no texto um 

certo tom dialético. As principais antíteses dos textos são: jogo de dados x jogo da vida 

(Enquanto o jogo de dados conta com leis substantivas, objetivas, o jogo da vida se faz por 

meio de leis adjetivas, subjetivas); dados x seres humanos (Os dados são incapazes de alterar 

as regras do jogo, enquanto os seres humanos podem mudar as regras com o jogo em 

andamento, para satisfazer seus interesses. É uma referência aos políticos e militares que 

mudaram as leis do país, instaurando um regime de exceção, à margem da Constituição 

Federal);  Armazém x bodega (Armazém e Bodega são duas metáforas antitéticas usadas pelo 

narrador para comparar os cérebros de dois tipos de pessoas: aquelas que têm visão crítica dos 

fatos, como é o caso de Alfredo, têm um “armazém” sobre o pescoço; aquelas que são 

alienadas, aliadas ao sistema, como é o caso dos professores que foram postos na cátedra de 

Alfredo após a sua cassação, não conseguem ir além de uma bodega: são os bodegueiros que 



 
 

Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, nº 07 (Jan/Jun-2016). Manaus – Amazonas - Brasil 

127 
Jogos de dados... 

se “espojam” na cátedra que pertence a Alfredo por direito, formando gerações de 

bodeguistas); prisão x liberdade (Esta é a antítese principal da obra, já que permeia todas as 

narrativas, sendo a prisão, evidentemente, o cerceamento da liberdade. As personagens, em 

seu estado inicial, são livres. Posteriormente, com o advento do regime de exceção, perdem a 

liberdade ao serem transformadas em presos políticos. Tempos depois, são anistiados, ou seja, 

postos em liberdade novamente); luz x escuridão (A luz aparece sempre associada à liberdade, 

enquanto a escuridão está ligada ao cárcere. Ampliando a antítese, a luz tem a ver com a 

democracia, ao passo que a escuridão relaciona-se com a ditadura); idealismo x cinismo (Dois 

termos que ficam bem claros ao final da trilogia, pois traça o destino dos dois ex-

companheiros de cela. Alfredo é idealista, por isso continuará a sofrer muito com a perda das 

ilusões após a anistia; o narrador, por outro lado, sem muito idealismo, admite o seu cinismo, 

no sentido de dobrar-se aos ditames do regime, para sua autopreservação e sobrevivência).      

c) Humor e ironia: humor e ironia são recursos estéticos muito caros aos ficcionistas 

e poetas. A ironia consiste em dizer o contrário do que realmente se pensa, e esse fato faz com 

que o humor seja o resultado natural ironia. Esse ingrediente foi bastante utilizado por 

Machado de Assis em suas composições literárias, tanto que comumente se fala, em crítica 

literária, sobre a “ironia machadiana”. Segundo Guedelha (2013, p. 128), podemos considerar 

ironia como “um mecanismo de retórica que consiste em dizer o contrário do que se pensa, 

deixando propositalmente uma discrepância entre o dito e pensado. Esse disparate entre a 

expressão e a intenção é a apenas aparente, uma vez que o autor da ironia atinge o objetivo 

desejado justamente no espaço da discrepância expressão x sentido. A ironia, e 

consequentemente o humor, podem ser observados nos seguintes fragmentos da trilogia: 

- “Neste gabinete que tenho a honra de compartilhar com o doutor Alfredo não se 

admitem ilusões”.  (O “gabinete” ao qual o narrador se refere é a cela em que se encontram. E 

a palavra “honra” tem, evidentemente, um tom de deboche). 

- “Considere-se um hóspede bem-vindo”. (O narrador dá as “boas-vindas” ao terceiro 

“hóspede” que chega à cela). 

- “Procure aproveitar-se dele (Alfredo) durante esta sua temporada de ócio 

compulsório”. (A expressão “temporada de ócio compulsório” é utilizada para se referir 

galhofeiramente ao tempo de prisão). 

- “Pega-se um adjetivo qualquer, dá-se-lhe um sentido compatível com as engrenagens 

da máquina para a qual se trabalha, adequa-se-lhe ao clima ambiente e, depois, a gente o 

ouvirá, sem qualquer ressentimento, na voz pernóstica de um cretino que as massas adoram e 

diante de cuja imagem colorida e empoada as mulheres se bestificam e mesmo algumas mais 
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pudicas e recatadas não resistem a um breve e sutil bater de coxas”. (O narrador ironiza o 

trabalho dos jornalistas e a realidade da subserviência dos profissionais às empresas para as 

quais trabalham. Ironiza também heroicização dos locutores de televisão, muito badalados 

naquele tempo, e apreciados especialmente pelas mulheres). 

- “Tua cátedra, agora, é este banco duro desta praça nua. Naquela que seria tua, por 

direito, estão espojados os bodegueiros, alimentando novas gerações de bodeguistas, numa 

regressão que, um dia, chegará ao nível dos nossos sapatos”. (Referência à cassação de 

professores que tinham visão crítica sobre o regime,  substituindo-os por pessoas alinhadas 

com o sistema, os  “bodeguistas”, que passariam a formar gerações de “bodeguistas”. Crítica 

ao sistema educacional da ditadura). 

 Essa sequência de ironias e expressões de humor, entre outras, confere uma maior 

leveza à narrativa. E ao que parece, lendo os outros contos do livro O Tocador de Charamela, 

essa é uma constante nos textos de Erasmo Linhares. Funcionam como um tipo de anestésico 

de que a obra necessita diante de um tema tão pesado e sombrio, concebido em plena crise do 

regime de exceção.  

d) Ambiguidade: a ambiguidade é uma das propriedades inerentes à linguagem 

literária, e se caracteriza por possibilitar dupla interpretação, quando o autor constrói 

enunciados cuja decisão quanto ao sentido é deixada por conta do leitor, porque a expressão 

utilizada sinaliza em diferentes direções.  Nos contos de “Jogo de dados”, o recurso da  

ambiguidade foi explorado em várias passagens. Um exemplo é quando o narrador diz, no 

conto “Terno e Quadra”: “agora somos uma comunidade trina, terna, vivendo as mesmas 

horas vacantes (...)”. Essa fala ocorre no momento em que chega à cela o terceiro prisioneiro. 

Por isso o narrador utiliza a palavra “terna”, tomada de empréstimo à linguagem dos dados, 

situando-a em um espaço de ambiguidade. É o leitor quem tem que optar pela direção de 

sentido que lhe apraz: comunidade terna porque é formada por três pessoas, ou comunidade 

terna porque há entre eles o sentimento de ternura? Ou os dois sentidos somados? 
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Outro exemplo de ambiguidade ocorre no uso reiterado da palavra “sistema”, que 

aparece com sentidos diferentes ao longo dos contos. Ora é alusiva ao sistema do jogo, dos 

dados em si, ora se refere ao sistema político, aquele vigente no período de realização da 

narrativa. Esses dois sistemas são completamente diferentes, não têm ligação exceto o fato de 

pertencerem ao mesmo campo morfológico, mas semanticamente não são próximos. O 

primeiro, o que pertence aos dados, é uma série de regras que devem ser seguidas e que não 

podem ser mudadas no curso do jogo, ou seja, nada pode afetar o sistema numérico das peças. 

Já o segundo, pertencente à comunidade humana, é falho e pode mudar conforme a vontade 

dos homens, fazendo com que os seus pares sejam reféns desta forma ilógica de organização.  

e) Dêiticos, anafóricos e pessoas do discurso: o uso dos dêiticos, anafóricos e as 

pessoas do discurso deve ser levado em conta na trilogia de Erasmo Linhares.  Segundo José 

Carlos de Azeredo (2011, p. 204), “Todo evento é situado no tempo e no espaço, e se 

desenrola a partir de um ator central: aquele que fala, o qual assume a palavra e a dirige a 

outro ator”. Isso porque  

 

na situação típica de comunicação – o diálogo –, o indivíduo que fala refere-se 

a si mesmo como eu e designa seu ouvinte como tu/você. Ao referir-se ao 

espaço em que se encontra, o indivíduo que fala identifica-o como aqui; e ao 

referir-se ao momento em que fala, pode designá-lo como agora (AZEREDO, 

2011, p. 204). 

  

Quanto às pessoas do discurso, convém lembrar que Maingueneau (2001) assegura, 

com acerto, que elas são apenas a primeira e a segunda pessoa, o “eu” que fala e o “tu” para 

quem se fala. A terceira pessoa, “ele”, não é pessoa do discurso, mas sim o assunto, já que não 

participa do diálogo, sendo externa a ele. 

Nos contos de “Jogo de dados”, há apenas um locutor, e este se dirige a Alfredo e a 

um terceiro preso que entra no segundo conto da trilogia, “Terno e quadra”, como já sabemos. 

Para se dirigir aos dois, este locutor-narrador utiliza com veemência os pronomes pessoais eu, 

tu e eles como recursos ficcionais. O ambiente em que as personagens se encontram – uma 

cela – e também o ambiente político que os circunda, não favorecem a utilização de nomes 

precisos dos agentes, sendo a utilização dos dêiticos e anafóricos a alternativa viável de 

denúncia naquele momento. No entanto, a ideia de usar este recurso também parece dar uma 

ideia de comando narrativo ao locutor, sendo este o dono da palavra e sendo o único condutor 

da percepção entre a história e o leitor. Quanto a isso, podemos listar os seguintes exemplos:

 O primeiro conto da trilogia inicia-se com a seguinte frase: “Qual lei substantiva qual 
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nada, Alfredo. Eles pegam um adjetivo qualquer, modificam tudo e os teus argumentos e 

alegações ao reduzidos a zero” (negrito nosso). É importante destacar que o dêitico “eles” 

aparece na primeira linha da trilogia, sem nenhuma indicação anterior a quem o termo está se 

referindo. Estrategicamente, ao avançar na narrativa, o narrador sugere para o leitor que 

“eles” são os militares que se encontram no poder. 

No segundo conto, o narrador fala o que segue para o terceiro preso, recém-chegado:  

 

“(...) o homem nu é um animal grotesco, ao passo que a mulher se torna uma 

obra de arte, segundo a sábia observação deste notável zoólogo e indiscutível 

esteta, o meu caro Doutor Alfredo. Aliás, procure aproveitar-se dele durante 

esta sua temporada de ócio compulsório. O que o senhor vê sobre o pescoço 

deste franzino jovem não é uma cabeça, é um armazém – razão possível de 

seu martírio” (negrito nosso). 

 

 Nessa passagem, o narrador utiliza o termo anafórico “ele” (terceira pessoa, assunto) 

para se referir a Alfredo, no momento o assunto da conversa do narrador com o novo preso. 

Por meio desse termo anafórico, o narrador insere na narrativa as boas qualidades do doutor 

Alfredo, seu amigo. 

 Mas o maior jogo expressivo com o uso das pessoas do discurso na trilogia é a 

contraposição eu x tu x nós, sendo “eu” o narrador; “tu” o doutor Alfredo e “nós” a soma das 

duas individualidades, como se percebe no seguinte fragmento de “Ás e quina”: 

 

Estamos aqui, eu e tu, nesta praça desnuda banhada por este sol atordoante. 

Ás e quina. O ás sou eu, porque disponho e uma alternativa possível. Tu és a 

quina: um ponto perdido na encruzilhada de quatro caminhos prováveis. 

Haverás de escolher um e tentar. Talvez sejas obrigado a tornar ao ponto de 

partida, para retomar outro, até que encontres algo que, pelo menos, garanta 

uma parca sobrevivência (negrito nosso).  

 

 O jornalista assume-se como o “eu”, sujeito da enunciação, que se dirige ao “tu”, 

sujeito do enunciado, e assume também o “nós” como uma espécie de integração de “eu” + 

“tu”, ambas expressões dêiticas. E ao longo de toda a trilogia, é isso que acontece: o jornalista 

(eu) fala para o professor (tu), e às vezes fala sobre o professor (ele) para o outro companheiro 

de cela, e nesses diálogos afloram todos os flagrantes da ditadura que as narrativas contêm.   
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f) O poder de sugestão das palavras: Em seu texto, Linhares explora muito bem o 

poder de sugestão das palavras, o que caracteriza a linguagem sugestiva, em que o autor diz 

menos e sugere mais. Trata-se de mais um dos ingredientes da ficcionalização. Por exemplo, 

Ele não utiliza, em nenhum momento as palavras e expressões “ditadura”, “militar”, “prisão”, 

“anistia”, “professor”, “jornalista”, “presos políticos” etc. No entanto, o leitor sabe que ele 

está falando sobre essas coisas. E por que sabe? Sabe baseado em quê? Exatamente no 

intervalo narrativo em que as palavras não dizem diretamente, mas sugerem nas entrelinhas. 

No final do primeiro conto da trilogia, o narrador aconselha ao amigo Alfredo que 

escondesse a Bíblia que estava lendo, porque estava na hora da ronda e “o Novo Testamento 

pode ser muito comprometedor”.  E nesses termos conclui-se o conto, sem nenhuma 

explicação a mais. Isto nos mostra a sugestão de que tudo pode ser usado contra o prisioneiro 

e a favor do regime repressor vigente, demonstrando o terror da prisão política e da falta de 

substância legal naquele momento. E além do mais, o Novo Testamento fala de amor ao 

próximo e de igualdade entre as pessoas, uma pregação que ia contra os ditames do regime 

militar.  

No segundo conto, o autor faz uma análise entre o sistema de jogo dos dados e o 

sistema de julgamento humano, onde que diz que este se baseia em um “mesmo e limitado 

código”. A sua análise parte da conclusão de que as peças do tabuleiro são sempre as mesmas 

e não mudam, de forma que sabemos aonde os caminhos levam, enquanto no código dos 

homens, este está o tempo todo servindo aos mesmos interesses de poder e opressão a quem 

pensa diferente. Neste mesmo conto ainda há espaço para a denúncia dos assassinatos 

cometidos pelo sistema, e a personagem é enfática ao dizer: “nenhum pecado é exatamente 

igual ao outro, mesmo que se trate de um roubo ou de assassínio, ato este que nada pode 

justificar, ainda que o se cometa com apoio em sentença legal” (Linhares, 2005, p. 33). 

A sugestão da anistia aparece no conto “Ás e quina” onde os presos têm sua “súbita 

liberdade” e estão “atordoados com a luz”. Neste trecho o autor não se refere à lei de 1979 em 

que os militares, por conta dos seus crimes, decidem perdoar tanto os militantes de esquerda 

como os agentes de repressão do regime. No entanto, essa libertação não apaga os momentos 

da prisão, porque, na verdade, o encarceramento continua em suas mentes e toda a vida 

anterior não existe mais e, por isso, devem retomar um novo destino incerto, com sequelas da 

experiência vivida:  

 

Cá estamos, meu caro doutor Alfredo, atordoado com a luz. Pássaros cativos 

atônitos com a súbita liberdade. Que somos nós? Ou melhor, quem somos 
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nós? Limões espremidos gomo por gomo a atirados ao lixo quando 

observaram que pouco restava a extrair. Agora temos que traçar novos 

rumos. É imperioso que não nos deslumbremos. De uma coisa podes estar 

certo, querido e jovem amigo: do passado pouco nos será dado reassumir 

(LINHARES, 2005, p. 35) 

 

A sugestão da tortura também está no fragmento anterior, quando o narrador diz que 

tanto ele como Alfredo são “limões espremidos”. Aí o autor usou o recurso da metáfora para 

denunciar, mas de forma indireta, a prática da tortura institucionalizada na ditadura. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 A obra de Erasmo Linhares destaca, especialmente nesta trilogia, a questão política da 

ditadura, mas a sua obra inteira tem traços de questões sociais abordadas no plano da ficção. 

O preso político, o cidadão errante, o seringueiro que vem em busca de uma vida melhor e  

depara com a semiescravidão, aí está a busca do escritor pela sua terra, pelas questões que o 

importunavam e demandavam sua vontade de colocar tudo no papel.  

 A ironia e o humor são uma das características mais marcantes da obra. Os traços 

humorísticos levam o leitor à cartarse, conceito aristotélico, diante de cenários tenebrosos, 

porque a catarse é a purgação dos males gerados pelos aspectos ruins da existência. Humor e 

ironia funcionam como mecanismo de libertação das pressões exercidas sobre o indivíduo, 

resultando daí que a arte literária se apresenta como uma alternativa ao enlouquecimento, por 

seu poder terapêutico. 

 Todo o processo de metaforização e ficcionalização operado pelo autor concretizou em 

seus textos o princípio da “trapaça linguística salutar” de Barthes, que consiste em abrir 

caminhos rumo à liberdade trapaceando com a própria língua que nos aprisiona, como 

falantes a ela subordinados. Trapacear com a  língua é explorar ao máximo o poder de 

sugestão das palavras e transitar nos espaços de ambiguidade como quem encontra bons 

atalhos aos caminhos longos e cansativos. Dessa forma, Engrácio foi produtivo em trazer a 

realidade social da sua região e do seu país para o universo ficcional. Demonstrando 

engajamento artístico, mas sem cair na tentação do panfletarismo, sua preocupação estética 

contribuiu decisivamente para a denúncia do que se passou e do que ainda acontece, pois a 

sua obra continua atualíssima, considerando-se que, apesar da passagem do tempo e da 

redemocratização do país, o monstro da ditadura na América do Sul é sempre uma ameaça, 

um inimigo que deve ser combatido com todas as armas. Linhares valeu-se da poderosíssima 
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arma da ficção. Viajar nesse bosque é fundamental para que a História dos anos de chumbo 

não seja esquecida e não mais se repita. 
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