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RESUMO: A pesquisa consiste em um estudo sobre a ficcionalizagdo da ditadura militar brasileira na
trilogia “Jogo de Dados”, presente na obra O tocador de charamela, do contista amazonense Erasmo
Linhares, um dos livros mais representativos da contistica no &mbito do Clube da Madrugada, 0 mais
importante movimento renovador das artes e da cultura no Amazonas. O estudo mostra que a
Literatura e a Historia encontram-se em permanente didlogo, esta alimentando aquela e aquela
recriando esta. No que concerne aos contos de Erasmo Linhares, na analise dos textos foram mapeados
e interpretados os recursos linguisticos, literarios e estéticos utilizados pelo autor para representar, no
plano ficcional, os flagrantes dos “anos de chumbo” da histdria do Brasil, a ditadura levada a efeito
pelo regime militar de excecao.
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ABSTRACT: The research consists of a study on the fictionalization of the Brazilian military
dictatorship in the trilogy "Jogo de Dados", present in the book O tocador de charamela, by the
Amazonian writer Erasmo Linhares, one of the most representative short story books in the framework
of the Clube da Madrugada, the most important renewal movement of arts and culture in the Amazon.
The study shows that literature and history are in permanent dialogue, this feeding that and that
recreating this. Regarding the short stories by Erasmo Linhares, the analysis of the texts have been
mapped and interpreted the linguistic, literary and aesthetic resources used by the author to represent
on fictional plan, the flagrants of the "anos de chumbo" in the history of Brazil, dictatorship launched
by the military regime of exception.
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INTRODUCAO

Entre literatura e sociedade hd uma relacdo que ndo se pode negar. Segundo Candido
(2006), a vida em sociedade fornece a matéria-prima de que se serve a literatura, que a
espelha. E € nesse sentido que Histdria e ficcdo se associam, de forma a se constituirem
praticamente como duas faces distintas, mas complementares de uma mesma realidade.
Aristételes ja apontava essa complementaridade ao diferenciar a metodologia do poeta da
metodologia do historiador como formas de abordar a realidade.

Segundo Elaine Souza (2010, p. 01), “a Literatura (...) utiliza elementos ficticios para
representar o real; sua arte tem cunho literario, estético, linguistico.” Isto quer dizer que a
literatura apresenta a compreensdo subjetiva de cada autor para que este possa representar o

real em suas obras.
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Essas consideracdes nos fazem lembrar o periodo de 21 anos em que o Brasil viveu
sob o regime militar. N&o é apenas a Historia que trata desse periodo de ditadura. Na vigéncia
do regime, as artes, principalmente a literatura, foram influenciadas de maneira significativa
pelas acdes politicas internas e externas provocadas pela radicalizacdo politica da direita e da
esquerda. Em todas as regides do Brasil, poetas e prosadores engajados trouxeram para o
universo ficcional os flagrantes da vida cotidiana e da politica naquele ambiente de censura e
cerceamento das liberdades individuais.

No Amazonas também houve vozes que se levantaram em protesto contra a
institucionalizacdo das arbitrariedades e da mordaca, seja de forma aberta ou pelas entrelinhas
da arte. Entres essas vozes, situa-se a de Erasmo Linhares, contista integrante do Clube da
madrugada. Cabe explicitar que o Clube da Madrugada, fundado em 1954, foi um dos mais
importantes movimentos da literatura amazonense, responsavel pela sintonia definitiva da
literatura local com a geracdo de 45 da literatura brasileira. Por terem um objetivo libertério,
grande parte dos membros do Clube atuaram de forma significativa nos anos dificeis da
ditadura militar brasileira (1964-1985). E Erasmo Linhares foi um desses artistas que,
munidos da palavra, marcaram presenca na grande rede contextual de contestacdo politico-
social daquele tempo. E bem expressiva, nesse sentido, a sua trilogia intitulada “Jogo de
dados”, constante do livro “O tocador de charamela”, publicado em 1979, considerado uma
obra essencial para quem estuda a literatura produzida no Amazonas.

Nos trés contos que compdem “Jogo de dados”, Linhares langa as luzes da metéafora e
da ironia para iluminar a compreensdo do leitor de hoje em relacdo a repressao politica dos
chamados “anos de chumbo” da ditadura. Nas narrativas percebe-se um escritor que
demonstra um grande dominio das técnicas de transfiguracdo da linguagem, transpondo para o
plano ficcional alguns quadros de um periodo alarmante da Histéria do pais. E com base nesse
arrazoado que o presente artigo se propde apresentar uma leitura da historia do regime militar

brasileiro a partir de sua ficcionalizac&o nos referidos textos de Erasmo Linhares.
2 LITERATURA E HISTORIA: UM PERMANENTE DIALOGO

Quando voltamos o olhar para a Gréecia antiga, e mais precisamente ao pensamento
aristotélico, temos o entendimento béasico da relacdo entre Literatura e Histdria, e 0
permanente didlogo entre esses dois campos do saber humano. Segundo o filosofo, a funcéo

do historiador é dizer o que aconteceu, e a funcdo do ficcionista é dizer o que o poderia ter
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acontecido. E claro, porém, que tais conceitos sdo discutiveis na atualidade, levando-se em
conta as varias concepcdes de teoria historica e obras que foram e sdo produzidas.

Mas ao aprofundarmos a questdo desta relacdo entre Literatura e Historia, podemos
destacar que, com o passar dos anos, os dois campos foram se estreitando a relagdo. Essa
relacdo €, muitas vezes, chamada de interdisciplinaridade, em que a Literatura aborda
questBes historicas ao seu modo e também a Histdria usa a literatura para conhecer mais a
realidade de certo tempo, os costumes e a relagdes entre as pessoas. De acordo com a
historiadora Sandra Pesavento (1999, p. 820),

a questdo da veracidade e da ficcionalidade do texto historico esta, mais do
gue nunca, presente na nossa contemporaneidade, fazendo dialogar a
literatura e a historia num processo que dilui fronteiras e abre as portas da
interdisciplinaridade. O texto histérico comporta a ficcdo, desde que o
tomemos na sua acepgéo de escolha, selecdo, recorte, montagem, atividades
gue se articulam a capacidade da imaginacdo criadora de construir o passado
e representa-lo.

Pesavento prossegue dizendo que a Histéria € uma ficcdo controlada, pois o
historiador, ao conceber um documento, coloca-se como um sujeito ideoldgico, e, sendo
assim, esta impde a sua concepg¢do. O nivel de verdade a que a Historia aspira é bem maior do
que o do texto ficcional. Porém, do mesmo modo que o pensamento aristotélico, essa nova
concepcdo ndo € inquestionavel, indiscutivel e definitiva. O novo pensamento historico € que
de ha sempre uma construcao.

Pesavento apresenta niveis de aproximacdo com a realidade, e faz isto tanto para o
historiador e quanto para o romancista. Esse trabalho se da por estes estarem deslocados da
realidade em que suas obras estdo inseridas, e tudo se faz através dessa busca pelo mais real
do acontecido ou do que poderia ter acontecido. Fic¢do controlada, porque a Histdria aspira a
ter, em sua relacdo de "representancia™ com o real, um nivel de verdade possivel. Se ndo mais
aquela verdade inquestionavel, Unica e duradoura, um regime de verdade que se apoie hum
desejavel e intimo nivel de aproximacao com o real (PESAVENTO, 1999, p. 4).

De posse dos conhecimentos acima delineados, realizamos um “passeio” tedrico a

respeito de flagrantes da ditadura militar, revisitando tanto a Historia quanto a ficgéo.
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2.1 ADITADURA MILITAR E A REPRESENTACAO ARTISTICA DO REGIME

O Golpe civil-militar de 31 de marco de 1964 foi uma das inUmeras rupturas
democraticas que o Brasil teve no seculo XX, e a sua ficcionalizacdo nas artes foi inevitavel,
uma vez que a arte costuma alimentar-se das crises. Com o regime de excecao, a repressao
ndo tardou a chegar, sendo inclusive institucionalizada. Em todo o pais a censura imperou, € 0
que ndo estava de acordo com as opinides do Estado ndo poderia ser veiculado. Os
intelectuais, escritores, professores, atores, cantores, artistas plasticos e tantos outros que
quiseram combater o autoritarismo atraves das artes sofreram uma longa e pesada repressao.

A situacdo ficou pior com a sucessao do Presidente Castelo Branco pelo seu ministro
do exército, o Presidente Artur da Costa e Silva. Este era mais autoritario do que o seu
antecessor, e a situacdo piorava cada vez mais com as crescentes manifestagdes nas ruas
pedindo liberdade politica e de expressao. O seu governo abriria uma fase sombria na histéria
do Brasil, uma fase de cassacGes de politicos, perseguicbes e mortes de militantes de
esquerda. De acordo com Linhares (1990, p. 371), “A repressdo abate-se, também,
sobre os intelectuais, artistas e estudantes. Pecas teatrais de Bertolt Brecht e Federico Lorca
séo proibidas em 1967; o Teatro Opinido, um dos principais centros da dramaturgia brasileira,
é invadido por forcas militares (...)”.

O ano de 1968 seria cheio de manifestacdes, ndo apenas no Brasil, mas no mundo
ocidental como um todo. Na Franca, milhares de jovens e trabalhadores sairiam as ruas para
protestar contra o governo e as condi¢des de trabalho. Nos Estados Unidos, havia a crescente
demanda pelos direitos civis dos negros. No Brasil, os estudantes também tomaram as ruas
em sinal de descontentamento, e o governo radicalizou. No dia 13 de dezembro daquele ano,
em uma reunido com 0s seus principais ministros, o Presidente Costa e Silva promulgou o Ato
Institucional namero cinco, um dos mais tristes episddios da historia recente do pais. Os
chamados “anos de chumbo” foram retratados pelas mais variadas expressdes artisticas.

A msica foi a representacao artistica que mais ganhou for¢a com o engajamento dos
principais cantores da época. No entanto, para fugir da forte repressao que obrigava todos os
compositores a passar por um forte “pente fino” em suas cangdes, oS artistas arranjavam
formas de escapar desse cerco usando metaforas em suas mdsicas. Uma das mais
emblematicas cangdes que usaram esta forma de “camuflagem” foi “Cdlice”, do cantor e
compositor Chico Buarque de Holanda. A palavra “Calice” (referéncia biblica a dltima ceia

"’

de Cristo na Terra) foi usada em trocadilho com o imperativo “cale-se!” (expressdo que

ironizava a mordaca, a lei do siléncio imposto), como assegura Francisco (2010, p. 27): “(...) a
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palavra calice (cale-se) como ordem do governo ao povo para esse se calar”. Muitas outras
cangdes vieram a tona como forma de protesto contra a censura, compostas pelo proprio
Chico Buarque e também por outros artistas, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo
Vandré, entre outros. Campedelli (1995, p. 10), refletindo sobre o periodo, esclarece que a
arte, “desenvolvida sob a mira da policia e da politica (...) foi uma manifesta¢do de dentincia e
de protesto”, uma explosao de literatura de contestacao.

A dramaturgia também fez manifestacbes contrarias a ditadura militar. Um dos
exemplos é a peca O berco do herdi, de Dias Gomes. A peca destruia 0 mito do herdi em um
pais cercado de figuras que representam a forca e a legitimidade de um grupo social,
especialmente naquela época, em que os militares travestiam-se de salvadores para ganhar o

apoio popular. Muitas outras pecas e até uma adaptacdo de uma dessas para novela, O
Salvador da Pétria, foi censurada e sé foi liberada ap6s a queda do regime em 1985. “A

peca teatral de Dias Gomes O berco do herdi foi escrita em 1960 e montada primeiramente
em 1965. Além de uma critica a construcdo de herdis baseados em fatos reais, também esta
implicitamente relacionado ao regime ditatorial que se iniciava no Brasil” (MOREIRA JR,
2008, p. 2).

As artes plasticas ganharam um grande impulso com os anos de chumbo, claro que
foram também muito representativas para descobrir as faces repressivas do regime vigente. Os
artistas deste ramo das artes foram relativamente timidos no inicio dos anos ditatoriais, mas
com o acirramento da repressdo, foram cada vez mais fundo em suas criticas sociais e
politicas. O preco cobrado por esse ativismo em favor da liberdade de expressdo foi a pesada
“mao da censura”. Muitas obras foram sumariamente retiradas de exposi¢do em varias bienais
pelo pais alegando-se um desacordo com as normais morais e politicas vigentes na sociedade.
“A partir desses fatos, e com a ditadura tornando-se cada vez mais brutal a partir dos anos 70,
0s artistas de vanguarda assumiram uma posi¢do de marginalidade, ora agravando o conflito
com a censura, ora exilando-se no exterior para continuarem vivos” (CAVALCANTI, 2004,
p. 1).

Mas h& uma coisa curiosa quando se fala nas artes como forma de afronta a ditadura
militar: logo vém a mente a mdsica, o teatro, o cinema, entre outras, mas pouco se fala da
literatura, como se ela tivesse ocupado um plano secundario, mas isso ndo € verdade. A
literatura desempenhou um papel crucial como recurso de denlncia das atrocidades do
governo, contribuindo para quebrar o siléncio que se fazia sob a pressdo da mordaca. Silviano

Santiago (1982, p. 52), no livro Vale quanto pesa, avalia as incursdes da literatura pelos
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caminhos do engajamento. Seu estudo aponta que houve escritores que enveredaram pelo
“realismo dito méagico e que, através de um discurso metaférico e de légica onirica,
pretendem, critica e mascaradamente, dramatizar situagdes passiveis de censura”; € houve
outros que, por outro lado, cultivaram “os romances-reportagem, cuja intencdo fundamental é
a de desficcionalizar o texto literario e com isso influir, com contundéncia, no processo de
revelagéo do real”.

Segundo Flamarion Maués (2013), houve, a partir da década de 1970, um grande
movimento de editoras de livros no Brasil que se posicionaram na oposi¢cdao ao regime
ditatorial. Essas editoras acabaram por oferecer “refligio” para escritores que pretendiam
publicar textos literarios ou jornalisticos de cunho politico, contra a ditadura. Entre elas, cabe
destaque para a Alfa-Omega, a Brasiliense, a Cortez, a Duas Cidades, a Hucitec, a Marco
Zero, a Civilizacdo Brasileira, a Paz e Terra, a Zahar, a Codecri, a Vozes e a L&PM, de Porto
Alegre. Muitos livros trazidos a publico por essas editoras, apesar da intensa censura contra
eles por parte do governo, estiveram na lista dos mais vendidos no pais, como é o caso de A
ditadura dos carteis, de Kurt Mirow (1978); Mil razdes para viver, de Dom Helder Camara
(1979); Zero, de Ignacio Loyola Branddo (1979); O que é isso, companheiro, de Fernando
Gabeira (1979, 1980, 1981). Sdo exemplares, em termos de literatura de contestacdo ao
regime, os livros Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca; 1968, o0 ano que ndo terminou, de
Zuenir Ventura; Dez histdrias imorais, de Aguinaldo Silva; Em camara lenta, de Renato
Tapajos; e os contos Mister Curitiba, de Dalton Trevisan e O cobrador, de Rubem Fonseca.

Enfim, a literatura deu uma enorme contribuicdo na luta contra o cerceamento das
liberdades individuais e contra o regime de exce¢do. Um grande nUmero de escritores
enfrentaram a pesada camisa-de-forga da censura e revelaram para a posteridade as entranhas
da ditadura. Assim, podemos afirmar que as artes foram muito representativas para nos
mostrar as faces repressivas da ditadura militar brasileira. Mesmo censurados, os artistas
buscaram meios de ultrapassa-las usando a prépria lingua, lancando méo de um principio
denominado por Roland Barthes de “trapaca linguistica”, que consiste abrir caminho em
direcdo a liberdade por meio da habilidade de trapacear com a lingua usando a prépria lingua
como instrumento da trapaga. Recursos como as figuras de linguagem foram essenciais para

que se pudesse protestar, driblando a censura e escapando de suas “garras”.

2.2 LITERATURA ENGAJADA OU LITERATURA DIRIGIDA?
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Entrando no ambito da literatura em particular, h4& uma questdo que costuma gerar
polémicas quando se trata da forma como os escritores lidam com a realidade em tempos de
agudas crises politico-sociais, como € o caso da ditadura: qual deve ser a postura do artista,
poeta ou ficcionista? Como escrever sobre questdes politicas sem ser panfletario? De que
forma o escritor ira materializar na literatura o seu “compromisso politico”? A polemicidade
da questdo fez surgirem duas expressdes bem conhecidas dos especialistas em literatura: a
literatura engajada ou comprometida e a literatura dirigida ou planificada. O critico literario

Aguiar e Silva (1976, p. 127) conceitua os dois termos como segue:

Na literatura comprometida, a defesa de determinados valores morais,
politicos e sociais nasce de uma decisdo livre do escritor; na literatura
planificada, os valores a defender e a exaltar e 0s objetivos a atingir sdo
impostos coativamente por um poder alheio ao escritor, quase sempre um
poder politico, com o consequente cerceamento, ou até aniquilacdo, da
liberdade do artista.

Alguns topicos sdo relevantes na fala de Aguiar e Silva. Um deles é a necessidade de
engajamento do escritor, que o leva a defesa de valores sociais e morais que fazem parte de
sua visdo de mundo; outro ¢ a “decisdo livre do escritor”, em 0posi¢do a coacdo deste e a
supressdo de sua liberdade de expresséo, o que caracteriza uma outra forma de ditadura.

No artigo “Terra de ninguém: romance ou palanque?” Guedelha (2013, p. 30) tratou
do assunto, ao fazer uma leitura do romance Terra de ninguém, de Francisco Galvao,
publicado em 1934. Em seu texto, o articulista propde a seguinte reflexdo, que se aplica a

literatura de uma forma geral:

Em geral, o foco das discussbes, na atualidade, ndo esta tanto no fato de o
artista ser engajado ou ndo, mas no fato de a obra que ele produz ser ou ndo
engajada ou planificada. Evidentemente, o escritor € um homem (ou mulher)
como qualquer ser humano comum, com direitos e obrigacOes, sujeito as
contingéncias da condi¢cdo humana. Tem direito & militdncia politica, assim
como a outros canais do exercicio da cidadania. Ninguém pode negar ao ser
humano o direito a alteridade. Mas a literatura ndo pode ser reduzida a um
mural de panfletos com vistas a veiculagdo de propaganda politica, pois isso a
empobrece, subtrai-lhe a forga expressiva, e a obra que se constréi com esse
mister, além de nédo se fazer convincente, apresenta-se como uma moeda falsa.

Assim sendo, podemos entender que a liberdade do artista, a sua “decisdo livre” deve
estar na base de tudo, mas o que ele vai fazer a partir dessa base, que tipo de arte vai produzir

— verdadeiramente engajada socialmente ou simplesmente panfletaria — € uma questdo que
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ndo pode ser desprezada. Entendemos, juntamente com Guedelha (2013, p. 30), que a
literatura deve estar engajada com a realidade, sem estar atada ao dirigismo ideoldgico,
“sob pena de cair na pratica da panfletagem indcua. Ao leitor ndo apraz sentir se como um
menino puxado pelo braco e levado a catequese que ndo pediu nem deseja. Se o escritor forca

a barra, o leitor fica ressabiado e depois, confirmadas suas suspeitas, desqualifica a obra”. No
entanto, como lembra Guedelha (2013, p. 30), “a pratica da panfletagem é sempre uma

tentacdo em tempos dificeis e em dias amargos” como no caso dos anos de chumbo da
ditadura. Os animos acirrados exigiam uma postura combativa por parte do artista, e essa
realidade empurrou muitos escritores para a vala do panfletarismo, produzindo uma literatura
palanquista, raivosa, muitas vezes atada ao dirigismo de partidos politicos. Mas houve
também escritores que souberam traduzir em arte a sua indignacdo e 0 Seu protesto,
produzindo obras de grande qualidade estética e sem rancos de catequese ideoldgica.
Entendemos que Erasmo Linhares enquadra-se neste Gltimo caso, perfilando-se entre os
escritores que, ao retratar flagrantes da ditadura, elaboraram uma literatura politica (com “P”

maiusculo), que ¢ politica sim, mas antes de ser politica, ¢ “literatura” (com “L” maitsculo).

2.3 ENGAJAMENTO LITERARIO EM “JOGO DE DADOS”

Ao entrarmos em “Jogo de Dados”, percebemos um discurso bem diferente do
panfletario, hd& um cuidado com o esmero da obra. O autor nunca toma para si a
responsabilidade discursiva de propagar uma ideologia politico-partidaria a favor de um
sistema e contra o outro, nem tentou usar a literatura como veiculo para “conclamar” uma
revolucdo social para combater o regime ditatorial, 0 “mal” reinante na sociedade daquela
época pesada da historia politica brasileira. Mesmo com o Brasil vivendo um dos mais tensos
periodos de sua trajetoria e com o proprio Erasmo Linhares sofrendo varias san¢Ges do Estado
de Excecdo, o escritor ndo perdeu a sobriedade quanto ao seu papel de artista.

Como ja dissemos, havia no periodo uma enorme tentacdo para que 0 escritor criasse
em seus contos um narrador panfletario, elaborasse uma literatura do tipo discurso de
palanque contra o regime, mas Linhares preferiu usar emog¢des mais universais para dar o seu
recado. O autor usa da inteligéncia do leitor, inteligéncia historica para ser mais preciso, para
buscar construir um universo de clausura e brinca com as palavras (com uso de trocadilhos,
metaforas, ironias e antiteses) para chegar ao seu objetivo de construcdo do universo artistico,

como podemos observar na parte inicial do primeiro conto:
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Qual lei substantiva qual nada, Alfredo. Eles pegam um adjetivo qualquer,
modificam tudo e os teus argumentos e alegacGes sdo reduzidos a zero. De
uma vez, para com isso, e vamos ao dado. Este sim é substantivo e
fidedigno, desde que ainda novo e os Vértices confiram a mesma curvatura.
Neste insignificante objeto as possibilidades sdo sempre a mesmas. Numa
sequencia de dois lances as probabilidades de cair um duque sdo as mesmas
de uma sena (LINHARES, 2005, p. 29).

Temos ai uma comparagdo que abre para um universo de reflexdes filosoficas das
narrativas: uma unido de ideias que da margem a varias interpretacfes de cunho politico e/ou
existencial. A literatura dessa forma invade o homem ndo apenas por certos caminhos
dirigidos, mas por toda uma gama de cenarios que o leitor deve ter a sua disposicdo. A
comparagao entre os dados e os seres humanos é uma referéncia metaférica a truculéncia dos
militares e a sua forma inconstitucional de governar, ndo dando margem a defesa e também as
sucessivas mudancas das leis em favor das suas politicas, assim tirando o direito a defesa dos
Seus opositores.

O narrador, na sequéncia, esclarece que “ha leis substantivas como ha leis subjetivas”.
As leis substantivas estdo nos dados, um jogo em que as possibilidades séo rigorosamente
equiprovaveis. No que se refere as emocGes humanas, ele assegura que elas séo regidas por
leis subjetivas ou adjetivas, ja que a Unica constante das relacdes humanas é o fato da vida. O
resto sdo variaveis aleatdrias e infinitas. “Com um adjetivo qualquer”, como diz o narrador,
“eles” (os detentores do poder) modificam tudo, modificam o jogo, subvertem as regras com o
jogo em andamento e reduzem a zero qualquer alegacdo ou argumento.

Como se percebe, por meio de um impressionante processo de metaforizacao,
Linhares driblou a censura trapaceando com a prdépria lingua, para usarmos a terminologia de
Barthes, para trazer a tona seu pronunciamento de artista por meio de sua arte sobre a
estupidez do regime ditatorial, longe, contudo, produzir um texto palanquista ou catequético

em termos politicos.

3. “JOGO DE DADOS”: A FICCAO CAPTURA A HISTORIA

A trilogia “Jogos de dados”, objeto de analise nesta pesquisa, constitui uma das se¢des
do livro O tocador de charamela, de Erasmo Linhares, como ja sabemos. Os contos que
compdem a trilogia tém os seguintes titulos: “Sena e duque”, “Terno e quadra” e “As e
quina”. Como se pode perceber, os titulos das narrativas relacionam-se as faces de um dado.
Todas as faces de um dado aparecem nos titulos: o as, o duque, o terno, a quadra, a quina e a
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sena. Mas o leitor se surpreende ao perceber que todos esses termos sdo, na verdade,
metaforas que apontam para as relagcdes sociais e politicas do pais. Linhares constréi um
contraponto entre a realidade imutavel dos dados e os caprichos das relagdes humanas. Sdo
trés contos, mas o autor os estruturou de forma que o leitor pode Ié-los de forma vertical,
como um sendo a continuacdo do outro, formando uma estrutura trinitaria: uma unidade
composta de trés outras unidades diferentes.

Na trilogia, o autor aborda o cerceamento da liberdade de expressdo no periodo da
ditadura militar. As historias praticamente ndo tém enredo. As personagens sao dois presos
politicos, um jornalista e um professor. No dialogo entre os dois, ganha forca a reflexdo sobre
o autoritarismo dos governantes, que usavam a censura como instrumento de “mordaga”,
impedindo o exercicio da liberdade de expressdo, e mandavam prender e torturar professores,
escritores, jornalistas, artistas e intelectuais. Essas reflexdes permeiam os trés contos da
trilogia. Na prisdo, os dois amigos matam o tempo jogando dados, a Unica diversdo possivel.
Por isso, sobressai uma série de comparacGes entre os dados e a humanidade. Nessas
comparacges, 0s dados sdo sempre vistos como superiores aos seres humanos, pois as regras
do jogo sdo fixas e imparciais, enquanto na sociedade as leis sdo manipuladas por quem
detém o poder, sempre em proveito préprio. No decurso da narrativa, um terceiro preso se
junta aos dois, mas ndo recebe nenhum destaque por parte do narrador. Ao final, quando
chega a anistia, os dois sdo libertados e jogam os dados no mar, como se quisessem exorcizar
aqueles dias amargos da prisao.

Ao escrever 0s contos, Linhares utilizou estratégias que se constituem de recursos
literarios e estéticos de que o artista se vale para concretizar a sua “trapaca linguistica
salutar”, conforma Barthes, em busca da liberdade artistica. VVermos a seguir as mais
expressivas:

a) Metaforizacdo: a metafora constitui-se no principal recurso ficcional da linguagem
literaria. Por meio dela, é possivel unificar dois dominios diferentes da realidade, de forma
gue um dominio mais concreto passa a ser usado para ilustrar e dar sentido ao outro, que €
mais abstrato. Destacamos, a seguir, alguma metaforas expressivas da trilogia:

- Metafora do armazém: em “Terno e quadra”, o narrador diz o que segue sobre o
professor Alfredo, seu colega de cela: “o que o senhor v€ sobre o pesco¢o deste franzino
jovem ndo € uma cabeca, € um armazém — razdo possivel de seu martirio”. A metafora do
“Armazém” diz respeito a intelectualidade de Alfredo: um grande “depodsito” de

conhecimentos, ndo apenas académicos, mas também de criticidade social.
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- Metéfora dos péssaros cativos: no momento em que 0s presos politicos sdo
anistiados, o narrador se dirige a0 companheiro de cela com as seguintes palavras: Somos
“passaros cativos atonitos com a subita liberdade.” E uma referéncia a anistia. Encontravam-
se como passaros cativos postos subitamente em liberdade e atordoados com a luz do sol, a
que estavam desacostumados, pelo tempo eléstico que passaram aprisionados.

- Metéfora dos limbes espremidos: o narrador diz também ao companheiro: Somos
“lim@es espremidos gomo por gomo e atirados ao lixo, quando observaram que pouco restava
a extrair.” As celas nos porbes da ditadura eram ambientes completamente hostis a quem
passava pela experiéncia de ser encarcerado. Os presos sofriam uma série de torturas para
falar, delatar. Ao usar essa metafora, o autor indica ndo apenas a tortura fisica, mas também a
psicologica, muito bem descrita no ultimo conto da trilogia. Os presos eram “espremidos”, e,
além disso, despojados de sua liberdade, de sua afetividade familiar, de suas realizacdes
pessoais em todos os campos. A anistia, entdo, da forma como aconteceu, equivaleria a atirar
ao lixo restos de limdes ja espremidos e destituidos de seu melhor contetdo.

- Metafora da praca desnuda: o narrador prossegue: “Estamos aqui, nesta praca
desnuda banhada por este sol atordoante.” Os anistiados encontram-se em um espaco bastante
representativo para as expressdes populares: a praca. SO que esta se encontra vazia. E a praca
vazia é expressiva do banimento do povo das ruas, por conta dos toques de recolher e do
medo que imperava em todos os lugares. Ha também a sugestdo de esvaziamento intimo que o
narrador transporta para o ambiente onde esta inserido, a praca. Ela é o cenario de toda uma
despedida. A despedida dos amigos, da antiga vida, das ilusGes.

b) Jogo de antiteses: figura de estilo bastante produtiva em termos literarios, a
antitese permite aproximar palavras e ideias dispares, antagdnicas, estabelecendo no texto um
certo tom dialético. As principais antiteses dos textos sdo: jogo de dados x jogo da vida
(Enguanto o jogo de dados conta com leis substantivas, objetivas, o jogo da vida se faz por
meio de leis adjetivas, subjetivas); dados x seres humanos (Os dados sdo incapazes de alterar
as regras do jogo, enquanto 0s seres humanos podem mudar as regras com 0 jogo em
andamento, para satisfazer seus interesses. E uma referéncia aos politicos e militares que
mudaram as leis do pais, instaurando um regime de excecdo, & margem da Constituicéo
Federal); Armazem x bodega (Armazém e Bodega sdo duas metaforas antitéticas usadas pelo
narrador para comparar 0s cérebros de dois tipos de pessoas: aquelas que tém viséo critica dos
fatos, como ¢ o caso de Alfredo, tém um “armazém” sobre o pescogo; aquelas que sdo
alienadas, aliadas ao sistema, como é o caso dos professores que foram postos na catedra de

Alfredo apds a sua cassacdo, ndo conseguem ir além de uma bodega: sdo os bodegueiros que
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se “espojam” na catedra que pertence a Alfredo por direito, formando geracdes de
bodeguistas); prisdo x liberdade (Esta é a antitese principal da obra, ja que permeia todas as
narrativas, sendo a prisdo, evidentemente, o cerceamento da liberdade. As personagens, em
seu estado inicial, sdo livres. Posteriormente, com o advento do regime de excecdo, perdem a
liberdade ao serem transformadas em presos politicos. Tempos depois, sdo anistiados, ou seja,
postos em liberdade novamente); luz x escuridao (A luz aparece sempre associada a liberdade,
enquanto a escuriddo esta ligada ao carcere. Ampliando a antitese, a luz tem a ver com a
democracia, ao passo que a escuriddo relaciona-se com a ditadura); idealismo x cinismo (Dois
termos que ficam bem claros ao final da trilogia, pois traca o destino dos dois ex-
companheiros de cela. Alfredo € idealista, por isso continuara a sofrer muito com a perda das
ilusBes apos a anistia; o narrador, por outro lado, sem muito idealismo, admite o seu cinismo,
no sentido de dobrar-se aos ditames do regime, para sua autopreservacao e sobrevivéncia).

¢) Humor e ironia: humor e ironia sdo recursos estéticos muito caros aos ficcionistas
e poetas. A ironia consiste em dizer o contrario do que realmente se pensa, e esse fato faz com
gue o humor seja o resultado natural ironia. Esse ingrediente foi bastante utilizado por
Machado de Assis em suas composicOes literarias, tanto que comumente se fala, em critica
literaria, sobre a “ironia machadiana”. Segundo Guedelha (2013, p. 128), podemos considerar
ironia como “um mecanismo de retoérica que consiste em dizer o contrario do que se pensa,
deixando propositalmente uma discrepancia entre o dito e pensado. Esse disparate entre a
expressao e a intencdo € a apenas aparente, uma vez gque o autor da ironia atinge o objetivo
desejado justamente no espaco da discrepancia expressao X sentido. A ironia, e
consequentemente o humor, podem ser observados nos seguintes fragmentos da trilogia:

- “Neste gabinete que tenho a honra de compartilhar com o doutor Alfredo ndo se
admitem ilusdes”. (O “gabinete” ao qual o narrador se refere ¢ a cela em que se encontram. E
a palavra “honra” tem, evidentemente, um tom de deboche).

- “Considere-se um hospede bem-vindo”. (O narrador da as “boas-vindas” ao terceiro
“hoéspede” que chega a cela).

- “Procure aproveitar-se dele (Alfredo) durante esta sua temporada de Ocio
compulsério”. (A expressdo “temporada de Ocio compulsorio” € utilizada para se referir
galhofeiramente ao tempo de priséo).

- “Pega-se um adjetivo qualquer, da-se-lhe um sentido compativel com as engrenagens
da méaquina para a qual se trabalha, adequa-se-lhe ao clima ambiente e, depois, a gente o
ouvird, sem qualquer ressentimento, na voz pernéstica de um cretino que as massas adoram e

diante de cuja imagem colorida e empoada as mulheres se bestificam e mesmo algumas mais
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pudicas e recatadas nao resistem a um breve e sutil bater de coxas”. (O narrador ironiza o
trabalho dos jornalistas e a realidade da subserviéncia dos profissionais as empresas para as
quais trabalham. Ironiza também heroicizacdo dos locutores de televisdo, muito badalados
naquele tempo, e apreciados especialmente pelas mulheres).

- “Tua catedra, agora, ¢ este banco duro desta praga nua. Naquela que seria tua, por
direito, estdo espojados os bodegueiros, alimentando novas gera¢des de bodeguistas, numa
regressao que, um dia, chegard ao nivel dos nossos sapatos”. (Referéncia a cassacdo de
professores que tinham visdo critica sobre o regime, substituindo-os por pessoas alinhadas
com o sistema, os “bodeguistas”, que passariam a formar geragdes de “bodeguistas”. Critica
ao sistema educacional da ditadura).

Essa sequéncia de ironias e expressdes de humor, entre outras, confere uma maior
leveza a narrativa. E ao que parece, lendo os outros contos do livro O Tocador de Charamela,
essa é uma constante nos textos de Erasmo Linhares. Funcionam como um tipo de anestésico
de que a obra necessita diante de um tema t&o pesado e sombrio, concebido em plena crise do
regime de excecéo.

d) Ambiguidade: a ambiguidade é uma das propriedades inerentes a linguagem
literaria, e se caracteriza por possibilitar dupla interpretacdo, quando o autor constroi
enunciados cuja decisdo quanto ao sentido é deixada por conta do leitor, porque a expressao
utilizada sinaliza em diferentes dire¢cbes. Nos contos de “Jogo de dados”, 0 recurso da
ambiguidade foi explorado em varias passagens. Um exemplo é quando o narrador diz, no
conto “Terno e Quadra”: “agora somos uma comunidade trina, terna, vivendo as mesmas
horas vacantes (...)”. Essa fala ocorre no momento em que chega a cela o terceiro prisioneiro.
Por isso o narrador utiliza a palavra “terna”, tomada de empréstimo a linguagem dos dados,
situando-a em um espaco de ambiguidade. E o leitor quem tem que optar pela direcdo de
sentido que lhe apraz: comunidade terna porque é formada por trés pessoas, ou comunidade

terna porque hé entre eles o sentimento de ternura? Ou os dois sentidos somados?

128
Jogos de dadbs...



Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, n2 07 (Jan/Jun-2016). Manaus — Amazonas - Brasil

Outro exemplo de ambiguidade ocorre no uso reiterado da palavra “sistema”, que
aparece com sentidos diferentes ao longo dos contos. Ora é alusiva ao sistema do jogo, dos
dados em si, ora se refere ao sistema politico, aquele vigente no periodo de realizacdo da
narrativa. Esses dois sistemas sdo completamente diferentes, ndo tém ligacdo exceto o fato de
pertencerem ao mesmo campo morfolégico, mas semanticamente ndo sdo proximos. O
primeiro, 0 que pertence aos dados, € uma serie de regras que devem ser seguidas e que ndo
podem ser mudadas no curso do jogo, ou seja, nada pode afetar o sistema numérico das pecas.
Ja o segundo, pertencente a comunidade humana, é falho e pode mudar conforme a vontade
dos homens, fazendo com que os seus pares sejam reféns desta forma ilogica de organizacéo.

e) Déiticos, anaforicos e pessoas do discurso: o uso dos déiticos, anaforicos e as
pessoas do discurso deve ser levado em conta na trilogia de Erasmo Linhares. Segundo José
Carlos de Azeredo (2011, p. 204), “Todo evento € situado no tempo e no espago, e se
desenrola a partir de um ator central: aquele que fala, o qual assume a palavra e a dirige a

outro ator”. ISso porque

na situagéo tipica de comunicagdo — o didlogo —, o individuo que fala refere-se
a si mesmo como eu e designa seu ouvinte como tu/vocé. Ao referir-se ao
espaco em que se encontra, o individuo que fala identifica-o como aqui; e ao
referir-se a0 momento em que fala, pode designa-lo como agora (AZEREDO,
2011, p. 204).

Quanto as pessoas do discurso, convém lembrar que Maingueneau (2001) assegura,
com acerto, que elas sdo apenas a primeira e a segunda pessoa, o “eu” que fala e o “tu” para
quem se fala. A terceira pessoa, “ele”, ndo ¢ pessoa do discurso, mas sim o assunto, ja que nao
participa do dialogo, sendo externa a ele.

Nos contos de “Jogo de dados”, ha apenas um locutor, e este se dirige a Alfredo e a
um terceiro preso que entra no segundo conto da trilogia, “Terno e quadra”, como ja sabemos.
Para se dirigir aos dois, este locutor-narrador utiliza com veeméncia 0s pronomes pessoais eu,
tu e eles como recursos ficcionais. O ambiente em que as personagens se encontram — uma
cela — e também o ambiente politico que os circunda, ndo favorecem a utilizacdo de nomes
precisos dos agentes, sendo a utilizagcdo dos déiticos e anaforicos a alternativa viavel de
dendncia naquele momento. No entanto, a ideia de usar este recurso também parece dar uma
ideia de comando narrativo ao locutor, sendo este o dono da palavra e sendo o unico condutor
da percepcéo entre a historia e o leitor. Quanto a isso, podemos listar os seguintes exemplos:

O primeiro conto da trilogia inicia-se com a seguinte frase: “Qual lei substantiva qual
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nada, Alfredo. Eles pegam um adjetivo qualquer, modificam tudo e os teus argumentos e
alegacBes ao reduzidos a zero” (negrito nosso). E importante destacar que o déitico “eles”
aparece na primeira linha da trilogia, sem nenhuma indicacdo anterior a quem o termo esta se
referindo. Estrategicamente, ao avancar na narrativa, o narrador sugere para o leitor que
“eles” sdo os militares que se encontram no poder.

No segundo conto, o narrador fala 0 que segue para o terceiro preso, recém-chegado:

“(...) 0o homem nu é um animal grotesco, ao passo que a mulher se torna uma
obra de arte, segundo a sabia observacao deste notavel zo6logo e indiscutivel
esteta, 0 meu caro Doutor Alfredo. Alias, procure aproveitar-se dele durante
esta sua temporada de 6cio compulsorio. O que o senhor vé sobre o pescoco
deste franzino jovem ndo é uma cabega, € um armazém — razdo possivel de
seu martirio” (negrito nosso).

Nessa passagem, o narrador utiliza o termo anaférico “ele” (terceira pessoa, assunto)
para se referir a Alfredo, no momento o assunto da conversa do narrador com 0 NOVO preso.
Por meio desse termo anafdrico, o narrador insere na narrativa as boas qualidades do doutor
Alfredo, seu amigo.

Mas o0 maior jogo expressivo com 0 uso das pessoas do discurso na trilogia é a
contraposi¢do eu X tu X nos, sendo “eu” o narrador; “tu” o doutor Alfredo e “n6s” a soma das

duas individualidades, como se percebe no seguinte fragmento de “As e quina”:
g q

Estamos aqui, eu e tu, nesta praca desnuda banhada por este sol atordoante.
As e quina. O &s sou eu, porque disponho e uma alternativa possivel. Tu és a
quina: um ponto perdido na encruzilhada de quatro caminhos provaveis.
Haveras de escolher um e tentar. Talvez sejas obrigado a tornar ao ponto de
partida, para retomar outro, até que encontres algo que, pelo menos, garanta
uma parca sobrevivéncia (negrito nosso).

O jornalista assume-se como o “eu”, sujeito da enunciagdo, que se dirige ao “tu”,
sujeito do enunciado, e assume também o “nds” como uma espécie de integracdo de “eu” +
“tu”, ambas expressoes dEiticas. E ao longo de toda a trilogia, ¢ isso que acontece: o jornalista
(eu) fala para o professor (tu), e as vezes fala sobre o professor (ele) para o outro companheiro

de cela, e nesses dialogos afloram todos os flagrantes da ditadura que as narrativas contém.

130
Jogos de dadbs...



Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 04, n2 07 (Jan/Jun-2016). Manaus — Amazonas - Brasil

f) O poder de sugestdo das palavras: Em seu texto, Linhares explora muito bem o
poder de sugestdo das palavras, o que caracteriza a linguagem sugestiva, em que o autor diz
menos e sugere mais. Trata-se de mais um dos ingredientes da ficcionalizacdo. Por exemplo,

99 ¢ 29 ¢

Ele ndo utiliza, em nenhum momento as palavras e expressdes “ditadura”, “militar”, “prisdo”,
“anistia”, “professor”, “jornalista”, “presos politicos” etc. No entanto, o leitor sabe que ele
estd falando sobre essas coisas. E por que sabe? Sabe baseado em qué? Exatamente no
intervalo narrativo em que as palavras nao dizem diretamente, mas sugerem nas entrelinhas.

No final do primeiro conto da trilogia, o narrador aconselha ao amigo Alfredo que
escondesse a Biblia que estava lendo, porque estava na hora da ronda e “0 Novo Testamento
pode ser muito comprometedor”. E nesses termos conclui-se o conto, sem nenhuma
explicacdo a mais. Isto nos mostra a sugestdo de que tudo pode ser usado contra o prisioneiro
e a favor do regime repressor vigente, demonstrando o terror da prisdo politica e da falta de
substancia legal naquele momento. E além do mais, o Novo Testamento fala de amor ao
proximo e de igualdade entre as pessoas, uma pregacdo que ia contra os ditames do regime
militar.

No segundo conto, o autor faz uma anélise entre o sistema de jogo dos dados e o
sistema de julgamento humano, onde que diz que este se baseia em um “mesmo e limitado
cb6digo”. A sua analise parte da conclusdo de que as pegas do tabuleiro sdo sempre as mesmas
e ndo mudam, de forma que sabemos aonde os caminhos levam, enquanto no codigo dos
homens, este estd 0 tempo todo servindo aos mesmos interesses de poder e opressdo a quem
pensa diferente. Neste mesmo conto ainda ha espaco para a denuncia dos assassinatos
cometidos pelo sistema, e a personagem € enfatica ao dizer: “nenhum pecado é exatamente
igual ao outro, mesmo que se trate de um roubo ou de assassinio, ato este que nada pode
justificar, ainda que 0 se cometa com apoio em sentenga legal” (Linhares, 2005, p. 33).

A sugestio da anistia aparece no conto “As e quina” onde os presos tém sua “subita
liberdade” e estao “atordoados com a luz”. Neste trecho o autor nao se refere a lei de 1979 em
que os militares, por conta dos seus crimes, decidem perdoar tanto os militantes de esquerda
como os agentes de repressdo do regime. No entanto, essa libertacdo ndo apaga 0s momentos
da prisdo, porque, na verdade, o encarceramento continua em suas mentes e toda a vida
anterior ndo existe mais e, por isso, devem retomar um novo destino incerto, com sequelas da

experiéncia vivida:

Ca estamos, meu caro doutor Alfredo, atordoado com a luz. Passaros cativos
aténitos com a subita liberdade. Que somos n6s? Ou melhor, quem somos
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n6s? Limbes espremidos gomo por gomo a atirados ao lixo quando
observaram que pouco restava a extrair. Agora temos que tragar novos
rumos. E imperioso que ndo nos deslumbremos. De uma coisa podes estar
certo, querido e jovem amigo: do passado pouco nos serd dado reassumir
(LINHARES, 2005, p. 35)

A sugestdo da tortura também esta no fragmento anterior, quando o narrador diz que
tanto ele como Alfredo sdo “limdes espremidos”. Ai 0 autor usou o recurso da metafora para

denunciar, mas de forma indireta, a pratica da tortura institucionalizada na ditadura.

CONSIDERACOES FINAIS

A obra de Erasmo Linhares destaca, especialmente nesta trilogia, a questdo politica da
ditadura, mas a sua obra inteira tem tracos de questdes sociais abordadas no plano da ficgéo.
O preso politico, o cidaddo errante, 0 seringueiro que vem em busca de uma vida melhor e
depara com a semiescravidao, ai esta a busca do escritor pela sua terra, pelas questdes que o
importunavam e demandavam sua vontade de colocar tudo no papel.

A ironia e o humor sdo uma das caracteristicas mais marcantes da obra. Os tracos
humoristicos levam o leitor a cartarse, conceito aristotélico, diante de cenérios tenebrosos,
porque a catarse € a purgacdo dos males gerados pelos aspectos ruins da existéncia. Humor e
ironia funcionam como mecanismo de libertacdo das pressfes exercidas sobre o individuo,
resultando dai que a arte literaria se apresenta como uma alternativa ao enlouguecimento, por
seu poder terapéutico.

Todo o processo de metaforizacéo e ficcionalizagdo operado pelo autor concretizou em
seus textos o principio da “trapaga linguistica salutar” de Barthes, que consiste em abrir
caminhos rumo a liberdade trapaceando com a prdpria lingua que nos aprisiona, como
falantes a ela subordinados. Trapacear com a lingua € explorar ao maximo o poder de
sugestdo das palavras e transitar nos espacos de ambiguidade como quem encontra bons
atalhos aos caminhos longos e cansativos. Dessa forma, Engrécio foi produtivo em trazer a
realidade social da sua regido e do seu pais para o universo ficcional. Demonstrando
engajamento artistico, mas sem cair na tentagdo do panfletarismo, sua preocupacao estética
contribuiu decisivamente para a denlncia do que se passou e do que ainda acontece, pois a
sua obra continua atualissima, considerando-se que, apesar da passagem do tempo e da
redemocratizacdo do pais, 0 monstro da ditadura na América do Sul é sempre uma ameaga,

um inimigo que deve ser combatido com todas as armas. Linhares valeu-se da poderosissima
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arma da ficcdo. Viajar nesse bosque é fundamental para que a Histdria dos anos de chumbo

n&o seja esquecida e ndo mais se repita.
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