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RESUMO: Os estudos literários frequentemente se inspiraram no mundo natural e em teses 
naturalistas, apesar de, muitas vezes, não considerarem distinções óbvias entre elementos 
de realidades socioambientais diversas e ignorarem algumas questões relacionadas ao 
desenvolvimento do Capitalismo e do Imperialismo. As configurações naturais em nações 
africanas normalmente apontam para esses problemas, além de apresentarem espaços e 
tipos peculiares quando os comparamos à cultura ambiental do Ocidente. Este trabalho 
procura averiguar essas configurações, por meio da análise das categorias narradores(as) e 
personagens em alguns contos de Doris Lessing (1919 – 2013). Para isso, de início, buscamos 
situar a problemática da representação, do poder e da dialética natureza x cultura, seguida 
de uma leitura sobre o mundo natural em Greg Garrard (2004), Keith Thomas (1996), 
Jacques Derrida (2002), Jopi Nyman (2003) e Patricia Marion Louw (2003), entre outros. 
Procuramos mostrar, a partir desses e de outros autores, que a Ecocrítica, os Estudos 
Culturais e as teorias próximas desenvolvem um exame dos aspectos socioeconômicos, 
espaciais e culturais sobre a representação do mundo natural na literatura, que estão 
presentes de modo peculiar na contística africana analisada, tais como a descoberta, o 
refúgio, a misoginia, o racismo, a exploração, o instinto e a morte. Diante disso, sugerimos 
que alguns artifícios da autora desenham um universo que contrasta o mundo africano com 
o da Europa. Esses fatos redundam em contos que assinalam a relação íntima dos humanos 
com animais e plantas, em contraste com uma realidade socioambiental divergente e marcas 
como a subserviência, a dominação e a afeição.

PALAVRAS-CHAVE: Contos Africanos; Dominação; Doris Lessing; Imperialismo; 
Mundo natural.

ABSTRACT: Literary studies have often been inspired by the natural world and naturalist 
theses, although they frequently fail to consider obvious distinctions between elements of 
different socio-environmental realities and ignore some issues related to the development 
of Capitalism and Imperialism. Natural configurations in African nations often point to 
these problems, as well as presenting peculiar spaces and types when compared to the 
environmental culture of the West. This paper seeks to investigate these configurations by 
analyzing the categories of narrators and characters in some short stories by Doris Lessing 
(1919 - 2013). To do this, we begin by looking at the problem of representation, power 
and the dialectic between nature and culture, followed by a reading of the natural world in 
Greg Garrard (2004), Keith Thomas (1996), Jacques Derrida (2002), Jopi Nyman (2003) 
and Patricia Marion Louw (2003), among others. We try to show, based on these and other 
authors, that Ecocriticism, Cultural Studies and related theories develop an examination of 
the socio-economic, spatial and cultural aspects of the representation of the natural world 
in literature that are present in a peculiar way in the African short stories analyzed, such 
as discovery, refuge, misogyny, racism, exploitation, instinct and death. In view of this, 
we suggest that some of the author’s devices create a universe that contrasts the African 
world with that of Europe. These facts result in tales that highlight the intimate relationship 
between humans and animals and plants, in contrast to a divergent socio-environmental 
reality and marks such as subservience, domination and affection.

KEYWORDS: African short stories; Domination; Doris Lessing; Imperialism; Natural 
world.
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INTRODUÇÃO

	 A	 ideia	 de	 natureza,	 desde	 a	 Grécia	 antiga,	 pelo	 menos,	 costuma	 tomar	 essa	
categoria	como	mero	utensílio	do	homem,	o	que	redundou	em	uma	cultura	de	exploração	
descabida	 do	mundo	 animal	 e	 vegetal	 no	 decorrer	 de	 séculos.	 Perpassando	 contextos	
que	intensificaram	a	legitimação,	da	época	moderna	à	contemporânea,	o	homem	frente	
aos	bichos	e	plantas,	na	sua	antropoceia,	subjugou	não	apenas	a	natureza,	mas	também	
aqueles	que,	além	de	precisarem	dela,	a	defendiam	ou	a	idolatravam.
	 Essa	 concepção	 deve-se	 muito	 a	 uma	 forma	 de	 pensamento	 logocêntrica	 e	
imperialista,	criada	pelo	homem	desde	o	pensamento	clássico,	e	que	se	solidificou	com	
a	 filosofia	moderna	 europeia	 e	 o	 advento	 do	 Capitalismo	 industrial	 no	 século	 XVIII.	
Antes	do	saque	imperialista,	nos	territórios	não	europeus,	o	mundo	natural	tinha	(e	tem)	
significados	muitas	vezes	associados	a	partes	integrantes	da	vida	do	homem	e	não	a	mero	
acessório,	adorno	ou	ferramenta.	A	colonização,	nesse	âmbito,	dividiu	o	modo	de	pensar	
do	mundo	natural	nesses	territórios,	devido	ao	contato	com	o	ideário	do	homem	europeu.	
	 Nos	contos	de	Doris	Lessing,	percebemos	algumas	dessas	nuances,	visto	que	a	autora	
se	encontrava	em	uma	posição	que,	direta	ou	 indiretamente,	 explicitava	a	antropoceia	
e	o	Imperialismo	britânico.	Isso	se	evidencia	em	narradores(as)	e	personagens	que	são	
apresentados	em	sua	contística	entre	dois	mundos	naturais:	o	modo	“enlatado”	britânico	
(herdado	da	família	inglesa	da	escritora)	e	o	modo	“selvagem”1	africano,	continente	onde	
viveu	boa	parte	de	sua	vida.
	 Por	 meio	 de	 algumas	 discussões	 a	 respeito	 da	 ideia	 de	 natureza,	 colonização,	
imperialismo	 e	 suas	 conotações	 na	 literatura	 e	 representações	 na	 obra	 de	 Lessing,	
buscamos,	 com	 este	 trabalho,	 apresentar	 algumas	 das	 peculiaridades	 da	 submissão	 da	
mulher,	do	racialismo	e	do	meio	ambiente	na	escrita	de	alguns	dos	contos	da	autora,	que	
constantemente	traz	plantas	e	animais	para	suas	histórias,	bem	como	fatores	socioculturais	
que	perpassam	os	elementos	representados.

Aliando	teóricos	da	Ecocrítica	e	autores	que	ajustam	seu	pensamento	à	crítica	sobre	
o	mundo	natural,	tais	como	Lawrence	Buell	(1995),	Keith	Thomas	(1996),	Greg	Garrard	
(2004)	 e	 outros	 que	 desenvolvem	 uma	 crítica	 de	 elementos	 contextuais	 pontuais	 em	
nossa	análise,	como	Vladmir	I.	Lenin	(2011),	Mikhail	M.	Bakhtin	e	Valentin	Volochínov	
(2006),	 Jopi	 Nyman	 (2003),	 Marie-José	 Chombart	 de	 Lauwe	 (1991),	 Patricia	Marian	
Lowe	(2003),	Philippe	Ariès	(2012)	etc,	buscamos	mostrar	que	a	realidade	socioambiental	
inscrita	na	Literatura	precisa,	no	contexto	contemporâneo,	entender	as	condições	naturais	

1 Essa designação não implica, no corpo de nosso texto, o tratamento moral de servilidade ou inferioridade 
de seres vivos em detrimento de outros, mas uma posição cultural demarcada em termos de desenvolvimento 
socioeconômico, em que se postula a fragilidade de traços tecnocientíficos e normas ligadas a isso. 
Pressupõe também a ausência de regulamento comportamental instaurada por esse ideário: “(adjective) not 
domesticated” [(adjetivo) não domesticado] (Colin, 2004, p. 225, tradução nossa)
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e	a	cosmovisão	próprias	dos	lugares/tempos	e	sujeitos	representados,	sobretudo	quando	
estamos	lidando	com	uma	crítica	ao	Imperialismo	e	ao	Eurocentrismo.
	 Analisamos,	pois,	 cinco	contos	da	autora	em	relevo,	 contidas	em	sua	obra	The 
Sun Between Their Feet, vol 2 (1972),	trazidas	ao	Brasil	com	o	nome	de	Sabores do Exílio 
(1973).	Desse	modo,	traçamos	metodicamente,	sob	o	escopo	do	Marxismo,	da	Ecocrítica	
e	do	Pós-colonialismo,	alguns	temas	centrais	acerca	da	natureza	que	perpassam	também	
por	categorias	como	gênero,	classe	e	raça	na	obra	de	Lessing.	Por	meio	do	exame	de	sua	
contística,	a	qual	ressaltamos	a	tensão	entre	a	visão	de	natureza	europeia	e	africana,	seus	
desdobramentos	filosóficos,	sociológicos	e	estéticos,	visamos	a	dar	visibilidade	a	campos	
da	crítica	ainda	pouco	conhecidos	e	também	divulgar	a	obra	da	autora	aqui	analisada,	
ainda	pouco	conhecida	nos	meios	acadêmicos,	sobretudo	brasileiros.	

1 MÉTODO E CATEGORIAS: A DIALÉTICA NATUREZA X CULTURA NA 
REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA

Lembrando	 uma	 conhecida	 proposição	 da	 Filosofia,	 pode-se	 dizer	 que	 é	 da	
natureza	 que	 o	 homem	produz	 cultura	 e,	 por	 esse	motivo,	 nessa	 intervenção,	 ele	 está	
ligado	dialeticamente	com	o	mundo	natural.	O	homem	é	natureza	e	cultura.	Logo,	o	exame	
do	mundo	cultural	vê	a	natureza	como	elemento	fundamental,	visto	que	esta	ocorre	sob	
condições	que	se	manifestam	na	vida	dos	homens,	e	vice-versa.2

Imbricados	nisso,	a	linguagem	e	o	poder	são	dois	elementos	cruciais	para	entender	
essa	relação	homem-natureza	na	esfera	cultural.	A	primeira	por	ser	o	veículo	de	 inter-
relação	entre	os	homens	e,	de	modo	distinto,	entre	os	animais;	o	segundo	por	se	tratar	de	
uma	condição	comum	tanto	ao	mundo	animal	quanto	humano,	determinante	para	saber	
as	formas	de	interação	e	hierarquia	que	se	manifestam	entre	humanos	e	natureza.	Tendo	
em	vista	esses	dois	horizontes,	fica	claro	que	discutir	o	mundo	natural	tal	como	visto	pelos	
homens	implica	entender:	1.	A	dialética	homem	x	natureza;	2.	A	linguagem;	e	3.	Os	jogos	
de	 poder,	 como	 elementos	 que	 determinam	 a	 realidade	 socioambiental	 e	 representam	
uma	manifestação	cultural	própria	do	humano;	e	4	a	Literatura,	que	se	utiliza	da	ecologia	
para	 também	propor,	por	meio	de	uma	 forma	específica	de	 linguagem,	a	 imagem	que	
temos	da	natureza.

O	homem	que	disserta	sobre	o	mundo	natural	do	seu	modo.	Ele	o	faz	tendo	em	
vista	seus	próprios	princípios	e	determinações.	Em	suma,	o	homem	age	sobre	a	natureza	
segundo	 seus	 interesses	 e	 para	 se	 utilizar	 do	 mundo	 natural	 ao	 seu	 proveito,	 numa	
espécie	de	Imperialismo	ecológico,	conforme	o	postulado	de	Alfred	W.	Crosby	(2011),	
por	exemplo.	Não	obstante,	Lenin	(2011)	afirmava	que	o	Imperialismo	era	uma	etapa	de	

2 Para Marx e Engels (2007) existe uma relação dialética entre as práticas humanas (trabalho, cultura) e a 
natureza. O homem, ao transformar a natureza, transforma a si mesmo nesse processo.
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expansão	global	do	Capitalismo	em	direção	ao	monopólio	que,	de	início,	teve	a	colonização	
como	primeira	etapa,	seguida	da	industrialização,	até	o	próprio	Imperialismo	–	a	etapa	
superior.	Sem	dificuldades,	 compreende-se	que	a	 intensificação	da	 transformação	e	do	
uso	do	mundo	natural	é	consequência	direta	da	acumulação	primitiva	do	capital,	para	fins	
de	controle	dessa	natureza	e	geração	de	riqueza	para	os	homens.	

Esse	mundo	 natural	 figura	 na	 literatura	 como	 uma	 representação	 da	 realidade	
socioambiental,	tal	qual	o	conceito	de	mímesis propõe.3	Apesar	de	a	Teoria	Literária	não	
apresentar	um	instrumental	teórico	que	explique	essa	realidade	já	na	consolidação	dos	seus	
estudos,	muitos	foram	os	autores	e	as	vertentes	da	crítica	que,	já	no	século	XIX,	propunham	
estudos	evolucionistas	da	relação	da	Literatura	com	a	natureza,	do	determinismo,	entre	
outros	que	 ainda	 vigoram.	No	 século	XX,	 coube	 à	 Sociologia	da	Literatura	 e	 a	 alguns	
de	seus	primos	mais	novos,	os	Estudos	Culturais,	a	Teoria	Pós-colonial,	a	Geopoética,	a	
Ecocrítica	e	outros	aproximar	a	relação	entre	mundo	e	letra.		

Para	 Bakhtin	 &	 Voloshinov	 (2006),	 consciência	 e	 linguagem	 são	 elementos	
dialéticos	 que	 ajudam	 a	 entender	 uma	 sociedade	 e	 as	 ideologias.	 Para	 os	 autores,	 é	
necessário	partir	 da	 linguagem	 (os	 enunciados)	 e	 relacioná-los	 a	 fatores	 externos,	 que	
só	têm	razão	de	ser	se	pensados	pela	análise	social.	Na	Literatura,	esses	signos	são	uma	
versão	da	linguagem	relativamente	distinta	da	linguagem	cotidiana.	A	Ecocrítica	entende	
que	a	análise	de	obras	literárias	(e	produtos	culturais	de	um	modo	geral)	deve	associar	
natureza	e	cultura.	Faz	isso	pela	relação	entre	linguagem	e	mundo	natural	em	si.	Ainda	
propõe	duas	grandes	questões:	1.	A	sua	interdisciplinaridade	e	metodologias	flexíveis;	e	2.	
O	estudo	da	natureza	entre	o	louvor	e	a	crítica	ambiental	iniciada	com	mais	afinco	pelos	
Estudos	Culturais.	

Do	primeiro,	podemos	notar	uma	herança	idílica	herdada	de	modelos	românticos;	
da	segunda,	percebemos	a	crítica	ao	problema	ambiental	no	século	XX	(a	Ecocrítica	nasce	
no	mesmo	 período	 de	 debates	 climáticos	 e	 naturais	 em	 ascensão).	Dessa	 perspectiva,	
podemos	dizer	que,	embora	seja	comum	e	histórico	o	tratamento	com	relação	ao	idílio	
no	campo,	a	grande	preocupação	recente	dos	estudos	ambientais	tende	a	ser	a	destruição	
e	subjugação	do	meio	natural	e	a	crítica	cultural	por	parte	dos	intelectuais	que	advogam	
essa	teoria.

3 O conceito de mímesis possui múltiplas interpretações na história da Teoria Literária. Consideramos para 
o seguinte trabalho a teorização que foge do idealismo clássico e busca alicerçar realidade e criação, para 
além da ideia de espelho do real. Isto é, a representação da realidade não se dá de forma completamente 
unilateral, transplantando o mundo “real” para a estrutura do texto, mas por meio de uma tensão entre a 
composição literária, a subjetividade, as instituições por detrás da literatura e o controle do imaginário. 
(Costa Lima, 2007)
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2 A REPRESENTAÇÃO E A SUBMISSÃO NATURAL

O	mundo	natural	sempre	foi	objeto	de	representação	literária,	desde	os	primórdios	
da	civilização	humana,	em	sistemas	escritos,	mitos,	contos	tradicionais,	épicos,	fábulas,	
romances,	 poemas,	 entre	 outros.	Embora	 seja	 possível	 perceber	 analogias	 aos	 animais	
como	semelhantes	aos	humanos	e,	às	vezes,	até	maior	do	que	os	seres	humanos	(alguns	
deuses	em	certas	tradições),	a	representação	do	bicho,	na	grande	maioria	das	vezes,	era	
como	objetos	do	homem	ou	símbolos	para	elucidar	sua	moral	(fábulas),	mantendo	clara	
uma	supremacia	do	humano	em	relação	ao	meio	ambiente	e	aos	animais.	Em	consonância	
com	isso,	Keith	Thomas	(1996)	assegura	que,	além	de	ser	objeto	de	exploração,	a	natureza	
também	teria	um	sentido	moral:	alegorizar,	por	meio	de	alguns	discursos,	entre	eles	o	
literário	(como	nos	contos	de	fada),	preceitos	de	comportamento	e	pensamento	ligados	
aos	homens,	como	a	própria	questão	do	poder.
	 Podemos	 ilustrar	 isso	analisando	uma	cena	do	derradeiro	capítulo	d’O livro da 
Jangal (1894),	de	Rudyard	Kipling.	É	visível,	neste	capítulo,	a	representação	do	animal	
como	 uma	 alegoria	 da	 incivilidade	 para	 o	 Imperialismo.	 Nos	 trechos	 finais	 do	 livro,	
encerrada	 a	 conversa	 entre	bichos	 em	um	celeiro	do	 império	britânico	na	 Índia	 e	um	
diálogo	entre	um	oficial	 inglês	e	o	Emir	do	Afeganistão	sobre	a	disciplina	 imposta	aos	
animais,	os	bichos	cantam	em	coro	sua	subordinação:	“Filhos	do	campo	nós	somos,/E	a	
servir	nós	nos	propomos.”	(Kipling,	1999,	p.	324).

Nesse	clássico	da	literatura	infantil,	o	livro	ensina	às	crianças	que	os	animais	só	
têm	algum	valor	 se	 forem	domados;	 e	aqueles	que	não	 se	adaptam	às	 regras	 são	 tidos	
como	selvagens.	É	óbvio	também	que,	neste	caso,	o	“poeta	do	Imperialismo”	claramente	
metaforiza	a	 sua	perspectiva	 ideológica	 e	 estética,	 algo	comum	na	Literatura	de	modo	
geral.	Pois	aí,	também	age	a	Ecocrítica:	associar	a	representação	literária	com	o	mundo	
natural	e	a	realidade	social,	a	linguagem	e	o	poder.

Ao	 situar	 a	 natureza	 representada	 dentro	 das	 obras	 literárias	 para	 além	 do	
idealismo,	Greg	Garrard	(2004)	foi	um	dos	autores	que	revelaram	panoramicamente,	a	
partir	de	uma	visão	pós-moderna	e	culturalista,	as	teorias	e	práticas	sociais	disponíveis	
para	retratar	o	mundo	natural.	Segundo	o	autor,	a	posição	cientificista,	retórica	e	ideológica	
dos	primeiros	críticos	dessa	teoria	simplesmente	reduziu	o	meio	ambiente	analisado	na	
Literatura	a	uma	espécie	de	disputa	de	posições,	no	seio	da	produção	capitalista,	em	vez	
de	propor	equilíbrio	e	diálogo	de	tensões	visíveis	em	diferentes	lugares,	épocas,	posturas	
e	práticas.

Para	isso,	o	autor	busca,	em	sua	obra	Ecocriticism,	de	2004,	mostrar	o	tensionamento	
entre	 a	 tendência	 inicial	 da	 representação	 natural,	 o	 “pastoralismo”;	 e	 a	mais	 atual,	 o	
“apocalipse”,	que	arregimenta	o	discurso	literário.	Essas	duas	tendências	oscilam	entre	a	
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“pureza”	romântica	e	a	“poluição”	natural;	também	avalia	como	isso	se	manifesta	dentro	
da	Literatura	e	em	outros	campos	do	saber.	

Tomando	a	relação	entre	pastoralismo	e	apocalipse	 literário,	a	reflexão	que	tem	
como	 base	 a	 própria	 realidade	 socioambiental	 nota	 temas	 da	 Literatura	 e	 cultura	 que	
simbolizam	isso	desde	seus	primórdios.	Assim,	temos	dois	lados	para	refletir	sobre	essa	
questão:	1.	A	natureza	em	si	e	suas	contendas,	principalmente	no	mundo	moderno;	e	2.	
A	sua	representação	literária	nas	obras.	Garrard,	para	isso,	divide	seu	livro	em	algumas	
questões	que	figuram	como	“imagens”	na	Literatura	e	outros	estudos:	poluição	(o	ponto	
de	 virada	 e	 início	das	discussões	 sobre	 a	 relação	pastoralismo	 x	 apocalipse),	 posições,	
pastoralidade,	vida	selvagem,	apocalipse,	habitação,	animais	e	o	futuro	da	terra.4

Em	 síntese,	 o	 que	 Garrard	 faz	 é	 apresentar	 um	 panorama	 que	 não	 defende	
exatamente	uma	perspectiva	em	específico	(o	que	torna	a	orientação	do	livro	um	pouco	
confusa	de	acompanhar),	mas	uma	multiplicidade	de	perspectivas	que	dão	a	tônica	do	seu	
argumento	no	decorrer	da	obra.	Diante	de	um	grande	quadro	que	se	apresenta	sobre	o	
mundo	social	e	as	teorias	em	torno	do	mesmo,	que	o	próprio	Garrard	defende,	buscamos	
uma	análise	do	conjunto	dos	contos,	a	partir	das	ideias	apresentadas	pelo	Marxismo,	a	
Ecocrítica	e	o	Pós-colonialismo,	como	já	dito.	

Estes	campos	de	estudos	têm	um	lugar	comum:	todos	eles	buscaram	(ou	buscam)	
entender	as	relações	dos	homens	no	quadro	do	Capitalismo,	Colonialismo	e	Imperialismo	
modernos,	 a	 partir	 da	 luta	 de	 classes,	 da	 relação	 colonizador	 x	 colonizado,	 homem	 x	
animal	e	outras	que	são	 fundamentais	para	entender	o	aspecto	do	poder,	devidamente	
comentado	 no	 início	 do	 presente	 artigo.	 Em	 suma,	 a	 questão	 do	 mundo	 natural,	
essencial	para	a	compreensão	da	apropriação	dos	recursos	pelo	colonizador	europeu	e	
estadunidense,	é	algo	que	facilmente	podemos	esclarecer	aqui,	dada	a	interferência	neste	
processo	colonizador	do	mundo	animal	e	vegetal	das	ex-colônias.

Assim	 sendo,	 situaremos	 adiante	 o	 mundo	 natural	 dentro	 da	 perspectiva	 da	
Ecocrítica	e	do	Pós-colonialismo;	o	fundamento	histórico	do	Imperialismo	ecológico;	a	
vida	e	obra	da	autora;	a	seleção	dos	contos	e	análise	segundo	os	tópicos	antes	mencionados;	
e	conclusões	sobre	o	tratamento	teórico	acerca	do	objeto	de	estudo	em	questão.

4 O autor apresenta uma série de “posições” acerca do assunto, que tratam da relação entre a cornucópia 
(abundância) e o meio ambiente. Sobre o primeiro ponto, os cornucopianos defendem o uso abundante 
da natureza, mas advertem que o Capitalismo impede o desenvolvimento econômico e tecnológico dos 
países menos desenvolvidos; eles dispensam os valores não humanos em suas análises, fogem da questão 
natural. Já os ambientalistas defendem medidas ecológicas e sustentáveis (inclusive que já tiveram impactos 
significativos, como a redução de CFCs), mas ignoram a discussão econômica necessária ao próprio uso 
da natureza. A Ecologia Profunda defende de modo radical à preservação da natureza, em detrimento das 
aspirações humanas. Garrard destaca outras alternativas como o “ecofeminismo”, o “neo-marxismo” e o 
“ecoheideggereanismo”, pois são observadas questões específicas relevantes como a divisão natural por 
gênero, o uso sociológico adequado da economia política e a utilização individual.
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3 EMBASAMENTO: O MUNDO NATURAL E A CRÍTICA AO EUROCENTRISMO

 Em	um	dos	mais	importantes	estudos	acerca	da	nova	formatação	da	cidade	e	do	
mundo	natural	a	partir	da	revolução	industrial,	Keith	Thomas	(1996)	argumenta	que	o	
espaço	bucólico	deu	 lugar	 a	uma	nova	projeção	de	 espaço	no	Ocidente,	 consolidando	
uma	urbe	que	agora	apontava	para	a	dissolução	de	muitos	traços	feudais,	descendentes	da	
Idade	Média	e	da	configuração	de	mundo	pré-capitalista.
	 Segundo	o	autor,	esse	retrato	da	Europa	andaria	lado	a	lado	com	o	formato	das	
revoluções	dos	 séculos	XVII	 e	XVIII,	 reformulando	a	 sociedade	 segundo	o	paradigma	
do	 progresso	 instituído	 na	 época.	 Nesse	 compasso,	 ao	 mundo	 de	 configurações	
majoritariamente	naturais	 seria	 relegado	um	plano	 subalterno,	 atrasado	 em	 termos	de	
civilização,	motivo	de	 idílio	romântico	e	saudosismo	por	alguns	entusiastas	do	mundo	
campestre.
	 Essa	 visão	 de	 mundo,	 desenvolvida	 na	 Europa	 do	 apogeu	 iluminista,	 retrata	
claramente	uma	ruptura	das	relações	humanas	com	a	natureza,	que	são	assinaladas	por	
um	discurso	que	advém	dos	primórdios	da	civilização	Ocidental,	sancionando	um	novo	
espaço	de	aventura	humana,	de	sofisticação	tecnológica	e	aglomeração,	reduzindo	a	quase	
pó	os	espaços	ainda	eminentemente	naturais.	É	a	época	do	antropoceno.
	 Muitas	colônias	europeias,	neste	âmbito,	tiveram	de	se	modernizar	para	atender	
à	exploração	de	matérias	primas,	uma	vez	que	sua	forma	de	organização	era	tida	como	
inferior	 e	 obsoleta,	 sobretudo	 em	 função	 dos	 povos	 e	 espaços	 “não	 civilizados”	 ali	
encontrados	que	precisavam	se	adequar	ao	novo	paradigma	do	capitalismo	a	partir	do	
século	XVIII.	No	entanto,	esses	mesmos	povos	ainda	mantinham	uma	forte	relação	com	
a	natureza,	muitas	vezes	ressaltada	por	deuses	e	crenças,	fontes	permanentes	de	recursos.
	 Pode-se	 observar	 disso	 que	 a	 ruptura	 com	o	mundo	natural	 não	 aconteceu	de	
forma	efetiva	total	ainda	no	contexto	de	África	do	século	XX	(embora	esse	fosse	o	projeto	
do	capitalismo),	 restando	muitas	áreas,	 sobretudo	nos	espaços	periféricos	da	geografia	
mundial,	uma	oscilação	entre	a	próspera	cidade	e	o	sentimento	telúrico	de	muitos	por	
suas	terras.	Ademais,	parece,	como	Thomas	(1996)	propõe,	que	a	nova	configuração	não	
foi	 de	 toda	 empreendida,	 sendo,	 em	muitas	 ocasiões,	 apenas	 um	 recurso	 impositivo,	
frente	à	ascensão	do	capitalismo	em	organizar	os	espaços,	inclusive	o	das	colônias,	para	
que	estes	suprissem	a	necessidade	de	produção	do	mundo	industrial	europeu.
	 Thomas	 (1996)	 assinala	 que	 uma	 série	 de	 discursos,	 de	 caráter	 logocêntrico	 e	
imperialista,	baseados	na	crença	catequista	cristã,	na	filosofia	reinante	nos	séculos	XVII	
e	 XVIII	 e	 do	 liberalismo	 parasitário	 principalmente,	 enfatizava	 a	 reorganização	 dos	
espaços	naturais	para	melhor	assimilarem	o	fluxo	irreversível	do	progresso.	Para	muitos	
defensores	desses	ideais,	a	história	é	mutável	e	dinâmica	e	deve	seguir	as	motivações	de	
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sua	época	para	se	organizarem.	Este	ponto,	contestável	para	muitos,	acabou	se	tornando	
um	discurso	premente	que	acentuou	a	distinção	entre	sociedades	e	homens	civilizados	e	as	
categorias	negativas,	e	deixou	às	culturas	não-europeias	o	estigma	de	atrasadas,	bárbaras	e	
inferiores.
	 A	discussão	da	incivilidade	espontânea	da	natureza	também	pode	ser	reencontrada	
na	crítica	de	Jacques	Derrida	(2002)	sobre	o	binômio	animal	humano/animal	não	humano.	
Em	ensaio	de	1997,	o	filósofo	 afirma	que	 a	 estrutura	 logocêntrica	 europeia	 cristalizou	
uma	percepção	de	inferioridade	dos	animais	não	humanos,	desprovidos	de	razão;	esses	
seres	deveriam,	conforme	apregoa	o	Gênesis,	servir	aos	humanos	como	companheiros	e	
comida.	Segundo	o	filósofo	franco-argelino,	a	salvação	das	espécies,	encenada	por	Noé,	
tinha	por	objetivo	apenas	fazer	dos	bichos	escravos	do	homem.
	 Como	salientou	um	dos	defensores	da	causa	animal	no	século	XX,	Peter	Singer	
(2004),	 o	 animal,	 na	 história	 do	Ocidente,	 só	 foi	 favorável	 em	 apenas	 cinco	 aspectos:	
companhia,	alimento,	entretenimento,	vestuário	e	experiências.	Em	seu	livro-manifesto,	
Singer	 mostra	 a	 evolução	 desses	 aspectos,	 em	 números	 e	 situações	 assustadoras,	
acentuando	o	clímax	da	exploração	animal	no	século	XX.
	 Retomando	Derrida,	o	autor	lança	uma	série	de	observações	a	respeito	de	toda	a	
tradição	filosófica	ocidental,	de	Descartes	a	Heidegger,	na	qual	o	animal	foi	usado	para	
legitimar	uma	superioridade	do	homem	sobre	aquele,	em	termos	que	são	ao	mesmo	tempo	
homogêneos	e	preconceituosos.	Diante	disso,	o	autor	mostra	que	a	“ausência”	de	saber	
dos	animais	os	reduz	a	um	mero	acessório	segundo	o	logocentrismo,	fazendo	do	mesmo	
um	desvio	do	conhecimento	racional.	O	autor	chega	mesmo	a	comparar	este	saber	animal	
com	a	poesia:	“o	pensamento	do	animal,	se	pensamento	houver,	cabe	à	poesia,	eis	aí	uma	
tese,	e	é	disso	que	a	filosofia,	por	excelência,	teve	de	se	privar.	É	a	diferença	entre	um	saber	
filosófico	e	um	pensamento	poético”.	(Derrida,	2002,	p.	15)
	 O	que	 nos	 parece,	 tanto	 nas	 teses	 de	Thomas	 quanto	 nas	 de	Derrida,	 é	 que	 o	
pensamento	ocidental	estabeleceu	incontestavelmente	a	total	dominação	da	natureza	pelo	
homem,	sendo	aquela	apenas	uma	mera	serviçal	dos	interesses	deste.	Não	é	de	espantar	
que	os	Animal Studies	 tenham	surgido	exatamente	de	um	desdobramento	dos	Cultural 
Studies,	que	focam	na	crítica	ao	modelo	sancionado	pela	metafísica	ocidental.	

Os	 Estudos	Culturais	 tornaram-se	 comuns	 entre	 os	 cursos	 de	 Literatura	 desde	
meados	do	século	XX;	e	a	Ecocrítica	–	se	assim	estamos	autorizados	a	chamar	o	estudo	das	
representações	animais	–	valeu-se	igualmente	da	literatura	para	tratar	de	alguns	pontos	
significativos	dessa	categoria	terráquea.	Nesse	âmbito,	cabe	apresentar	como	esses	estudos	
podem	ser	utilizados	em	textos	literários,	em	específico	na	obra	de	Lessing,	considerando	
antecipadamente	 uma	 longa	 tradição	 de	 obras	 em	 que	 os	 animais	 são	 elementos	 e	
frequentemente	são	apresentados	como	subservientes	em	relação	ao	homem.	
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Cumpre	lembrar	uma	análise	pertinente	aqui,	em	que	Konrad	Lorenz	(2002),	ao	
procurar	 desvelar	 em	 seu	 livro	 os	 traços	 comportamentais	 dos	 animais,	 traz	 à	 baila	 a	
psicologia	ocidental,	seus	desígnios	econômicos	e	o	homem	como	rastro	simbólico	para	
inferir	no	âmbito	da	natureza	não	ocidental.	Garrard	(2004)	já	tinha	chamado	a	atenção	
para	o	fato	de	situarmos	uma	abrangência	de	conceitos,	estudos	e	propostas	a	respeito	da	
natureza	que	não	se	limitassem	apenas	ao	universo	do	Centro	do	mundo,	mas	sua	crítica	
resvala	numa	amplitude	que	carece,	exatamente,	de	entendimento	ampliado	sobre	outras	
realidades	que	não	as	ocidentais	(Europa	ocidental	e	EUA),	uma	vez	que	a	degradação	
ambiental	na	América	Latina,	África	ou	Ásia,	por	exemplo,	está	infinitamente	distante	do	
que	europeus	e	estadunidenses	fizeram	e	continuam	a	fazer	em	seus	espaços. 

Os	 pontos	 de	 vista	 antes	 elencados,	 embora	 plurais,	 levam	 aos	 problemas	 da	
antropomorfização	 da	 natureza	 e	 sobretudo	 da	 submissão.	Nesse	 sentido,	 a	 Literatura	
revela	também	a	natureza	como	objeto	de	domínio	e	interesse	do	homem.	Gostaríamos	
de	nos	focar	como	esses	traços	se	desenvolvem	dentro	da	obra	de	Lessing.	No	entanto,	é	
relevante	apresentar	que	a	noção	de	natureza	tem	suas	peculiaridades	alteradas	na	medida	
em	que	as	sociedades	se	desenvolvem	e	a	depender	dos	espaços	e	culturas,	como	coloca	
Patricia	Marion	Louw	(2003,	p.	17),	a	selvageria	(wildness)	é	“uma	construção	cultural,	
formada	 de	 acordo	 com	 as	 percepções	 das	 pessoas	 sobre	 o	 seu	 meio	 ambiente,	 que	
dependem,	por	sua	vez,	do	seu	contexto	social,	político,	econômico	e	cultural.”	(tradução	
nossa).5

Ao	admitir	que	a	natureza	é	um	construto	cultural,	a	autora	desmembra	a	noção	de	
que	a	natureza	tem	uma	mesma	funcionalidade	em	todos	os	lugares.	Esse	posicionamento	
pode	ser	revisto	através	da	representação	também	animal,	no	livro	de	Jopi	Nyman	(2003),	
The Postcolonial Animal Tale.	Nesta	série	de	ensaios	sobre	escritores	que	lidaram	com	a	
problemática	animal,	percebemos	uma	gama	de	argumentos	que	mostram	a	relatividade	
com	a	qual	os	animais	podem	ser	tratados,	sobretudo	em	países	colonizados.	O	argumento	
central	mostra	exatamente	que	o	animal	em	territórios	usurpados	por	colonizadores	é	tido	
frente	aos	ideais	de	exploração	e	supremacia	do	mundo	ocidental	em	relação	à	periferia.	
Além	disso,	como	pontua	Thomas	(1996),	muitas	culturas	não	ocidentais	não	percebiam	
a	assimetria	homem-animal,	mas	passaram	a	vê-la	assim	devido	à	colonização	e	influência	
europeia	nesses	territórios.

4 O MUNDO NATURAL EM CINCO CONTOS DE DORIS LESSING

Nos	 contos	de	Doris	Lessing,	 podemos	perceber	 alguns	dos	pontos	 antes	 visto	
em	questões	como	o	refúgio,	a	misoginia,	a	descoberta,	a	exploração	e	o	 instinto.	Dito	

5 No original: “a cultural construct, formed according to people’s perceptions of their environment, which 
are in tum dependent on their social, political, economic and cultural background.”
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isso,	a	autora	que	analisamos,	pela	sua	 trajetória,	ajuda	a	 ler	os	contos,	que	 trabalham	
constantemente	alguns	dos	 fatos	vividos	pela	mesma,	 inserindo	 traços	memorialísticos	
em	sua	obra.	(Killan	&	Kerfoot,	2008,	p.	168-169)

Natural	da	Pérsia,	 atual	 Irã,	nascida	 em	1919	e	filha	de	 cidadãos	da	 Inglaterra,	
onde	foi	morar	a	partir	dos	seis	anos	de	idade,	Lessing	mudou-se,	em	1925,	para	a	Rodésia	
do	Sul	(atual	Zimbábue),	na	época	colônia	britânica.	A	menina,	desde	cedo,	viveu	entre	
dois	mundos:	o	africano,	com	o	qual	ela	logo	se	familiarizou;	e	o	britânico,	já	que	os	pais	
levavam	uma	vida	eduardiana	em	uma	decadente	fazenda	da	colônia	inglesa.	Autodidata,	
passou	a	se	envolver	mais	assiduamente	com	literatura	e	política	nos	anos	1940.	Mudou-se	
para	Londres,	em	1945,	e	ali	lançou	seu	primeiro	romance	The Grass Is Singing	(A Canção 
da Relva),	em	1949	(Drabble,	2000,	p.	588).	Desde	sua	primeira	experiência	com	a	escrita,	
já	se	prenunciava	uma	autora	afeita	aos	temas	naturais.

Percebemos,	logo	no	início	de	sua	carreira	como	escritora,	que	os	temas	referentes	
à	natureza	são	marcantes,	pelo	menos	até	a	sua	imersão	no	romance	sufista	–	o	que	não	
fez,	mesmo	assim,	com	que	a	escritora	abandonasse	os	temas	acerca	do	meio	ambiente.	Ao	
contrário,	estas	obras	levantavam	questões	acerca	do	destino	da	civilização	humana	frente	
aos	perigos	ambientais	que	o	mundo	passou	durante	o	século	XX	(Drabble,	2000,	p.	589).	
Pela	análise	de	alguns	de	seus	contos,	percebemos	algumas	destas	nuanças.
	 O	 uso	 da	 terra	 é	 relatado	 de	 modo	 peculiar,	 não	 necessariamente	 segundo	 o	
modelo	da	industrialização	no	ambiente	africano,	ainda	bastante	bucólico.	A	ligação	com	
animais	e	plantas	e	a	sensibilidade	vinda	dos	personagens,	sobretudo	crianças	e	adultos	
nativos,	com	o	mundo	natural,	não	se	desenvolve	completamente	distinta	dos	modelos	
ocidentais,	mas	tem	traços	próprios.	Em	alguns	momentos	se	coadunam	ao	ponto	de	vista	
europeu	e	capitalista,	já	em	outros	mostra-se	completamente	diferente.	
	 Selecionamos	5	contos	para	explicar	essas	questões.	O	fizemos	a	partir	de	uma	
leitura	prévia	da	obra	analisada	e	da	delimitação	de	questões	que	se	fazem	pertinentes	para	
elucidar	o	mundo	natural	representado.	Pesa	considerar,	nestes	textos,	elementos,	como	a	
submissão	de	raça,	gênero	e	lugar,	bem	como	a	ligação	destes	pontos	com	o	Imperialismo,	
fase	superior	do	Capitalismo.	
	 O	primeiro	dos	 contos	 analisados	 é	 “O	porco”	 (The pig,	 no	original).6	Trata-se	
de	uma	narrativa	sobre	um	fazendeiro	de	nome	Jonas,	que	preza	pela	sua	honra	como	
marido	e	administra	uma	plantação.	Com	relação	ao	primeiro	fato,	fica	evidente	o	modelo	
patriarcal	vigente,	e	que	o	 fazendeiro	 impõe	a	 suas	esposas.	 Isso	 também	implica	uma	
relação	de	honra	ou	moral	no	decorrer	do	conto.

Nesta	 história,	 a	 plantação	 aponta	 para	 a	 supremacia,	 num	 primeiro	 nível,	 do	
homem	frente	à	natureza	e,	num	segundo,	do	homem	em	relação	à	mulher	(também	relação	

6 Referenciamos o título do original em parênteses logo após o título do conto em português. Também 
usamos no corpo do texto a tradução em português e nas notas de rodapé o trecho no original.
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humana),	o	que	estabelece	as	prerrogativas	da	exploração	da	natureza	e	a	alegorização	da	
dominação	masculina,	que	pode	ser	lida	como	dominação	de	um	modo	geral.
	 Nesse	conto,	vemos	encenado,	pelo	personagem,	o	cuidado	da	lavoura,	ameaçada	
pelos	 porcos	 e	 outras	 pragas.	 Isso	 pode	 ser	 pensado	 como	 um	 traço	 simbólico	 que,	
em	 contraste	 com	 o	 adultério	 de	 sua	mulher	mais	 jovem,	 leva-nos	 à	 crença	 de	 que	 a	
ameaça	do	porco	e	outras	pragas	à	sua	lavoura	se	coaduna	com	a	ameaça	que	um	rapaz	
(vilipendiado	pelo	fazendeiro)	passa	a	exercer	quando	este	se	aproxima	de	sua	mulher	e	
domínio.	Impotência	e	traição	se	confundem:	“Estava	doente	e	atormentado,	isolado	de	
seus	amigos,	que	se	preparavam	para	passar	a	noite	junto	às	fogueiras,	porque	podia	ver	
nos	olhos	deles	que	sabiam	que	ele	era	traído.”	(Lessing,	1973,	p.	62)7	

Nos	 dois	 casos,	 percebemos	 a	 impotência	 diante	 da	 natureza,	 primeiro,	 dos	
animais	que	ameaçam	sua	plantação,	e	depois	pela	libido	de	sua	mulher	e	do	jovem	que	
a	corteja.	A	única	alternativa	a	essas	suspeitas	é	a	violência,	contra	o	animal	ou	o	rapaz,	
alegorias	da	supremacia	humano-masculina	frente	ao	binômio	mulher-animal.	A	história	
se	encaminha	para	o	assassinato	do	rapaz:

E ao pensar no rapaz, outra cena se insinuou em sua mente, repetidas 
vezes – a de um antílope novo que abatera no ano anterior, jazendo 
macio aos seus pés, ou projetando a língua para fora, sobre a poeira, 
quando o ergueu, morto tão recentemente que imaginou sentir seu 
sangue ainda pulsando sob a pele quente. E do pequeno lugar molhado 
logo abaixo do pescoço do animal, algumas gotas pegajosas rolaram 
sobre o pêlo brilhante. De repente, enquanto permanecia ali, pensando 
no sangue e no flácido corpo morto do antílope, e no rapaz rindo 
com sua mulher, sua mente tornou-se clara e fria e a opressão que o 
incomodara cessou. (Lessing, 1973, p. 63)8

	 Embora	o	homem,	nessa	cena,	desencadeie	uma	metamorfose	de	suas	opiniões,	
da	ameaça	que	o	rapaz	representa	à	piedade	daquele	ser	a	esmo,	Jonas	acaba	levando	a	
cabo	a	sua	empreitada,	que	culmina	com	o	abatimento	de	um	porco,	confundido	com	o	
rapaz.	Articulando	o	patriarcado	em	um	ambiente	como	a	África,	Lessing	mostra	os	traços	
desse	mesmo	na	subjugação	feminina	e	a	relação	de	poder	que	o	homem,	tendo	em	mente	
uma	sociedade	logofalocêntrica,	mantém	também	com	a	natureza.	Sendo	a	mulher,	nesse	
contexto,	apenas	uma	propriedade	de	Jonas,	ela	se	assemelha	à	sua	plantação.	O	animal	e	

7 No original: “He was sick and tormented, to cut off from his friends who were preparing for an evening by 
the fires, because he could see the knowledge of his betrayal in their eyes.” (Lessing, 2012, posição 1049)
8 No original: “And as he thought of the young man another picture crept into his mind again and again, that 
of a young waterhuck he had shot last year, lying soft at his feet, its tongue slipping out into the dust as he 
picked it up, so newly dead that he imagined he felt the blood still pulsing under the warm skin. And from 
the small wet place under its neck a few sticky drops rolled over glistening fur. Suddenly, as he stood there 
thinking of the blood, and the limp body of the buck, and the young man laughing with his wife, his mind 
grew clear and cool and the oppression on him lifted.” (Lessing, 2012, posições 1071 e 1075)



12

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 13, Nº. 25 (Dossiê Especial/2025)  |  e132505

Manfred Rommel Pontes Viana Mourão

a	mulher,	meros	objetos	de	uso	do	fazendeiro,	são	pensados	como	domínios	masculinos-
humanos	e	não	como	seres	do	mundo	natural,	em	que	se	insere	o	próprio	homem.
	 Em	“Um	ataque	fraco	de	gafanhotos”	(A mild attack of locuts,	no	original),	vemos	
essa	relação	de	dominação	e	descontrole	sobre	a	natureza	mais	uma	vez.	Em	síntese,	temos	
narrado	o	ataque	de	gafanhotos	a	uma	fazenda	e	as	tentativas	fracassadas	de	conter	a	nuvem	
por	parte	de	seus	proprietários.	Nele,	certas	cenas	peculiares	propõem:	1.	A	incapacidade	
de	conter	as	forças	da	natureza;	2.	a	ligação	com	os	bichos	austeros,	contrapropondo-se	à	
tese	de	que,	no	mundo	natural,	animais	não	são	inimigos	do	homem.	Em	contraste,	estes	
fatos	apontam	para	estratégias	narrativas	que	procuram	elucidar	a	utilização	dos	recursos	
naturais	por	todos	os	animais	como	necessidades,	incluindo	aí	os	humanos,	é	claro.
	 A	narrativa	representa	isso	em	cenas	nas	quais	visualizamos	o	apreço	de	um	dos	
fazendeiros	 aos	 gafanhotos,	 compreendendo	 o	 sacrifício	 dos	 gafanhotos	 que	 atacam	 a	
lavoura	pela	justificativa	de	dar	continuidade	à	espécie.	O	conto	relata	a	ligação	natural	dos	
elementos	do	meio	ambiente	em	sintonia,	entre	eles	a	busca	por	alimentos	e	a	procriação,	
aos	quais	o	próprio	homem	está	sujeito	e	se	identifica.	Um	episódio,	em	especial,	a	ser	
comentado	dessa	história	é	quando	Stephen,	um	velho,	ajuda	um	gafanhoto	a	salvar-se	do	
conflito:

E então, embora estivesse lutando com gafanhotos, esmagando 
gafanhotos, gritando com gafanhotos, varrendo-os em grandes montes 
para as fogueiras, a fim de queimá-los, durante as últimas três horas, 
levou aquele entretanto, até a porta e cuidadosamente atirou-o para 
fora, para que se juntasse aos seus companheiros, como se preferisse 
não tocar num só fio de cabelo dele. Isto confortou Margaret que 
imediatamente sentiu-se alegre, de uma maneira irracional. Lembrou-
se de que não era a primeira vez, nos últimos três anos, que os homens 
haviam anunciado a ruína definitiva e irremediável. (Lessing, 1973, p. 
95)9

A	consciência	da	ligação	com	os	animais	parece	evidente	nessa	cena,	na	qual	os	
vemos	tratados,	no	meio	de	uma	guerra	contra	os	insetos,	como	semelhantes.	Os	traços	
dos	 gafanhotos	 e	 da	 natureza,	 de	 um	modo	 geral,	 são	 análogos	 aos	 do	 homem	nesse	
momento	de	epifania:	dar	vida	aos	mais	novos;	alimentar;	refazer	e	reutilizar;	a	imagem	
da	chuva	revivendo	as	plantas,	entre	outros.	

Ao	final,	após	o	ataque,	aqueles	que	presenciaram	o	acontecido	nutrem	esperança	
de	 dias	melhores,	 apesar	 da	 resignação	 frente	 às	 probabilidades:	 “Mas	 esperavam	que	
chovesse	logo,	para	um	pouco	de	capim	novo	brotar,	do	contrário	o	gado	morreria	–	não	

9 No original: “Then, although he had been fighting locusts, squashing locusts, yelling at locusts, sweeping 
them in great mounds into the fires to burn for the last three hours, nevertheless he took this one to door, 
and carefully threw it out to join its fellows as if he would rather not harm a hair of its head. This comforted 
Margareth, all at once she felt irrationally cheered. She remembered it was not the first time in the last three 
years the men had announced their final and irremediable ruin.” (Lessing, 2012, posições 1675 e 1680)
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sobrara	uma	só	folha	de	capim	na	fazenda.	Quanto	à	Margaret,	tentava	acostumar-se	com	
a	idéia	de	mais	três	ou	quatro	anos	com	gafanhotos.”	(Lessing,	1973,	p.	98)10

Os	personagens	são	trazidos	para	dentro	de	um	contexto	em	que	o	confronto	com	
a	natureza	 é	 inútil,	 pois	 o	 ataque	nada	mais	 é	do	que	 a	 evidência	 explícita	de	um	ato	
legitimamente	natural,	 em	vez	de	uma	atitude	 selvagem	dos	bichos.	Ademais,	 os	 fatos	
descritos	ou	subentendidos	pela	narrativa	elucidam	a	animalidade	dos	gafanhotos	e	outros	
animais	como	similares	às	do	homem.	

Contrariando	 a	 percepção	 de	 uma	 rispidez	 ou	 selvageria	 “wildness”	 (Louw,	
2003),	eles	são	pensados	como	seres	da	mesma	natureza	que	a	nossa,	em	sua	“luta”	pela	
sobrevivência.	Ainda	assim,	em	seus	momentos	mais	sensíveis,	a	história	nos	ensina	lições	
sobre	o	respeito	com	a	vida	em	toda	a	sua	amplitude.

A	 respeito	 da	 intervenção	 do	 progresso	 capitalista	 e	 imperialista	 no	 mundo	
africano,	o	conto	“Sabores	do	Exílio”	(Flavours of exile,	no	original)	articula	isso	por	meio	
da	dicotomia	civilidade	ocidental	versus	 incivilidade	não	ocidental.	Tal	diferenciação	é	
perceptível	na	oposição	cultural	entre	mãe	e	filha	na	história:	a	primeira,	marcada	por	
estereótipos	 ingleses,	 assinala	 frequentemente	 a	 supremacia	 dos	 alimentos	 enlatados	
britânicos	em	detrimento	dos	frutos	naturais	locais,	que	representam	a	segunda,	além	de	
servirem	de	metáfora	para	os	sabores	“exilados”	de	África	e	outras	questões	atinentes	ao	
colonialismo	dentro	do	território	do	sul	do	continente	sob	domínio	britânico.	

Assim,	vemos	contrastadas	as	“maravilhas	da	civilização”,	que	tornaram	possíveis	
à	mãe	encontrar	“groselhas	em	lata	na	loja	grega	da	estação”	(Lessing,	1973,	p.	100)11	para	
fazer	uma	torta,	ao	passo	que,	a	partir	da	visão	da	menina,	 isso	é	criticado	ou	mesmo	
ridicularizado.

No	 decorrer	 da	 trama,	 em	 um	 jantar	 compartilhado	 com	 conhecidos,	 os	
MacGregor,	ingleses	de	Glasgow,	chamam	a	atenção	para	a	supremacia	(provavelmente	
falsa)	das	frutas	e	legumes	britânicos:	“À	mesa,	os	quatro	adultos	comeram	os	pequenos	
repolhos	amargos	e	concordaram	que	o	solo	da	África	era	incapaz	de	produzir	alimentos	
com	qualquer	sabor”	(Lessing,	1973,	p.	100).12

Já	na	menina	vemos	encerrada	uma	marca	telúrica	e	uma	experiência	real.	Suas	
impressões	acerca	da	natureza	na	África	lhe	chamam	mais	atenção.	Isso	é	retratado	pelo	
apreço	 que	 ela	 nutre	 por	 romanzeiras	 pouco	 frutíferas	 e	 esquecidas,	 que	 ela	 passa	 a	
auscultar	até	o	fim	das	histórias.	

10 No original: “But they hoped it would rain very soon, to spring some  new grass, because the cattle 
would die otherwise – there was not a blade of grass left on the farm. As for Margareth, she was trying to 
get used to the idea of three of four years of locusts.” (Lessing, 2012, posições 1730 e 1735)
11 No original: “marvels of civilization” e “a tin of gooseberries in the Greek store at the station”. (Lesssing, 
2012, posição 1763) 
12 No original: “At the table the four grown-ups ate the bitter little cabbages and agreed that the soil of 
Africa was unable to grow food that had any taste at all.” (Lessing, 2012, posição 1768) 
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A	 romã	 que	 brota	 de	 uma	 árvore	 esquálida	 oferece	 um	 contraponto	 ao	 sabor	
inglês,	supostamente	forte,	coerente	e	civilizado.	A	despeito	da	negligência	da	mãe	quanto	
às	plantações	africanas,	a	menina,	que	narra	a	história,	demonstra	sua	admiração	pelo	
fruto:	“Olhei	para	a	arvorezinha	feia	e	pensei:	romãs!	Seios	como	romãs	e	uma	barriga	
como	um	monte	de	trigo!	As	douradas	romãs	do	sol,	pensei...	romãs	como	o	vermelho	do	
sangue.”	(Lessing,	1973,	p.	102)13

Semelhante	 ao	 amor	 que	 a	menina	nutre	 pela	 fruta	 é	 o	 amor	 que	 guarda	para	
o	filho	dos	MacGregor,	William.	Ela	espera	pacientemente	uma	romã	amadurecer	para	
oferecer-lha	ao	menino.	Este,	por	sua	vez,	apresenta-se	de	modo	pragmático,	típico	inglês,	
ao	 insultar	o	comportamento	esquisito	da	menina	que	cultiva	a	 romã	 insistentemente,	
mesmo	diante	da	acentuação	de	uma	situação	adversa:	o	momento	em	que	as	formigas	
começam	a	destruir	o	fruto	da	romanzeira.	

Vemos	também	encenado	o	deboche	da	mãe	da	menina	quanto	à	empreitada:	“–	
Menina	tola	–	disse	ela,	afinal.	Foi	até	o	telefone	e	falou:	“–	Sra.	MacGregor	essa	minha	
filha...	 ela	meteu	na	 cabeça,	 sabe	 como	 são	 as	 crianças...”	 (Lessing,	 1973,	p.	 104).14	Ao	
final	do	conto,	o	filho	dos	MacGregor,	frente	à	atenção	dedicada	ao	fruto	encharcado	por	
formigas,	também	se	mostra	austero:

A romã estava ali pendurada, cheia de formigas.
“Agora”, pensei, furiosa. “Estoura agora.”
Não houve som. O sol jorrava forte, quente e amarelo, puxando o cheiro 
dos capinzais. Havia também um leve odor azedo do suco fermentado 
da romã.
– Está estragada – disse William, com aquela voz de insatisfação e raiva. 
– E para que é esse pedaço de atadura suja?
– Estava quebrando, o galho estava quebrando, eu o amarrei.
– Louca – ele comentou, de parte, dirigindo-se à tarde. – Completamente 
louca.
Examinava o capim. Abaixou-se e pegou uma vara.
– Não – gritei, enquanto ele batia na árvore.
A romã voou pelo espaço e explodiu, espalhando sementes escarlates, 
suco fermentado e formigas negras. (Lessing, 1973, p. 105)15

13 No original: “I looked at the ugly little tree and thought Pomegranates! Breasts like pomegranates and 
a belly like a heap of wheat! The golden pomegranates of the sun, I thought... Pomegranates like the red of 
blood.” (Lessing, 2012, posição 1799)
14 No original: “’Mrs MacGregor, this daughter of mine, she’s got it into her head – you know how children 
are.’” (Lessing, 2012, posição 1844) 
15 No original: “The pomergranate hung there, swarming with ants.
Now, I thought wildly. Now – ckack now.
There was not a sound. The sun pouring down, hot and yellow, drawing up the smell of the grasses. There 
was, too, a faint sour smell from the fermenting juice of the pomergranate.
‘It’s bad,’ said William, in that uncomfortable, angry voice. ‘And what’s that bit of dirty rag for?”
‘It was breaking, the twig was breaking off – I tied it up.’
‘Mad,’ he remarked, aside, to the afternoon. ‘Quite mad,’ He was looking about him in the grass. He 
reached down and picked up a stick.
‘No,’ I cried out, as he hit at the tree. The pomegranate flew into the air and exploded in a scatter of crimson 
seeds, fermenting juice and black ants.” (Lessing, 2012, posições 1858, 1863 e 1868)
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Ao	 derrubar	 a	 romã	 e	 estilhaçá-la	 ao	 chão,	 quebra-se	 a	 aura	 que	 o	 fruto	 dá	 à	
menina,	tornando	a	sensibilidade	da	mesma	algo	inócuo	de	sentido	diante	da	supremacia	
pragmática	da	razão	das	coisas.	Para	William,	não	fazia	sentido	algum	cultivar	uma	romã	
brotando	de	uma	árvore	cadavérica,	atacada	por	formigas;	contrapondo-se	à	sensibilidade	
da	menina,	 o	menino	 inglês	 é	 categórico	 e	 lógico:	 “–	Ora,	 estava	 estragada,	 cheia	 de	
formigas.	Devia	ter	sido	colhida	antes.”	(Lessing,	1973,	p.	106)16

O	conto	“Plantas	e	moças”	(Plants and girls,	no	original)	nos	apresenta	Frederick,	
um	jovem	excessivamente	introspectivo,	e	sua	relação	com	sua	mãe,	uma	árvore	e	uma	
moça.	Nessa	história,	vemos	a	intimidade	do	menino,	completamente	distinta	dos	demais	
retratados,	marcado	por	uma	série	de	características	incomuns:	“Ele	fez	a	mãe	trazer	um	
médico	para	examinar	o	menino.	Foi	a	partir	daquele	período	que	Frederick	aceitou	as	
palavras	‘não	é	normal’	como	sua	herança.	Ele	não	era	normal;	ora,	aceitava	isso.”	(Lessing,	
1973,	p.	131)17

Ele	desaprova	 regras	 e	normas,	o	pensamento	 lógico	e	outras	 etiquetas	 sociais,	
voltando-se	para	uma	vida	 interior	e	 isolada,	em	que	 frequentemente	divagava	sobre	a	
árvore,	a	moça	e	sua	mãe.	Como	percebemos	em	um	momento	do	conto,	ao	ser	interpelado	
por	uma	jovem	a	respeito	do	casamento:	“A	palavra	casamento	deixava-o	com	vontade	de	
rir.	Era	 ridículo.	Mas	para	 ela,	nada	havia	de	 ridículo	naquilo.	Em	sua	casa,	 rapazes	 e	
moças	se	casavam	e	sempre	havia	festas,	amor,	novos	bebês.”	(Lessing,	1973,	p.	134)18

O	 casamento,	 fato	 social	 comum	no	Ocidente,	 é	 ignorado	pelo	menino	 é	 visto	
como	algo	sem	sentido	e	indiferente.	Comportando-se	como	um	completo	marginalizado,	
ele	acaba	encontrando	em	uma	planta	que	costuma	visitar	desde	criança	um	espelho	de	
si:	 a	 aversão	à	 razão	e	às	normas	o	condiciona	a	certa	 instintividade,	que	a	planta	 lhe	
proporciona	na	contramão	disso,	em	sua	desrazão	e	silêncio,	que	lhe	são	tão	caros.

A	mesma	narrativa	naturaliza	a	morte,	anteposto	ao	luto	e	aos	rituais	do	mundo	
Ocidental.	 Como	 propõe	 Philippe	 Ariès	 (2012),	 o	 fim	 da	 vida	 foi	 culturalizado	 e	
ritualizado	a	partir	do	século	XVIII,	no	opúsculo	das	normas	sociais	da	vida	burguesa	e	
do	pensamento	iluminista.	Segundo	o	mesmo	autor,	a	morte	era	vista	como	algo	familiar,	
quase	domesticado	e	comum	no	mundo	medieval,	passando	a	ser	visto	como	algo	maldito	
e	indesejado	a	partir	do	século	em	questão.	

No	conto,	o	que	se	percebe	é	o	reverso	do	ritual	moderno.	Admitindo	que	o	fim	
da	vida	humana,	como	das	plantas	e	animais,	é	algo	natural,	cíclico	e	incompreensível,	o	

16 No original: “‘It was bad, after all, the ants had got at it. It should have been picked before.’” (Lessing, 
2012, posição 1874) 
17 No original: “He made the mother fetch a doctor to examine the boy. It was from this time that Frederick 
took the words ‘not normal’ as his inheritance. He was not normal; well, he accepted it.” (Lessing, 2012, 
posições 2321 e 2325) 
18 No original: “The word marriage made him want to laugh. It was ridiculous. But to her there was nothing 
ridiculous in it. In her home, marriages took place between boys and girls, and there were always festivals 
and love-making and new babies.” (Lessing, 2012, posição 2383) 
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menino	associa	a	planta,	indistintamente,	ao	cadáver	de	sua	mãe	morta.	Posteriormente,	
também	faz	isso	com	a	moça,	sua	única	amiga,	desfalecida,	morta	em	seus	braços,	ao	fim	
da	história.	A	naturalização	da	morte	é	notável.

Ele	percebe	a	vitalidade	da	vida	na	moça	já	esmorecida	em	um	processo	de	analogia	
à	própria	natureza:	“–	Seu	cabelo,	suas	folhas,	seus	ramos,	seus	rios.”	(Lessing,	1973,	p.	
138).19	O	cabelo,	parte	da	anatomia	humana,	 associado	aos	 elementos	de	 transição	ou	
passagem	da	 natureza	 (folhas,	 ramos,	 rios)	 criam	 uma	 relação	 de	 semelhança	 entre	 a	
menina	 (espécie	 humana)	 e	 os	 demais	 elementos	 naturais:	 todos	 eles	 passageiros,	 em	
constante	morte	e	modificação.20	Trocando	em	miúdos,	a	sua	relação	com	a	morte	é	tida	
como	natural,	sem	a	carga	semântica	do	luto	convencional.

O	conto	“História	de	dois	cachorros”	(The story of two dogs,	no	original)	toca	em	
diversos	pontos	do	especismo	e	do	racismo,	ao	relatar,	a	partir	da	relação	com	animais	
domésticos	e	outros	homens,	a	ideia	de	inferioridade	dos	animais	e	alguns	homens	em	
função	de	sua	raça	ou	habilidades.	Além	disso,	ao	apresentar	uma	crítica	ao	pensamento	
determinista,	a	narrativa	explora	as	ideias	de	superioridade	entre	as	raças	de	animais	e	
homens;	como	também	expõe	a	forma	injusta	pela	qual	se	pode	“salvar”	seres	supostamente	
inferiores,	por	meio	da	técnica	conhecida	como	domesticação,	e	que,	no	caso	humano,	
conhecemos	como	escravidão.	

No	decorrer	da	trama,	os	cães	são	vistos	como	positivos	apenas	quando	são	de	boa	
raça	ou	se	podem	servir	aos	interesses	dos	homens.	O	conto	estigmatiza	a	raça	animal,	bem	
como	o	vê	como	mero	utensílio	dos	humanos.	São	inúmeras	as	associações	dos	animais	
de	 “sangue	ruim”,	qualificados	assim	simplesmente	por	não	atenderem	às	necessidades	
biológicas	que	os	homens	julgam	que	eles	deveriam	ter.	É	o	que	acontece	quando	a	família	
de	uma	menina	resolve	adotar	um	filhote	de	cachorro	vira-latas	de	vizinhos:	“Era	sangue	
ruim,	disseram,	não	adiantava	preservá-lo,	 só	 tinham	poupado	aquele	único	filho	por	
piedade.”	(Lessing,	1973,	p.	155)21

Suspeitamos	que	Lessing	usa	este	elemento	também	com	o	intuito	de	desvelar	traços	
do	próprio	racismo,	ao	mostrar	certas	comparações	entre	raças	por	meio	da	associação	
animal	e	humana:	“Então,	os	dois	repreenderam	Stella,	que	no	devido	tempo	pariu	sete	
cachorrinhos,	em	todas	as	combinações	de	negro,	marrom	e	dourado.	Ela	própria	não	era	

19 No original: “‘Your hair, your leaves, your branches, your rivers.’” (Lessing, 2012, posição 2473) 
20 Segundo Alain Chevalier e Alain Gheerbrant (2023), o rio está associado a algumas imagens literárias 
frequentes em diferentes tradições literárias e culturais mundo afora: fluidez, fertilidade, morte, renovação, 
purificação, travessia, existência efêmera. As imagens construídas pelo rio e sua interligação com a vida 
das pessoas também costumam construir uma alegoria do passado, em que pesa os elementos de existência 
e efemeridade.
21 No original: “It was bad blood, no point in preserving it, they had only left her that one child out of pity.” 
(Lessing, 2012, posição 2771)
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de	raça	pura,	embora,	claro,	seus	donos	achassem	que	sim,	ou	que	devia	ser,	sendo	deles.”	
(Lessing,	1973,	p.	155)22

A	 respeito	 da	 domesticação	 animal,	 os	 cachorros	 deste	 conto	 só	 têm	 utilidade	
se	 tiverem	 em	 suas	 sãs	 consciências,	 forem	 objetos	 de	 entretenimento	 ou	 animais	 de	
guarda.	Em	decorrência	destes	 fatos,	o	cão	desprovido	destes	atributos	é	 rechaçado	de	
um	modo	geral,	estigmatizado,	devido	a	sua	incapacidade	de	ser	útil	ao	homem:	“Com	
muitas	esperançosas	recomendações	de	minha	mãe,	no	sentido	de	que	deviam	ser	‘bons	
cachorros’:	o	que	significava	que	precisavam	ignorar	suas	verdadeiras	naturezas,	e	dormir	
do	pôr-do-sol	ao	amanhecer.”	(Lessing,	1973,	p.	158)23

Adiante,	através	de	 treinamento,	enfim	eles	se	 tornam	selvagens	e	passam	a	ser	
benquistos	 entre	 os	 seus	 proprietários,	 pelo	menos	 até	 o	momento	 em	 que	 ainda	 são	
saudáveis	e	controláveis.	Ao	fim	do	conto,	quando	os	animais	estão	velhos,	machucados	
e	já	não	obedecem	mais	regras,	eles	perdem	a	sua	utilidade	e	são	sacrificados.	O	enfoque	
narrativo	a	esse	desprezo	conduz	toda	a	história.

Feitas	essas	considerações,	podemos	dizer	que	os	narradores(as)	de	Lessing	buscam	
coadunar	realidades	opostas	quanto	ao	tratamento	animal.	Verifica-se	pragmatismo,	razão	
instrumental	e	superioridade	no	tratamento	não	somente	do	animal	e	das	plantas,	mas	
entre	os	próprios	seres	humanos.	Isto	se	coloca	no	contexto	em	que	a	autora	se	encontra,	
entre	 África	 e	 Europa.	 Também	 reflete	 a	 realidade	 de	 questões	 ambientais	 e	 humanas	
no	quadro	das	 imagens	do	Capitalismo	 e	 sua	 representação	 literária.	 Por	fim,	 salienta	
as	distinções	entre	realidades	diversas	em	alguns	pontos,	com	foco	para	os	preconceitos	
ingleses	sobre	a	natureza,	as	mulheres,	os	alimentos,	os	grupos	humanos	e	o	continente	
africano	de	modo	geral.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Vale	 considerar	 rapidamente	a	 crítica	que	Terry	Gifford	 (2009)	 faz	à	Ecocrítica	
e	mesmo	 aos	Estudos	Culturais	 de	modo	 geral:	 a	 falta	 de	 leituras	 abrangentes	 que	 de	
fato	dissociem	ou	diferenciem	as	necessidades	ambientais	de	casos	específicos	ao	redor	
do	mundo.	A	obra	aparentemente	abrangente	de	Garrard	(2004),	por	exemplo,	dedica-
se	 a	 análises	muito	 específicas	da	América	do	Norte	 e	da	Europa	ocidental,	 incluindo	
aí	teorias,	obras	e	autores	exclusivos	desses	contextos.	Na	contramão	deste	postulado,	e	
seguindo	uma	perspectiva	diversa	dessa,	buscamos	evidenciar	características	que	expõem	
as	particularidades	da	vida	e	obra	de	Lessing,	e	os	signos	naturais	presentes	em	seus	contos.
22 No original: “Then they both scolded Stella who in due time produced seven puppies, in all combinations 
of black, brown and gold. She was no purebred herself, though of course her owners thought she was, or 
ought to be, being their dog.” (Lessing, 2012, posição 2762)
23 No original: “With many hopeful injunctions from my mother that they were to be ‘good dogs’: which 
meant that they should ignore their real natures and sleep from sundown to sun-up.” (Lessing, 2012, posição 
2837)
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Os	 elementos	 narradores(as)	 nos	 contos	 de	 Lessing	 enxergam	 os	 eventos	
transcorridos	de	forma	sensível	e	atenta,	apontando,	na	autodiegese	das	narradoras,	uma	
sensibilidade	que	 as	 aproxima	da	natureza;	na	heterodiegese,	 temos	o	 retrato	de	 tipos	
humanos	 e	 não-humanos	 em	 sintonia,	 mas	 demarcados	 pelo	 ideal	 de	 superioridade	
intelectual	e	racial.	 Já	as	personagens	(algumas	delas	 também	narradoras)	refletem	um	
efeito	duplo:	estão	divididas	entre	serem	exploradas	e	fazerem	parte	do	mundo	natural.	

Averiguando	 os	 traços	 dos	 contos,	 grosso	modo,	 percebemos	 que	 aqueles	 que	
se	 identificam	com	o	mundo	natural	 estão	numa	zona	de	 impotência	 e	 subserviência:	
normalmente	são	crianças,	meninas	e	pessoas	com	deficiência,	impotentes	frente	aos	fatos	
que	acompanham	ora	com	piedade	ora	com	naturalidade.	Em	cada	um	destes	contos,	o	
homem,	branco,	adulto,	burguês	e	 racional	é	 ser	altivo,	estabelecedor	de	regras;	e	 tem	
como	epíteto,	na	maioria	dos	casos,	a	exploração.	As	personagens	periféricas	(crianças,	
animais,	mulheres,		pessoas	com	deficiência),	encerram	uma	oposição,	ora	lutando	contra	
a	hierarquia	ora	se	resignando	a	ela.	

Ao	 final,	 parece	 que	 resta	 a	 impotência,	 a	 indulgência	 e	 a	 culpa	 por	 parte	 das	
personagens	periféricas,	que	relatam	e	divagam	a	respeito	da	supremacia	do	homem,	este	
ser	tão	natural	quanto	os	demais,	que	inventa	suas	próprias	regras	de	proeminência	frente	
aos	bichos	e	aos	próprios	humanos.	Os	contos	também	demarcam	uma	resistência,	em	
ações	sutis	mas	emblemáticas,	contra	os	valores	de	imposição;	nos	levando	a	crer	que	é	
possível	uma	permissividade	entre	humanos	e	homens	e	animais.	Contudo,	fica	claro	para	
a	contista	que	isso	só	é	possível	em	oposição	ao	Capitalismo	e	à	razão	ocidental.
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