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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo apresentar uma leitura crítica da 
primeira parte do romance Filho Nativo, intitulada Medo, sob a perspectiva dos 
estudos sobre homens negros e masculinidades. Por meio da percepção de um 
mundo negro e um mundo branco figurados na obra, o artigo explora três aspectos 
fundamentais para composição da primeira parte do romance de Richard Wright: o 
medo do personagem principal Bigger Thomas, que se reproduz em atos violentos 
aparentemente ilógicos, mas fundamentais à sua composição enquanto homem 
e indivíduo; a homossociabilidade de homens negros em uma Chicago segregada 
durante a década de 1930, como espaço para reiteração de suas masculinidades, em 
oposição e contradição perante uma lógica hipermasculina, violenta e disfuncional; 
além da frustração do protagonista, que se demonstra desiludido diante das 
expectativas de um mundo branco pouco receptivo em uma realidade antinegra.

PALAVRAS-CHAVE: Filho Nativo; Richard Wright; Masculinidades Negras; 
Homossociabilidade; Romance Afro-Estadunidense.

ABSTRACT: This article aims to present a critical reading of the first part of the 
novel Native Son, entitled Fear, from the perspective of studies on black men and 
masculinities. Through the perception of a black world and a white world depicted 
in the work, the article explores three fundamental aspects for the composition 
of the first part of Richard Wright’s novel: the fear of the main character Bigger 
Thomas, which is reproduced in seemingly illogical violent acts, but fundamental 
to his composition as a man and an individual; the homosociality of black men in a 
segregated Chicago during the 1930s, as a space for reiterating their masculinities, in 
opposition and contradiction to a hypermasculine, violent and dysfunctional logic; 
in addition to the frustration of the protagonist, who shows himself disillusioned by 
the expectations of a white world that is not very receptive in an anti-black reality.

KEYWORDS: Native Son; Richard Wright; Black Masculinities; Homosociality; 
African-American Novel.
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1 MEDO E ISOLAMENTO NO MUNDO NEGRO

A abertura de Filho Nativo (Native Son), romance do escritor afro-estadunidense 
Richard Wright, publicado pela primeira vez em 1940, apresenta Bigger, sua mãe e seus 
irmãos mais novos, Vera e Buddy, acordando ao ressonante som de um relógio que convida 
o leitor a despertar juntamente com os personagens à história que, não diferentemente, 
se apresenta como uma espécie de alarme às consequências da violência e da opressão 
racial estadunidenses durante a década de 1930. Não é em vão que o texto introdutório 
de Arnold Rampersard, presente na edição da Harper Perennial Edition, caracteriza o 
início do romance como “o chamado urgente de Wright, em 1940, para que os Estados 
Unidos pudessem despertar de seu sono auto-induzido sobre a realidade das relações 
raciais na nação”1 (Rampersard, 1993, p. xi, tradução nossa). A afirmação de Rampersard 
é, no entanto, inquietante quando caracteriza Wright como uma espécie de voz profética, 
quase religiosa, que traz à tona um futuro marcado pela crescente violência desordenada 
nas grandes cidades estadunidenses. Na leitura de Carolina Correia dos Santos, esse tipo 
de afirmação reforça um imaginário branco e limitado sobre o jovem homem negro e 
pobre, visto que seriam estes os supostos autores de uma violência desregrada (Santos, 
2021, p. 70-71). 

Richard Wright, porém, deixa evidente que seu personagem Bigger Thomas não 
seria o resultado de uma violência negra em tempo integral, pois tal violência também 
seria resultante do que o autor observou em milhares de brancos, se atendo aos seus 
medos, histerias, suas ondas de crimes infindáveis e seus modismos fúteis (Wright, 1991, 
p. 862). É inevitável compreender, no entanto, que o enredo do romance apresenta um 
protagonista que é, de fato, um jovem homem negro e pobre, ainda que as inspirações 
para seus medos, inseguranças e suas atitudes violentas tenham origens multirraciais por 
meio do que Richard Wright percebeu enquanto a realidade social das grandes cidades 
dos Estados Unidos. 

Para boa parte da fortuna crítica de Filho Nativo, a obra apresenta características 
naturalistas ao apresentar o seu enredo, discorrendo principalmente sobre como a 
realidade de uma Chicago informalmente segregada gera consequências à vida de Bigger 
Thomas - consequências que o impelem a cometer atos visceralmente violentos. Tal 
característica fica particularmente evidente ainda na abertura do romance, no momento 
em que Bigger está junto de sua família no apartamento precário em que vivem: um local 
pequeno de apenas um cômodo, localizado na zona segregada de Chicago, um lugar 
conhecido como Black Belt. Nesse ambiente, a mãe de Bigger avista um rato, “um enorme 
rato preto” (Wright, 2024, p. 16), que movimenta um caos desenfreado no apartamento. 

1 No original “[...] Wright’s urgent call in 1940 to America to awaken from its self-induced slumber about 
the reality of race relations in the nation.”
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Junto de Buddy, seu irmão mais novo, Bigger consegue caçar, amedrontar, encurralar e 
matar o roedor que, aparentemente, perturbava os ânimos da família Thomas há algum 
tempo. 

A cena serve não apenas para evidenciar a precariedade vivida por Bigger e sua 
família, mas também serve como uma espécie de prelúdio do tom narrativo composto 
por Wright, provido de metáforas e alusões, além da violência detalhada em torno do 
enredo. Acontece que o rato, como essa “praga urbana” que é odiado por todos, e que 
emite “um canto longo e agudo de desafio” (Wright, 2024, p. 16), mas que ao mesmo 
tempo apresenta habilidades transgressivas, movendo-se rapidamente em cantos e locais 
apertados, aparece no romance como uma espécie de figura mimética de Bigger Thomas. 
O protagonista de Filho Nativo é este personagem detestável, que não apresenta qualquer 
pretença de empatia, mas que será capaz de ultrapassar limites, cruzar barreiras físicas e 
simbolicas do que um homem negro poderia ou não realizar em uma cidade informalmente 
segregada, que o repele constantemente ao medo e atitudes aparentemente ilógicas; no 
mesmo instante em que irá encarar as consequências de suas violências e realizações, 
sendo caçado e perseguido como um animal, como um homem relegado à condição de 
não-humanidade, como “um enorme rato preto”. Para Matthew Lambert: 

Ao traçar conexões entre Bigger e o rato, o romance sugere que 
nenhum dos dois é exatamente o que parece; uma estranheza radical 
confere a ambos uma irredutibilidade que vai contra a forma como são 
inicialmente concebidos” (Lambert, 2016, p. 76, tradução nossa).

De fato, Bigger Thomas, assim como o animal que alude sua existência no início do 
romance, é um personagem complexo em suas motivações, pois transita entre a violência 
e a inquietação, característica que de alguma forma irá transcorrer à afirmação da sua 
masculinidade/humanidade; e sua reação ao medo será como “um ato de criação” - como 
será defendido ao fim do romance. O comportamento explosivo e violento de Bigger ao 
matar o roedor indica e apresenta como este personagem age compulsivamente por meio 
de reações hostis, sobretudo às figuras femininas que aparecem no decorrer do enredo. 
Com o rato morto em mãos, Bigger exibe o cadáver à frente de Vera, sua irmã mais nova, 
aterrorizando-a e, de certa maneira, apreciando o seu medo: “Bigger riu e se aproximou da 
cama com o rato dependurado, balançando-o de um lado para o outro como um pêndulo, 
divertindo-se com o medo da irmã” (Wright, 2024, p. 17). 

O que chama atenção é como a mãe de Bigger não apenas repreende a sua 
atitude, mas também cobra dele um senso de responsabilidade, algum rumo em relação 
ao compromisso, o que acompanha uma noção de hombridade no que se entende pela 
reiteração discursiva das normas de gênero masculinas: “A gente não ia ter que morar 
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nessa espelunca se você honrasse as calças que veste” (Wright, 2024, p. 19). Bigger é o 
primogênito de sua mãe, e quando fala do passado de sua família, afirma que seu pai havia 
sido linchado em um motim enquanto ainda moravam no Mississipi, no Sul dos Estados 
Unidos. No romance, o protagonista é apresentado com vinte anos de idade e, por isso, 
seria - ou deveria ser - o “homem da casa”, a quem sua mãe cobra como o provedor e 
protetor, que deve assumir a responsabilidade pela família:

“Imagina se você acorda um dia e encontra sua irmã morta? O que é 
que você ia achar disso?” [...] “Imagina essa ratarada cortando nossas 
veias enquanto a gente tá dormindo? Não! Essas coisas nem passam 
pela tua cabeça! Você só quer saber de se divertir! Nem quando a 
assistente social te oferece um emprego você vai atrás, a não ser que 
eles ameacem cortar tua comida e te deixar morrer de fome! Bigger, 
sério, você é o homem mais imprestável que eu já vi na vida!” (Wright, 
2024, p. 19-20).

O ódio de Bigger direcionado à sua família se dá pelo sentimento de impotência 
em ajudá-los a sair de uma situação miserável de pobreza, somado à cobrança de sua 
mãe para que aceite participar de uma entrevista de emprego para uma vaga de chofer, 
providenciada pela assistência social. O serviço seria prestado a uma família branca de 
grande relevância econômica e social em Chicago: a família Dalton. Mas o interesse de 
Bigger em estar tão perto de uma família branca, como nunca esteve antes, são ínfimos.

 Os conflitos que perturbam Bigger resultam em um medo desesperado e uma 
vergonha amarga por si mesmo, um medo transformado em ações violentas comumente 
direcionadas aos outros personagens presentes na trama:

Odiava a família porque sabia que eles estavam sofrendo e que não 
tinha como ajudá-los. Sabia que no momento em que se permitisse 
ter plena compreensão da maneira como viviam, da vergonha e da 
miséria da vida deles, ficaria transtornado de medo e desespero. Por 
isso, mantinha em relação à família uma atitude férrea reserva; morava 
com eles, mas atrás de uma parede, uma cortina. E com relação a si 
próprio era ainda mais exigente. Sabia que no momento em que 
deixasse o significado da sua vida entrar plenamente na consciência, 
ele se mataria ou mataria alguém. Então negava a si mesmo e se fazia 
de durão (Wright, 2024, p. 21).

É dessa maneira que o narrador onisciente do romance expõe presságios ante o 
personagem de Bigger Thomas e o principal acontecimento para o desenrolar do enredo: 
o assassinato de Mary, aquele momento crucial em que o protagonista irá reivindicar a 
sua verdadeira existência.
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As atitudes incipientes de Bigger no mundo negro, no entanto, não se encerram 
apenas na relação inconciliável com sua família; Bigger também direciona o seu medo 
e ódio para seus colegas de gangue: G. H., Gus e Jack. No romance, o grupo, formado 
por homens negros, jovens e pobres que vivem uma realidade de segregação informal 
no South Side de Chicago, costuma se reunir no salão de bilhar de um comerciante 
local chamado Doc, onde planejam assaltos contra pequenos comércios do bairro, 
majoritariamente pertencentes a outros homens negros. Pela primeira vez, porém, Bigger 
e seus colegas planejam executar um assalto à loja de um homem branco, um homem 
chamado Blum. Embora já estivessem habituados a roubar comerciantes negros locais, 
a gangue compartilha da consciência de que assaltar um homem branco, ainda que seja 
apenas um comerciante do bairro, seria como assinar suas própria sentença, devido a 
seletividade racial delineada pela polícia, que dessa vez poderia não fazer pouco caso em 
relação ao crime:

Tinham a sensação de que assaltar Blum seria a violação de um tabu 
definitivo; seria invadir um território no qual se lançaria sobre eles 
toda a ira de um mundo estranho e branco; em resumo, seria um 
desafio simbólico ao domínio que o mundo branco exercia sobre 
eles; um desafio que ansiavam executar, mas tinham medo. Sim; se 
conseguissem roubar a loja de Blum, seria um verdadeiro assalto, em 
mais de um sentido. Comparado a esse, todos os seus outros trabalhos 
tinham sido brincadeira (Wright, 2024, p. 26).

Na Chicago figurada em Filho Nativo, o pequeno mundo do South Side não oferece 
nenhuma oportunidade viável de empregos ou programas de educação vocacional para 
jovens homens negros e, por isso, os assaltos, como alternativa à fome, à cobrança familiar 
e ao desespero em meio ao desemprego, se tornam um caminho possível para Bigger e 
seus colegas de gangue. É dessa forma que o salão de bilhar do Doc figura um pequeno 
mundo homossocial, onde Bigger, Gus, G.H. e Jack poderiam reiterar, seguramente, as 
suas masculinidades sem nenhum conflito direto com o mundo branco, ou com uma 
masculinidade descrita como hegemônica. 

O romance de Wright seria o exemplo de um contraponto à afirmação da socióloga 
Raewyn Connell de que “a masculinidade hegemônica entre os brancos sustenta a 
opressão institucional e o terror físico que moldaram a construção das masculinidades 
nas comunidades negras”2 (Connell, 2005, p. 80, tradução nossa). De fato, é evidente 
que, considerando as estruturas de gênero como relações de poder, o que se considera 
hegemônico exerce influências sobre as formas não hegemônicas do que se considera “ser 
homem”. Porém, ao perceber a masculinidade negra pela lógica de uma marginalização 

2 No original: “[...] hegemonic masculinity among whites sustains the institutional oppression and physical 
terror that have framed the making of masculinities in black communities.”



6

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 13, Nº. 25 (Dossiê Especial/2025)  |  e132506

Douglas Pereira Diniz

dependente de uma hegemonia modeladora, o argumento de Connell se apresenta 
insustentável, uma vez que a autora limita as complexidades subjetivas vividas por homens 
e meninos negros, repelindo-os a uma condição de não-agentes na elaboração de suas 
próprias vivências. 

Connell chega a afirmar que a “marginalização é sempre relativa à autorização 
da masculinidade hegemônica do grupo dominante”3 (Connell, 2005, p. 80-81, tradução 
nossa), e seu argumento apresenta um problema na medida em que a autora compreende 
a masculinidade hegemônica4 como normativa sobre outras categorias de masculinidades, 
limitando a elaboração da masculinidade negra por um sistema de dependência com o 
modelo hegemônico e, assim, criando a figura do desviante, ou o sujeito reconhecido 
apenas pela falta, o que nos termos do filósofo Tommy J. Curry (Curry, 2017, p. 6-7) seria 
o não-homem, que é resultado da racialização que o compõe como o Outro conceitual da 
masculinidade branca em um mundo antinegro. 

Curry relembra que os homens brancos, descendentes de colonizadores, são 
reconhecidos pelas múltiplas formas de masculinidades passíveis de serem alcançadas; ao 
passo que aos homens negros, descendentes de escravizados em um cenário diaspórico, 
essa multiplicidade é negada, por vezes reduzida a um marcador patriarcal e filogenético de 
uma hipermasculinidade predatória, violenta e até hegemônica. Ou seja, “a anormalidade 
tóxica de uma masculinidade branca hegemônica torna-se a norma conceitual para 
homens e meninos Negros”5 (Curry, 2017, p. 3, tradução nossa). Por isso, a obra de 
Wright seria um exemplo a contrapelo em relação ao argumento de Connell. A interação 
entre Bigger e seus colegas teria a capacidade de apresentar ao leitor o resultado da vida 
de homens negros e pobres segregados no meio urbano por um senso de comunidade, 
reiterando uma cultura própria e indo para além da lógica de um mundo hipermasculino, 
violento e disfuncional.

James Baldwin, porém, em sua célebre crítica presente no ensaio intitulado “Muitos 
milhares de mortos” (1955), que integra o livro Notas de um Filho Nativo (Notes of a 
Native Son), argumenta que a leitura limitada à visão de Bigger acaba proporcionando: 

[...] a supressão de uma dimensão necessária, dimensão essa que é a teia 
de relações entre os negros construída por eles, aquela profundeza de 

3 No original: “Marginalization is always relative to the authorization of the hegemonic masculinity of the 
dominant group.”
4 O que Raewyn Connell compreende como “masculinidade hegemônica” seria o modelo que reitera 
a dominação masculina sobre as mulheres e sobre outras formas de masculinidades. Assim, o modelo 
exposto pela autora corresponde a homens brancos, heterossexuais, cisgêneros, ocidentais, cristãos e dono-
proprietários. Embora, em certo grau, a masculinidade hegemônica compreenda a um número restrito 
de homens “reais” inseridos no mundo social, para Connell, a hegemonia existe na medida em que essa 
categoria funciona como uma aplicação normativa, ditando um paradigma a ser seguido e referenciado, e 
que é construído historicamente, sendo, portanto, passível de contestação e mudanças.
5 No original: “[...] the toxic abnormality of a hegemonic white masculinity becomes the conceptual norm 
for Black men and boys.”
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envolvimento e reconhecimento tácito de experiências compartilhadas 
que gera uma forma de vida (Baldwin, 2020, p. 61).

De acordo com o pesquisador Aimé J. Ellis, Bigger estaria de fato inserido no que 
se considera uma subcultura negra e masculina, mas uma “subcultura” profundamente 
confrontadora a um status quo inerente às dinâmicas de raça e gênero, com a capacidade 
de não só garantir a sua sobrevivência, mas também articular a preservação de sua 
humanidade como coalizão a uma alienação social (Ellis, 2011, p. 25). Assim, a relação 
de Bigger e seus colegas de gangue constitui um espaço de homossociabilidade, o qual 
permite que estes jovens homens negros amenizem a realidade de uma segregação urbana 
intrínseca a uma grande cidade como Chicago; além de terem a capacidade de elaborar 
um espaço simbólico onde podem compartilhar seus sonhos, aspirações e pequenos 
momentos de genuína satisfação.

Uma cena particularmente emblemática que demonstra o senso de comunidade 
entre os personagens masculinos do romance acontece pouco antes do encontro no salão 
de bilhar do Doc, quando Bigger encontra Gus e ambos caminham pelas ruas do South 
Side, até o momento em que param para compartilhar um cigarro e contemplar um avião 
nos céus. Nesta cena, Bigger, admirado, afirma: “‘Eu conseguiria pilotar um avião se tivesse 
oportunidade’” (Wright, 2024, p. 28); enquanto Gus o provoca com a seguinte afirmação: 
“‘Se você não fosse preto, se tivesse algum dinheiro e se eles te deixassem entrar na escola 
de aviação, você conseguiria pilotar um avião’” (Wright, 2024, p. 28-29). Para Bigger, viver 
em sua condição social seria como viver em uma prisão que não seria apenas psicológica, 
mas também marcadamente geográfica. Por isso, Bigger não deixa de expor seu ódio ao 
mundo branco, quando assegura que: “‘Pode ser que eles têm razão em não querer que a 
gente voe,’ [...] ‘Porque, se eu voasse, eu ia levar umas bombas e ia jogar neles sem dó…’” 
(Wright, 2024, p. 29). Bigger, inconformado, continua a compartilhar com o colega seu 
desejo: “Meu Deus, eu queria voar lá no alto nesse céu’” (Wright, 2024, p. 29); e Gus, 
ironicamente, completa o diálogo ao afirmar: “‘Deus vai te deixar voar quando Ele te der 
asas no paraíso’” (Wright, 2024, p. 29).

Mais uma vez, para além de um diálogo em que impera a distração entre jovens 
homens negros, os presságios narrativos expõem como o ódio de Bigger ao mundo branco 
o levaria a romper as barreiras de um muro racial e empreender uma espécie de “retaliação” 
que o impele a uma sensação de existência, mas uma sensação de existência angustiante, 
amedrontadora: “‘Toda vez que começo a pensar sobre eu ser preto e eles brancos, eu aqui 
e eles lá, sinto que alguma coisa horrível vai acontecer comigo…’” (Wright, 2024, p. 32).

É após esse momento de tensão que perpassa a mente de Bigger que Wright é 
capaz de apresentar o devaneio da frustração ao figurar dois jovens homens negros 
que dividem não apenas um cigarro, mas também compartilham, em um momento de 
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homossociabilidade, seus sentimentos e emoções íntimas. Aqui ocorre, particularmente 
com o desejo de Bigger pilotar um avião e as brincadeiras sarcásticas com Gus, a subversão 
da frustração em um mundo no qual impede que ambos os personagens - homens negros, 
pobres e jovens em uma cidade segregada - realizem todos os seus potenciais como seres 
humanos. Por isso, a raiva de Bigger, para muitos jovens homens negros que viveram 
a década de 1930 em guetos urbanos, seria compreensível - senão identificável - como 
resposta a um racismo estadunidense. Esse é o argumento de Ellis quando afirma que:

Para jovens homens negros e pobres que regularmente lidavam com 
o racismo, brutalidade policial, desemprego, assim como com o 
escrutínio dentro das comunidades negras e de suas próprias famílias, 
o mundo social e cultural que os jovens negros, urbanos e pobres 
criaram para si mesmos nas ruas, nos salões de bilhar e até mesmo 
nos cinemas segregados, foram lugares para lamento e recuperação do 
absurdo de viverem inseridos em uma cultura de terror. Na verdade, 
estes espaços homossociais urbanos figuram locais da comunidade 
negra masculina que promovem o desenvolvimento de identidades de 
homens negros contra [...] um ambiente de negação e repressão racista6 
(Ellis, 2011, p. 27, tradução nossa).

Para Ellis, no entanto, a afirmação da humanidade por parte de Bigger e seus colegas 
de gangue não se limitaria a atitudes de amor, bondade, generosidade ou compaixão. Na 
verdade, os atos afetivos que Bigger troca momentaneamente com Gus seriam lapsos 
abruptos da figura violenta que Bigger foi condicionado a se tornar, pois a norma da 
afirmação de sua humanidade seria a sua reação por meio da raiva, resultado da frustração 
ocorrida pela opressão, injustiça e exploração. O ódio, nesse sentido, seria figurado na 
obra de Wright, por meio de Bigger, como a afirmação da dignidade e da autoestima 
de um sujeito constantemente desumanizado e invisibilizado. Seria o que Fanon chama 
de “um programa de desordem absoluta” (Fanon, 1968, p. 26), ante uma lógica que não 
pode ser mudada senão pela violência, como reação desencadeadora do processo de 
exploração e segregação. Na leitura de Ellis: “É  nesse sentido que a humanidade de Bigger 
está inextricavelmente ligada à busca da sua liberdade; inextricavelmente ligada a cada 
afirmação violenta de sua raiva”7 (ELLIS, 2011, p. 28, tradução nossa).

Conforme argumento anterior, o salão de bilhar do Doc, fechado no romance 
como um pequeno mundo em si mesmo, seria figurado como um espaço homossocial 

6 No original: “For young poor urban black men who regularly endured racism, police brutality, 
unemployment, as well as scrutiny from within black communities and from their own families, the social 
and cultural world young poor urban black men created for themselves on the streets, in poolrooms, and 
even in the balconies of segregated movie theaters were places to commiserate over and recover from the 
absurdity of living within a culture of terror. Indeed, these urban homosocial spaces represent sites of black 
male community that foster the development of black male identities against [...] an environment of racist 
repression and negation.”
7 No original: “It is in this sense that Bigger’s humanity is inextricably tied to the pursuit of his freedom, 
inextricably bound up in each violent assertion of Bigger’s rage.”
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onde Bigger e seus companheiros de gangue poderiam criar um senso de comunidade ou 
até mesmo elaborar um campo de testes para afirmação de suas masculinidades. Não é à 
toa que é nesse espaço que os quatro jovens homens negros marcam seus encontros para 
elaborar, pela primeira vez, o assalto a um homem branco; o plano de realizarem algo 
grandioso, como um rito de passagem em relação ao que os amedronta, direcionado à 
afirmação de suas masculinidades (Ellis, 2011, p. 34).

Fica evidente que o medo de cruzar os limites impostos pelo mundo branco é algo 
que toma conta da gangue e, principalmente, de Bigger. É por isso que o protagonista 
projeta em seus companheiros uma máscara que encobre seu medo e o impele a agir 
violentamente, implodindo qualquer senso de comunidade antes constituído, acusando 
Gus, G.H. e Jack de sentirem o temor acompanhado de um complexo de inferioridade que 
seria interno a si mesmo. Assim, a relutância de Gus em executar o assalto a um homem 
branco compele Bigger ao ódio e à violência; mas uma violência que mascara seu próprio 
medo:

Tinha feito tudo certo até ali; todos, exceto Gus, consentiram. Agora 
eram três contra Gus, e era exatamente assim que ele queria que fosse. 
Bigger estava com medo de roubar um homem branco e sabia que Gus 
também estava. A loja de Blum era pequena, e Blum ficava sozinho, 
porém Bigger não conseguia pensar em roubá-lo sem o apoio dos três 
parceiros. Mas, mesmo com seus parceiros, ele estava amedrontado. 
Convencera todos eles a participarem do roubo menos um, e em 
relação ao único homem que resistia, Bigger sentiu o corpo ferver de 
ódio e medo; havia transferido para Gus seu medo dos brancos. Odiava 
Gus porque sabia que Gus estava com medo, assim como ele; e temia 
Gus porque achava que Gus iria concordar em participar, e assim ele 
seria compelido a levar o roubo adiante. Como um homem prestes a 
atirar contra si mesmo e com medo de atirar mas sabendo que é o que 
precisa fazer e sentindo todas essas emoções intensamente de uma só 
vez, ele observou Gus e o esperou dizer sim. Mas Gus não disse nada. 
Os dentes de Bigger cerraram-se com tanta força que seus maxilares 
doeram. Ele se aproximou de Gus, sem olhar para ele mas sentindo 
sua presença no corpo todo, através dele, dentro e fora dele, e odiando 
a si mesmo e a Gus por estar sentindo isso. E então não conseguia 
mais aguentar. A tensão histérica de seus nervos o impeliram a falar, 
a libertar-se. Encarou Gus, os olhos vermelhos de raiva e medo, os 
punhos cerrados e mantidos rígidos ao longo do corpo. (Wright, 2024, 
p. 38-39).

Para frustração de Bigger, Gus finalmente aceita participar do roubo ao Blum 
junto da gangue, porém, o encontro seguinte seria mais desastroso do que o narrado 
anteriormente. É nesse momento que Bigger se vê inquieto com o atraso de Gus, ao 
mesmo tempo em que se vê satisfeito em ter um argumento não apenas para brigar com o 
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colega mais uma vez, mas também para arruinar o assalto sem sentir culpa e sem expor o 
medo que sente de roubar Blum, um homem branco.  O segundo confronto entre Bigger 
e Gus no salão de bilhar do Doc denota, mais uma vez, a dicotomia entre atitudes que 
compreendem a noção de uma hipermasculinidade e a afirmação da humanidade em um 
espaço homossocial entre homens negros. Assim, Bigger força Gus a lamber sua faca como 
um sinal fálico de rendição e humilhação:

“Lambe”, Bigger disse, o corpo formigando de euforia. / Os olhos de 
Gus se encheram de lágrimas. / “Lambe, eu disse! Cê acha que eu tô 
brincando?” / Gus olhou ao redor do salão sem mover a cabeça, apenas 
revirando os olhos num apelo mudo por ajuda. Mas ninguém se mexeu. 
O punho esquerdo de Bigger estava se erguendo devagar em posição 
de ataque. Os lábios de Gus se moveram em direção ao canivete; ele 
esticou a língua para fora e tocou a lâmina. Seus lábios tremeram e 
lágrimas escorreram pelas faces (Wright, 2024, p. 53).

O caráter marcadamente violento do ato de Bigger para com Gus figura uma 
relação homossocial que emascula o outro, enquanto autoafirma Bigger, em um rito de 
passagem que solicita, por meio da força e da violência, o respeito da vítima e dos outros 
homens ao redor. Nesse ponto o romance apresenta o que Daniel Welzer-Lang entende 
por homossociabilidade no mundo masculino: a afirmação da masculinidade em um 
ambiente próprio às trocas culturais e simbólicas entre os homens, algo que se dá por 
meio da asserção frente aos pares (Welzer-Lang, 2001, p. 462). Quando Bigger compele 
Gus a lamber sua faca como um símbolo fálico de uma hipermasculinidade violenta, ele 
reivindica uma afirmação em torno de outras testemunhas masculinas. Sem dúvida, a 
cena choca o leitor, e o problema reside na reiteração de normas dominantes que buscam 
policiar e conter uma identidade própria, negra e masculina. 

A cena também demonstra uma dinâmica fálica de poder presente fora daquele 
espaço microcósmico localizado no estabelecimento de Doc, um personagem que também 
seria um homem negro, porém mais velho. Dessa forma, o mundo negro em Filho Nativo 
relega Bigger Thomas a dinâmicas controversas de raça e gênero: ora a cobrança familiar 
julga uma suposta incompletude em torno de uma noção de hombridade e do papel de 
“homem da casa”; e ora se constrói um senso de comunidade entre seus pares - algo que, 
porém, é posteriormente desordenado pelos seus medos.

2 MEDO E FRUSTRAÇÃO NO MUNDO BRANCO 

É também pela afirmação dos pares que Bigger resolve adentrar no mundo 
branco e aceita recorrer à entrevista de emprego proporcionada pela assistência social. 
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A motivação acontece após a primeira rixa com Gus, mas antes do conflito final entre os 
dois, no momento em que Bigger decide dispersar o medo de roubar Blum assistindo a um 
filme junto de Jack, em um cinema no South Side. É nesse momento que há a controversa 
cena, retirada da versão final do romance, mas recuperada pela Library of America, em 
que os dois rapazes negros se masturbam na sala de cinema, no instante em que Bigger 
afirma estar “polindo seu cassetete” (Wright, 2024, p. 43). 

Pensando em suas namoradas, os rapazes realizam uma espécie de competição 
performática enquanto tocam suas genitálias. Aqui vale trazer mais uma vez as análises 
destacadas por Welzer-Lang acerca do espaço homossocial de formação dos homens. O 
que Bigger e Jack fazem seria uma característica própria à homossociabilidade, uma vez 
que emergem fortes pressões para viverem momentos que também seriam considerados 
homossexuais:

Competições de pintos, maratonas de punhetas (masturbação), brincar 
de quem mija (urina) o mais longe, excitações sexuais coletivas a partir 
de pornografia olhada em grupo, ou mesmo atualmente em frente 
às strip-poker eletrônicas, em que o jogo consiste em tirar a roupa 
das mulheres... Escondidos do olhar das mulheres e dos homens de 
outras gerações, os [...] homens se iniciam mutuamente nos jogos do 
erotismo. Eles utilizam para isso estratégias e perguntas (o tamanho do 
pênis, as capacidades sexuais) legadas pelas gerações precedentes. Eles 
aprendem e reproduzem os mesmos modelos sexuais, tanto pela forma 
de aproximação quanto pela forma de expressão do desejo (Welzer-
Lang, 2001, p. 462).

Para Welzer-Lang, tal característica da homossociabilidade na formação dos 
homens marcaria uma saída do “mundo das mulheres” e deslocaria os meninos a ritos de 
passagem próprios para o “mundo masculino”. Mas Bigger e Jack, já jovens adultos, para 
além de uma erotização competitiva entre pares, também vivem uma tendência à erotização 
pela alteridade racial. Antes do filme começar, os rapazes assistem uma propaganda que 
destaca “imagens de garotas brancas de cabelo escuro, sorrindo e relaxando nas areias 
reluzentes de uma praia” (Wright, 2024, p. 45), jovens mulheres brancas que “representa 
mais de quatro bilhões de dólares da riqueza da América e mais de cinquenta das famílias 
proeminentes da América…” (Wright, 2024, p. 45). 

Em mais uma cena censurada na versão publicada do romance, a figura que 
aparece, “uma garota branca esguia e sorridente, cuja cintura estava envolta pelos braços 
de um homem” (Wright, 2024, p. 45), é Mary Dalton, filha de Henry Dalton, a quem 
Bigger prestaria a entrevista arranjada pela assistência social. Bigger se encanta com Mary, 
e também se encanta com as cenas seguintes das “pernas da garota correndo sobre a areia 
cintilante” (Wright, 2024, p. 46). É Jack quem será responsável por convencer Bigger de 
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que ele teria acesso a esse mundo exibido na tela de cinema caso aceitasse ir à entrevista 
de emprego com sr. Dalton. Jack relembra a Bigger que sua mãe costumava trabalhar em 
casas como a dos Dalton, e que “essas branquelas ricas vão pra cama com qualquer um, 
até com um poodle” (Wright, 2024, p. 47). É assim que Bigger reflete seriamente, pela 
primeira vez, enquanto assiste a um filme ambientado no continente africano, que seria 
uma boa ideia ir à entrevista com o sr. Dalton:

Bigger voltou os olhos para a tela, mas não estava assistindo. Estava 
cheio de um sentimento de excitação com seu novo trabalho. O que ele 
tinha ouvido sobre gente branca rica era mesmo verdade? Ele estava 
indo trabalhar para pessoas como as que via nos filmes? Se sim, então 
ele ia ver um monte de coisas por dentro; ele descobriria a verdade nua 
e crua, os podres. Ele olhou para Mercador das Selvas, que começava,  
e viu imagens de mulheres e homens negros nus, girando em danças 
selvagens, ouviu a batida de tambores, e então gradualmente a cena 
africana mudou e foi substituída por sua própria imaginação de 
mulheres e homens brancos vestidos com roupas pretas e brancas, 
rindo, conversando, bebendo e dançando. Aquelas eram pessoas 
inteligentes; sabiam como se apossar do dinheiro, de milhões. Talvez, se 
ele trabalhasse para elas, algo aconteceria e ele poderia ganhar alguma 
parte disso. Ele iria ver exatamente como agiam. Claro, era tudo um 
jogo e os brancos sabiam como jogá-lo. E gente branca rica não era tão 
dura com os negros; eram os brancos pobres que odiavam os negros. 
Eles odiavam os negros porque eles não recebiam a parte deles do 
dinheiro. Sua mãe sempre lhe dissera que os brancos ricos gostavam 
mais de negros que dos brancos pobres. Ele sentia que se ele fosse um 
branco pobre e não recebesse sua parte em dinheiro, então mereceria 
ser chutado. Gente branca pobre era estúpida. Os brancos ricos é que 
eram inteligentes e sabiam como tratar as pessoas. Ele lembrou de ter 
ouvido alguém contar uma história de um chofer negro que se casou 
com uma garota branca rica e a família dela despachou o casal para 
fora do país e forneceu dinheiro para eles (Wright, 2024, p. 47).

Na lógica do pensamento de Bigger, talvez o sr. Dalton seria um milionário e 
Mary Dalton seria “uma garota fogosa” (Wright, 2024, p. 48), e é assim que o protagonista 
decide entrar nesse mundo branco, onde riquezas e garotas brancas proporcionariam uma 
espécie de libertação de si mesmo; no mesmo instante em que realizariam a afirmação de 
sua masculinidade por uma noção própria da masculinidade hegemônica. Bigger reforça 
o desejo do homem negro em se tornar branco; um desejo que, como bem destacado por 
Frantz Fanon, seria preenchido, em boa parte, pela posse de um corpo branco e feminino:

[...] quem pode propiciar isso, senão a branca? Ao me amar, ela me 
prova que sou digno de um amor branco. Sou amado como um branco. 
Sou um branco. Seu amor me franqueia o ilustre corredor que leva 
à pregnância plena... Desposo a cultura branca, a beleza branca, a 
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brancura branca. Nestes seios brancos que minhas ubíquas mãos 
acariciam, são a civilização e a dignidade brancas que faço minhas 
(Fanon, 2020, p. 79).

As expectativas de Bigger, porém, se invertem no momento em que ele é inserido 
justamente no mundo onde haveria uma suposta partilha da riqueza e o acesso ao corpo 
da mulher branca. De forma alguma, Bigger adentra essa realidade de maneira ingênua, 
sem nenhuma consciência de seu corpo racialmente demarcado, no qual os brancos o 
compreendem em sua subalternidade. Não à toa, o narrador destaca como Bigger iria à 
entrevista em posse de sua arma e sua faca, objetos que seriam considerados como extensões 
de seu corpo masculino, instrumentos que manejariam uma suposta “incompletude” 
enquanto homem negro:

Ele estaria entre pessoas brancas, então levaria sua faca e sua arma; isso 
o faria se sentir igual a eles, lhe daria um senso de completude. Pensou 
então num bom motivo para levar a faca e a arma; para chegar à casa 
dos Dalton, ele tinha que passar por um bairro branco. Não havia 
ouvido nada sobre algum negro ter sido molestado recentemente, mas 
sentia que sempre era algo possível (Wright, 2024, p. 58).

Um apontamento que o filósofo Tommy J. Curry faz acerca dos estudos de gênero, 
sobretudo aqueles advindos da Europa, se detém na crítica à ideia de uma suposta 
situacionalidade e maleabilidade em torno das relações entre masculinidade hegemônica 
e masculinidades não-hegemônicas, de modo que a hipermasculinidade reproduzida por 
homens negros corresponderia a uma ascensão em direção à hegemonia, em uma espécie 
de mimetização (Curry, 2017, p. 2). É interessante como, ao menos em princípio, Wright 
reproduz essa ideia mimética ao pensar Bigger como o exemplo de um homem negro 
pronto a reiterar aspectos de uma violência patriarcal e, assim, se aproximar de um objetivo 
referente aos privilégios de uma masculinidade hegemônica que, amiúde, seria branca. 
Porém, no mesmo instante, a agência concedida a Bigger em Filho Nativo subverte a ideia 
de uma hipermasculinidade filogenética do homem negro e evidencia a plena consciência 
que Bigger exerce ao entender as implicações do processo de racialização sobre seu corpo, 
bem como sobre seu gênero e sua classe específica. 

As dinâmicas patriarcais de gênero, raça e classe figuradas em Filho Nativo de forma 
alguma relegam Bigger Thomas a uma posição favorável, por isso, suas ações violentas no 
mundo branco figuram a desordem de uma suposta situacionalidade entre masculinidades 
hierarquicamente localizadas. É dessa maneira que o mundo branco desejado por Bigger 
será, por ele mesmo, destruído, e não mimetizado. Para Alan W. France:
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Em sua base, Filho Nativo é a história da rebelião de um homem 
negro contra a autoridade do homem branco. Uma rebelião que 
assume a forma da apropriação final entre os seres humanos, 
assassinato por estupro, que é também a expropriação final da 
propriedade patriarcal, o consumo total da mulher mercantilizada8 
(France, 1988, p. 414, tradução nossa).

Talvez, o cerne de Filho Nativo esteja não só no fato de Bigger realizar uma rebelião 
contra o homem branco, mas também contra a sua suposta plenitude. O outro lado da 
questão, que não deixa de apresentar um problema, elabora a composição de Bigger em 
torno do que Curry entende como a antípoda do homem branco, a imagem do nigger 
que irá destruir esse mundo caso ele não seja reprimido por sua selvageria. É certo que 
Bigger irá realizar essa destruição, direcionando sua frustração contra um corpo branco 
e feminino (Curry, 2017, p. 4). Mas aqui é necessário fazer uma reavaliação das ideias 
de gênero e o exercício do poder que perpassam o conceito, especialmente em torno da 
figura do homem negro. É preciso sempre lembrar que a categoria de não-homem entende 
a figura negra e masculina como alguém fora das elaborações morais do que se entende 
como o humano e, portanto, como um sujeito generificado9. No momento em que apenas 
a categoria de raça é relegada aos problemas em torno da masculinidade e do sujeito 
negro masculino, a sua dimensão de gênero é excluída do debate. Nesse sentido, uma vez 
que “masculinidade” se tornou sinônimo de poder e prestígio em um contexto patriarcal 
racialmente codificado ao homem branco, ao homem negro não sobrou nenhum conteúdo 
existencial. 

O homem negro, em um mundo antinegro e antinegritude, é desprestigiado de 
qualquer significado de masculinidade, sendo inscrito muitas vezes no conceito de feminino 
em sua relação com a masculinidade branca. Por isso, Curry afirma que “se a branquitude 
é masculina em relação à negritude, então a negritude se torna relacionalmente definida 
como não masculina e feminina, porque lhe falta o poder da masculinidade branca”10 
(Curry, 2017, p. 6, tradução nossa).

8 No original “From underneath, Native Son is the story of a black man’s rebellion against white male 
authority. The rebellion takes the form of the ultimate appropriation of human beings, the rape-slaying, 
which is also the ultimate expropriation of patriarchal property, the total consumption of the commodified 
woman.”
9 O filósofo Tommy J. Curry (2017, p. 5) enfatiza que o sofrimento específico vivenciado por homens 
negros é frequentemente pensado como algo genérico, reduzido apenas à categoria analítica de raça e, ás 
vezes, de classe. No entanto, pensar os homens negros enquanto sujeitos “generificados” requer considerar 
os problemas específicos de gênero vivenciados por tal grupo. Questões como “hipermasculinidade”, 
diferentes tipos de violência, relações parentais e familiares, genocódio do povo negro (que majoritariamente 
cometido contra homens negros), entre tantos outros tópicos, são questões passíveis de reflexões de gênero 
no que diz respeito à realidade do homem negro. Por isso, desconsiderar os problemas específicos de 
gênero vivenciados por homens negros é desconsiderá-los enquanto um grupo de sujeitos sociais viáveis e 
reflexívos e, portanto, humanos em uma realidade ocidental em que gênero também demarca humanidade. 
10 No original: “[...] if whiteness is masculine in relation to Blackness, then Blackness becomes relationally 
defined as not masculine and feminine, because it lacks the power of white masculinity.”
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A figura de Bigger se encontra nessa complexa relação entre raça e gênero 
informada por Curry. De fato, os processos de racialização relegam Bigger a uma 
subordinação em relação ao homem branco, especialmente na figura de sr. Dalton; mas, 
pela sua subordinação em relação à mulher branca, Bigger também não se aproxima 
exatamente da ideia de gênero limitadamente referida ao feminino (Curry, 2017, p. 6). 
Esse homem negro, figurado no personagem de Bigger Thomas, encontra-se num limbo 
entre raça e gênero, apresentando uma “incompletude” em relação a ambas as categorias. 
O caso do personagem criado por Wright relembra os incômodos em torno de um não-
pertencimento, algo registrado por Frantz Fanon quando escreveu o seguinte:

O mundo branco, o único respeitável, negava-me qualquer 
participação. De um homem se exigia uma conduta de homem. De 
mim, uma conduta de homem negro [noir] - ou, se tanto, uma conduta 
de negro [nègre]. Eu saudava o mundo com um aceno e o mundo me 
amputava o entusiasmo. Estavam pedindo que eu me confinasse, que 
eu me encolhesse (Fanon, 2020, p. 129-130).

Bigger, no entanto, escolhe não viver no confinamento; o personagem criado por 
Wright escolhe não se encolher frente ao mundo branco. Bigger Thomas apresenta um 
antiarquétipo da masculinidade negra, ele irá exigir algo, exercer algo, cavar uma coisa 
enraizada em seu medo e, assim, escandalizar os que não esperavam nada dele: “Por fim, 
Bigger Thomas age. Para pôr fim à tensão, ele age, responde às expectativas do mundo” 
(Fanon, 2020, p. 153) É também Fanon quem afirma:

É Bigger Thomas - que tem medo, um medo terrível. Ele tem medo, 
mas tem medo de quê? De si mesmo. Não se sabe ainda quem ele é, 
mas ele sabe que o medo habitará o mundo quando o mundo souber. 
E, sempre que o mundo sabe, o mundo espera algo do negro. Ele tem 
medo de que o mundo saiba, tem medo do medo que seria o medo do 
mundo se o mundo soubesse (Fanon, 2020, 152-153).

Ao adentrar o mundo branco, confinado no microcosmo de um bairro afastado e, 
ao mesmo tempo, tão próximo, Bigger não sente “a atração e o mistério da coisa tão forte 
como no cinema” (Wright, 2024, p. 58), ele sente essa realidade como “um mundo frio e 
distante; um mundo de segredos brancos cuidadosamente guardados” (Wright, 2024, p. 
59). É a dúvida e a frustração, a incerteza se este seria um mundo que iria aceitá-lo, que 
compele Bigger, mais uma vez, ao medo e ao ódio que o farão matar Mary Dalton. No 
contato com o sr. Dalton, “um homem alto, magro e de cabelos brancos” (Wright, 2024, 
p. 61), Bigger se sente ainda mais frustrado e se limita a responder apenas “Sim, senhor” e 
“Não senhor” para se dirigir a tal homem11:
11 É interessante observar que no texto original em inglês Bigger utiliza as palavras “yessum” e “nawsuh”, 
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Ele se odiou naquele momento. Por que estava agindo e se sentindo 
desse jeito? Ele queria, com apenas um gesto, obliterar o homem 
que o fazia se sentir assim. Ou então, obliterar a si mesmo. Ele não 
tinha levantado os olhos até a altura do rosto do sr. Dalton nem uma 
vez desde quando entrara na casa. Mantinha os joelhos um pouco 
dobrados, os lábios parcialmente abertos, os ombros caídos; e seus 
olhos mantinham um olhar que apenas passava pela superfície das 
coisas. Havia uma convicção orgânica nele de que era assim que os 
brancos queriam que ele agisse na presença deles; ninguém jamais lhe 
dissera isso com tantas palavras, mas suas maneiras o fizeram sentir 
como se tivessem dito (Wright, 2024, p. 63).

Enquanto um homem negro isolado no mundo branco, Bigger encontra 
dificuldades até mesmo na elaboração corporal de sua constituição física, o que recai, 
como afirma Fanon, em uma “atividade puramente negacional” (Fanon, 2020, p. 126). 
Bigger, pela fala e pelas expressões corporais, tenta agir “se expressando de maneira 
correta, pois, efetivamente, ele assume o mundo branco” (Fanon, 2020, p. 50). 

Nesse mundo tão próximo e, ao mesmo tempo, tão distante da realidade de Bigger, 
é Mary Dalton quem desperta nele maior medo e frustração. A aparente compassividade 
de Mary é motivo para provocar sentimentos ambíguos em Bigger. Da mesma forma 
que a jovem é a primeira pessoa branca que o olha como se fosse um humano, “como 
se vivesse no mesmo mundo que ela” (Wright, 2024, p. 82). Bigger desconfia desse tipo 
de tratamento, como se fosse uma espécie de jogo, como se esperasse sempre o pior: “A 
sensação comedida de liberdade que teve enquanto a ouvia estava emaranhada com o fato 
concreto de que ela era branca e rica, parte do mundo das pessoas que lhe diziam o que 
ele podia ou não fazer” (Wright, 2024, p. 82).

Mary será a figura central a estimular tanto o ódio quanto a admiração em Bigger, 
e são estes os sentimentos dúbios que irão causar sua morte. Ao fim da primeira parte do 
romance, a jovem se encontra alcoolizada, e Bigger, sem muita escolha, deveria apenas 
deixá-la em seu quarto, sem ninguém perceber, sem ninguém desconfiar. A narrativa de 
Filho Nativo, no entanto, caminha em direção à tragédia à violação sexual, no momento 
em que a presença de sra. Dalton, a mãe de Mary e uma mulher cega, eleva os medos de 
Bigger aos mais altos níveis:

Ele a ergueu e a deitou na cama. Alguma coisa o impelia a sair dali 
de imediato, mas ele se inclinou sobre ela, excitado, olhando para 
seu rosto na penumbra, sem querer tirar as mãos de seus seios. Ela 
se sacudiu e resmungou, sonolenta. Ele apertou os dedos sobre seus 
seios, beijando-a de novo, sentindo-a mexer-se em sua direção. Estava 
consciente apenas do corpo dela agora; seus lábios tremiam. Então 

o que demarca um uso particular das expressões “yes, sir” e “no, sir”. A forma adotada no romance demarca 
a maneira específica utilizada pela população negra nos Estados Unidos, muitas vezes indicando certa 
“subserviência” diante de pessoas brancas em situações de poder.
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congelou. A porta atrás dele tinha rangido. / Virou-se e um terror 
histérico se apoderou dele, como se estivesse caindo de uma grande 
altura num sonho. Um borrão branco, silencioso e fantasmagórico, 
estava parado na porta. A imagem tomou sua vista e agarrou seu 
corpo. Era a sra. Dalton. Ele quis dar uma pancada nela para tirá-la do 
caminho e sair correndo do quarto (Wright, 2024, p. 103).

 
O silêncio de Bigger e o silêncio de Mary, sufocada por ele, na tentativa falha dele 

de mantê-la quieta e não ser descoberto, é o que marca o fim do que Wright nomeou 
como Medo, a primeira parte de Filho Nativo; e assim se dão os inícios dos pesadelos de 
Bigger Thomas, com um corpo branco, feminino e sem vida à sua frente. A consciência 
do protagonista o denuncia, por isso é preciso elaborar uma fuga, pois “ele era preto; ele 
podia ser pego; ele não queria ser pego; se fosse pego, eles o matariam” (Wright, 2024, p. 
108).
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