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RESUMO: A personagem e o espaço configuram-se como elementos essenciais na 
construção de narrativas e se estabelecem, desse modo, como opções de análise para 
pesquisas que objetivem um aprofundamento na construção de romances e de seus 
desdobramentos. O presente artigo – recorte da monografia intitulada Fabiano e Jean 
Valjean: entre os espaços das vidas miseráveis (2024) – busca apresentar uma comparação 
entre esses elementos - as personagens e os espaços – presentes nos romances Os 
miseráveis (1862), de Victor Hugo e Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos. As 
personagens que aqui tomamos como principais – Jean Valjean, em Os miseráveis e 
Fabiano, em Vidas secas – se mostram como Forster (1974) nos ensina, redondas ao 
apresentarem riqueza psicologia e ao surpreenderem os leitores com suas ações ao 
longo das narrativas. Ademais, os espaços que ambas as personagens permeiam lhes 
são essenciais em suas jornadas; nos concentraremos no espaço prisional, o qual, 
tanto Jean Valjean quanto Fabiano transitam ao serem presos – se trata de contextos 
diferentes que, no entanto, podem gerar semelhantes consequências. Foucault (2009) 
reflete sobre o que chama de espaços outros da sociedade – as heterotopias. Em suas 
reflexões, as prisões aparecem; são classificadas como heterotopias de desvio, ou seja, 
são lugares em que aqueles marginalizados pela sociedade, os que não se adequam 
aos padrões estabelecidos por ela, são sujeitados. Nos romances, perceberemos que 
após a passagem pelo espaço prisional, Jean Valjean e Fabiano transformam-se em 
certa medida ao despertarem em si receio em relação à sociedade ou ao reforçarem 
sentimentos já existentes.
PALAVRAS-CHAVE: Espaço prisional; personagem; literatura comparada; Os 
miseráveis; Vidas secas.

RÉSUMÉ: Le personnage et l’espace sont des éléments essentiels dans la construction 
de récits et s’établissent ainsi comme options d’analyse pour des recherches qui visent 
à approfondir la construction des romans et de ses développements. Le présent 
article – extrait de la monographie intitulée Fabiano et Jean Valjean : entre les espaces 
des vies misérables (2024) – cherche à présenter une comparaison entre ces éléments 
– les personnages et les espaces – présents dans les romans Les misérables (1862), 
de Victor Hugo et Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos. Les personnages que 
nous prenons ici comme principaux – Jean Valjean, dans Les misérables et Fabiano, 
dans Vidas secas – se montrent comme Forster (1974) nous enseigne, « ronds » 
en présentant la richesse de la psychologie. De surcroît, les espaces que les deux 
personnages sont insérés leur sont essentiels; nous porterons notre attention sur 
l’espace carcéral que Jean Valjean et Fabiano traversent lorsqu’ils sont arrêtés - il s’agit 
de contextes différents qui peuvent cependant générer des conséquences similaires. 
Foucault (2009) réfléchit sur ce qu’il appelle les autres espaces - les hétérotopies. 
Dans ses réflexions, les prisons apparaissent; elles sont classées comme hétérotopies 
de déviation, c’est-à-dire qu’elles sont des lieux où ceux qui sont marginalisés par la 
société, ceux qui ne correspondent pas aux normes établies par elle, sont soumis. 
Dans les romans, nous verrons qu’après le passage par l’espace carcéral, Jean Valjean 
et Fabiano se transforment dans une certaine mesure en éveillant en eux la peur de 
la société ou en renforçant des sentiments déjà existants.
MOTS CLÉS: Espace carcéral; personnage; littérature comparée; Les misérables; 
Vidas secas.
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INTRODUÇÃO

Nos estudos literários, as reflexões sobre o ser humano, seus aspectos psicológicos 
e interações sociais são temas de numerosas obras, dentre elas, muitos clássicos; Os 
miseráveis (1862), de Victor Hugo e Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, são 
poderosos exemplos. Os clássicos literários são assim nomeados por se mostrarem atuais 
e inesgotáveis, tendo, todavia, sido extensivamente analisados e há muito publicados. 
Ítalo Calvino na obra Por que ler os clássicos? (1991), nos aponta razões para continuar 
a lê-los. Segundo Calvino, é importante retornarmos aos clássicos, visto que o contato 
com eles nos possibilita perceber que suas histórias fazem parte do que somos hoje num 
sentido universal, ou seja, são narrativas com enredos que de algum modo se fazem 
presentes no mundo (a injustiça, a traição, o amor, as lutas sociais, a marginalização, 
entre outros). Os clássicos não se encerram em uma época específica, mas se reinventam 
de tempos em tempos.

Entendemos que as obras de Hugo e Graciliano se encaixam nas definições de 
Calvino e atuam como fonte de inspiração para inúmeros trabalhos e adaptações, além de 
possibilitarem, ainda hoje, reflexões críticas acerca da sociedade nos séculos XIX e XX, 
de forma semelhante à qual foi possibilitada no período de suas publicações. 

Em Os miseráveis e Vidas secas, inúmeros são os temas abordados. São obras 
atemporais - para o bem ou para o mal - e se fazem necessárias, como bem nos rememora 
Victor Hugo no famoso prefácio de Os miseráveis: “Enquanto, por efeito de leis e nos 
costumes, houver proscrição social forçando a existência, em plena civilização, de 
verdadeiros infernos [...] livros como este não serão inúteis (Hauteville-House, 1862)1 
(Hugo, 2014, p. 37).” Tais obras demonstram que a arte - aqui, podemos dizer em todos 
os seus domínios -  está intimamente ligada ao desejo de melhora, mudança e revolução, 
além de exercer papel fundamental na construção e representações de ideais e valores de 
uma nação em uma determinada época; no entanto, e paradoxalmente, a arte também é, 
por esses mesmos valores e ideais, afetada. Tal confluência entre a arte e, podemos dizer, 
o “espírito de uma determinada época”, reverbera no campo literário e nos lega obras 
como as de Hugo e de Ramos. 

Elas relatam, a partir da miséria da humanidade e da injustiça, a necessidade do 
contrário, tendo esse anseio encarnado/desempenhado pelas personagens e perpassando 
os espaços pelos quais elas caminham. Neste sentido, pelo viés da literatura comparada, e 

1 “ENQUANTO, por efeito de lei e costumes, houver proscrição social, forçando a existência, em plena 
civilização, de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana fatalidade, um destino por natureza divino; 
enquanto os três problemas do século - a degradação do homem pelo proletariado, a prostituição da mulher 
pela fome, e a atrofia da criança pela ignorância - não forem resolvidos; enquanto houver lugares onde seja 
possível a asfixia social; em outras palavras, e de um ponto de vista mais amplo ainda, enquanto sobre a 
terra houver ignorância e miséria, livros como esse não serão inúteis.” (Hauteville-House, 1862) - (Hugo, 
2014, p. 37)
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tomando-a como ferramenta e não um fim, como nos ensina Tânia Carvalhal, buscaremos 
desenvolver uma análise voltada para as personagens principais dos romances, Jean 
Valjean, em Os miseráveis, e Fabiano, em Vidas Secas, bem como, para o espaço prisional 
presente nas obras e como ele exerce influência na construção dessas personagens.

E para que possamos melhor compreender os romances, faz-se necessário que 
conheçamos um pouco sobre seus autores. Victor Hugo (1802 – 1885) e Graciliano 
Ramos (1892 – 1953) são representantes do que chamamos hoje de literatura de cunho 
social. Ambos advêm de épocas que marcaram seus países. Ramos vivenciou a semana 
de arte moderna (1922) e a Revolução de 1930 no Brasil e, Hugo, na França, o período 
de candidatura política do príncipe Luís Napoleão. O primeiro, um dos grandiosos 
representantes do modernismo brasileiro, o segundo um dos maiores romancistas da 
França, apelidado em seu país como “o homem do século (XIX)”, l’homme siècle, em 
francês. 

Hugo, nasceu na cidade de Besançon - França, no ano de 1802. Com vinte e nove 
anos viu O corcunda de Notre-Dame ser editado e, em maio de 1862, Os miseráveis, 
ser lançado. (Chauvin, 2014, p. 19) Os miseráveis pode ser considerada uma das mais 
importantes obras do Romantismo, visto que, mesmo hoje, é grande sua influência no 
campo literário, além da vasta quantidade de adaptações para o cinema ou teatro, por 
exemplo. Victor Hugo possui rica fortuna crítica entre ensaios, artigos, dissertações, teses, 
todos contribuindo para que ele próprio e suas obras sejam lembrados e aumentando, 
desta forma, sua longevidade. 

Já do outro lado do mundo, em outro século e em terras menos frias, encontramos 
Graciliano Ramos. Este foi grandioso romancista, jornalista, crítico literário e político 
brasileiro do século XX, nasceu em Quebrangulo, cidade localizada no estado de Alagoas. 
Graciliano é autor de obras inestimáveis para a literatura brasileira e predominam dentre 
seus escritos Caetés (1933), São Bernardo (1934), Angústia (1936), e aquele que é objeto 
de nossa análise, Vidas Secas (1938). Com Antonio Candido, aprendemos que Ramos 
foi um dos mais significativos escritores brasileiros. No prefácio de sua obra Ficção e 
Confissão: ensaios sobre Graciliano Ramos (1992), o crítico nos conta:

Quando Graciliano Ramos publicou Infância (1945) eu era 
crítico titular, como se dizia, do Diário de São Paulo. Naquela 
altura, ele já parecia destacar-se de maneira singular entre os 
chamados “romancistas do Nordeste”, que nos anos de 1930 
tinham conquistado a opinião literária do país (Candido, 1992, 
p. 07). 

Nos idos de 1937 e 1939 Graciliano Ramos exerceu veementemente a atividade 
de crítico literário. Apresentava críticas a textos extensos, cheios de adjetivos, repetições 
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e palavras. Embora em determinados momentos criticasse tal forma de escrita, percebe-se 
ao longo de diversas outras críticas que, apesar de preferir a concisão, nem sempre esse 
é o melhor caminho a ser adotado. Exercendo papel de escritor, Ramos criou romances 
considerados por vezes apenas como regionalistas, no entanto, e nos fazendo refletir sobre 
a escrita de Ramos, Otto Maria Carpeaux compara-o à um Balzac:

O nosso comum amigo Aurélio Buarque de Holanda chamou-
me a atenção para a circunstância de representar cada uma das 
obras de Graciliano Ramos um tipo diferente de romance. Com 
efeito, Caetés é dum Anatole ou Eça brasileiro; São Bernardo é 
digno de um Balzac; Angústia tem algo de Marcel Jouhandeau, e 
Vidas secas, algo dos recentes contistas norte-americanos (apud. 
Candido, 1996, p. 111).

De tal forma que, falar sobre Graciliano Ramos, é falar sobre um mundo dentro 
de um homem, mundo que se revela em suas obras; e mesmo que ao falarmos sobre 
obras regionalistas, talvez pensemos tratar-se de obras encerradas em apenas um local, 
aprendemos com Benjamin Abdala Junior em O romance social brasileiro (1993) que, na 
verdade, escritores como Ramos

[...] redefiniram o romance regionalista tradicional, com uma 
linguagem artística atualizada. [...] Embora as histórias fossem 
ambientadas numa determinada região, poderiam ser extensivas 
ao conjunto do país. A visão crítica predominante nessas produções 
aponta para o caráter social representando problemas brasileiros 
e não problemas específicos de uma determinada região. Trata-
se, portanto, de uma literatura que procura representar a realidade 
de forma realista, mas com um sentido crítico muito aguçado, 
visando transformá-la em suas estruturas sociais (Abdala Junior, 
1993, p. 10-11).      

 
E assim, podemos citar um último detalhe sobre Ramos que nos é apresentado 

por Carlos Méro, que nos conta um pouco sobre a personalidade do autor de Vidas secas 
ao apontar-nos o constante esforço de Graciliano em se “autodepreciar como intelectual 
e como escritor” (Méro, 2015, p. 59) o que não condizia de forma alguma com amplo 
conhecimento abarcado por ele. 

[...] contrariamente ao que o escritor por alguma razão pretendia 
fazer crer, possuía, isso sim, um vasto saber literário, sendo 
certo que, além do conhecimento profundo das obras de autores 
brasileiros, entre estes compreendidos Aluísio de Azevedo, José 
de Alencar, Machado de Assis e Euclides da Cunha, também 
frequentava, com larga assiduidade, aquelas de diversos autores 
portugueses, russos e franceses: [...] entre os franceses estariam 



5Jean Valjean e Fabiano: uma comparação entre personagens principais e espaço 
prisional presentes nos romances Os Miseráveis (1862) e Vidas Secas (1938)

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 13, Nº. 27 (Jul-Dez/2025)  |  e272504

Balzac, Romain Rolland, Hugo, Taine, Stendhal, Corneille e 
Camus, destes últimos tendo Graciliano Ramos traduzido a 
tragicomédia Le Cid e o romance A peste, respectivamente 
(Méro, 2015, p. 60-61).

Nota-se na citação de Méro o nome Hugo, possivelmente fazendo referência a 
Victor Hugo e tornando provável, deste modo, a ideia de o que o autor de Os miseráveis 
tenha, em algum momento e medida, influenciado Ramos em suas obras.

À vista disso, faz-se explícita a importância de tais escritores cujo legado literário 
exerce influência sobre as sociedades francesa e brasileira – principalmente - ainda hoje. 
Ademais, o trabalho com obras como Vidas secas e Os miseráveis nos permite o contato 
direto com uma das grandes funções da literatura: a denúncia das mazelas sociais, o que 
nos favorece no desenvolver de um olhar crítico quanto aos sistemas sociais nos quais 
estamos inseridos.

Outrossim, para nos auxiliar no campo teórico da análise das personagens e do 
espaço, recorremos a Antonio Candido (1918-2017), a Edward Morgan Forster (1879-
1970) e a Michel Foucault (1926-1984). Candido, em diversas obras, aborda a importância 
da personagem e oferece-nos diversos caminhos para analisá-las; no texto A personagem 
do romance (2014), ele nos indica: 

É uma impressão praticamente indissolúvel: quando pensamos 
no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; na vida 
que vivem, nos problemas em que enredam, na linha de seu 
destino - traçada conforme uma certa duração temporal, referida 
a determinadas condições de ambiente (Candido, 2014, p. 53).

Percebemos que a personagem se dá como um ser em movimento que permite 
a existência do enredo e nele vive. Juntos conseguem expressar as “vontades” de um 
determinado romance “a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 
animam (Candido, 2014, p. 54).” 

Forster contribuirá com sua teoria sobre as personagens redondas e planas e, 
Michel Foucault, que aborda em algumas obras os espaços e seus desdobramentos, nos 
auxiliará nesse domínio. Em sua conferência intitulada Outros espaços, ocorrida em 14 
de março de 1967, Foucault nos aponta que “a nossa época talvez seja, acima de tudo, 
a época do espaço. Nós vivemos na época da simultaneidade: nós vivemos na época da 
justaposição, do próximo e do longínquo, do lado-a-lado e do disperso (Foucault, 1967, p. 
78).” O espaço se dá como fonte de reflexão sobre o lugar das coisas e dos seres e nossa 
relação com elas e eles, os deslocamentos, as disposições. 
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Assim, por meio de tais teorias, analisaremos as obras Os miseráveis e Vidas secas 
como veremos a seguir. 

1 FABIANO E JEAN VALJEAN – UMA COMPARAÇÃO

Fabiano e Jean Valjean são duas personagens que permeiam o imaginário coletivo 
quando falamos sobre miséria e questões sociais alicerçadas pela literatura. Ao tratarmos 
dessas personagens, os inúmeros caminhos que se apresentam como potencialidades de 
pesquisa entre as obras de Graciliano Ramos e Victor Hugo, expandem-se.

A trajetória de Fabiano se distingue, em determinados aspectos, daquela de Jean 
Valjean, principalmente por tratar-se da representação de dois períodos históricos e 
geográficos díspares que, no entanto, revelam, em suas diferenças, sutis semelhanças que 
são perceptíveis nas reações das personagens. Fabiano e Jean Valjean são confrontados 
por circunstâncias que lhes são impostas e que perpassam fatores ambientais, sociais ou 
políticos; tais fatores, são o plano de fundo que nos permitem enxergar a ambivalência 
presente nos sentimentos das personagens, em outras palavras, a oscilação entre a 
esperança e desesperança. 

A esperança é fundamental e exposta abertamente na obra Os miseráveis enquanto 
muito tênue em Vidas secas; nessas obras, muitas vezes, as personagens sonham acordadas 
e acordam em pesadelos.  

Nosso primeiro contato com Fabiano e Jean Valjean é, desde já, revelador. Fabiano, 
junto a sua família de retirantes, vaga pelas planícies avermelhadas do sertão nordestino; 
o filho mais velho, após muito andar, senta-se no chão pela força do cansaço e o pai, 
sombrio e cambaio, tem seu sentimento revelado de forma seca e direta, deseja matar o 
menino. Este sentimento de raiva em Fabiano é provavelmente advindo do cansaço, uma 
vez que, em linhas adiante, surge o oposto, um sentimento de misericórdia e o pai carrega 
o filho. 

Quem também caminhava, quase sem rumo, ao nos ser apresentado, é Jean 
Valjean, que chega à cidade de Digne descrito como um homem ainda na flor da idade, 
aparentando entre quarenta e seis ou quarenta e oito anos e, no entanto, “seria difícil 
encontrar alguém com aspecto mais miserável” (Hugo, 2014, p. 99), usava roupas já 
bastante desgastadas e encontrava-se muito abatido pela viagem a pé, com o suor, o calor 
e poeira, acrescentando algo de lúgubre à situação. 

Jean Valjean, ao entrar na cidade, é visto algumas vezes bebendo água dos 
chafarizes, “devia estar com muita sede” (Hugo, 2014, p. 100), assim como Fabiano em 
Vidas secas, que, estando em uma fazenda sem vida, ao encontrar no bebedouro dos 
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animais um pouco de lama, cavou com as unhas a areia, esperou a água marejar e, quando 
isso aconteceu, bebeu muito. 

Ambos vagavam com sede e desamparados, rodeados por uma atmosfera de 
abandono, solidão e desesperança, sentimentos e sensações que permeiam a apresentação 
- mas, não só - dessas personagens. Em Vidas secas, os retirantes

Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, 
o chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do 
vaqueiro fechada, tudo anunciava o abandono. Certamente o 
gado se finara e os moradores tinham fugido (Ramos, 2018, p. 
32-33).  

Já em Os miseráveis, enquanto Jean Valjean passava pela cidade com fome e frio, 
via todas as estalagens fecharem-lhe as portas - embora dissesse que pagaria o que fosse 
cobrado; além disso, os habitantes da cidade fugiam dele, rechaçavam-no e até mesmo 
atiravam-lhe pedras; entretanto, o homem continuava suas tentativas de encontrar abrigo. 
Passou em frente à cadeia, não foi recebido e o porteiro disse: “A cadeia não é albergue. 
Faça-se prender, e o receberemos” (Hugo, 2014, p. 105). Assim, após muito vagar, ao 
chegar à casa de Monsieur Bienvenu, o bispo da cidade, o ex-prisioneiro diz:

- Bem, meu nome é Jean Valjean. Era presidiário, passei 
dezenove anos na cadeia. Fui liberado há quatro dias e estou indo 
para Pontarlier, que é meu destino. Quatro dias de Toulon. Hoje 
andei doze léguas a pé. No fim da tarde, chegando a este lugar, 
fui a uma hospedagem, mas mandaram-me embora por causa 
do passaporte amarelo que eu tinha apresentado na prefeitura. 
Era preciso. Fui a outra pousada; disseram-me: “Vá embora!” 
Assim, tenho andado de um lado para o outro, sem que ninguém 
queira acolher-me. [...] Entrei numa casinha de cachorro; o cão 
me mordeu e expulsou como se ele fosse um homem; diriam até 
que ele sabia quem eu era (Hugo, 2014, p. 114)!

Nos trechos acima, abrem-se perspectivas de interpretação sobre o abandono, o 
sentimento de solidão e a impotência ante as situações acontecidas: no primeiro trecho, 
em Vidas secas, o sentimento de solidão e o de abandono, em seus múltiplos sentidos 
– ao deixar o sertão, no desamparo às pessoas, na desistência -, aparecem como uma 
consequência da seca e, apesar de serem fatídicos e esperados dada a situação exposta 
- em que as personagens que ali habitavam migravam para outras regiões em busca de 
melhores condições de vida -, não são, de forma alguma, benéficos. Entendemos que ao 
se referir que tudo ali anunciava o abandono, o tudo não se refere apenas à fazenda, o 
espaço físico, mas sim, ao todo, em uma tentativa de denunciar o abandono por parte de 
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algo maior que afeta diretamente a vida das personagens e que também se faz presente na 
obra de Hugo.

Em Os miseráveis, podemos entender que havia medo e insegurança da população, 
por estar em contato com um homem considerado perigoso que, entretanto, queria apenas 
um local para comer e dormir, assegurando que pagaria o que fosse necessário; todavia, não 
foi acolhido nem sequer na cadeia, o que nos possibilita uma interpretação do abandono 
como uma escolha da população ou das autoridades da cidade, em função do estigma de 
Jean Valjean como ex-condenado das galés. Nota-se que Jean Valjean procura um lugar 
na cadeia, o que enfatiza sua condição de miserável e desamparado, pois, sendo um ex-
prisioneiro das galés, o último local em que ele poderia imaginar passar uma noite, seria 
na cadeia. Aqui, há a possibilidade de que Victor Hugo, a partir de tal situação, quisesse 
reforçar a condição desumana de Jean Valjean. Ademais, ao ser obrigado a mostrar o 
passaporte amarelo, Jean Valjean se vê preso a um estigma que poderia impedi-lo para 
sempre de ressocializar-se e posicionar-se na sociedade. 

Percebemos que o algo maior presente em ambas as obras, ilustrado como o 
passaporte amarelo e a fazenda abandonada, e que ganha complexidade com a descrição 
das personagens, é a falta do que hoje chamamos de Estado. 

As personagens, ao atravessarem situações que lhes fogem ao controle, nos 
demonstram, por implicância, que aqueles que poderiam amenizar as consequências 
da seca e do estigma dos ex-prisioneiros das galés - e de inúmeros outros problemas 
denunciados ao longo de ambas as obras, pouco ou nada faziam, o que contribuiu para a 
perpetuação e agravamento das condições em que as personagens se encontravam.

Além disso, o que enfatiza ainda mais as problemáticas levantadas pelos romances 
são os aspectos psicológicos das personagens, que por sua vez, são desde o início e aos 
poucos, apresentados; o que nos leva a observar o possível caráter redondo das personagens 
Fabiano e Jean Valjean. Elas nos surpreendem em suas divagações ou em seu silêncio. Sobre 
as personagens redondas, Forster (1974) aponta que são, a partir das personagens planas, 
definidas por implicação, entretanto, podemos recorrer a Antonio Candido, que nos indica 
que as personagens redondas se caracterizam por terem essencialmente três dimensões, 
“de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em consequência, capazes 
de nos surpreender (Candido, 2014, p. 63).” Quanto à capacidade de nos surpreender, 
Forster complementa:  

O teste para uma personagem redonda está nela ser capaz de 
surpreender de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é 
plana. Se não convence, é plana pretendendo ser redonda. Possui a 
incalculabilidade da vida – a vida dentro das páginas de um livro. 
E usando essa personagem, às vezes só e, mais frequentemente, 
em combinação com a outra espécie, o romancista realiza sua 
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tarefa de aclimatização e harmoniza a raça humana com os 
aspectos de sua obra (Forster, 1974, p. 61-62).

Neste sentido, se fazem as personagens redondas que não se apresentam 
completamente de imediato; suas características se ampliam ao longo do romance, além 
de despertarem a curiosidade do leitor, o que acontece com as personagens aqui analisadas. 

Jean Valjean é uma personagem complexa, a cada aparição revela-se um novo 
sentimento ou questionamento. No momento em que foi preciso lidar com o julgamento 
de Champmathieu - que fora confundido pelos policiais como Jean Valjean, além de 
acusado de ser um ex-condenado das galés reincidente - o verdadeiro Jean Valjean reflete 
e dá lugar a uma ambivalência de sentimentos. Valjean hesita entre deixar Champmathieu 
ser entregue às peripécias do destino ou ir ao seu julgamento e revelar-se o verdadeiro 
Jean Valjean; no entanto, perderia tudo que havia conquistado como M. Madeleine, e não 
poderia ajudar Cosette e Fantine; mas, se não agisse quanto a tal situação sua própria 
consciência jamais o perdoaria. Assim, o leitor percebe as idas e vindas de reflexões 
comuns dos seres humanos frente aos seus próprios questionamentos. Não sem motivos, 
o título do capítulo em que se expõe tais reflexões é Uma tempestade sob um crânio 
(Hugo, 2014, p. 262). 

Ademais, Candido nos ensina que as personagens exprimem, ligadas ao enredo, 
os valores e os significados que motivam o romance e seu desenrolar. As empreitadas 
de Jean Valjean demonstram isso muito bem, já que, a partir delas, vemos a denúncia da 
ineficácia do sistema penal em vigor na época, além da constante busca por uma vida 
mais digna e justa; a constante esperança. Por sua vez, Jean Valjean continua sua busca e 
naufragando em seus pensamentos, entra no quarto e coloca-se a refletir:

[...] apagada a luz, julgou-se invisível. Tornou-se então senhor de 
si, colocou os cotovelos na mesa, apoiou a cabeça nas mãos e, no 
escuro, pôs-se a pensar: 
- Onde estou?  Será que não estou sonhando? O que foi que me 
disseram? É mesmo verdade que vi esse Javert, e que me falou 
daquele modo? Quem será esse Champmathieu? Parece mesmo 
comigo? É possível? Quando penso que ainda ontem estava tão 
tranquilo e tão longe de duvidar das coisas. O que eu fazia ontem 
a essa hora? O que há nesse incidente? Que desenlace terá? O que 
fazer? (Hugo, 2014, p. 265)

	 Os diálogos mentais ou monólogos das personagens em Hugo são ricos em 
questionamentos e conduzem o leitor a uma visão ampla do que a personagem sente sobre 
cada situação; guia o leitor na criação de contrapontos entre as personagens. A construção 
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dos diálogos e divagações e as ideias neles transmitidas nos demonstram, mais uma vez, 
a complexidade das personagens de Hugo e aqui, principalmente, de Jean Valjean.     

E do outro lado do mundo - em 1938 - e mesmo com o linguajar minguado, Fabiano 
também muito se questiona em Vidas secas, o que o transforma em uma personagem ainda 
mais complexa.  O sertanejo é confrontado por uma força que está acima dele e também 
foge ao seu controle, como acontece com Jean Valjean. Entretanto, ao contrário de Jean 
Valjean, Fabiano tem um círculo maior de pessoas ao seu redor: dois filhos sem nome, 
Sinhá Vitória, sua esposa, e a cachorra Baleia que, por vezes, parecia apresentar mais 
sentimentos que outros membros da família. O sertanejo cambaio, de coração grosso, 
que tinha o espírito atribulado, eventualmente, caía “[...] de papo para cima, olhando 
as estrelas, que vinham nascendo. Uma, duas, três, quatro, havia muitas estrelas, havia 
mais de cinco estrelas no céu. O poente cobria-se de cirros - e uma alegria doida enchia o 
coração de Fabiano (Ramos, 2018, p. 36).”

Ao notar que a chuva era provável, a esperança surge em Fabiano e ele se lembra 
de seu Tomás, que já havia fugido da seca. O sertanejo se compara com a bolandeira 
daquele senhor. Tal comparação nos rememora a definição de Benjamin Abdala Junior 
sobre as personagens do romance de Ramos, “temos personagens que giram em círculo, 
procurando a subsistência (Abdala Junior, 1993, p. 54).”

Ia chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do gado 
voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda 
morta. Chocalhos de badalos de ossos animaram a solidão. Os 
meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras. 
As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde. [...] 
Sentiu um arrepio na catinga, uma ressurreição de garranchos e 
folhas secas. (Ramos, 2018, p. 37-38)

	 Ao passo que Fabiano tinha a esperança da “ressurreição” por meio da chuva, as 
lembranças do passado voltavam de tempos em tempos; o sertanejo refletia sobre como 
tinha chegado até ali, como organizou-se, como a família chegou à fazenda abandonada 
comendo apenas raízes e como começaram a cuidar daquele lugar. Haviam se habituado 
àquele local escuro “pareciam ratos (Ramos, 2018, p.44).” Graciliano Ramos, consegue 
em um parágrafo, apresentar os nós da vida de Fabiano, a opressão, a classe social, a 
falta de escolaridade, o sentimento de inferioridade, a “brutalização”, a desumanização e 
a marginalização, e nota-se que alguns desses nós são semelhantes também aos de Jean 
Valjean. 

Ao fazê-lo, de forma alguma Graciliano diminui a complexidade da personagem; 
ao longo da narrativa, os nós se (des)entrelaçam e nos mostram uma personagem 
fragmentada e capaz de surpreender. Cabe aqui um pequeno parêntese sobre as antíteses e 
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animalização presentes nas obras, ambos autores fazem, ora e outra, o uso de comparações 
entre, a título de exemplo, a luz e a sombra, o animal irracional e os seres humanos.

- Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta.
Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza 
iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não 
era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas 
dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba 
e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava 
de animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos 
brancos e julgava-se cabra.
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém 
tivesse percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando.
- Você é um bicho, Fabiano. (Ramos, 2018, p. 45)

 	 Comparando-se com um bicho, Fabiano brutaliza-se. O contato com os “brancos” 
lhe fazia acreditar que era menor, que era apenas um “cabra” qualquer. Ramos denuncia 
aqui a marginalização daqueles vistos como menos merecedores de um espaço na 
sociedade, por diversos motivos, seja por não terem tido acesso à escolaridade - o que 
muitas vezes acontece pela força das condições externas - ou por terem sido presos, 
como Jean Valjean - por roubar um pão para alimentar uma família inteira e sofrer com 
uma pena incompatível com o crime. Essa denúncia cabe a todos que são de alguma 
forma desumanizados e marginalizados pela estrutura social em que estamos inseridos e 
que gira como a bolandeira de seu Tomás e nos prende a um ciclo infinito de injustiças, 
condenações e a consequente perda da nossa própria humanidade, situações que ainda se 
apresentam na contemporaneidade.

Percebemos duas personagens ricas em características e muito bem desenvolvidas 
ao longo das narrativas. Os diálogos, sucintos ou detalhados, corroboram a confirmação 
da existência da ambivalência de sentimentos quanto às outras personagens e ao espaço 
que lhes circundava. Espaços estes que são igualmente ricos e fazem com que algumas 
transformações pelas quais as personagens passam, tenham momentos de destaque. 
Vinculados a esses determinados espaços, a prisão ganha notoriedade.

As transformadoras jornadas de Fabiano e Jean Valjean revelam algo profundo 
sobre a constituição social em que estivemos e estamos imersos, os miseráveis aos 
olhos da sociedade são dignos de desdém e desprezo, marginalizados e oprimidos. Sem 
condições de sair desse lugar, as personagens são, diversas vezes, obrigadas a viver 
infinitas mudanças sejam geográficas, como a família de Fabiano, ou identitárias, como as 
de Jean Valjean. A marginalização leva a um caminho sem esperanças e, ao analisarmos os 
romances, fica evidente que após atravessarem o espaço da cadeia - em Vidas secas - e o 
das galés - em Os miseráveis - a falta de esperança se acentua e a “estadia” nesses espaços 
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gera consequências que poderiam ser irremediáveis, não fosse a natureza bondosa das 
personagens somadas às reviravoltas do destino. 

Jean Valjean e o estigma de ex-prisioneiro e a constante obrigação de apresentar o 
passaporte amarelo onde quer que fosse ou o medo que Fabiano sente ao ir à cidade após 
ter sido preso, são consequências da passagem pelo espaço prisional, o qual podemos 
classificar como heterotópico, como veremos a seguir.

2 O ESPAÇO HETEROTÓPICO DA PRISÃO E A JORNADA DE FABIANO 
E JEAN VALJEAN 

Na conferência Outros espaços (1967), presente na coletânea de textos Ditos e 
Escritos III (2009), Foucault detalha o conceito de heterotopia; inicia considerando a 
nossa época como aquela dos espaços, como vimos, em seguida contrapõe as heterotopias 
às utopias.

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em 
qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares 
que são delineados na própria instituição da sociedade, e que 
são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias 
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, 
todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar 
no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos [...] (Foucault, 2009, p. 415). 

Foucault complementa e nos aponta que tais lugares estão “fora de todos os 
lugares”, mesmo que possamos visualizá-los em suas posições geográficas. “Esses lugares, 
por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos 
quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias (Foucault, 2009, 
p. 415).”

Assim, o filósofo pretende - e o faz - descrever sistematicamente esses “espaços 
diferentes” ou “lugares-outros”, denominando esta descrição de heterotopologia, além de 
nos advertir que todas as culturas no mundo criam suas próprias heterotopias e que essas 
assumem formas distintas e diversificadas, de maneira que, não seria possível encontrar 
no mundo uma forma universal de heterotopia. Ater-nos-emos ao que Foucault chama de 
“heterotopias de desvio”, essas referem-se aos locais em que se localizam os indivíduos 
“[...] cujo comportamento desvia em relação à média ou à norma exigida. São as casas de 
repouso, as clínicas psiquiátricas; são, bem entendido também, as prisões (Foucault, 2009, 
p. 416).” Tendo isto em mente, perceberemos que a prisão pode se configurar como um
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espaço que nas personagens e em ambas as obras aqui analisadas, provoque a acentuação 
de uma ambivalência de sentimentos em relação à sociedade.

Jean Valjean, ao encontrar-se desempregado e faminto, rouba um pão para 
alimentar-se e à família de sua irmã, a qual tinha sete filhos. Por este ato, é preso e 
condenado a uma pena desproporcional ao delito, que vai aumentando conforme às 
conseguintes tentativas de fuga. Sobre o tratamento nas galés, Jean Valjean diz:

- Oh! A vestimenta vermelha, os pesos no pé, uma tábua para 
dormir, o calor, o frio, o trabalho, aquele bando de condenados, 
as pancadas! A corrente dupla por um nada, o calabouço por 
uma palavra. Mesmo doente, as correntes. Os cães, eles são 
mais felizes! Dezenove anos! E tenho quarenta e seis. E agora o 
passaporte amarelo! É isso. (Hugo, 2014, p. 117)

	 Em Vidas secas, no capítulo Cadeia, é explicado o que ocorre com Fabiano. 
O sertanejo se desentendeu com o soldado Amarelo após a autoridade insistir que 
Fabiano jogasse uma partida de cartas. O soldado provocou Fabiano que revidou com 
um xingamento e, assim, o soldado o prendeu. Passou uma noite na cadeia e esta foi o 
suficiente para que, de tempos em tempos, Fabiano lembrasse da surra que recebeu e se 
amedrontasse. A partir de então, notamos no sertanejo, principalmente no capítulo Festa, 
a revelação ou o afloramento do medo de estar entre as pessoas; ser preso novamente, 
embora não houvesse motivo algum.

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, 
constrangido na roupa nova, o pescoço esticado, pisando em 
brasas. [...] Lembrou-se da surra que levara na cadeia. A sensação 
que experimentava não diferia muito da que tinha tido ao ser 
preso. Era como se as mãos e os braços da multidão fossem 
agarrá-lo, subjugá-lo, espremê-lo num canto de parede. Olhou 
as caras ao redor. Evidentemente as criaturas que se juntavam ali 
não o viam, mas Fabiano sentia-se rodeado de inimigos, temia 
envolver-se em questões e acabar mal a noite. (Ramos, 2018, p. 
145-146)     
     

Após ser preso, Fabiano passa a sentir-se encurralado ao ir à cidade, teme acontecer 
algo ruim e ser levado à cadeia novamente, além disso, começa a enxergar todos como 
inimigos, já que “todos lhe davam prejuízo (Ramos, 2018, p. 148).” Outro aspecto a ser 
notado é o sentimento de inferioridade exposto também no capítulo Festa, quando nos é 
dito que Fabiano se comparava com os “tipos da cidade” e reconhecia-se como inferior. 
Podemos nos lembrar assim, de Jean Valjean e sua busca de abrigo na cidade onde ninguém 
o acolheu; ademais, pode-se encontrar ao longo da narrativa diversos momentos em que 
Hugo descreve o estado de Jean Valjean ao sair da prisão. “[...] Jean Valjean entrou para 
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as galés soluçante e trêmulo; saiu de lá impassível. Entrou desesperado, saiu sombrio 
(Hugo, 2014, p. 127).” Ou ainda,

    
[...] Jean Valjean, o inofensivo podador de Faverolles, o temível 
condenado de Toulon, tornara-se capaz, graças à maneira como 
a prisão o moldara, de duas espécies de más ações: primeiro, 
de uma má ação rápida, irrefletida, plena de perturbação, 
inteiramente instintiva, como uma represália pelo mal sofrido; 
segundo, de uma má ação grave, séria, debatida em consciência 
e meditada com as falsas ideias que podem vir de tal infortúnio. 
(Hugo, 2014, p. 133)

O podador de Faverolles, após ser preso, sucumbe a uma mudança drástica. O 
homem bom torna-se rude. Após o espaço da galés/cadeia atravessar a vida de Jean 
Valjean e Fabiano, ambos se veem mais preocupados, temerosos, desconfiados e tristes. 
A partir dessa reflexão, nota-se o espaço prisional como um produtor de seres humanos 
destinados à margem social em diversas esferas, à não ressocialização e ao abandono 
social. Um espaço que inicialmente deveria ser para a sociedade uma ferramenta para 
retomada da esperança, se enfraquece ao não cumprir com seu papel.

As heterotopias, como dito, são locais que se opõe às utopias, às normas sociais 
e desenvolvem características peculiares, como é o caso das prisões que, na busca por 
“forjar” seres humanos capazes de se ressocializar criam, inúmeras vezes, seres humanos 
destinados à marginalização. Observa-se atualmente que,

As prisões, uma invenção da modernidade, como um espaço 
nomeadamente disciplinar, têm se mostrado convenientemente 
inadequadas tanto em princípios que fundamentam sua criação 
quanto aos métodos disciplinares utilizados. O universo prisional 
escapa não apenas a percepção [i.e. à percepção] e controle 
humanos, mas também aos instrumentos que se construíram 
para seu aprimoramento. Apesar de extremamente engenhosas 
em suas arquiteturas, tem sua genialidade surpreendida quando 
descobre a fuga de um infrator que saiu pela porta da frente e 
certamente será mais um reincidente. (Ribeiro, 2011, p. 38)

As prisões são espaços que segregam, que reforçam a dicotomia entre o bem e o 
mal ou, entre o que é certo e o que é errado; e à primeira vista, isso é, idealmente, o que 
dá sentido à existência de tal local; no entanto, as prisões fazem-no, majoritariamente, 
de forma negativa, por inúmeros fatores. Antes, vimos com Hugo e Ramos que os 
condenados, por vezes, acabavam na cadeia por razões infundadas, armadas ou devido à 
pobreza extrema, por exemplo, e sofriam com penas incabíveis aos delitos. Atualmente, 
a precariedade do sistema penitenciário e sua sobrecarga são duas grandes causas da 
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contínua marginalização e geram consequências, sobretudo negativas e impiedosas, para 
quem entra e principalmente para quem sai das prisões. 

Observamos, entretanto, que não é possível generalizar, pois aqui, faz-se necessário 
um estudo aprofundado entre as camadas e recortes de cada realidade e, no exemplo 
acima, tomamos o Brasil como referência, por ser o país ao qual nós temos mais contato 
neste momento. 

Nos romances aqui analisados, as prisões aparecem de formas distintas e nos 
possibilitam comparação entre elas e entre o sistema penitenciário atual no Brasil, nos 
levando a reflexões sobre o quanto, ou se, evoluímos desde a publicação de Os miseráveis 
(1862), seguida pela de Vidas secas (1938). Evolução num sentido social e político. 

Na obra Vidas secas, ao entendermos o contexto vivido pelo autor e sabendo que 
Ramos já havia sido preso sob acusação de ser comunista - antes de, de fato, filiar-se ao 
Partido Comunista do Brasil -, percebemos um governo abusivo e distante, além de uma 
prisão com seres marginalizados, seres estes que também figuram em Os miseráveis.

 
- Toca pra frente, berrou o cabo.
Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem 
compreender uma acusação medonha e não se defendeu.
- Está certo, disse o cabo. Faça lombo, paisano.
Fabiano caiu de joelhos, repetidamente uma lâmina de facão 
bateu-lhe no peito, outra nas costas. Em seguida abriram uma 
porta, deram-lhe um safanão que o arremessou para as trevas 
do cárcere. A chave tilintou na fechadura, e Fabiano ergueu-se 
atordoado, cambaleou, sentou-se num canto, rosnando:
- Hum! hum! (Ramos, 2018, p. 65-66)

	 Sobre os companheiros de prisão de Fabiano, acrescenta-se:

[...] Sentiu vontade de gritar, de anunciar muito alto que eles 
não prestavam para nada. Ouviu uma voz fina. Alguém no 
xadrez das mulheres chorava e arrenegava as pulgas. Rapariga 
da vida, certamente, de porta aberta. Essa também não prestava 
para nada. Fabiano queria berrar para a cidade inteira, afirmar ao 
doutor juiz de direito, ao delegado, a seu vigário e aos cobradores 
da prefeitura que ali dentro ninguém prestava para nada. Ele, os 
homens acocorados, os bêbados, a mulher das pulgas, tudo era 
uma lástima, só servia para aguentar facão. Era o que ele queria 
dizer. (Ramos, 2018, p. 74)

	 Nos trechos acima, desponta a visão de uma cadeia repleta de personagens 
específicas, uma “rapariga da vida”, bêbados e Fabiano, um sertanejo que não sabe se 
comunicar e que, portanto, não pode se defender. A heterotopia de desvio, se faz, mais 
uma vez, nestes locais em que aqueles que não cumprem com as normas sociais são 
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colocados, em outras palavras, aqueles que fogem àquilo que é visto como “aceitável”, 
são destinados. A cadeia e as galés se encaixam no conceito cunhado por Foucault; os 
condenados, exemplo de pessoas que transgridem as normas sociais, e isso se dá por 
inúmeras causas, ao serem enviados para locais como as prisões, passam a cumprir 
com os ritos necessários desses locais, tais como usar as mesmas vestimentas ou ter os 
mesmos horários para comer, provocando assim um distanciamento do mundo “real” e os 
marginalizando frente à sociedade – provocando em certa medida uma alienação social – 
leva o indivíduo à crer que não faz parte da sociedade. 

Entendemos que os indivíduos “pertencentes” a locais como as prisões confrontam 
situações diversas e, por vezes, desumanas, já que se pretende “pôr o homem no campo 
da norma, isto é, fazer reinar a ordem (Batista, 2020, p. 02)”, o que, na prática, pode se 
manifestar de inúmeros modos e nem todos – talvez a minoria – humanamente dignos.

Fabiano confronta a cadeia e Jean Valjean, as galés. Enfrentam dois modos 
distintos de condenação, principalmente em razão das épocas de escrita dos romances; 
no entanto, ambas personagens sofrem com o abuso e a opressão das autoridades, como 
o soldado Amarelo e o agente de polícia Javert. O soldado Amarelo é a autoridade que 
provoca e coloca-se no direito de prender Fabiano após esse, não sem motivo, xingar-lhe 
a mãe; Jean Valjean vê no roubo de um pão, a única maneira de sobreviver e alimentar 
a família de sua irmã. Assim, percebemos dois recortes que, ao tratarmos de um assunto 
tão profundo quanto a condenação e a ressocialização de um indivíduo, não se aplicam à 
totalidade e imensidão das sociedades presentes no mundo, mesmo porque, como aponta 
Foucault, uma mesma heterotopia pode ganhar significados próprios e ser confrontada de 
diferentes maneiras em cada sociedade. 

No entanto, e sem dúvidas, os exemplos presentes nas obras Os miseráveis e 
Vidas secas nos ajudam a compreender um pouco melhor a relação do ex-prisioneiro 
com a sociedade e o estigma a ele atribuído e a relação daqueles marginalizados frente 
à um sistema social capaz de oprimir e condenar infundadamente alguém em situação 
vulnerável; além de, analisar como o espaço prisional pode influenciar na construção da 
identidade e, a refletir sobre problemas sociais que nos circundam ainda hoje, como o 
abuso de autoridade e as relações entre os crimes e as penas a estes cabíveis. 

Vimos, portanto, que o espaço da cadeia/galés se configura como um fator decisivo 
na construção das personagens, além de explicitar e ampliar para o leitor o mundo 
psicológico de Fabiano e Jean Valjean. As ações e reações advindas do contato com esse 
espaço acentuam o sentimento de raiva e indignação, conseguindo, simultaneamente, 
não diminuir a esperança, ou mesmo, certa pureza das personagens em acreditar em um 
mundo melhor, sem perseguições ou secas. 
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Nota-se a complexidade dos temas levantados pelos autores em épocas distintas, 
mas, que ainda hoje são usados para reflexões sobre a sociedade; tais reflexões apontam 
para, como supracitado, a importância das obras Os miseráveis e Vidas secas, romances que 
se fazem atemporais justamente por essa capacidade de ao serem relidos e reinterpretados 
em uma época distinta da qual foram escritos, abordarem temáticas ainda vistas em nosso 
entorno. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 As análises realizadas pelo viés da literatura comparada nos permitem considerar 
diferentes momentos históricos e territórios na busca por novas interpretações e percepções 
das obras literárias. Buscamos ilustrar esta perspectiva em nossa análise das personagens 
principais e o espaço prisional presentes nas obras Vidas secas e Os miseráveis, e ao 
fazê-lo, notamos o quão mais fortes tornam-se as problemáticas levantadas por esses 
romances. 

Estas mesmas problemáticas são impulsionadas por personagens muito bem 
desenvolvidas e complexas; representações distintas de diferentes momentos históricos e 
espaços geográficos, que, entretanto, são próximas e semelhantes em objetivo: denunciar 
as mazelas do sistema social o qual já estivemos ou fizemos parte ou que ainda estamos 
inseridos. Dizemos “ainda estamos”, pois de fato a fome, a falta de escolaridade, a 
penúria do sistema penitenciário, os abusos de autoridade, e diversas outras adversidades 
vivenciadas por Jean Valjean e Fabiano - infelizmente e persistentemente - se fazem 
presentes no cotidiano de inúmeras famílias ainda hoje, século XXI. 

Desse modo, vislumbramos a potencialidade da literatura como uma ferramenta 
política, histórica e social na qual se encontra o poder de despertar o espírito crítico e 
ampliar os horizontes de interpretação e conhecimento sobre os lugares em que estamos 
inseridos e como chegamos a eles.

Seja o sertão nordestino, a França do século XIX ou em qualquer outro lugar 
em que pulse a vida e seus reveses, a literatura estará lá como uma forma de guardar a 
memória e levá-la para as próximas gerações, quando necessário denunciar e sempre, nos 
inspirar. 

Concluímos levantando a possibilidade de continuação da pesquisa em trabalhos 
posteriores, vislumbrando um aprofundamento nos espaços presentes em ambas as obras 
e também nas demais personagens, as crianças, as mulheres, as figuras de autoridade e 
mesmo os coletivos (em suas individualidades e propósitos) como a família Thénardier 
e, assim, continuar com o objetivo proposto de estabelecer conexões entre as obras de 
Graciliano Ramos e Victor Hugo.
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