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RESUMO: O texto busca discutir os primérdios da relagao epistémica na sociedade
de classes capitalista brasileira entre o intelectual compassivo e o sujeito pobre pelo
qual aquele se interessa. Nisto, parte-se da contextualiza¢do do que se denomina como
“pobre” na sociedade de classes a fim de verificar a influéncia que uma elite intelectual
e/ou econdmica exerceu nas alteracdes pelas quais o termo passou. Argumenta-se
que hd um fundo epistémico estavel que subjaz todas as ressignificacdes infligidas
ao pobre por essa elite. Isto é, alega-se que hd uma sistémica e velada continuidade
(que se quer superada) dos pardmetros com os quais os pobres sdo interpretados e
tematizados por essa elite intelectual e/ou econémica. Enquanto recurso analitico
dessa proposicao, busca-se principalmente nas obras de Euclides da Cunha e Joao
do Rio indices que possibilitam uma leitura mais ampla (do pobre interiorano, por
Cunha, e do pobre citadino, por Jodo do Rio) da tendéncia hegemoénica da relagao
que o intelectual tem com o sujeito pobre. Subsequentemente, destaca-se que ainda
que haja compassividade por parte dos intelectuais que se relacionam positivamente
com o pobre, hd também uma “consciéncia possivel” que, a despeito da boa vontade
daquele, emperra tais movimentos e os acorrenta a episteme hegemonica que rege
toda a questao. Assim, é sobre essa complexa relac¢do entre o intelectual compassivo
e 0 pobre que se tensiona levantar algumas consideragdes.

PALAVRAS-CHAVE: Pobreza; Intelectuais; Euclides da Cunha; Jodo do Rio;
Compassividade.

ABSTRACT: The text seeks to discuss the early epistemic relationship in the Brazilian
capitalist class society between the compassionate intellectual and the poor subject in
whom the former is interested. It begins by contextualizing what is defined as “poor”
in class society to examine the influence exerted by an intellectual and/or economic
elite on the shifts in the term’s meaning. The argument posits that an underlying
epistemic framework persists across the redefinitions imposed on the poor by this
elite. This implies a systemic and covert continuity (supposed to be overcome) in the
parameters through which the poor are interpreted and addressed by the intellectual
and/or economic elite. As an analytical resource, the works of Euclides da Cunha
and Jodo do Rio are explored, providing broader insights into the hegemonic trends
in the relationship between the intellectual and the poor (Cunha focusing on the
rural poor and Jodao do Rio on the urban poor). Subsequently, it is highlighted that
even though intellectuals often engage compassionately with the poor, a “possible
consciousness” emerges, which, despite their goodwill, anchors these movements to
the hegemonic epistemic framework governing the issue. Thus, the article reflects
on this complex relationship between the compassionate intellectual and the poor,
raising critical considerations.
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1 DA “DESCOBERTA” DO POBRE E DA POBREZA

Na esteira historica do que se convencionou chamar de Brasil, isto €, o periodo que
sucede a invasdo portuguesa do continente americano, a no¢do moderna de “pobre(za)”
apontaria primeiro, talvez, aos escravizados. Possuindo historicidade incontornavel, o
sistema econdmico escravocrata (1530-1888) e a inerente violéncia que o subjaz foram,
até a atualidade, os mais longinquos legados histéricos coloniais-imperiais-(e, por que
ndo,) republicanos (cf. Moura, 1992, p. 63-69) do Brasil. Ainda que anacronicamente
a condicdo financeira e situacional dos escravizados viabilize a identificacdo destes
enquanto sujeitos pobres, contextualmente, ndo € esse o caso. Isto ¢, “além de a legislagao
trata-los como coisas, ‘folegos vivos’, instrumentun vocale, a propria condi¢ao de escravo
era naturaliza¢do de um lugar social [...] Ninguém °‘tinha pena’ deles como escravos, sua
situagdo era indiscutivel e indiscutida” (Santos, 2004, p. 37). E somente apos o fim da
escravatura e a “ascensdo” legal (na letra fria da lei etc.) desse sujeito escravizado a
humanidade, que se pode pensa-lo enquanto pobre, o que ¢ resumido, por exemplo, pelo
ponto primevo da discussao sobre o negro feita por Clovis Moura (1977, p. 17): “quando
se fala do negro brasileiro costuma-se dizer que ele foi um 6timo escravo e, atualmente, é
péssimo cidaddo”. Vela-se ai, assim, a concepgao racista de que o negro enquanto objeto
(instrumento) era bom, mas enquanto sujeito (ser-humano), ndo.

Entretanto, ndo se trata de dizer que a no¢do moderna de pobre(za) ndo existia no
contexto escravocrata. Grosso modo, pobre, nesse periodo em especifico, ¢ aquele que,
contraposto ao escravizado, era livre!, mas que ndo possuia os meios para subsistir sem a
ajuda de terceiros, seja por invalidez ou porque seu trabalho nao lhe oferece o suficiente
para tanto. Este ocupou “as fungdes que o escravo ndo podia desempenhar, ou por ser
antiecondmico desviar mao-de-obra da produgdo, ou por colocar em risco a condi¢cdo
servil” (Souza, 1982, p. 63). Entre o pobre invalido e o laborioso havia ainda o pobre
vadio. Vadio ¢ aquele que, embora fisicamente fosse apto ao trabalho, ndo trabalhava e
passava o dia sem uma ocupagdo especifica. Cabe notar, no entanto, que por “trabalho”
entendia-se uma atividade economica que se inserisse na logica do sistema colonial-
escravocrata brasileiro (cf. Souza. 1984) e, portanto, “vadio” ¢ um termo genérico
empregado para agrupar “trabalhador esporadico, homem desprovido de dinheiro,
criminoso, ladrdo, sublevado, revoltoso e até mesmo potentado dissidente” (Souza, 1984,
p. 65) etc. Assim, o termo, em sua pouca precisdo, sugere “desclassificacdo” e ¢ uma
espécie de quase-prenuncio do que, na terminologia marxista, chama-se pejorativamente

de lumpemproletariado (cf. Marx, 1978, p. 73). Quase-prenuncio, portanto, do que se

1 O termo ndo ¢ tdo transparente quanto aparenta. Para detalhes sobre o debate acerca da “liberdade” no
periodo escravocrata e da nogao de “cidadania”, cf., principalmente, Brito, 2017, p. 435-437.
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convencionou denominar como a “classe perigosa” inglesa (cf. Himmelfarb, 1984, p.
387-388).

E essa “desclassificagdo” que, “superada” a escravatura?, interliga as concepgoes

de pobre(za) desses regimes:

[Esta ¢ uma] designacdo melhor para os homens livre pobres em nossa
sociedade: pertencer a uma classe, mesmo a trabalhadora, ja ¢ um
privilégio. Sua origem [a dos desclassificados] s@o as sobras humanas
da agroindustria colonial de exportagdo, levadas de um lado para o
outro, transferidas de um tempo para outro — sobras humanas fora do
padrdo hegemonico de acumulagdo. Pobre retine, de fato, as condi¢des
de vagabundagem e desclassificado — do ponto de vista hegeménico
seu atributo principal é a inutilidade (Santos, 2004, p. 53, grifos
adicionados).

Sintetizando ainda a posi¢do do negro (ex-)escravizado e do pobre livre, Joel
Rufino dos Santos (2004, p. 39, grifos adicionados) atesta que:

Quando o negro “ascendeu” a pobreza, os que 14 estavam reagiram,
aprendendo a tirar partido da sua inica vantagem: ndo ser negro. Esse
processo objetivo de identificagdo do branco pobre como ndo-negro tem
um correspondente na intelectualidade: ela vai ancorar suas criagdes
e suas analises num lugar também distante, em que o negro jamais
se reconhecera [...] Menino leitor, durante algum tempo eu mesmo
estranhei que s6 as personagens negras dos nossos romances fossem
identificadas “racialmente” [...] Acabei me conformando a ideia de que
os romances brasileiros ndo eram escritos para meninos negros [...] O
branco é o lugar obvio de onde se fala e se [é no Brasil.

Se o conceito moderno de pobre[za] pode ser um termo guarda-chuva para o que
se considera, segundos os pardmetros econdmicos de acumulacdo da sociedade de classes,
“inutil”, “descartavel”, para o que se pode chamar de “desejo sobrante” (Santos, 2004,
p. 72) da sociedade, ele ndo ¢, contudo, igualitario e/ou equitativo, como uma simples
leitura racializada deste fendmeno pode revelar. O fundo dessa percepgao tendenciosa ¢ a
episteme hegemonica que baseia a concepgao deste sistema-mundo europeu/euro-norte-
americano moderno/capitalista colonial/patriarcal (cf. Grosfoguel, 2008). Enquanto base,
portanto, lida ndo somente com a percep¢ao diferencial do sujeito pobre a depender das
variaveis de raga, género etc., mas também com a forma com que esse pobre € interpretado,
tematizado, representado e teorizado nos discursos hegemdnicos, ainda que sejam
progressistas (0 que, no entanto, ndo significa equipar reacionarismo ao conservadorismo

€ nem este ao progressismo, mas sim ir a raiz do problema).

2 Condi¢ao sintetizada por Vilma Aréas (1983, p. 26): “os escravos ndo sdo propriamente homens, do
mesmo modo que o trabalho escravo ndo ¢ considerado trabalho”.

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229) | Manaus, AM | Vol. 13, N°. 27 (Jul-Dez/2025) | e272503




.

k r : Felipe Chaves Gongalves Pinto

Mas, entdo, efetivamente que ¢ o pobre? Em tempos correntes, acostumou-se a
identificar pobreza de acordo com uma série de fatores, o mais famoso destes sendo, talvez,
a variavel da renda, o que justifica o termo mais técnico ora empregado: “populacao de
baixa renda”. A terminologia (e, em seu bojo, a tecnocracia adjacente) foi, na década de
1950-1960, “importada do Banco Mundial e de organizagdes internacionais que exportam
politicas sociais nas areas de educagdo, satde e habitacdo” (Valladares, 1991, p. 99) e,
portanto, lida com a questdo de uma perspectiva gestionaria. Isto ¢, de uma perspectiva
que procura positivar (definir para explicar) dado fenomeno para poder trabalhar maneiras
racionais com que sanar (amenizar) o problema. Contudo, aplicar essa categorizagdo
retroativamente ¢ inviavel devido a natureza mutdvel da organizacdo econdmica e do
proprio termo “pobre”. Ainda assim, ha nela tracos que podem ser extrapolados para
identificar tendéncias presentes também na forma com que a condi¢do do(a) pobre(za) ¢
interpretada, tematizada, representada e teorizada ao longo dos dois ultimos séculos. Em
outros termos, hd nessa hiper nuclearizacdo do conhecimento que desaguou na tecnocracia
com que se passou a interpretar (e governar) o mundo (cf. Boltanski, 2013) a mesma
premissa epistémica: a esperan¢a de uma totalidade irredutivel e totalizante (e, portanto,
natural) a qual se chegaria através de um método rigoroso de investigacdo imparcial da
realidade. Por outra forma: o /ocus de enunciagdo hegemodnico deste sistema-mundo (cf.
Grosfoguel, 2008).

Retornando ao contexto histérico dos anos finais do sistema escravocrata e da
crise monarquica na na¢do, ¢ essa mesma premissa que moldou as formas com que a
elite econdmica e/ou intelectual brasileira de entdo se envolveu com os problemas
sociopoliticos da nacdo. A titulo de ilustragdo, cita-se dois eventos-periodos que tém o(a)
pobre(za) enquanto fendomeno-problema central: a Grande Seca de 1877 (e, obliquamente,
as que se seguiram) e a Belle Epoque tropical (Silva, 2012) carioca da virada do século.

A Grande Seca de 1877 e seus, na terminologia de entdo, “flagelados” talvez
marquem o primeiro movimento massivo de sujeitos identificados como pobre as ruas
“civilizadas” das capitais nordestinas brasileiras que passavam por reformas urbanas
de principios higienistas (cf. Almeida, 2022). Ja ndo era mais possivel lidar com o(a)
pobre(za) através da caridade. Os pobres tornaram-se “numerosos demais para serem
ajudados, onerando Deus e o Estado” (Souza, 1982, p. 52). Segundo Frederico de
Castro Neves (1995, p. 94, grifos adicionados), em 1877, “este problema ‘explodiu’
no cenario urbano [...] a cidade ¢ invadida e ocupada por sertanejos em numero quase
quatro vezes maior que sua populacdo. Epidemias, crimes, desacatos a recatada moral
das familias provincianas™ se tornaram rotineiros. Para lidar com “os ‘abarracamentos’
dos retirantes que enfeiavam e contaminavam os ares da cidade que vaidosamente se

moderniza” (Neves, 1995, p. 94) foram empregados os mais “modernos” conhecimentos
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cientificos importados diretamente da Europa. Esse conhecimento “sobre a cidade, que

busca sua remodelagdo e adaptagdo a civilizagdo e a modernidade, se constitui, portanto,

em contraste e em confronto com estas invasoes recorrentes dos ‘barbaros’ famintos ou
revoltados, ou ambos” (Neves, 1995, p. 104, grifos adicionados).

A situagdo do Rio de Janeiro nas décadas finais do século XIX também ndo era tao
diferente. A populacdo do Rio quase dobrou neste espaco de tempo em que a “aboli¢do
langou o restante da mao-de-obra escrava no mercado de trabalho livre e engrossou o
contingente de subempregados e desempregados. Além disso, provocou um éxodo para
a cidade proveniente da regido cafeeira do Estado do Rio e um aumento na imigragdo
estrangeira” (Carvalho, 1987, p. 16). Assim, houve um “rapido crescimento populacional
[...] de pessoas em ocupacgdes mal remuneradas ou sem ocupagdo fixa [...], [estas] chegavam
a mais de 100 mil pessoas em 1890 e a mais de 200 mil em 1906 e viviam nas ténues
fronteiras entre a legalidade e a ilegalidade” (Carvalho, 1987, p. 17). Todo esse acumulo
populacional indesejavel no centro do Rio de Janeiro, capital do Brasil, concentrava-se
principalmente nos corticos que eram vistos “tanto como um problema para o controle
social dos pobres quanto como uma ameaga pra as condi¢des higiénicas da cidade”
(Chalhoub, 1996, p. 31). Como Luisa Valle (2022, p. 75) pontua, o positivismo permitiu
que a elite economica e/ou intelectual republicana pensasse “racionalmente” sobre a
organizacdo da cidade e, assim, chegou-se a conclusdo de que os corti¢os precisavam ser
completamente demolidos para que novas e “modernas” constru¢cdes pudessem surgir.
O resultado, no entanto, foi a expulsdo para as margens da cidade daqueles que antes
habitavam os corticos do coragdo carioca (cf. Valle, 2022, p. 75-77). Sobre a demoli¢ao

do mais famoso destes, 1é-se o seguinte:

[A] destruigao do Cabecga de Porco [1893] se transformou num dos
marcos iniciais [...] de toda uma forma de conceber a gestdo das
diferengas sociais na cidade [...] O primeiro ¢ a constru¢ao da nogao de
que “classes pobres” e “classes perigosas” — para usar a terminologia
do século XIX — s@o duas expressdes que denotam [...] a mesma
“realidade”. O segundo refere-se ao surgimento da idéia de que uma
cidade pode ser apenas “administrada”, isto €, gerida de acordo com
critérios unicamente técnicos ou cientificos: trata-se da crenca de que
haveria uma racionalidade extrinseca as desigualdades sociais urbanas,
e que deveria nortear entdo a condugdo ndo-politica, “competente”,
“eficiente”, das politicas publicas. (Chalhoub, 1996, p. 19-20)

Assim, tanto no contexto da Grande Seca quanto no cendrio carioca da virada
do século, verifica-se que ha uma explosao populacional protagonizada por sujeitos que
ndo se enquadram no padrdo hegemdnico de acumulacdo que rege o balbuciante mas

pujante capitalismo brasileiro. Lida-se com este sujeito através de uma ldgica racionalista
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de exclusdo. Entretanto, o excluido “ndo estd, de forma alguma, fora da sociedade.
Sua ‘exclusdo’ quer dizer inclusdo como pobre, como explorado, discriminado, desejo

sobrante” (Santos, 2004, p. 30). Assim, sob uma perspectiva foucaultiana:

Este padrao biopolitico, que isola todas as categorias sociais consideradas
desviantes ou improdutivas em institui¢des fechadas — como os loucos,
doentes, criancas, criminosos ¢ mendigos —, espalhou-se por toda a
civilizacdo ocidental atingida, por assim dizer, pelo imaginario das
cidades modernas — limpas, higiénicas e produtivas — transformadas
agora no centro de producdo de significados para toda a sociedade
(Neves, 1995, p. 101).

Desta forma, a inclusdo (“exclusdo”) social do sujeito indesejado como pobre, o
padrdo biopolitico orientado por um positivismo gestionario-higienista etc. fundamentam
um elo epistémico com que o intelectual lida hegemonicamente com o sujeito identificado
como pobre. Similarmente, sdo esses preceitos que fundamentam também um tratamento
diferencial a depender do género e raga do sujeito pobre, ainda que haja um fundo de
semelhanga entre aqueles que sdo tratados enquanto tais’. Isto ¢, a coexisténcia nada
pacifica entre essa elite citadina e os pobres que tomavam as ruas da cidade pavimentou
as estradas que levaram para a sedimentac¢ao de um capitalismo a brasileira especialmente
desigual. De acordo com Denise da Costa Oliveira Siqueira (2004, p. 82), “o Rio de
Janeiro [...] na passagem do século XIX para o XX, era marco de espaco urbano em
que pobreza e luxo coexistiam. Sob o modelo de prosperidade econdmica e artistica da
Belle Epoque parisiense, a capital brasileira sofria a transi¢io para uma ordem capitalista
urbana”.

Neste ponto, cabe assinalar que o sintomatico lema gestionario dessa Belle
Epoque tropical por qual o Rio (e, extensivamente, o proprio Brasil) passava era reflexo
quase perfeito da episteme hegemonica da qual se trata neste texto. O giro brasileiro (isto
¢, da elite do pais) a “civilizagdo”, a “moderniza¢do” etc. era proclamado pelo famoso
“Rio civiliza-se” (cf., especialmente, Needell, 1983; Valladares, 1991; Silva, 2012).
Sintética e didaticamente sobre o assunto, cita-se Ramoén Grosfoguel (2008, p. 140, grifos

adicionados) que pontua:

nos ultimos 510 anos do “sistema-mundo patriarcal/capitalista colonial/
moderno europeu/euro-americano”, passamos do “cristianiza-te ou
dou-te um tiro” do século XVI, para o “civiliza-te ou dou-te um tiro” do
século XIX, para “desenvolva-te ou dou-te um tiro” do século XX, para
o recente “neoliberaliza-te ou dou-te um tiro” dos finais do século XX
e para o “democratiza-te ou dou-te um tiro” do inicio do século XXI.

3 Luisa Valle (cf. 2022, p. 90 e passim) discute, por exemplo, pontos de intersecgdo entre os fendmenos
arquitetonicos e de coletividade percebido nos quilombos, favelas e nos agrupamentos de Canudos.
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De todo modo, dizer que ha uma episteme hegemonica, um /ocus de enunciagio que
geralmente governa as elaboragdes de pensamento de uma dada sociedade ndo significa negar
a existéncia de pessoas que sdo criticas a esse modelo. Essa critica, contudo, ¢ comumente
limitada pelos grilhdes de uma consciéncia possivel (cf. Goldmann 1972) e ir além desta
exige esforco consideravel. “Pode ser diferente? Sempre pode ser diferente, salvo para os
convertidos ao pensamento unico ou unanimidade burra. [...] A ‘apagada e vil tristeza’ da
politica s6 se podera enfrentar com formas novas de radicalidade” (Santos, 2004, p. 236).

No contexto brasileiro em questao, Jeffery D Needell (1983, p. 98), por exemplo, vé
em Machado de Assis, Euclides da Cunha e Jodo do Rio indices de uma critica a esse locus
de enunciacdo epist€émico hegemodnico gestionario. Uma critica mais contundente (que €
dissidente e pouco frequente), ainda que em nivel e conteido diversos, a “modernizacao”
eurocéntrica que entdo estava sendo enxertada no Rio de Janeiro e no Brasil como um todo.

Neste sentido, ndo se tratara neste texto da produgdo ou do papel de Machado* por
questdes de foco. Por outro lado, os escritos de Euclides da Cunha e Jodo do Rio possuem
tragos que potencializam a discussdo aqui pretendida. Ambos os autores, replicando a tendéncia
editorial da virada do século, produziram textos que podem ser identificados como hibridos do
jornalismo e da literatura (cf., p. ex., Brandileone, 2010; Antelmo, 1992) e que tematizavam
preferencialmente o sujeito pobre. Além disso, ocupavam, como sugerido anteriormente, uma
posicao relativamente dissidente do coro hegemonico de entdo, o que favorece a identificagdo
de tragos de compassividade para com o(a) pobre(za). Assim, busca-se, através desses dois
autores, recursos para pensar, sob uma oOtica que se quer contra-hegemonica, a relacdo
epistémica positiva (e seus limites) que o intelectual pode ter com o sujeito pobre.

Esquematicamente, Euclides lida com a pobreza como algo outro, estrangeiro,
interiorano, “como se s6 houvesse pobreza no sertdo, nunca na cidade, e muito menos
na faixa litoranea” (Galvao, 1983, p. 52). O pobre em Euclides, principalmente n’Os
sertoes (1902), obra pela qual é mais conhecido®, sdao identificados apenas de maneira
obliqua e raramente a pobreza ¢ tematizada frontalmente (cf., p. ex., Galvao, 1983).

Contrastivamente, Jodo do Rio busca nos escombros da cidade carioca justamente a

4 Nota-se, contudo, que Machado, para ficar no exemplo incontornavel de Canudos ao qual Euclides se
dedicou com especial intensidade, foi um critico contundente e precoce das barbaridades perpetradas no
local (cf. Ventura, 1997, p. 177-178; Bolle, 2004, p. 36).

5 O autor também produziu textos sobre a Amazodnia e a exploragio dos seringueiros da regido (muitos dos
quais sdo refugiados das Secas que assolaram o Brasil de entdo). Assim, “a Amazonia selvagem sempre teve
o dom de impressionar a civilizagdo distante [...] E do amanho do solo que se tentou afeigoar a exoéticas
especiarias, a cultura do aborigene que se procurou erguer aos mais altos destinos, a Metropole longinqua
demasiara-se em desvelos a terra que sobre todas lhe compensaria o perdimento da India portentosa”
(Cunha, 1967, p. 20, grifos adicionados) etc. Entretanto, tal como n’Os sertdes, a posi¢do ¢é, no limite da
consciéncia possivel, critica (talvez, alids, mais do que no proprio Sertdes): ao seringueiro, por exemplo, s6
“¢ licito punir-se da ambi¢do maldita que o conduziu aqueles lugares para entrega-lo, maniatado e escravo,
aos traficantes impunes que o iludem — e este pecado é o seu proprio castigo, transmudando-lhe a vida
numa interminavel peniténcia. O que lhe resta a fazer é desvendda-la e arranca-la da penumbra das matas,
mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, a humanidade longinqua...” (Cunha, 1967, p. 74, grifos
adicionados). A desdita seringueira ¢ tratada como “pecado”, “ambicdo maldita” e o que resta a esse sujeito
¢ expor a propria desdita a “humanidade longinqua”... Apesar da escolha lexical, do locus de enunciagao, o
que subscreve o texto euclidiano €, no limite, uma critica aos exploradores e ndo aos explorados.
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pobreza e a trata, em suas cronicas-reportagens, como a contraface de uma decadéncia
civilizatoria anunciada. E ai, nesse descompasso, que as “reportagens de Jodo do Rio,
escritas do angulo preconceituoso de quem vé o Brasil dos anos 10 pensando no fausto da
Corte mantida pelo brago escravo, tenham um peso documental diferente” (Prado, 1983,
p. 68).

Deste modo, n’Os sertoes procura-se, em meio a “indignacdo e assombro do
escritor diante da barbarie”, operacionalizar o “olhar estranho (no coro parnasiano da
€poca) que perscruta este outro mundo e tenta obsessivamente desvenda-lo com a palavra”
(Hardman, 1983, p. 85). Na outra ponta, através de um “género menor” capaz de potente
comunicabilidade (cf. Candido, 1992), Jodo do Rio “escreve para provar que, embora
secundaria como arte, a cronica ndo ¢ inferior, em prazer, a alta literatura” (Antelo, 1992,
p. 158) e pode se converter em um possivel “discurso de uma minoria sem historia”
(Antelo, 1992, p. 157). H4, portanto, uma perceptivel inclinagdo a pensar a questdo
do(a) pobre(za) em termos que a identificam se ndo enquanto problema que precisa ser
resolvido, pelo menos compassiva e empaticamente.

Euclides ao se propor a narrar o massacre de Canudos, mobilizando conhecimentos
cientificos (e literarios) da vanguarda de entdo, expdem a maneira com que pretende
encarar a questdo. O autor propde um relato “sincero”, carregado de darwinismo social,
que busca retratar (e explicar) o crime cometido em Canudos contra sua populac¢ao. Crime
que ¢ identificado, no processo, como um refluxo para o passado que ndo deve se repetir
se o que se pretende € o progresso civilizatorio. Conquanto essa sinceridade possa ser
questionada de um ponto de vista cientifico, isto ¢, de um ponto de vista que identifica as
“falhas” que o autor teria cometido enquanto método (cf., p. ex., Bernucci, 1995; Bolle,
2004; Osmo, 2021), o que interessa aqui € apontar para a propria constru¢ao epistémica
que valoriza essa “sinceridade” que quer significar justamente “neutralidade’. Citando

o proprio autor:

O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplorio serdo
em breve tipos relegados as tradi¢cdes evanescentes, ou extintas. [...]
Faltou-lhes, [...] uma situa¢do de parada, o equilibrio, que lhes nao
permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste
século. Retardatarios hoje. amanha se extinguirdo de todo.

A civilizagdo avangara nos sertoes impelida por essa implacavel “for¢a
motriz da Historia™ [...], num lance genial, no esmagamento inevitavel
das ragas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegéavel de um
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o
termo-la realizado nos filhos do mesmo solo porque, etnologicamente
indefinidos, sem  tradicdes nacionais uniformes, vivendo
parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios civilizadores

elaborados na Europa, e armados pela industria alema — tivemos na
6 Para questdes acerca da “sinceridade” enquanto método positivista, cf. Trilling, 2014.
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acdo um papel singular de mercenarios inconscientes. [...] Aquela
campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacao
integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito facamos jus ao
admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a
Historia como ela merece (Cunha, 2015, p. 17, grifos adicionados).

Deste modo, “impregnado pelo positivismo, ele ndo problematiza o proprio
lugar de onde narra, como se pudesse ser uma lente transparente que apenas transmite
o que aconteceu” (Osmo, 2021, p. 175). O problema central dessa posi¢ao é, portanto,
justamente a crenga na propria possibilidade de sinceridade. “Estabelecendo uma
empatica simultdnea com os ‘barbaros’, como ele chama os sertanejos rebeldes, € com
‘antigos’, que seriam seus concidadaos ‘civilizados’ (Bolle, 2004, p. 37), Euclides parece
efetivamente acreditar em sua sinceridade narrativa. Sinceridade que, talvez, tenha
nascido enquanto ferramenta para lidar com a culpa que sentiu por ter se posicionado a
favor da intervengao militar em Canudos (cf. Bolle, 2004). Mas, como Willi Bolle (2004,
p. 37) pontua, “que sinceridade ¢ essa que denuncia nos soldados a pratica da degola e nao
investiga o intelectual que os conclamou para a guerra”?

A questdo de fundo permanece. Euclides parece acreditar que, ao ser sincero,
isto €, ao se posicionar com neutralidade diante do Massacre, as opinides enviesadas
que havia emitido seriam, naturalmente, suprimidas pelo método e, enquanto resultado,
emergiria a unica verdade possivel que guiaria a humanidade para a sempre vindoura
civilizacdo. Civilizagdo essa que, por sua vez, redimiria o pobre a humanidade plena,
porque esse seria o caminho natural a se seguir. Nao se questiona, contudo, o proprio
método que subjaz toda a questdo (e nem seria plausivel, conquanto bastante desejavel,
que o fizesse dada a “consciéncia possivel” de entdo).

Contrastivamente a esse posicionamento euclidiano eurocentricamente erudito,

Jodo do Rio, como em alfinetada impensada, proclama matreiro:

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burgués de Londres, as pecas
de Paris, a geografia da Mandchuria e o patriotismo japonés. A apostar,
porém, que ndo conhece nem a sua propria planta, nem a vida de toda
essa sociedade, de todos esses meios estranhos e exoticos, de todas
as profissoes que constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta
Babel que se transforma. E entretanto, meu caro, quanto soluco, quanta
ambicdo, quanto horror e também quanta compensacao na vida humilde
que estamos a ver (Rio, 1995, p. 27, grifos adicionados).

Assim, em seu tom caracteristico, o autor zomba de uma intelectualidade que

precisa ir tdo longe para localizar o que se encontra a um palmo de distancia. Se a pobreza
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para Euclides ¢ uma questdo distante da realidade da capital e seus concidadaos civilizados,
Jodo do Rio busca justamente nos escombros da metropole carioca decadente o que
muitos se recusavam a perceber nela, o(a) pobre(za). Neste aspecto, o posicionamento
de Jodo do Rio revela a aura de artificialidade (ou ingenuidade, alheamento, ignorancia
etc.) de concepcdes como a de Euclides da Cunha. Mas, se nesse sentido oferece uma
complexificagdo da forma como se trata o(a) pobre(za), a construgdo retdrica que faz
desta realidade ndo ¢, todavia, tdo inovadora quanto se poderia deduzir pela originalidade
do angulo de observacao que ¢ empregado. Nisso, a descricdo oferecida sobre o morro de
Santo Antdnio, uma das primeiras favelas cariocas, ¢ feita enquanto paralelo de Canudos’
e através da animalizagcdo comumente empregada, por exemplo, no Naturalismo: “tinha-
se, na treva luminosa da noite estrellada, a impressao lida da entrada do arraial de
Canudos, ou a funambulesca idéa de um vasto gallinheiro multiforme” (Rio, 1911, p.
147-148, grifos adicionados).

Outra semelhanga entre as representagdes hegemonicas e a forma como Jodo do
Rio descreve os pobres ¢ a percepgdo geral de estranhamento, exterioridade com que
estes sdo apresentados. Deste modo, se Jodo do Rio localiza a pobreza no coragdo da
capital brasileira de entdo, isso ndo significa que o autor a tratava como um elemento
integrado a essa realidade, mas sim que, nessa realidade, percebia um elemento de
estranheza que outros pareciam querer ignorar. Nessa linha, Jodo do Rio (1911, p. 152,

grifos adicionados) escreve:

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os
olhos na cidade, que embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de
uma longa viagem a um outro ponto da terra, de uma corrida pelo arraial
da sordidez alegre, pelo horror inconsciente da miséria cantadeira, com
a visdo dos casinhotos e das caras daquele povo vigoroso, refestelado
na indigéncia em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma
grande cidade a construcg¢do inédita de um acampamento de indoléncia,
livre de todas as leis. De repente, lembrei-me que a variola cahira ali
ferozmente [...] apressei o passo de todo.

A construcio imagética de um “povo vigoroso” que vive “na indigéncia em vez
de trabalhar” e que construiu um inaudito “acampamento de indoléncia” no “centro de
uma grande cidade” reflete quase cristalinamente a mesma base epistémica hegemonica
discutida neste texto. Enquanto fechamento, o higienismo caracteristico da época assoma
a porta na forma da variola e do passo apressado do narrador em fuga. Reproduzindo

ainda mais explicitamente essa mesma tendéncia, escreve o autor que:

7 Alfredo Pereira de Queiroz Filho (2011) aponta a influéncia ndo s6 do imaginario de Canudos, mas
também daqueles que 14 estiveram para a concepgao material e simbolica da favela carioca.
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A principio, quando era uma opinido indiscutivel a impossibilidade
da miséria na cidade e considerando cada mendigo um transformista
explorador, fui ver algumas hospedarias de bairros suspeitos, a hora
morta. E, como ninguém ignora, desagradabilissimo. [...] As manadas
dos ex-homens resfolegam (Rio, 2015, p. 164-165, grifos adicionados).

E facil aceitar a afirmagdo de que Euclides e Jodo do Rio estavam, de fato,
comprometidos com o questionamento critico da pobreza. Entretanto, talvez sejanecessario
também atentar para as limitacdes presente em ambos. Isto é, ¢ necessario atentar para
essas limitagdes para ndo reproduzir hoje um “nacionalismo por exclusdo” euclidiano (cf.
Johnson, 2010) ou para trazer a “tona o quanto estdo enraizados na constru¢ao desse pais
aspectos arcaicos que surgiram com a formacao colonialista” (Domingues, Juliano, 2023,
p. 62).

2 DOS INTERPRETES DO BRASILE A (DES)CONTINUIDADE DESTE PROCESSO

Ha, ap6s a intensificacdo da especificidade cientifica e sua decorrente nuclearizagao
do conhecimento, uma ideia mais ou menos sedimentada na academia brasileira de que
intelectuais que se dedica(va)m a interpretar o Brasil em um nivel mais totalizante sdo
metodologicamente ultrapassados e, portanto, cada vez mais raros (cf., p. ex., Lessa, 2011;
Chaloub; Lima, 2018; Helayel; Malcher; Tresoldi, 2021). Essa “superacdo” ofereceu,
enquanto sucessora da pratica pregressa, a ciéncia politica moderna de base tedrica norte-
americana®, brago autonomo das ciéncias sociais. Através desta, foram alegadamente
inseridas novas formas com que lidar rigorosa e sistematicamente com as questdes sociais
e politicas do Brasil. Assim, esse “novo comego ¢ pautado por atos paradigmaticos de
recusa de uma tradi¢ao tida como ensaistica e indisciplinada e de adesdo a protocolos de
explicagdo positiva dos fendmenos politicos” (Lessa, 2011, p. 20).

Entretanto, como Jorge Chaloub e Pedro Luiz Lima (2018, p. 16) destacam acerca
do tema, “mesmo que a recente produ¢do [deste tipo de estudo] supere a das Ultimas
décadas em volume, ndo se trata de um renascimento, mas de uma permanéncia no campo
intelectual brasileiro”, ja que existe a “viva contemporaneidade das antigas interpretacoes
[do Brasil] e as veladas continuidades em trabalhos mais recentes” (Chaloub; Lima,
2018, p.17). “Veladas” porque lida-se, neste ambito, com questdes de fundo e que,
superficialmente, se querem resolvidas e superadas. Em outros termos, “veladas” porque

sdo internalizadas enquanto pressupostos epist€émicos inquestionaveis.

8 A principal base teorica para o giro em questdo ¢ a denominada “revolugao behaviorista” resultante da
“revolugdo académica” norte-americana da década de 1950. Os preceitos desta ultima podem ser resumidos
em quatro pontos: a devogdo as ciéncias duras (hard sciences), o compromisso com a objetividade, a
confian¢a no poder da analise formal ¢ a aversdo a ideologia ¢ a ameacas a “pureza disciplinar” (cf.,
especialmente, Lessa, 2011, p. 37-43).
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Isto ¢, uma das razdes para a ruptura paradigmatica é a pressuposta vocacao
explicativa dessa nova ciéncia em contraponto ao teor inferpretativo que se acredita
predominantemente presente nas produgdes predecessoras. Entretanto, ignora-se, talvez
inadvertidamente (o que ndo faz muita diferenga enquanto resultado), que as ditas antigas
interpretagdes “mobilizava[m] explicitamente a mais moderna ciéncia social da época”
(Chaloub; Lima, 2018, p. 17) e que, epistemicamente, almejavam a explicagao totalizante.

Sobre o tema, assevera Renato Lessa (2011, p. 17, grifos adicionados) que:

Entre a interpretacdo e a explicagdo, o passo almejado ¢é gigantesco. Por
certo, a legido de autores que, desde a implantacdo do Estado nacional
brasileiro, nos idos de 1822, buscou interpretar o que se passava no
pais, possuia pretensdes a explicacdo, posto que ndo era constituida
por nefelibatas puros. Da mesma forma, podera ser dito que qualquer
pretensdo explicativa, por mais ingénua que possa ser a candura de
sua autoapreciacdo, jamais fugira dos limites e das possibilidades
estabelecidos por modalidade de interpretacdo. A4 distingdo, pois,
entre interpretagdo e explica¢do é, no limite, insustentavel em termos
conceituais.

Nesse sentido, ha, conquanto denegada, uma continuidade de fundo epistémico
que interliga essas praticas. O positivismo, apesar de, talvez, intensificado (ou:
complexificado) pela “revolucao behaviorista”, ¢ ainda a pedra de toque dessa especifica
maneira de articular o conhecimento. Assim, “por vezes, faz-se interpretacdo, ou seja,
constroi-se um discurso totalizante (e, enquanto tal, falivel) mesmo quando se presta cega
obediéncia aos rigidos protocolos metodoldgicos de ciéncias ditas empiricas e se pensa
produzir demonstragdes insofismaveis” (Chaloub; Lima, 2018, p. 31).

Interligando a tradicdo de intérpretes do Brasil, mais especificamente o papel
pioneiro de Euclides da Cunha nessa esfera, a uma construcdo de conhecimento que se
quer “cientifica”, “contemporanea” etc., Douglas Vinicius Souza Silva (2021) aponta
(percebendo em Euclides e seu positivismo uma das bases para tanto) justamente para o
carater de construto epistémico que subjaz o mito, ainda bastante presente e difundido,
de que o racismo ¢ velado no Brasil e de que os idedrios de miscigenacao sdao formativos
da nacdo brasileira. Se fosse preciso um intermédio cronoldgico entre o pioneirismo
euclidiano e as elaboragdes atuais, ¢ possivel citar a mesma tendéncia epistémica em,
por exemplo, um Antonio Candido e seu fiel posicionamento junto a um universalismo
humanistico, como demonstra Fabio Pomponio Saldanha (2022).

Deste modo:

Podemos dizer que a perenidade das reflexdes tecidas pelas e pelos
intérpretes do pais ndo se confinam ao momento histérico em que
foram produzidas em virtude de sua agéncia e de seus efeitos politicos

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229) | Manaus, AM | Vol. 13, N°. 27 (Jul-Dez/2025) | e272503

12



} 3 ? . Pobres, intelectuais e consciéncia possivel:
do inicio de uma relagéo epistemoldgica complexa

e sociais para a modelagem do plano social. Ou seja, além de informar
o debate publico, as ideias podem lograr efetividade por meio de sua
internaliza¢do em perspectivas politicas e visoes de sociedade [...] Em
outras palavras, como a analise dos processos sociais nao se resolve
apenas por meio de uma énfase nos planos politico ¢ econdmico, o
estudo das ideias se afigura incontornavel (Helayel; Malcher; Tresoldi,
2021, p. 16-17, grifos adicionados).

Portanto, sdo questdes de fundo que influenciam basilarmente as construg¢des de
pensamentos que ddo o norte de pratica da agdo sociopolitica. Em outros termos, sdo sutis
ferramentas de manutencao e propagagdo de uma base epistémica que se quer universal
e, portanto, capaz de lidar com todas as questdes que lhe sdo apresentadas, o que a
caracteriza, nessa logica, por uma inerente capacidade de governan¢a universal.

Analisando questdes correlacionadas as supracitadas, Luc Boltanski (2013)
diferencia, por exemplo, trés tipos distintos de dominag¢do: a dominagao pelo terror, a pela
ideologia e a dominagao gestionaria. Nao cabendo aqui a diferenciagdo de cada uma delas,
o foco recai, entdo, naquela que melhor analisa a inevitabilidade do /ocus de enunciagdo
e a dificuldade de supera-lo, a dominagao gestionaria. Segundo Boltanski (2013, p. 449),
uma propriedade marcante desse tipo de dominacdo ¢ ela “ser sem sujeitos. Ela [...]
[ser] baseada em dispositivos”. Por esse principio, “este modo de governanga remete a
uma légica completamente diferente, que é a da causalidade. E sempre a necessidade,
no sentido da necessidade causal, que determina as medidas tomadas, e fornece uma
explicagdo em vez de uma justificagio” (Boltanski, 2013, p. 449) E entendida, portanto,
como algo natural e, assim, resguardada de criticas, questionamentos etc.

A este respeito Joel Rufino dos Santos (2004), retomando um debate de José
Ortega y Gasset, propde um inocente, mas educativo trabalho imaginativo. Diga-se, o
autor incita, que alguém decida ir a rua. A despeito de todos as razdes e necessidades
que o levaram a tomar tal decisdo, provavelmente ndo teria considerado somente a
possibilidade de ndo haver “rua e seria surpresa brutal abrir a porta e ndo encontra-la.
Por que ndo pensou? Porque contava com a rua, ela estava pensada antes e sempre: a rua
¢ um tipo especial de ideia, é cren¢a” (Santos, 2004, p. 57, o Gltimo grifo é adicionado).
Remetendo ao desenvolvimento tedrico da referéncia de Santos, Ortega y Gasset (1959,

p. 9-10, grifos adicionados) atesta o seguinte:

(se entrevé ya el enorme error cometido al querer aclarar la vida de
un hombre o una época por su ideario, esto es, por sus pensamientos
especiales, em lugar de penetrar mas hondo, hasta el estrato de sus
creencias mas o menos inexpresas, de las cosas con que contaba? Hacer
esto, fijar el inventario de las cosas con que cuenta, seria, de verdad,
construir la historia, esclarecer la vida desde su subsuelo.
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Deste modo, ao se incutir no processo a intransponibilidade do método cientifico, a
supremacia do positivismo que desenha enquanto neutro um /ocus de enunciagao bastante
especifico, intensifica-se na mesma medida o poder da episteme que o elaborou. Nisto,
toma-se enquanto natural que as coisas estejam como estao.

A*“ruptura” metodologica, entdo, soarebelde, mas ¢, em certamedida, conservadora
de bases mais profundas. E, assim, a estrutura de dominacdo se mantém inalterada, ou
melhor: se mantém em constante alteracdo, mas sem que isso tenha a for¢a necessaria
para subverter o padrdo hegemonico justamente porque as alteracdes precisam ser
validadas pelo método cientifico que pretensamente lida neutra e impreterivelmente com
a realidade. Mas essa “fetichizacdo da realidade esconde o que a constitui como tal. Ou
seja, a rede de regras, leis, formatos de provas, normas, modos de calculo e controle, que
tém, na maioria das vezes, mas em graus variados, uma origem institucional” (Boltanski,
2013, p. 451, grifos adicionados). A neutralidade tdo sonhada pelo método cientifico
assume, portanto, papeis inapreensiveis e foge da possibilidade questionar o que a subjaz.

Neste contexto a ciéncia (economia, gestao, etc.) desenha-se enquanto desvinculada
de um agente ou grupo/classe especifico e assume ares de perenidade e imaterialidade.
Remetendo ao trabalho cientifico e seu financiamento durante o periodo da Ditadura
Civico-Militar brasileira, Renato Lessa (2011, p. 35, grifos adicionados) recorda a este

respeito que:

a disposicdo de constituir um ambiente institucional favoravel a
atividade cientifica, em contexto autoritario, aparece a primeira vista
como paradoxal, dada a associagdo habitual entre animo repressivo e
obscurantismo cientifico e cultural. £ @ natureza modernizadora do
regime de 1964 que deve ser debitada tal configuragdo aparentemente
esdrixula, e ndo a seus tracos autoritarios. Em outros termos, a
correlacdo hipotética defensavel parece ser a que associa “progresso
cientifico” a “modernizagio” e ndo a autoritarismo. £ de se crer
que qualquer regime, desde que composto por uma perspectiva
“modernizadora”, teria como atributo necessario uma agenda positiva
de politica cientifica.

Nao se procura negar as incontornaveis diferengas que existem entre reacionarismo,
conservadorismo e progressismo. O que interessa aqui ¢ verificar a manuten¢do de uma
episteme de fundo que atravessa sistemas politicos tdo diversos. Se ¢ essa perspectiva
positivista que funciona como elo entre concepgdes de governanca tdo distintos, ¢
dificil conceber rupturas metodoldgicas profundas. Ha, isto sim, a complexificacdo de
um processo que se baseia em crengas que sdo, por principio, inquestionaveis. Ou seja:

axiomas. Mas a a¢do do ser-humano no mundo ndo é uma equagdo matematica.
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3 A CONSCIENCIA POSSIVEL DE INTELECTUAIS COMPASSIVOS

Apos o percurso efetuado neste texto, o que se procurou argumentar aqui € que
existe uma consciéncia possivel, isto ¢, ha um limite imposto pelo locus de enunciagao,
pela dominagdo gestionaria etc. que emperra investidas mais desinibidas e radicais que os
intelectuais (mesmo os mais avangados e compassivos de determinado tempo e contexto)
podem tomar. Nao se procura dizer, como ja argumentado, que a critica ousada e radical
ndo ¢ possivel, mas sim que, enquanto tal, estd fadada a uma (des)construgdo epistémica
que exige um esfor¢o consideravel. Tampouco se procurou dizer que o método cientifico,
por ser fruto da episteme que o gerencia, deve ser abandonado, pelo contrario. A proposta
¢ de subversdo, reconstrucio critica deste método e da episteme que o sustenta. Em
termos mais concretos, a proposta de intervengao ¢ “transculturar as teorias progressistas
(anti-sistémicas) da civilizagdo que o capitalismo histdrico criou [...] possibilitando
aos intelectuais organicos dos pobres oferecerem também a sua versdo dessas teorias”
(Santos, 2004, p. 255).

Caso contrario, o(a) pobre(za) segue sendo antitese de “civilizagdo” e surge
na superficie intelectual hegemonica apenas enquanto indice pedagogico, instrumento
para ilustrar o que ¢ ou ndo ¢é aceito, o que ¢ ou ndo ¢ esperado de uma sociedade
“civilizada”. Os termos empregados alteram-se, os argumentos retdricos sofisticam-se, o
pretenso objetivo desloca-se da interpretagdo para a explicagdo, mas o fundo epistémico
permanece: ha uma verdade a ser alcangada e o caminho € a ciéncia tocada por um locus
de enunciacdo que se quer neutro, conquanto seja muito bem localizado e comprometido

com uma especifica construgdo de sistema-mundo.

Tanto assim que nem mesmo a voga experimental do Naturalismo
impediu que a imagem penosa do maltrapilho, sua degradagéo fisica
e sua disponibilidade para a miséria deixassem de ser um sinal de
adverténcia para o equilibrio do modelo social dominante. Ou seja, se
alguma utilidade havia no martirio do oprimido, esta era justamente a
de prevenir a desgraca do opressor, em face daquele o Gnico a desfrutar
do destino, ja que o paria ndo tem biografia, ¢ a isca sempre necessaria ao
desarme da ratoeira do sistema (Prado, 1983, p. 68, grifos adicionados).

De modo que, “na historia, os pobres nao se encontram como sujeitos, mas como
coisas, emblemas, espécie de lixo pedagogico para exaltagdo da ordem e progresso
nacionais” (Santos, 2004, p. 34-35, grifos adicionados). E, por exemplo, esse trago que
se verifica na insuspeita constatagcdo do insuspeito Fernando Henrique Cardoso que, em
livro sintomaticamente intitulado Pensadores que inventaram o Brasil (2013, p. 70),

afirma sobre Euclides, sua obra e influéncia que:
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A partir de Os sertoes a consciéncia critica brasileira reforgou seu
sentimento de culpa para com o outro Brasil. O Brasil da pobreza
rural, do analfabetismo, da fome, da doenga. Teve, pelo menos, que
reconhece-lo. E, mesmo sem conseguir modifica-lo, teve de amargar,
como ainda o faz, a certeza de que muito do “progresso”, quando nio
¢ feito diretamente sob os corpos insepultos dos varios jaguncos que
erram nos campos (e nas cidades também), ¢ pelo menos de pouca
valia para os que, no desespero, ou mergulham na apatia da falta de
esperanca, ou, quando lutam, fazem-no enredados nalguma forma de
messianismo (Cardoso, 2013, p. 70).

De modo geral, a continuidade do processo de sedimentacio de um “nacionalismo
por eliminagdo” (Johnson, 2010) segue potente, ainda que velada. O sujeito pobre ¢
“excluido” da sociedade para ser inserido novamente nela enquanto sujeito indesejavel
e que precisa ser ou “recuperado” ou “apagado” para o bom funcionamento social.
“Recupera-lo”, neste sentido, significa inseri-lo na légica de produgdo e acumulacio do
sistema de classes atual. Significa, portanto, torna-lo util. A tecnocracia trata a questao
sob um ponto de vista que se quer neutro, mas nao se detém na analise critica das crenc¢as
que a formata, ja que, nessa logica, essas crengas sdo leis naturais. Nisto, o mercado se
autorregula; os dispositivos analisam maquinalmente as necessidades causais (e, portanto,
como se naturais) para apresentar medidas que devem ser impreterivelmente tomadas
nos mais diversos aspectos subjetivos da vida social; os algoritmos processam dados
e oferecem respostas as questdes inatingiveis para a cogni¢ao humana etc. A questdo,
contudo, ndo ¢ a benesse cientifica, que ¢ inegavel e potente por si s6, mas a falta de
critica das crengas que sedimentam a prépria ciéncia. Dados sdo coletados. Regras de
processamento nao surgem do nada. O mercado ndo ¢ uma entidade natural e por ai vai.

Mas mantendo o foco na questdo do(a) pobre(za), os resquicios da episteme
hegemonica sdo facilmente recuperaveis. Existe um bom pobre e um mau pobre. Existe
o pobre trabalhador, que da duro a vida toda, e o vadio, que ndo trabalha, ou o pobre

bandido etc. Sinteticamente:

Quase cem anos depois assiste-se a superacao da oposi¢ao “trabalhador
x vadio”. Dissemina-se a categoria “trabalhadores pobres”. Generaliza-
se aideia de que a pobreza remete, antes de tudo, ao mundo da caréncia.
[...] Observe-se, no entanto, que “trabalhadores pobres” logo encontrou
seu oposto — a categoria “bandido” — de uso corrente na linguagem
popular e incorporada enquanto categoria social pela academia [...].
Volta a velha associacdo entre pobreza e criminalidade, alimentada
pela percepcdo de que a criminalidade violenta estaria aumentando
para patamares cada vez mais altos nas grandes metropoles, alimentada
também pela crenca de que desemprego, pobreza e crise estariam
associados causalmente. [...] O bandido, que ja foi trabalhador, ndo
apenas recusa o trabalho por considera que 0 mesmo nao remunera (o
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trabalho ndo compensa) como considera o trabalhador um “otario”, que
labora cada vez mais para ganhar cada vez menos. Ainda, [...] o bandido
ao se opor ao trabalho estaria de certa forma associando o trabalho a
escraviddo, associacao esta que se acreditava superada, decorridos 100
anos da Abolic¢ao (Valladares, 1991, p. 107-108).

A “consciéncia possivel” constrange-se diante dessas questdes. O intelectual
compassivo e/ou avancado, caso ndo ouse ser mais radical em sua critica, gira em torno
do mesmo astro epistémico indefinidamente e o(a) pobre(za) apresenta-se sempre como
motor de desordem social e a questdo primeira ndo ¢ levantada: por que existem pobres?
Ou ainda: neste sistema-mundo ¢ realmente possivel sanar o problema da pobreza sem
que, com isto, ndo se destrua a propria logica de acumulagdo da sociedade de classes?
E: a propria forma como se identifica, na pobreza, um “problema social” ndo ¢ reflexo
de uma episteme que quer esquivar-se da responsabilidade pela existéncia do proprio
“problema’?

Euclides da Cunha denuncia, em um mea culpa notavel, a barbarie praticada
em Canudos e identifica famosamente que “estamos condenados a civilizagdo. Ou
progredimos, ou desaparecemos” (Cunha, 2015, p. 55). Jodo do Rio, encarando as ruinas
de um Rio que se moderniza, atesta que ¢ verdade que morrem pobres todos os dias, mas
“nem os jornais davam noticia, nem ¢ possivel dar. Morrem nas pedreiras, morrem na
estiva, morrem no minério, morrem sob as carrocas, um hoje, amanha outro. E fatal. S6
quando morrem muitos ¢ que se fala. Quando morrem ou quando fazem greve — porque o
trabalho interrompe” (Rio, 2009, p. 142).

A posicdo compassiva para com o(a) probe(za) ¢ perceptiva. Euclides e Joao
do Rio estavam preocupados com essas questdes e tentaram articular essa afligdo em
seus esforcos de intervencdo intelectual. Contudo, a consciéncia possivel limitou até
onde ambos puderam ir e o pobre descritos pelos dois € principalmente percebido pela
lente exploradora de uma elite intelectual e/ou economico preocupada primeiro consigo
mesmo e com sua “civilizacdo”. Dominacdo gestiondria da qual ¢ dificil fugir. Assim,
ndo se trata de culpabilizar Euclides e Jodao do Rio, fizeram muito para o contexto em que
estavam. Entretanto, tampouco sdo imunes as criticas. Estas, por sua vez, apresentam-se
principalmente enquanto oportunidade para refletir o trabalho intelectual contemporaneo.
Faz-se diferente ou ha uma continuidade, ainda que velada, da mesma tendéncia
hegemodnica? Ha de se pensar nestas questdes se o horizonte de acdo ¢ realmente inquerir

como os intelectuais podem trabalhar para os pobres (Santos, 2004).
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