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RESUMO: Propõe-se uma leitura de O Livro das Árvores, do povo Ticuna (1997), 
a partir de um duplo caminho: a leitura dos textos em conjunto com as imagens 
que o compõem, e o recurso a estudos etnográficos acerca dos Ticuna, modo que 
torna possível ao leitor aproximar-se dos sentidos estéticos inovadores que a obra 
possui. A leitura dos textos e desenhos a partir de alguns trabalhos crítico-literários a 
respeito das narrativas, mitos e grafias indígenas, acrescida de referenciais fornecidos 
pelos estudos etnográficos acerca das práticas sociais Ticuna, desembocam, pouco 
a pouco, na aprendizagem da simétrica coexistência de humanos e outros-que-
humanos, delineadora de uma outra floresta/mata, o que atende ao anseios do leitor 
crítico da conjuntura ambiental atual. O texto dialoga com trabalhos do campo dos 
estudos literários, de Maria Ines de Almeida e Sonia Queiróz (2004), e Amanda 
Machado Alves de Lima. Dialoga com estudos etnográficos de Priscila Faulhaber 
(2019, 2004), Edson T. Matarezio Filho (2019; 2017), Jussara Gruber (2003; 1994) e 
Eduardo Kohn (2013).

PALAVRAS-CHAVE: O livro das Árvores; povo Ticuna; outros-que-humanos; 
narrativa; desenho indígena.

ABSTRACT: This paper proposes a reading of O livro das árvores (1997), by the 
Ticuna people (1997), from a dual perspective: reading the texts together with the 
images that compose them, and resorting to ethnographic studies about the Ticuna, 
a method that allows the reader to approach the innovative aesthetic meanings that 
the work possesses. Reading the texts and drawings based on critical-literary works 
about indigenous narratives, myths, and writings, supplemented by references 
provided by ethnographic studies about Ticuna social practices, gradually leads 
to an understanding of the symmetrical coexistence of humans and non-humans, 
outlining another forest/woodland, which meets the desires of the reader critical of 
the current environmental context. This paper makes use of literary studies written 
by Maria Ines de Almeida and Sonia Queiróz (2004), as well as works of Amanda M. 
A. de Lima. It dialogues with Priscila Faulhaber’s ethnographic studies (2019, 2004), 
Edson T. Matarezio Filho (2019; 2017), Jussara Gruber (2003; 1994) and Eduardo 
Kohn (2013). It also occasionally dialogues with the philosopher Emanuele Coccia 
(2018), whose work unveils new senses for the “other-than-human beings” that we 
know as a plant.

KEYWORDS: O livro das Árvores; Ticuna tribe; “other-than-human beings”; 
narrative; indigenous drawing.
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1 AS RAÍZES DAS SEMENTES 

A publicação de O livro das árvores, cuja primeira edição se deu em 1997, pode 
ser pensada no tracejamento de um percurso de produções escritas de autoria coletiva 
indígena, que vem ganhando cada vez mais leitores e espaço editorial na sociedade 
brasileira, principalmente a partir da década de 1980, com a publicação de Antes o mundo 
não existia: mitologia dos antigos Desana (1980, 1985), cuja autoria é de Tõrãmü Kêhíri e 
Umusi Pãrõkumu que se pronunciam em nome de seu clã e se declaram, antes, narradores 
das histórias ancestrais de seu povo. 

O livro se compõe de textos narrativos, descritivos e informativos que se referem 
sobretudo às árvores, além de outros vegetais, e também a animais, ‘bichos’ e objetos, 
revelando, ainda, o entrelaçamento da obra com as práticas sociais. A autoria coletiva do 
livro conta com mais de 200 autores e 96 ilustradores. Em sua capa os Ticuna constam 
como autores, mas sua ficha catalogáfica difere, nela Jussara Gomes Gruber, antropóloga 
colaboradora do processo de produção do livro, consta como organizadora. Adotaremos 
para fins de citação a autoria de ambos.

Segundo Gruber, a obra advém de um projeto iniciado em 1987 pelos professores 
Ticuna: “A natureza segundo os Ticuna”, com o objetivo de levantar e desenhar espécies 
da flora e fauna, para comporem materiais educativos para a disciplina de ciências nas 
escolas indígenas. Em seguida, ao assumir atividades de educação ambiental, o projeto 
adentrou o Curso de Formação de Professores Ticuna– Habilitação para o Magistério, da 
Organização Geral dos Professores Ticuna Bilingües (Ticuna, 2000, p. 7). 

Com a intençao de propor um trabalho educativo voltado aos recursos naturais 
existentes em suas terras, os professores Ticuna decidiram publicar esse livro, o primeiro 
de um conjunto de obras voltadas à questão ambiental.  Segundo Gruber:

A questão ambiental tem um espaço importante no Projeto Educação 
Ticuna. Foi um tema amplamente tratado nos cursos de formação e hoje 
compõe um programa especial.
A organização de O livro das árvores, que se deu já no começo do curso, 
possibilitou uma série de atividades e discussões sobre esse tema. Após 
sua publicação, o livro passou a ser usado nos cursos e nas escolas 
ticunas de diversas maneiras, em diferentes contextos, motivando a 
produção de outros materiais didáticos. (...)
Outros livros também foram elaborados: dos peixes, dos pássaros, 
sapos e insetos. Como já foi visto, os livros sobre os pássaros e sapos 
são utilizados no processo de alfabetização e nas outras séries iniciais. 
Dessa forma, as crianças podem interagir com temas referentes à 
natureza e com os conhecimentos ticunas sobre a fauna e a flora desde 
o início de sua escolarização. (Gruber, 2003, p. 140)
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Percebe-se, pela leitura, o esforço para que a formação das crianças e dos jovens seja 
acompanhada por materiais didático-pedagógicos próprios, nesse caso, construídos com 
conhecimentos tradicionais sobre os animais e os vegetais. E trata-se de um livro que ocupa 
facilmente um lugar multidisciplinar, Gruber refere-se a sua presença no ensino de ciências, 
matemática, ecologia, lingua portuguesa, arte e geografia (Gruber, 2003, p. 133). Diferente 
de outros livros de autoria indígena, sua tiragem foi suficiente para larga distribuição nas 
escolas indígenas e não indígenas, o que garantiu inumeráveis leitores.

O texto “Apresentação” da obra traz um alerta de Gruber, que explica tratar-se de 
um livro de memórias das árvores, e não de um livro de botânica (Gruber, 2000, p.7). Nós 
diríamos, diversamente, “livro de memória das boas relações entre os humanos e as árvores, 
e outros outros-que-humanos”, expressas em desenhos e textos, e diverso de qualquer obra 
taxonômica, farmacológica ou botânica – outros-que-humanos é denominação da antropóloga 
Marisol de la Cadena para referir-se aos vegetais, animais, ‘donos’, ‘bichos’, espíritos das 
árvores e o que chamamos objetos. A obra, ao contrário da perspectiva antropocêntrica, taz 
a memória das relações de colaboração mútua entre humanos e outros-que-humanos. O 
livro Ticuna oferece ao leitor o mundo-floresta ou mundo-mata e nos reposiciona ao lado de 
árvores e outros vegetais, além de animais, espíritos e ‘bichos’, todos outros-que-humanos.

São muitos os caminhos que o leitor pode adotar para a leitura da obra Ticuna, 
faremos um duplo caminho: leitura dos textos e desenhos em conjunto, e esses em relação 
com estudos etnográficos que, ao se dedicarem às praticas sociais dos Ticuna, informam 
o livro ao leitor a partir de sua exterioridade. Isto é, nossa abordagem de texto e desenho 
dialogará com alguns estudos etnográficos selecionados, nomeadamente os estudos de 
Jussara Gomes Gruber (1994, 2003), Edson T. Matarezio Filho (2019 e Priscila Faulhaber 
(2019, 2004).

O referido duplo caminho conflui na percepção da simétrica coexistência entre 
humanos e outros-que-humanos ao longo da obra, aspecto que salta aos olhos do leitor 
consciente do momento em que vivemos, o antropoceno1 , tempo de destruição dos outros-
que-humanos.

2 A DIVERSIDADE GERMINADA

O livro das árvores apresenta a diversidade existencial de muitas espécies em 
uma floresta, remetendo-nos à memória da coexistência pacífica de todos os viventes no 
planeta, humanos e outros-que-humanos. No livro, os humanos não são todos, é preciso 
1 Antropoceno refere-se ao período geológico em que vivemos, em que as ações humanas 
impactam na vida planetária através de alterações drásticas do clima, destruição da biodiversidade 
e das paisagens, entre outras. Marca esse período fenômenos destrutivos como a poluição, a 
extinção de espécies e a produção do efeito estufa. Trata-se de um momento histórico em que o 
humano submete as forças naturais para seu proveito capitalista, sem levar em consideração as 
consequências nocivas e catástróficas para a vida de todos os seres.
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que se diga, trata-se dos Ticuna, são eles que experienciam boas relações com as árvores e 
outros seres. Sua experiência entretanto, pode tomar a forma de um indicativo amplo para 
a conduta humana em meio ao antropoceno.  Na publicação encontram-se informações e 
valores de um grupo que não produz o desastre climático e que desafortunadamente vive sob 
as consequências de atos violentos praticados contra a natureza pela sociedade ocidental, 
capitalista, classista e utilitarista. 

 Com textos narrativos, descritivos e informativos, acompanhados de desenhos 
manuais, o livro possui trabalho estético próprio, textual e imagético a um só tempo, traço 
que a leitura precisa abarcar para não ser incompleta e que ativa a sensibilidade, além da 
racionalidade dos leitores. Segundo Gruber:

Os ticunas são exímios desenhistas, apresentando um especial 
desembaraço no uso do plano bidimensional. Seguramente a origem 
dessa desenvoltura e do gosto pelo desenho encontra-se na arte de 
decorar entrecascas de árvores, tradicionalmente usadas na confecção 
das máscaras rituais. (Gruber, 1994,p. 87)

As habilidades de desenhar, então, são oriundas de uma prática social: o preparo 
das máscaras rituais. Essa informação une-se à leitura que procurará obedecer à perspectiva 
relacional entre desenhos e textos escritos, sem recorrer à simbologia ou semiótica, pois que 
interessa-nos, antes, as relações em movimento. 

Ao leitor cabe observar os tipos de traços, as cores, a disposição e os tamanhos dos 
desenhos, sua variedade, bem como alguns possíveis sentidos que as imagens constroem e 
oferecem ao leitor. Como expõe Amanda Machado Alves de Lima:

Nos livros indígenas, os textos verbais escritos, os desenhos, as 
fotografias e os grafismos são grafias relevantes e significativas. (...) 
Através do lápis e do papel, os indígenas estão criando traços, cores 
e formas para representar as histórias e as cerimônias que fazem parte 
de sua vida, além de também trazer grafias e outras inscrições que 
sempre figuraram em seus artesanatos e corpos para dentro do suporte 
do papel. Esses desenhos e outras grafias tradicionais que preenchem 
e se colocam na maioria dos livros produzidos pelos índios têm uma 
importância ímpar e realizam e cumprem um papel comunicativo e 
significativo. Por cumprirem esse papel, são linguagens relevantes nos 
livros indígenas. (Lima, 2012, p. 95)

Isto posto, consideramos que o desenho, como linguagem, pode contar uma 
história, complementar a narrativa escrita com outros sentidos, inclusive com subversões, 
e multiplicar o mundo, em processos miméticos criativos e libertos do rigor da imitação. 
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E novamente, há uma referência à intrinseca relação entre a imagem, o texto e as práticas 
sociais, agora as cerimônias e a pintura corporal. Outro exemplo, encontra-se em um dos 
estudos de Gruber, que nos permite saber que os Ticuna estão organizados em clãs ou 
nações, e que cada uma dessas nações é denominada de acordo com pássaros, plantas e 
outros outros-que-humanos (Gruber, 1994, p. 92), o que atesta sua relação ancestral com 
tais seres, cujas imagens pululam na obra em foco. 

 Os desenhos ativam a sensibilidade do leitor, ao lado de sua racionalidade, 
provocando sentimentos, escutas e sensações, o que reafirma o vetor estético do livro. 
Nas primeiras páginas, o leitor encontra o desenho da terra em que vivem os Ticuna:  

                  FIGURA 1 – As matas	    	     FIGURA 2 – Onde se nasce e se vive

       
Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 8-9.

Os textos escritos acima das imagens, da Fig. 1: “A floresta é a coberta a terra” (p.8) 
e da Fig. 2: “Aqui nós nascemos. Aqui viveremos para sempre” (p.9), e os desenhos, nesse 
caso, dão conta de demonstrar, primeiramente, a amplidão do território eivado de rios (p.8). 

Na Fig. 3 o texto começa a distinguir as árvores (Ticuna, Gruber, 2000, p.11-13) 
pelos tamanhos, pela largura, pelas cores e pelo fato de terem âmago ou não (p.10). E 
o texto explica que: “Tem árvores amarelas, vermelhas e brancas, quando dão flor. A 
floresta parece um mapa com muitas linhas e cores. Mas não é para ser recortado” (p.10).

FIGURA 3 – Mapa

Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 10
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Pulsa aí a perspectiva conscientizadora de preservação do meio-ambiente: a 
floresta é um mapa que não deve ser cortado. A escolha das árvores como motivadoras do 
livro já pressupõe a centralidade e o protagonismo conferido a tais vegetais pelos Ticuna.

Em seguida os desenhos serão de árvores específicas acompanhadas de seus 
respectivos nomes (p.11-13), parte do conjunto enorme de árvores que a floresta abarca: 

FIGURA 4 – Diversidade árborea

 
Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 11

Essas árvores são estampadas em desenhos coloridos que especificam a espécie, 
o que pode provocar mais atenção do leitor, que experimenta o aprendizado de inúmeras 
espécies arbóreas, ao mesmo tempo que é atraído pela diversidade e pelas cores.  Segundo 
Alik Wunder e Alice Villela: “Os Ticuna não desenham árvores genéricas ou uma ideia 
genérica de árvore, dirigem-se a cada árvore que conhecem e diferem umas das outras 
em cada um dos seus detalhes” (Wunder; Vilella, 2017, p. 25). O leitor encontra desenhos 
vibrantes e multicoloridos que impressionam pelo seu modo artístico de apresentação. 
Eles parecem multiplicar vivamente cada indivíduo vegetal da mata em outra ordem do 
real, que os leitores ocidentais já não sabem reconhecer, haja vista a ampla destruição de 
florestas inteiras nas últimas décadas.

Nessa outra mata, os ancestrais não são apenas humanos, é o caso das árvores 
que usufruem de lugar ancestral entre os Ticuna: “As árvores existem há muitos anos 
no mundo. Muito antes do início da existência do povo Ticuna” (p.14). As árvores são 
anteriores aos humanos, supõe-se, portanto, que essa anterioridade seja sinal de sua 
longevidade, ancestralidade, sabedoria e poder. 

Há também, no livro, narrativas de origem que atualizam fatos de um tempo 
prístino, e se o que relatam permanece latente no meio social, quer dizer que remetem a 
mitos vivos. Estes, de fora do texto, possibilitam a existência do mito escrito no interior 
do texto. A escrita de um mito ultrapassa a incorporação de vozes ancestrais no campo da 
escrita e como o mito vivo que sempre poderá ser contado diferentemente, o mito escrito 
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sempre poderá ser reescrito com variações. Seus enunciados são verdadeiros, procedem 
de narradores sabedores experientes; e seus referentes são identificáveis na vida cotidiana, 
sócio-política e cultural do grupo. 

A intimidade dos sábios com as narrativas míticas orais é um dos motivos que 
lhes reserva o papel especial na vida social das comunidades indígenas, esses contadores 
tratam tais narrativas jamais como ilusão, quer as estejam contando ou escrevendo. Vale 
lembrar um excerto do ensaio das pesquisadoras Maria Inês de Almeida e Sonia Queiroz:

Para os índios [indígenas], os mitos permeiam a vida cotidiana, não como 
criação alheia e alienadora, mas como base sobre a qual se desenvolvem 
as sabedorias, como se houvesse, desde tempos imemoriais, vozes 
mestras que, hoje, e em português, denominadas Tradição, ensinam, ou 
contam como as coisas devem ser. Mesmo que exista a compreensão 
de que tudo se transforma – e a transformação é a grande matéria dos 
mitos – os sábios das aldeias trabalham com suas memórias para que os 
novos elementos culturais que surjem incorporem os ensinamentos das 
vozes dos antepassados e dos espíritos anteriores ao homem. (Almeira; 
Queroz, 2004, p.235) 

A voz do mito, então, é a voz da tradição, ele fala por meio das bocas dos 
anciãos que, conscios das dinâmicas temporais, trabalham para assegurar que qualquer 
componente cultural novo carregue consigo a sabedorias dos ascendentes e espíritos que 
existem desde antes do humano.

Encontram-se no livro, além dos textos relativos aos outros-que-humanos e às 
experiências e conhecimentos tradicionais do tempo anterior e posterior ao contato, 
imagens que seguem a tradição e imagens que a transformam, ao mesmo tempo que 
permitem ao leitor a fruição dos  desenhos e ensinam a identificar os outros-que-humanos 
que habitam as florestas. 

Está claro que as mudanças culturais vão ressoar no mito escrito inaugurando 
novas histórias ou versões das histórias que também remetem a práticas sociais, o que 
podemos identificar a partir do trabalhos de Edson T. Matarezio Filho (2019), Priscila 
Faulhaber (2019, 2004), e os já mencionados estudos de Gruber (1994, 2003).  

No livro, os autores revelam mundos com algumas narrativas de origem “A 
Samaumeira que escurecia o mundo” (p.14) e “A moça do Umari” (p.17). Contam os 
antigos que, por ser de grande porte, a Samaumeira escurecia tudo com sua sombra, e com 
o auxílio de uma preguiça real que segurava suas raízes nas alturas do céu, dificultava a 
transmissão da luz do sol para os indígenas e o surgimento de todas as outras formas de 
vida, vegetal e animal. Assim comentam Wunder e Villela sobre os Ticuna:
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As suas relações com a floresta se estabelecem fortemente pela 
presença das árvores em suas cosmologias de origem do mundo: uma 
grande samaumeira impedia que a luz entrasse no mundo; ao cair, a 
luz apareceu e de seu tronco formou-se o rio Solimões, de seus galhos 
surgiram outros rios e igarapés, dos frutos das árvores surgiram peixes 
nos igarapés, dos peixes pescados surgiram bichos e o povo Ticuna. 
(...) Os Ticuna nos trazem imagens de uma natureza que passa longe de 
ser apenas fonte de recursos; a floresta é povoada de intencionalidades, 
sujeitos, seres, espíritos e os donos (2017, p. 24) (...)

Os pesquisadores lançam um foco na floresta viva, agente, moldada por sujeitos 
vegetais animais, espíritos e ‘donos’ que vivem sua materialidade e hábitos múltiplos, 
em sua maioria desconhecidos do leitor não indígena. Essa floresta presente no livro não 
é mesma que os não indígenas a maior parte do tempo conseguem ver, parece mais com 
outro tipo de floresta.

A vivacidade das cores utilizadas nos desenhos abaixo - a copa azul e em seguida 
verde, o céu verde e em seguida laranja- reforçam a ideia da samaumeira como uma 
árvore excepcional, além de poderosa, prístina e central. 

FIGURA 5 – Sumaumeira

Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 14

Na Fig. 6, vemos a transformação do tronco da samaumeira em vários rios, ou em 
um grande rio com muitos igarapés, daí a cor passar gradativamente do marrom ao azul: 
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           FIGURA 6 – Árvore de rios   	 FIGURA 7 –  Fruta nascida

         
Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 15 e 17

A samaumeira é a protagonista do fenômeno mais importante e fundamental que 
há, o surgimento do mundo e, em seguida, dos rios em que correm as águas da vida. A 
narrativa em questão conta, ainda, o processo mítico de surgimento da luz e de várias 
formas de vida, inclusive da forma humana.

A árvore Umari (Fig 7) (p.17-21), por sua vez, também é uma árvore de grande 
porte - mas não ao modo da Samaumeira. Na narrativa seguinte, “A moça do Umari”, 
ao leitor é contado que houve uma grande disputa pelo coração da grande árvore que, 
apesar de ter escapado de vários animais como a borboleta, o calango e a cutia, ainda 
estava vivo, Yo’i o plantou em seu quintal e aguardou, até que nasceu uma árvore, 
Umari.  Quando essa árvore cresceu apareceram-lhe folhas, flores e frutos, as folhas 
pequenas transformaram-se em sapos pequenos, já as folhas grandes transformaram-
se em sapos grandes e logo em seguida as frutas começaram a cair da árvore (p. 16). 
Observe-se a Fig. 7: a última fruta, ao cair, transformou-se em uma mulher, seu nome é 
Tetchi aru Ngu’i (a última fruta do umari). Como a moça era bonita, Yo’i levou-a para 
ser sua esposa. A ilustração apresenta os frutos do Umari caindo e a transformação de 
um deles em uma linda moça, tal como a narrativa nos conta. Podemos deduzir também 
que esse casamento interespécies é resultado de um encontro poderoso. Aos poucos vai 
se delienando um mata diferente, enorme sujeito habitado por muitos sujeitos, humanos 
e outros-que-humanos em coexistência.

O livro revela (p.36-45), ainda, outras árvores valiosas para o povo Ticuna de 
um outro modo, como: Ngewane, Tueruma e Tchaparane. A apresentação de Ngewane 
(p. 37-41) é feita com desenhos multicoloridos e o texto refere-se a ela como encantada. 
Ela é responsável pela alimentação humana pois produz peixes  e outros animais (p.37) 
(p.40).
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FIGURA 8- Ngewane				   FIGURA 9- Yewae		

 
Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 39 e 40, respectivamente.

A árvore encantada aparece ilustrada na Fig. 08 com muitas larvas e insetos. As 
larvas, por sua vez, se transformam em peixes que nadam em várias direções, são em 
grande número (p.39) e de muitas cores e tamanhos. Árvores, peixes, larvas e insetos 
vivem em colaboração mútua e apresentam ao leitor processos inusitados, como a geração 
de peixes por Ngewane.

Ao observarmos a Fig. 09, por sua vez, vemos que peixes vários surgem de 
Ngewane e também outros animais, que aparecem dependurados como frutas. O elemento 
em maior relevo no desenho é a ‘’Cobra Grande”, dona de Ngewane e pai dos peixes, que 
aparece em volta do tronco da árvore protegendo-a. Dadas as peculiaridades da figura 13, 
vale lembrar um comentário de Gruber acerca da estética Ticuna:

As figuras são distribuídas por toda a área do papel, em direções 
diversas, como se existissem várias linhas imaginárias de referência, 
não havendo também compromisso com as dimensões reais dos 
elementos escolhidos para representar, ou seja, uma borboleta pode 
aparecer maior que uma cobra, um besouro maior que um pássaro, por 
exemplo. (1994, p. 88)

Daí o fato de, no desenho, o tamanho da cobra ser equivalente ao da árvore. 
Lembrando que ambos os seres são excepcionais, portadores de subjetividades e de 
espécies distintas que se encontram pelas matas desde sempre. O livro é persistente em 
apresentar ao leitor seres que mutuamente se acompanham. Sejam quais forem suas 
diferenças, os encontros em meio à mata não cessam. E vão, lentamente, configurando 
essa mata outra, cujo acesso exige que o leitor não utilize suas chaves de leitura apenas 
ocidentais.

Com a narrativa “O espírito das árvores e o trabalho do pajé” (p. 46-47), o leitor 
confirma que algumas árvores possuem, cada uma, um espírito. E que seus espíritos 
ajudam o pajé a curar os males que aparecem nos indígenas. Dentre os espíritos das 
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árvores, considera-se que a samaumeira é a árvore que possui o espírito mais poderoso, 
isso é patente na conversa do pajé com esse vegetal:

[...] “Samaúma, eu gosto de ti. Tu és uma
arvore grande, alta, bonita. Através de ti eu
posso curar as pessoas. Teu espírito é guerreiro.
Quando eu preciso de comando, eu chamo teu
espírito e ganho tua força. Samaúma, tu deves
ficar viva para sempre”. (p.46)

Na conversa do pajé com a árvore é latente o companheirismo entre os dois 
sujeitos. Essa árvore, cujo espírito é guerreiro, participa da cosmologia Ticuna, como 
vimos. Além do espírito das árvores, o curandeiro chama, ainda, outros espíritos para lhe 
auxiliar: “do boto-tucuxi, do Yewae, da sereia, do Curupira” (p.46), habitantes da água e 
das matas. 

Essa confluência de espécies parece congregar poderes para a cura e a vida, o 
algo comum que subjaz ao livro todo. A vida é comum, e inversamente, perder uma vida 
ameaça o comum, premissa básica, mas que foi enterrada pela densidade do antropoceno.

3 A OUTRIDADE CRESCIDA 

Uma vez abordada a diversidade vegetal, agora passamos à outridade desenhada 
pela presença dos animais no livro, visualizando o trecho denominado “As árvores e 
os animais” (p.53-63), para pensar, a partir daqui, o protagonismo da outridade na 
floresta. O padrão estético se mantém: as reciprocidades entre os animais e as árvores são 
mencionadas e desenhadas. Abaixo inserimos mais uma imagem que parece multiplicar 
a vida recíproca:

FIGURA 10: Animais

Fonte: scan de O livro das Árvores, p.53
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	 Os autores explicam que alguns animais tiram das árvores seus alimentos, como 
o veado, a queixada, a cutia e outros. As antas, veados e jabutis, por exemplo, alimentam-
se dos frutos do buriti.  Há também aqueles animais que optam por alimentar-se de folhas 
como a preguiça e o camaleão. Os escritores nomeiam animais que escolhem árvores 
altas para construírem seus ninhos, protegendo suas crias dos predadores, como o tucano, 
que faz seu ninho no mulateiro, árvore alta de caule avermelhado e igualmente o japó (p. 
56) - pássaro de cor preta, bico esbranquiçado e rabo amarelado (p. 63).
	 São muitos animais e plantas que formam o ecossistema da floresta, cada um tem 
sua importância na paisagem. Gruber destaca como os Ticuna desenham os animais:

Um aspecto interessante que transparece nos desenhos ticunas é a 
preocupação, quando se trata de figuras de animais, em representar 
os caracteres identificadores das espécies. Esse tratamento gráfico 
evidencia um conhecimento excepcional dos detalhes morfológicos de 
cada espécie e um interesse especial em apresentar essas diferenças. 
Uma ave nunca é uma ave genérica, desenhada a partir de um padrão 
único de representação, mas uma determinada ave: o mutum, o maguari, 
a gaivota, a garça, o mergulhão.  (Gruber, 1994, p. 89)

Como as árvores não são genéricas, também os animais possuem suas 
particularidades enquanto membros da espécie e enquanto indivíduos. Árvores e animais, 
identificados nos desenhos por características próprias, associam-se em convivência e 
trocas constantes, além de compartilharem a existência. 

Na continuidade da obra, o leitor encontrará a narrativa “As árvores e seus 
donos”, que oferece uma apresentação dos donos das árvores, tipos especiais de outros-
que-humanos, também conhecidos como ‘bichos’. Segundo o antropólogo Matarezio 
Filho: “Os ngo’o são traduzidos como “bichos” para a maior parte dos Ticuna a quem 
perguntei. São considerados muito perigosos, podem matar e comer uma pessoa. “Ngo’o 
é bicho que come gente”, me disse um Ticuna certa vez” (2019, p. 208). Trata-se de seres 
excepcionais, que não encontramos na floresta ocidental.

Os donos constantes na obra são: Wuwuru, Curupira, Daiyae e Beru, cujos 
desenhos são apresentados pelo livro em separado. O Wuwuru (Fig 11) (p. 29) é o protetor 
do buritizal e gosta de mantê-lo sempre bem asseado. Quem se atreve a enfrentá-lo é 
morto com cócegas, arma que wuwuru usa contra seus adversários. Sua aparência física é 
descrita do seguinte modo: “Sua dentição é resistente, calvo, unhas longas e esporas nos 
pés”. E uma vez já viveu uma história com o caçador, que é conhecida e contada. 
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FIGURA 11 - Wururu		 FIGURA 12-Curupira			  FIGURA 13-Beru

Fonte: scan de O livro das Árvores, respectivamente p. 29, 30 e 35

	
De acordo com a narrativa, certo dia um caçador quis conhecer o guardião do 

buritizal -Wuwuru- e subiu na árvore para esperá-lo, porém o caçador atirou caroços em 
Wuwuru  deixando-o furioso, o que o levou a obrigar o homem a descer do pé de buriti 
para então desferir-lhe vários golpes de cócegas. Para não morrer, o caçador alegou que 
não estava sozinho e que logo chegaria seu irmão. Com a chegada do irmão do caçador, 
inicia-se uma luta entre os humanos e Wuwuru, mas os caçadores já estavam bastante 
cansados e imploraram para que o ‘bicho’ não os matasse. O ‘bicho’ fez um trato com 
os invasores, em sua velhice eles tomariam seu espírito, se transformariam nele, para 
sucedê-lo guardando o buritizal (200, p. 29).

O Curupira exposto quatro vezes na Fig. 12 é mais um outro-que-humano  
coexistente que surge na narrativa, possui dois pés virados para trás, cujos rastros 
deixam os caçadores confusos e sua casa é nas quinas das sapopemas, grandes árvores 
Samaumeiras. Ele é bravo e só pode ser vencido se golpeado com pau podre, fato curioso 
que só é conhecido por quem conhece os segredos da floresta (p.30-33). As quatro 
imagens que compoõem a fig 12 o apresentam de modo assustador e, sem dúvida, por 
meio da estética do feio.

Segue-se a menção a Beru ( Fig. 13) que é dona e protetora do pé de macambo. 
Ela tem duas formas: como gente e como borboleta. Segundo Matarezio Filho, Beru é:

(...) um ogro mítico ticuna e nome de uma espécie de borboleta azul 
grande (Morpho sp.) em que ele se transforma. Essa borboleta pode se 
transformar em gente e Beru pode virar vários bichos. O Beru é uma 
espécie de antítese do que se espera da moça nova, seu aspecto remete 
a um envelhecimento precoce para os Ticuna. Ele tem o corpo coberto 
de pelos e os seios caídos (2019, p. 146). 

Alimenta-se de carne humana e suas armas de defesa são os peitões grandes que 
joga sobre as presas, e os caroços de macambo que atira nos inimigos (p. 35). Beru é tão 
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perigoso como o jaguar, uma espécie de predador excepcional. Na fig 13 é figurado como 
uma mulher com fartos seios e o corpo coberto de pelos.

Daiyae (Fig. 14), por sua vez, também incluído na obra, é o guardião do pé de 
jabuti e de seus frutos. Esse ser é baixinho, careca e bravo, os fios de seu cabelo trazem 
sorte a quem os possuir. Como o Wuwuru, também Daiyae tem as cócegas como arma 
contra seus inimigos (p.34) . Vejamos o desenho que lhe corresponde na obra:

FIGURA 14: Daiyae    

Fonte: scan de O livro das Árvores, p. 34

O leitor sabe, agora, que ao acompanhar os autores e ilustradores entrou em 
uma floresta viva em dimensões insuspeitadas. Sente que essa floresta é muito habitada, 
inclusive por seres que representam perigo, como os bichos a que nos referimos. Elda 
Firmo Braga, na esteira de algumas correntes de pensamento, aborda a floresta como a 
casa compartilhada de muitos seres (2016, p.36), esse parece ser o sentido presente no 
livro, a floresta/mata como casa comum.

 4 A SEMEADURA DO COSMOS

O ritual denominado “A festa da moça-nova” (p.84) é assunto de um dos últimos 
textos de O livro das árvores. Ele não foi referido no início da obra, mas na medida em 
que o leitor encontra sua narrativa a leitura de todo o livro é atualizada, remetendo o 
leitor, agora imediatamente,  a estudos etnográficos que demonstram como se manifestam 
as reciprocidades entre corpo humano, território, vegetais, meio-ambiente e mundo. 
Segundo Priscila Faulhaber e Marcio D’Olne Campos: “O ritual de puberdade feminina 
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Tikuna consiste em um rito que associa a fertilidade da moça, do meio ambiente e da 
organização social” (2019, p.131). Ao que parece, o ritual reafirma o elo visivel e invisível 
de humanos e outros-que-humanos (meio-ambiente).

Na continuidade do percurso que vimos fazendo, o leitor, por meio da etnografia, 
terá mais chances de experimentar sentidos durante sua leitura, isto, é, aproximar-se dos 
elos que há entre agentes humanos e outros-que-humanos; do amálgama de território, 
corpo e meio-ambiente; da companhia recíproca; da coexistência dos seres que vivem na 
floresta.

“A festa da moça-nova” é um ritual que celebra a passagem das meninas, da 
infância à puberdade e para a fase adulta. Tem a duração de três dias, é acompanhado 
por instrumentos musicais como o trompete coῖri, o tamborim tutu, além dos cantos e 
danças. A pesquisa etnográfica de Matarezio Filho (2019) nos fornece o estado atual da 
festa da moça-nova, explicando que não se pode generalizar a existência do ritual nas 
comunidades Ticuna. Segundo o antropólogo, no momento de sua pesquisa, esse ritual:

[...] não acontece em todo o território ocupado por estes índios, seja no 
Brasil, Peru ou Colômbia. A presença e a frequência com que é feita a 
Festa varia bastante de acordo com o país e a comunidade. Algumas 
comunidades do igarapé Camatiã, especialmente as de religião católica 
– como, Nossa Senhora de Nazaré, Tchowariãpü, Nova Jerusalém, 
Mangueira, Vila Bahia e a recém-formada Ütapü (2016) – realizam ainda 
vivamente este ritual. Em muitas comunidades ticuna os missionários 
evangélicos – da Igreja Batista, por exemplo, dentre outras – coíbem 
a Festa, como é o caso da comunidade vizinha de Nazaré, Decuãpü. 
(Matarezio Filho, 2017, p. 194)

A anulação do ritual pelos missionários evangélicos é, claramente, uma decisão 
alienígena de atores históricos que cerceiam os fluxos culturais, incapazes de respeitar a 
diferença cultural, religiosa, social ou econômica. Diante desse comportamento, a inclusão 
do ritual no livro Ticuna ecoa como mensagem de resistência aos leitores, pois que, em 
detrimento de todos os processos violentos que viveram e vivem, algumas comunidades 
persistem na realização do ritual que, inclusive, pode passar por alterações. 

Cada vez que o ritual é atualizado, ele ressoa no cosmos Ticuna, em que as relações 
entre os humanos e os outros-que-humanos são intrínsecas. Uma explicação de Faulhaber 
vem a próposito: “[...] entre os motivos para realizar a festa destaca-se a vontade de deter 
um maior controle das relações com o meio ambiente, sobretudo no que diz respeito à 
influência de fenômenos atmosféricos para a vida social” (2004, p. 395). E isso não é à 
toa, a festa da moça-nova, como veremos, pulsa em sintonia com os outros-que-humanos 
que vivem nas matas, nos rios e na atmosfera.
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Há entre os Ticuna, agora segundo Matarezio Filho, um vínculo estreito entre 
corpo e território, ou, ainda, entre corpo e mundo, cujo sentido ele assim expressa:  

O processo de amadurecimento dos corpos e do território é similar ao 
que acontece com uma fruta, uma árvore ou as fases da lua. O território e 
o corpo passam pelos mesmos processos de amadurecimento, passando 
de “verde” (doü) à “maduro” (yà) e, por fim, “caduco” (yàü̃ -yàüchi).
O cuidado com o corpo possui um efeito direto sobre o ambiente 
(Angarita, 2013:106) [...] 
[...] a realização das Festas de Moça Nova atrai os imortais e torna o 
ambiente melhor para se viver. (Matarezio Filho, 2017, p. 200).

Na festa da moça nova intensificam-se as relações recíprocas entre corpo e 
mundo,  entre o silêncio que a moça deve cultivar durante todo o período de reclusão e o 
silêncio que há no processo de formação do mundo (2017, p. 201). Sem que nos deixemos 
confundir com o fato de que o ritual todo é acompanhado por sons, uma vez reclusa, a 
moça deve ficar em silêncio mas não em meio ao silêncio (Matarezio Filho, 2019, p. 49).  

Ainda em termos de sintonia, é possível encontrá-la entre a formação do corpo da 
moça que se prepara para a fase adulta e o processo de crescimento da planta, desse modo, 
corpo humano e vegetal compartilham o tempo da vida, são laterais e simultâneos:

A maturidade do corpo da moça é pensada nestes termos, como o 
amadurecimento de uma planta. No entanto, para além da “metáfora”, 
devemos pensar quanto os Ticuna não possuem uma espécie de “natureza 
vegetal”, ou seja, pertencem ao mesmo “plano de imanência” (Viveiros 
de Castro, 2015) das plantas e vice-versa (“natureza” ticuna das plantas). 
Desta forma, pessoas e plantas sofreriam processos de amadurecimento 
idênticos. (...) O amadurecimento dos corpos, das plantas e do cosmos 
– que, aliás, possuem os mesmos princípios constituidores – seriam um 
referente do outro (ibdem). (Matarezio Filho, 2017, p. 201)

De modo imanente relacionam-se os corpos, humano e vegetal. Ao que parece, 
há entre esses corpos uma sincronia de maturidade que é cosmológica e garante a 
correpondência entre eles, mutuamente. 

É sabido que a realização da festa da moça-nova é decisiva para a existência 
do próprio povo. Matarezio Filho salienta que: “Se a festa não é feita, qualquer um da 
comunidade, principalmente a moça, pode ser atacado por bichos (ngo’o) e ser comido” 
(2019, p.43). O bicho muito temido denomina-se Yureu, nome evitado pelos Ticuna para 
não atraí-lo; evitam dizer o seu nome verdadeiro e o chamam de Tchurara. Se a festa não é 
realizada, Tchurara pega a moça e corta seu cabelo como um aviso. O passo seguinte será 
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o aparecimento de pragas e lagartas nas roças. (Matarezio Filho, 2019, p. 43-44). Deduz-
se, aí, que as plantas, os corpos das moças e o cosmos se relacionam e, por meio dessa 
informação percebe-se que o O livro das árvores é mesmo um livro sobre  coexistência 
das vidas, sejam elas humanas ou não. 

Como a festa é feita também com o intuito de proteção contra os “bichos” da 
floresta, um dos motivos para que o ritual não aconteça advém justamente da diluição do 
medo, assim vejamos:

As histórias eram contadas todas as noites, depois do trabalho, antes 
de dormir. Hoje, com o assédio da TV e outras novidades dos brancos, 
as histórias são cada vez menos conhecidas. Participando menos do 
clima criado pelas histórias e conhecendo menos os personagens que 
as povoam – muitos dos quais estão por aí no mato, até hoje –, as 
pessoas têm menos medo. Essa é uma das razões, além da proibição da 
igreja, para as pessoas não quererem fazer mais a Festa da Moça Nova 
também. Não temendo os bichos do mato (ngo’o), não há porque se 
proteger contra eles com as Festas. Não sabendo o que é um imortal, 
não há porque querer se imortalizar. (Matarezio Filho, 2019, p. 45-46)

Trata-se de uma explicação racional, sem as histórias o mundo é menos habitado, 
os ‘bichos’ que viveriam na mata e ameaçariam a vida inexistem. Então, o mundo é 
menor para quem é esclarecido, ao modo ocidental, já que seu mundo foi desencantado 
pela razão. O mundo é maior para os que conhecem as histórias, sabem reconhecer os 
‘bichos’ e até, eventualmente, temê-los. Se os  narradores tradicionais desaparecem, 
muitos mundos são silenciados, deixam de existir. 

Complementarmente e com uma abordagem da floresta a partir das relações entre 
todos os seres,  Eduardo Kohn afirma:

The emergence of the spirit realm of the masters of the forest is the 
product of the relationships among the many kinds of selves that make 
up this thinking forest. Some of these relationships are filial, others 
rhizomatic; some are vertical, others lateral; some are arborescent, 
others reticulate; some are parasitic, others predatory; and, finally, some 
are with strangers, and others, with those that are intimately familiar. 
(Kohn, 2013, p. 218)

Nota-se, no excerto, a diversidade de relações possíveis entre os seres em 
coexistência. O pesquisador refere-se a relações rizomáticas e árborescentes, inclusive essa 
pluralidade é possível na floresta, o que, em se tratanto de paradigmas epistemológicos, o 
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rizomático e o árbóreo não necessariamente convivem em meio à tradição do pensamento 
ocidental.

Em um dos célebres momentos da “festa da moça nova’’ dos Ticuna, os homens 
da  tribo se adereçam com utensílios confeccionados por eles mesmos - máscaras- cuja 
matéria e as tintas usadas pra pintá-las são extraídas das árvores. Segundo Matarezio 
Filho, a máscara permite que mortais e imortais se reúnam em forma e essência (Goulard, 
2011: 153) (apud Matarezio filho, 2019, p. 321). 

O antropólogo enfoca alguns desenhos nas máscaras, como o da tartaruga, de Beru 
ou de outros ngo’o, do escorpião tuchinawe, da centopéia epechi e outros invertebrados. 
Os pais dos animais, a mãe das árvores e da mata, e Õma, o “pai do vento”. O losango, 
que alude ao percevejo Tũtchuru e os desenhos mais comuns: de macaco-prego e macaco 
caiarara (Matarezio Filho, 2019, p. 394). 

Gruber chama atenção para o fato de os desenhos feitos em papel aproximarem-
se do colorido exuberante dos desenhos feitos nas entrecascas com as quais os Ticuna 
produzem as máscaras, as vestimentas e os painéis. As cores são extraídas das plantas:

(...) o vermelho das sementes de urucu (Bixa orellana), o amarelo 
do rizoma da açafroa (dieffenbachia humulis), o verde das folhas da 
pupunheira (Gulielma especiosa), o preto ou azul-escuro dos frutos 
da pacova (Renealmia sp), o rosa da casca do pau-brasil (Caesalpinia 
echinata) e o azul das folhas do bure (Calathea loeseneri), entre outras 
tantas. (Gruber, 1994, p. 88)

Percebe-se que a natureza assegura as distinções marcantes entre as cores, matizes 
contrários, assim como suas gradações. Os autores informam que pintam as máscaras e 
os escudos delas com turi, já os bastões de dança são coloridos com tururis. O açafrão 
fornece o amarelo, a pacova lhes dá a cor preta e azul-escura, o bure produz um tom de 
azul mais suave, o vermelho é retirado do urucu, enquanto o vermelho-claro vem do pau-
brasil. O verde é extraído das folhas de pupunheira (Gruber, 1994, p. 91).

Segue um comentário de Matarezio Filho sobre os mascarados: “A dança com 
os mascarados é um dos momentos mais esperados e animados da Festa. Dessa maneira 
os mascarados, mesmo representando uma ameaça às pessoas da Festa, especialmente 
às moças novas, como bem mencionou Nimuendaju, são extremamente engraçados” 
(Matarezio Filho, 2019, p.392). Em outras palavras, a arte de confeccionar as máscaras, o 
sentido de sua existência e a perfomance, a partir de seu uso nas cerimônias, assim como 
os bastões e os instrumentos alegram a festa. Já vimos que a habilidade Ticuna para o 
desenho advém pessa prática social de pintura das máscaras feitas com entrecascas de 
árvores.
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Além de alegrar a festa, as máscaras desempenham o papel fundamental de 
convidar os outros-que-humanos a tomarem parte no ritual:

Assim como os grandes trompetes, que soam durante a madrugada 
aconselhando as moças reclusas, as máscaras são uma forma de convidar 
os seres da floresta para que venham participar da Festa (Valenzuela, 
2010: 128, nota 145). Os “bichos” (ngo’o) são, portanto, convidados. 
O fato de irem arrancar a macaxeira para fazer o payauaru tocando 
tamborim (tutu) e bastão de ritmo (aru) também indica que as plantas 
do roçado estão na Festa. Os seres do cosmos tanto vêm para a Festa, 
quanto a Festa vai até eles; as plantas da roça estão neste último caso 
(Matarezio Filho, 2019, p. 397).

A festa é ocasião da reunião de humanos e outros-que-humanos, mortais, 
imortais, animais, ‘bichos’, plantas, gente e seres extrasensoriais. Se respeitadas todas 
as recomendações durante o ritual, eles confirmarão a ordem sócio-cósmica do mundo, 
garantindo-a. Arriscamos a pensar que se os Ticuna convidam os “bichos”, então talvez 
não seja exatamente medo o que sentem em relação a eles.

No ritual, os desenhos surgem nas máscaras feitas com entrecascas de árvore, 
nos escudos, no recinto de reclusão da moça que tem suas paredes externas pintadas, e 
no próprio corpo. Subentende-se que corpos outros-que-humanos e humanos vivenciam 
juntos o ritual que se dirige a todo o cosmos.

5 A NOVA MATA

O povo Ticuna se faz conhecer pelos leitores não indígenas por meio da obra O 
Livro das árvores, cuja construção estética baseia-se na articulação textual de narrativas e 
desenhos, a que o leitor acrescenta referentes externos, extraídos dos estudos etnográficos. 
Trata-se de obra que muito pode colaborar na formação de leitores na medida em que 
exige um leitor que use vários sentidos, atentando simultaneamente à linguagem escrita e 
visual, oriundas, em uma primeira instãncia, da tradição oral e da convivência com a mata 
em termos não propriamente ocidentais.

Entre os elementos estéticos, percebeu-se a liberdade artística presente em 
determinados desenhos. Com árvores azuis e vermelhas, a natureza surge simultaneamente 
como sujeito e como lugar, em uma mata diferente, uma floresta outra. O projeto 
coletivo do livro desestabiliza a categoria e figura ocidental da autoria e as narrativas 
mesclam histórias, mitos, informações, descrições e reflexões, estimulando os pactos 
epistemológicos com o leitor. Em todas as imagens do livro, por certo, há elementos para 
uma experiência estética de leitura, e também uma experiência epistemológica.
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No caso dessa obra, não há como falar em termos puramente estéticos. Estamos 
diante de um outro tipo de texto, marcado pela diferença, isto é, pela dessemelhança com o 
texto ocidental. Ele insere em suas páginas a origem mítica, as práticas sociais, os valores, 
a ancestralidade Ticuna, impondo limites à possível presença da ficção e exigindo que seja 
lido de modo expandido, isto é, em relação também com a vida social e histórica. Para que se 
completem as experiências estética e epistemológica, o leitor precisa ler O livro das árvores 
remetendo-se ao mundo exterior que se relaciona com a obra, o mundo dos Ticuna, que, 
inclusive, é mobilizado pela força do mito vivo e comentado pela etnografia.

A obra inova ao atrair leitores ocidentais para sua órbita, no entanto, os pactos de 
leitura ocidentais podem tomar convencionalmente o livro como literatura ocidental, dada a 
cultura da escrita que produziu a obra; seguida das referências imagéticas. Mas a obra pede ao 
leitor outro tipo de leitura, sem chaves de leitura apenas ocidentais.

O leitor ocidental de O livro das árvores se vê à mercê dos rios e chuvas da região 
amazônica, sem poder se valer dos conceitos e categorias que, comumente, se aplicam à 
leitura literária e logo constata que não está em terreno ocidental. Quando pensar em narrador, 
precisa pensar no plural, em narradores, ancestrais e atuais, um coletivo de vozes. Se pensar 
em personagens, precisa modificar sua sensibilidade antropocêntrica alargando-a para acolher 
os outros-que-humanos, animais, vegetais, “bichos” e espíritos. E se pretende ter como âncora 
a cultura da escrita, equivoca-se, pois a oralidade pulsa antes, atrás e nas entrelinhas do texto, 
além das imagens bastante eloquentes.

A síntese de textos e desenhos parece renovar também a maneira como nos 
relacionamos com os outros-que-humanos, já que propugna a saída do antropocentrismo e 
do individualismo - algo tão imbricado na cultura e no pensamento ocidentais em tempos 
antropocênicos. Tira-os do centro em nome do constatado protagonismo dos outros-que-
humanos ao lado dos humanos. É evidente que o livro tem muito a ensinar sobre a outridade 
que nos rodeia e que somos nós. 

A marca temporal do texto, por sua vez, é uma mescla do passado ancestral, do presente 
e do futuro dos descendentes. São dos autores as palavras: “Este livro ajudará a lembrar que 
cada árvore tem sua importância. Que as árvores formam a floresta. E a floresta é a maior 
riqueza que deixaremos para nossos filhos” (p.92). Eis um enunciado que alguns chamariam 
de ingênuo, mas o fariam por subvalorização das relações de vida entre os Ticuna e todos os 
outros que vivem na floresta, que soubemos por meio de várias passagens textuais e desenhos: 
enformam uma outra mata, distante da paisagem ocidental.

O ensinamento é claro, podem escutá-lo os leitores que se transformam, que agem em 
devir. Ao requisitar que o leitor da cidade das letras modifique sua leitura, o projeto Ticuna 
abre um cosmos não ocidental e convoca o leitor a experimentar a reciprocidade com os 
outros seres, a boa coexistência e a vida comum, agora em uma mata visível aos leitores.
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