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    Quando acordou, resolveu que naquele dia iria procurar. 
    Imediatamente dirigiu-se a seu escritório, onde estavam os títulos reuni-

dos nesses anos de sua vida. Viu brochuras, em meio a tantas. Ou fissuras no 
presente. Sabia, inconscientemente, que o grito oculto sugeria o prazer das 
imagens, narrativas mais fluidas. Porque cansado de textos ossudos. Entrar 
em um labirinto, como quem tateia um quarto escuro a procura de si. Mesmo 
sabendo que o encontro nunca é completo. Nada de certezas. Já não havia 
mais tempo para perder com bobagens. A vida lhe era, naquela altura, curta. 
Insone sensação que lhe perseguia aos berros, sempre presente como aquela 
relação incólume que aos poucos se tornou humana. Antes, na era do silên-
cio, a decifração dos desejos somente com nossos olhares; aos poucos, na era 
das falas, amarrada por lacônicos diálogos. 

    No dia em que ficou sabendo que iria ficar para sempre solitário, descia 
a rua, após o café na padaria do bairro, passou por aquele que longe, tampou-
co próximo, parecia um minúsculo ser fraturado. Mais cinco passos à frente 
viu que lhe perseguia. Parou, olhou nos seus miúdos olhos, cor de groselha. 
Com suas mãos de dedos longos pegou as costas dele, com cuidado, tiran-
do-o do caminho. Viu que a coloração dos olhos havia mudado. Mais dois 
passos. Sem olhar prá trás e a sensação de ter ouvido vozes. Seu nome! Seria 
possível, na hora exata em que todos os automóveis saiam de suas garagens, 
ter ouvido, Ô Francisco, precisamente três vezes seguidas? Puxa, estou mes-
mo ficando louco, ou será que os sons emitem dispersas luzes e no fundo os 
nomes ou o nome que nos ajudam a pensar que somos a herança de pretéritas 
realidades? Uma socada no coração e logo a lembrança dos sete dias em 
que ficou com um medo que parecia eterno. Talvez por isso sua vida ficasse 
assim. 
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    Naquele dia do acaso, horas mais tarde, saberia que ouvira mesmo um nome pró-
prio, mas não era o seu. Muito depois, mesmo fugindo desta imagem abstrata, num plano 
pensava que aquelas supostas mãos, ritualisticamente, pisando nas flores dos travesseiros 
e todas as noites, às vezes, encarnavam a figura dele.

    Buscava há muito voltar. Talvez reviver sua infância. Quando aquele homem lhe 
dera de presente A Diversidade dos Felinos. Desde lá uma paixão incomensurável pelos 
tigres. 

   Agora, sentado em sua cadeira de balanço, com o livro nas mãos e, por instantes 
olhando as imagens emolduradas por rara edição, a saudade veio em forma de chuva. 
Horas se passaram naquela busca e já eram às últimas da tarde entrando pela claraboia, 
invadindo o quarto, culminado com o momento em que encontrou parte do que procura-
va, nessa estrofe, livre.  

     Última vez que, descansando em suas coxas, aquele ser humanizado pela con-
vivência, ouviria o som em inúmeras vozes quando, lentamente a criança, fisicamente 
envelhecida pelo intangível, leria o grifo que vinha das páginas, nos escritos inscritos na 
centésima do volume desse certo escritor cuja literatura acabou por revelar ângulos diver-
sos, dispersos na grafia da luz: 

O orgânico no espelho, não revela minha alma. 
Sou aquele atrás, em branco e preto. 
Fixo no flagrante da imagem. 
Móvel nesse ínfimo infinito. 

    Após um suspiro profundo, o bicho, não sentindo mais o calor das artérias de seu 
amigo, decidiu que já estava na hora de retomar àquela vida interrompida quando come-
çou a ouvir vozes. Ao saltar, desumanizando, olhou, finalmente, as cores disformes de 
uma memória que nunca mais lhe serviria como matiz. 

    Houve uma pausa, revelando a polifonia do silêncio, das imagens impressas naquela 
antiga brochura...

   Agora, novamente, as ruas esperavam por outras tramas desenhadas nas sombras 
subsumidas do tempo.

Para Francisco, o poeta da vida.


