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QUANDO AS FLORES SÃO CÁLIDAS: ATRAVESSAMENTOS DO SER FEMININO 

EM DINA SALÚSTIO 

WHEN THE FLOWERS ARE WARM: CROSSINGS OF THE FEMININE BEING IN 

DINA SALÚSTIO 

 

Eliana Kiara Viana Torres (IFMA/UFC)1 

 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar a representação feminina por meio das 

personagens femininas, inseridas na sociedade cabo-verdiana, presentes em sete contos da obra 

Mornas eras as noites, da escritora cabo-verdiana Dina Salústio. A temática do abandono 

infantil é discutida em dois dos contos selecionados. Nessa esfera, os contributos teóricos para 

análise foram de GOMES (2012), SILVA (2021), ADICHIE (2015), BOURDIEU (2012). Em 

todas as histórias analisadas, a narração em primeira pessoa por uma voz feminina como relato 

de experiências vividas aproxima o leitor dessas experiências, nesse sentido, buscou-se os 

aportes teóricos sobre o narrador em (BENJAMIN, 1994). Acrescenta-se a análise às 

contribuições teóricos sobre o gênero conto em CORTAZAR (2006) e BOSI (2001). Com este 

artigo, buscou-se realizar um recorte dos retratos femininos na literatura de Dina Salústio na 

tentativa de suscitar discussões sobre realidades tão presentes na vida das mulheres de Cabo 

Verde e que reverberam nas existências femininas por todo o mundo.   

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura cabo-verdiana; Dina Salústio; Representação feminina.   

 

ABSTRACT: This article aims to analyze female representation through female characters, 

inserted in Cape Verdean society, present in seven short stories from the work Warm were the 

Nights, by Cape Verdean writer Dina Salústio. The theme of child abandonment is discussed in 

two of the selected short stories. In this sphere, the theoretical contributions to the analysis were 

GOMES (2012), SILVA (2021), ADICHIE (2015), BOURDIEU (2012). In all the analyzed 

stories, the first-person narration by a female voice as a report of lived experiences brings the 

reader closer to these experiences, in this sense, we sought theoretical contributions about the 

narrator in (BENJAMIN, 1994). Added to this analysis is the theoretical contributions on the 

short story genre in CORTAZAR (2006) and BOSI (2001). With this article, an attempt was 

made to make a selection of female portraits in the literature of Dina Salústio in an attempt to 

raise discussions about realities that are so present in the lives of women in Cape Verde and 

that reverberate in female existences around the world. 
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INTRODUÇÃO 

 
“-Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com ele.  Enfrenta-o 

como mulher. Mostra-lhe as tuas razões. Grita se for preciso” 

(Dina Salústio) 
 

Bernadina Oliveira é escritora e poetisa cabo-verdiana, nascida na Ilha de Santo Antão, 

em 1941. Com o pseudônimo de Dina Salústio, publica, em 1994, Mornas eram as noites, livro 
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de contos e sua primeira obra. A louca do Serrano (1998) é considerada o primeiro romance de 

Cabo Verde, de autoria feminina, é seu primeiro romance. Dina é também autora de A estrelinha 

Tlim, Tlim (1998), O que os olhos não veem (2002), Filha do Vento (2009), Filhos de Deus 

(2018) e Veromar (2019). 

Nos 35 contos que compõem Mornas eram as noites, a escritora nos presenteia com 

ambientes repletos de histórias com diversos tipos femininos. As mulheres de Dina são de 

diferentes classes sociais, são as que passam por adversidades econômicas ou não, as jovens, 

as idosas, as que sofrem violência física e psicológica, as que sabem se defender, as que ensinam 

outras a se defenderem. É esse vasto painel composto de tipos femininos e suas complexidades 

que tece a literatura dessa escritora.  

Dina Salústio oferece-nos uma escrita de autoria e representação feminina sobre a qual 

nos esclarece Dalcastagnè (2010, p. 42), as questões de representação sempre foram cruciais 

nos estudos literários, mas que na contemporaneidade ganham maior importância, pois 

adquiriram consciência de suas reverberações políticas e sociais. Para Dalcastagnè, um dos 

sentidos de representar é poder falar em nome do outro, que se faz como um ato político, que 

pode ser legítimo, mas também autoritário. Outro feitio existente é a identificação com o outro, 

como leitor, em situações que viveu um dia, ou que não espera viver, reconhecer-se, ter empatia. 

Dalcastagnè assegura: “reconhecer-se em uma representação artística, ou reconhecer o outro 

dentro dela, faz parte de um processo de legitimação de identidades, ainda que elas sejam 

múltiplas”. (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 42). 

É com o reconhecimento de identidades femininas, suas variedades, que Mornas eram 

as noites nos faz questionar, pela força da escrita de Dina, o lugar dessas mulheres na sociedade 

cabo-verdiana, numa cultura que ainda não as acolhem e não as colocam em espaços de 

pertencimentos.  

 

1 OS ARREDORES DO CONTO: FLAHS DE FICÇÃO 

 

O conto, na visão de Júlio Cortázar, é um gênero de difícil definição, uma vez que é 

sinuoso em seus múltiplos e antagônicos aspectos, um irmão misterioso da poesia em outra 

dimensão do tempo literário, cheio de segredos e voltado para si mesmo. O contista argentino 

argumenta, por defender o conto como um gênero pouco classificável, que não há leis na 

construção desse texto, pode-se falar apenas de pontos de vista, e da presença de elementos 

constantes na estrutura do conto. Cortázar ainda acrescenta que esse gênero se estabelece por 

meio de uma batalha, constituída entre o plano do homem onde a vida e a expressão escrita 
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dessa vida combatem entre si. O que resulta dessa batalha é o conto, uma vida sintetizada com 

ardor. (CORTAZAR, 2006, p. 149-150).  

Segundo Alfredo Bosi, o conto, de sua maneira, cumpre as funções da ficção 

contemporânea. No mesmo sentido do que preconizou Cortázar, Bosi destaca a plasticidade do 

conto, por não se encaixar em um quadro fixo de gênero. A narrativa breve desloca o escritor a 

uma luta mais intensa com as técnicas de invenção do literário. Para Bosi, ao assumir formas 

de variedades, o conto pode se manifestar como quase crônica da vida urbana, quase drama do 

cotidiano burguês, quase documento folclórico, quase poema. (BOSI, 2001, p. 7).  

A literatura de Dina Salústio composta por seus 35 contos em Mornas eram as noites 

nos oferece narrativas curtas que captam instantes da existência de mulheres com quem a 

escritora cruza pela vida, como confirma Dina na entrevista dada a Simone Caputo, ao falar 

sobre o livro o qual diz ter surgido da “necessidade de publicar as inúmeras histórias de 

mulheres, histórias de vida que passam por mim [...]. Não são ficção, é cá um encontro que é 

verdade, um momento só” (SALÚSTIO apud GOMES, 2012, p. 266). Um momento registrado 

com sua intensidade e profundidade, capaz de suscitar realidades postas no cotidiano das 

mulheres cabo-verdianas e de mais, provocar os leitores, chamá-los a conhecer tais realidades 

com as especificidades de um conto, com o limite de um quadro da realidade exposto, como 

uma fotografia que com a brevidade com o que a câmera pode enquadrar nos oferece a 

potencialidade de um instante captado. Dina incorpora em seus contos o que Cortázar define 

para o contista comparando-o com o fotógrafo,  

 

Recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal 

modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par uma realidade 

muito mais ampla, como uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o campo 

abrangido pela câmara. (...) o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher 

e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos. (CORTAZAR, 

2006, p. 151).  

 

O momento apreendido com escritas da existência feminina é especialidade dessa 

escritora de Cabo Verde, que faz como diz Bosi: “o contista é um pescador de momentos 

singulares, cheios de significação” (BOSI, 2001, p. 9). São momentos que reverberam 

significação que temos nos contos salustianos. São situações nas quais se concentram a força 

da narrativa, e são capazes de nos atravessar. Com concisão e síntese nas palavras, no contar, 

nos deparamos nessa obra com enredamentos que a vida contemporânea impele às mulheres. É 

assim que Dina Salústio oferece sua mão e olhar de mulher para outras mulheres. Ao ler seus 

contos, ficamos com a imagem ressonante que nos fala Cortázar, “um tremor de água dentro de 

um cristal, uma fugacidade numa permanência” (CORTAZAR, 2006, p. 151).  
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2 MORNAS HISTÓRIAS DE NOITES INSULARES  

 

Composto por 35 contos, a primeira obra da escritora cabo-verdiana Dina Salústio, 

Mornas eram as noites busca retratos femininos enquadrados na cultura de seu país, mas que 

se estendem ao universo feminino como um todo, pois pintam em situações cotidianas mulheres 

que lutam por suas existências, por terem suas vozes ouvidas. E a autora conhecendo tão bem 

esse mundo feminino resgata essas vivências e suas ingremidades. Na construção desse 

caminho, a escritora afirma  

 

Gosto de ser também uma voz pra ser ouvida, porque normalmente nós não somos 

ouvidas, normalmente há um silêncio atroz à nossa volta, porque há coisas mais 

ruidosas, mais confortáveis, mais bonitas para se tratar. E as dores é aquilo que faz 

mover a sociedade. Porque as dores fazem mover a sociedade. Não é só a sociedade, 

as dores fazem. Porque quem está a trabalhar, normalmente, na minha sociedade, no 

meu grupo, são as mulheres é que estão a trabalhar. São elas que de sol a sol trabalham, 

alimentam os filhos, são abandonadas, são esquecidas. (...) Hoje, menos do que ontem, 

mas continuam sendo em grande parte mulheres esquecidas, mulheres invisíveis. (…) 

e as dores delas, a mim me movem muito, porque sei lá, podia ser minha mãe, podia 

ser a minha vó, minha tia, podia ser eu! (SALÚSTIO apud SILVA, 2021, p. 189).  

 

O título da obra evoca a música, a morna, modalidade musical própria do país da 

escritora. A música com sua melodia, sua linguagem acessível, próxima da oralidade que 

poeticamente canta temas das mulheres cabo-verdianas. Assim, “Mornas (músicas) eram as 

noites”, é a pintura na qual a mulher está no seu centro, é música cujo feminino é o tema, o 

canto é delas, e Dina busca cantá-las com todas as suas nuances, suas alegrias e tristezas. 

Assumindo duas vozes, as mulheres dos contos falam, em sua maioria, em primeira pessoa, 

tomam a voz para si, dizem de si mesmas, descortinando suas identidades e contextos, como 

aponta Silva (2021) “Em Mornas eram as noites, as narrativas se dispõem de contextos muito 

diferentes, mas ao mesmo tempo, tão próximos, como se fosse melodias que afinam e desafinam 

no cotidiano.” (SILVA, 2021, p. 192).  

O gênero musical referido no título é representativo da identidade de Cabo-Verde. 

Acrescido a ele, a escritora, no preâmbulo da obra, diz sobre as mulheres cabo-verdianas “...De 

como elas se entregam aos dias”, para manifestar da pertença dessas mornas noites ao mesmo 

tempo que o dia é impregnado no percurso dessas mulheres. O dia que marca o cotidiano 

representado pelas adversidades constantes, pelas dores, pelo sofrimento, pelas paixões, pelos 

enfrentamentos encarados no dia a dia, pela entrega a tudo que a vida destina a cada uma delas. 

Essa entrega aos dias pede coragem e força até que a noite chegue e como música suavize um 

pouco a vida.  
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2.1 RETRATOS FEMININOS DE FACES PERDIDAS 

 

Os contos de Mornas eram as noites carregam temáticas diversas que prescrutam o 

contexto feminino: a liberdade, o machismo, os estereótipos femininos, das questões da 

maternidade, das crianças abandonadas, da violência e outros temas. As histórias tratadas aqui 

carregam pontos convergentes em: “Liberdade adiada” e “A oportunidade do grito” (da 

liberdade e do grito feminino); “Mãe não é mulher” e “Forçadamente mulher, forçosamente 

mãe” (do estereótipo da mãe e da maternidade precoce); “Foram as dores que o mataram” 

(violência de gênero); “Natal” e “Ele queria tão pouco” (das crianças abandonadas). Devido a 

impossibilidade de abordar os tinta e cinco contos neste artigo, optamos por fazer um recorte 

que nos permitirá adentrar na literatura salustiana e seus dizeres.  

No conto “Liberdade adiada” que dá início a coletânea, a narradora conta sua trajetória 

de vida, por meio de um cotidiano pesado, imensamente exaustivo no qual ela se sente esgotada. 

A pobreza, as dificuldades da vida enfrentadas sozinha explicitam a condição dessa mulher e 

de tantas outras que, muitas vezes, é tão imperativa que não têm o direito a outras realidades, 

que ficam apenas no plano do sonho, “sentia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabeça, o corpo 

todo era um enorme peso que lhe caía irremediavelmente em cima.” (SALÚSTIO, 2002, p. 5). 

Com o desejo no peito de alcançar a liberdade de uma vida tão dura e não enxergar 

possibilidades, a mãe, a trabalhadora mulher busca no gesto de odiar os filhos, mesmo que 

momentaneamente, a força para desistir da existência: “o barranco olhava-a, boca aberta, num 

sorriso irresistível, convidando-a para o encontro final” (SALÚSTIO, 2002, p. 5). Mas é a 

rememoração do amor de mãe diante da iminente entrega à morte que a resgata, contudo, adia 

sua liberdade, “à borda do barranco, com a lata de água à cabeça e a saia batida pelo vento, 

pensou nos filhos e levou as mãos ao peito. O que tinha a ver os filhos com o coração? Os 

filhos... Como ela os amava, Nossenhor!” (SALÚSTIO, 2002, p. 6). Dina Salústio, aqui, retrata 

as mulheres que no cotidiano de um trabalho árduo de carregar água na cabeça, ainda são chefes 

de família, são mães, carregando não só a lata com água na cabeça, mas todas as agruras que o 

acúmulo desses papéis lhes impõe.  

Três mulheres em “A oportunidade do grito” mostram a descoberta, por meio de uma 

conversa, e que o confronto com as diferentes posturas femininas, podem desencadear 

transformações. É do confronto com a outra que emerge a consciência da força feminina. Elsa 

e a mulher vencedora dialogam sobre os enfrentamentos femininos, enquanto a narradora ouve 

e observa a lição dada de como agir, pela personagem vencedora, diante dos desgostos e 

tristezas da vida. Surge daí a imensa necessidade de demonstrar força inerente à condição de 
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mulher, contornando essa força com batalhas improváveis, com confrontos desafiadores: “-

Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com ele. Enfrenta-o como mulher. Mostra-lhe as tuas 

razões. Grita se for preciso” (SALÚSTIO, 2002, p. 8). “Grita se for preciso”, essa mulher pode 

gritar, descobrir-se e fazer-se forte pois a vida parece exigir dela a condição de força e destemor 

diante das vicissitudes. Daí nasce a conclusão da narradora: “De repente eu percebi que ela era 

uma mulher vencedora porque enfrentava com garra todas as situações, mesmo que a situação 

se chamasse Deus. Encostei-me a mim mesma gozando o prazer da descoberta”. (SALÚSTIO, 

2002, p. 8). A descoberta que lhe é reveladora lhe faz mais forte.  

Em “Mãe não é mulher”, há o reforço do estereótipo materno construído na sociedade, 

preconizado pela cultura patriarcal. A figura de Nossa Senhora, a mãe de Jesus, é invocada para 

cristalizar a visão de separação entre a figura da mãe e da mulher. A “mãe” que ao existir não 

permite espaço para a “mulher” na educação dos filhos, ou seja, deixa-se engolir pelo papel 

dedicado aos filhos nesse percurso de sua existência. Recusando sua feminilidade, a mulher 

aceita a ideia da incompatibilidade de ser mulher e mãe ao mesmo tempo, imagem tão bem 

representada na figura de Nossa Senhora, que sem viver a sexualidade concebeu Jesus. Gomes 

(2012) assim comenta sobre o conto,  

 

Dina Salústio dinamita (...) a máxima patriarcal da assexualidade das mães, que 

propugna que elas devem servir à procriação e ao prazer apenas dos maridos (em tom 

jocoso, Fernando Pessoa -Alberto Caeiro já expressara a opinião de que a virgem 

Maria não era mulher, mas uma mala, porque não havia amado para que Jesus 

nascesse). Nas sociedades fascistas, especialmente, a superposição mulher -mãe -

virgem tem sido frequentemente reforçada como um dos mecanismos de repressão do 

feminino. (GOMES, 2012, p. 277). 

 

A história “Mãe não é mulher” é contada por uma voz feminina que relata a relação de 

um amigo e sua mãe, essa percorre alguns caminhos. Primeiro, centrada na fala da mãe ao filho 

quando jovem, “bofetada de mulher na cara de rapaz impedia a barba de crescer” (SALÚSTIO, 

2002, p. 33). A verdade “inquestionável” dita pela mãe para justificar seus atos “educativos” 

com o filho encontra na figura de Jesus razão para existir e não se questionar. “Se Jesus aceitara 

a bofetada, ele que era filho de Deus, naturalíssimo era que eu, pelo mesmo pecado, recebesse 

o mesmo castigo e o aceitasse, com humildade igual.” (SALÚSTIO, 2002, p. 34). Segundo o 

medo fabricado é destituído pela própria mãe que “(...) e depois de contemplar pela milésima 

vez o rosto barbudo de Jesus, numa imagem que a minha mãe foi desencantar, não sei onde, a 

paz foi refeita”. (SALÚSTIO, 2002, p. 34). Terceiro, ao se comparar a mãe de Jesus, a mãe do 

protagonista prover todas as “verdades” e a principal delas, é fortemente internalizada pelo filho 

“Se Jesus dizia que mãe podia bater na cara, mulheres é que não, então não havia motivo para 
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preocupações” (SALÚSTIO, 2002, p. 34). E por fim, o antagonismo de ser mãe e mulher é 

reverberado pela sociedade nas gerações seguintes, como comprova a narradora: “Ao contar-

vos esta história, lembro-me de uma vez que um dos meus filhos, ainda adolescente e confuso, 

me perguntou: Mãe, se tu fosses mulher, tu gostavas de mim?” (SALÚSTIO, 2002, p. 34). Dina 

questiona a que ponto também nós mulheres contribuímos com essa “verdade” para nossos 

filhos e reforçamos os estereótipos do patriarcado.  

O tema da maternidade também é invocado em “Forçadamente mulher, forçosamente 

mãe”, mas agora pelo prisma da maternidade precoce. A jovem adolescente que será mãe 

sozinha, que carregará as responsabilidades da criação de um outro ser desacompanhadas dos 

amparos e preparos necessários para receber uma criança. A escritora cabo-verdiana apresenta 

uma realidade, infelizmente, presente em Cabo Verde e em tantos países com acentuadas 

desigualdades sociais: a gravidez na adolescência. A mudança forçada e solitária que fazem 

tantas meninas abandonarem seus sonhos. Como é declarado no conto:  

 

Em setembro fará calor. Para setembro Paula terá seu filho. Ainda há dias ela ria e 

dançava pelos cantos. E juntava conchinhas cor de rosa na praia. E colecionava 

sonhos. Que é das conchinhas? Que é dos sonhos? Hoje carrega penosamente uma 

barriga enorme (SALÚSTIO, 2002, p. 35).  

 

Dina Salústio, em entrevista concedida a Simone Caputo Gomes, afirma que “em Cabo 

Verde, quando nasce uma menina, ela já é uma mulher” (GOMES, 2012, p. 266). A escritora 

parece estar aqui falando sobre uma espécie de condição destinada às meninas/mulheres de 

Cabo Verde que comportam cicatrizes sociais tão inevitáveis e que são levantadas em sua 

literatura; como a própria gravidez precoce, a pobreza, a violência de gênero, a prostituição, o 

alcoolismo e muitas outras.   

A violência de gênero é evidenciada pela mulher que apanhava constantemente do 

marido em “Foram as dores que o mataram”. Aprisionada em um lar violento, sem afeto, 

marcado por sofrimento e pancadas, dores físicas e psicológicas que definem, segundo a própria 

protagonista, a tragédia inevitável “Não matei o meu marido. (...) Ele matou -se. (...) Deu -me 

armas e fez -me assassina” (SALÚSTIO, 2002, p. 17-18).  

Dina Salústio busca retratar situações de violência contra a mulher, como marcadores 

de exclusão e entrave à sua emancipação feminina. Neste conto, essa violência é descrita pelo 

olhar não do algoz, mas daquela que se afirma como vítima. Assim, abre a possibilidade que 

essa violência seja questionada pela personagem que a sofreu e desencadeou-a como resultado 

dessas dores insuportáveis. No início do conto, é chamado a atenção do leitor para a ausência 

de datas dos acontecimentos, a fim de destacar que essa violência, infelizmente, se estende às 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 128 

RD - Ano 11, Vol. 11, N. 22 

 

ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 128 
 

 
 

mulheres em Cabo Verde e tantos outros lugares, “não importa o dia. Nem importa mesmo o 

ano em que se conheceram. Aconteceu. E houve um momento em que se amaram” 

(SALÚSTIO, 2002, p. 17). Em dizer que havia amor, a história nos dá um retrato das relações 

domésticas permeadas, inicialmente, de afetos e que culminam em espaços de violência.  

Bourdieu (2012), em sua obra A dominação masculina, discute as relações de 

dominação inscritas na sociedade, dentre algumas que o francês aborda, está a relação de 

dominação que é marcada pela natureza biológica, que é ela própria uma construção social 

naturalizada. Bourdieu (2012) afirma que as estruturas de dominação são produto de um 

trabalho incessante, e por isso, histórico, de reprodução, para o qual contribuem agentes 

específicos (entre os quais os homens, com suas armas como a violência física e a violência 

simbólica) e instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado (BOURDIEU, 2012, p. 46). 

Dissertando sobre a violência contra às mulheres, Bourdieu (2012), assevera que por meio da 

violência simbólica, o homem, muitas vezes, exerce sua dominação sobre a mulher. Essa 

violência é compartilhada entre dominador e dominado, de forma inconsciente. Para o escritor, 

a violência simbólica é um ato sutil que oculta relações de poder que observamos na relação 

entre os gêneros, mas não só neles (BOURDIEU, 2012, p. 50). Para ratificar a dominação 

masculina, Bourdieu (2012) explica que a ordem social funciona como uma imensa máquina 

simbólica que reforça essa dominação sobre a qual se alicerça. Nesse sentido, ele aponta a 

divisão social do trabalho sobre a qual esclarece “distribuição bastante estrita das atividades 

atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura 

do espaço, opondo o lugar de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, 

reservada às mulheres (...)” (BOURDIEU, 2012, p. 18).  

No conto “Foram as dores que o mataram”, acompanhamos essa divisão das relações de 

trabalho quando a narradora relata “às vezes, ficava à janela meio escondida, vendo-o partir 

para o trabalho com a roupa que eu lavara e engomara” SALÚSTIO, 2002, p. 17), marcando 

espaços distintos entre o homem e a mulher, e reforçando a ordem entre dominador e dominado. 

Por reconhecer esse estado de violência física e simbólica, a narradora usa do discurso direto 

para manifestar a que se dá sua reação “Não matei o meu marido. (...) Eu o amava. Por que 

matá-lo?” (SALÚSTIO, 2002, p. 17-18). A personagem feminina se redime da culpa de ter 

assassinado o marido quando transfere tal culpa as pancadas, as dores incomensuráveis, a 

extrema violência a qual era submetida, “eu o amava. Por que matá-lo?” (SALÚSTIO, 2002, p. 

17-18). O trecho repetido no conto entre quase um parágrafo e outro, é evidenciado como uma 

reação dessa mulher a tamanho sofrimento.   
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Por fim, vemos a narradora acusando o marido na tentativa de autodefesa, argumentando 

que ao criar um espaço de violência extrema, o marido fora responsável pelo desfecho trágico 

de si mesmo. E que ela apenas reagira para defender-se de atos tão brutais, “ele matou-se. Criou 

um espaço onde coabitavam a violência, a destruição, a miséria, o animalesco. E nós. (...) Deu-

me armas e fez-me assassina. (...) ...Depois ficou tudo escuro. (...) E o corpo a doer, a doer, a 

doer, a...” (SALÚSTIO, 2002, p. 18). Essa dor oriunda de um imenso descompasso de afetos 

estava agora, sobretudo, na personagem que com um ato de desespero matara o marido, ato 

explanado pela protagonista viver uma experiência assoladora de desamor.  

É, infelizmente, como a narradora sem nome da história de Salústio, o cotidiano de 

muitas mulheres, uma vez que a violência de gênero é germinada nas desigualdades das relações 

de gênero, alicerçadas pelas vulnerabilidades sociais, econômicas e que empurram a mulher a 

enclausuramentos de dependências, tornando-as vítimas dessa cultura de opressão e que revela 

o modo de olhar a própria violência. Nesse mesmo sentido, Chimamanda Adichie aponta “Os 

nigerianos foram criados para achar que as mulheres são inerentemente culpadas. E elas 

cresceram esperando tão pouco dos homens que a ideia de vê-los como criaturas selvagens, sem 

autocontrole, é de certa forma aceitável” (ADICHIE, 2015, p. 40).  

É essa cultura de abuso às mulheres e de impedimentos à sua própria emancipação que 

devemos rechaçar fortemente, dia após dia. As questões trazidas à luz pela escritora cabo-

verdiana nos impulsionam a provocar mudanças nessas culturas, nas quais as mulheres são tão 

determinantes, mas que ainda não ocupam lugares desejados. Sobre isso, Chimamanda nos 

robustece: “A cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade 

inteira de mulheres não faz parte da nossa cultura, então temos que mudar nossa cultura” 

(ADICHIE, 2015, p. 57).  

  

2.2 DA INFÂNCIA SONEGADA E SEUS ABANDONOS  

 

Nos contos “Natal” e “Ele queria tão pouco”, Dina Salústio versa sobre histórias de 

abandono a partir dos olhos de quem nem sequer aprendeu a se defender: crianças. Na primeira 

história, temos um dos momentos mais marcantes do ano para o cristianismo: a comemoração 

do nascimento de Jesus. Com essa data, e a história de três meninos, que são observados pela 

narradora, em uma loja, quando desejam os brinquedos expostos, presenciamos abismos 

sociais. Pelas vestimentas dos meninos, a narradora compreende que os brinquedos não 

estariam em suas mãos famintas de sonhos, mas avista como eles são tocados pela alegria 

daquele instante de contemplação e desejosos de perpetuar o momento: “Não têm pressa. Não 
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pedem para serem atendidos. Os olhinhos passam de um brinquedo para outro e neles vejo o 

mesmo brilho dos olhos dos meus filhos.” (SALÚSTIO, 2002, p. 59). A imagem dos meninos 

contrasta com a dos clientes da loja a escolherem presentes numa ávida correria de consumo. 

Há aí o confronto quando estes deparam-se com as crianças no interior da loja, que, por 

exigência dos clientes, são convidados pela vendedora a se retirarem. A narradora sentindo por 

aqueles meninos e invadida por solidariedade e indignação, pensa: “Talvez o Natal passasse a 

ser mais humano, mais de compromisso (...)” (SALÚSTIO, 2002, p. 60). E vê, ao final do conto, 

na atitude dos meninos uma demonstração daqueles que não abrem mão de sonhar: 

“Tranquilamente, saem em busca de outras lojas de sonhos.” (SALÚSTIO, 2002, p. 60). Assim, 

a escritora derrama sobre os leitores inquietações penetrantes que questionam o verdadeiro 

sentido sobre o dia do nascimento Daquele que pregou amor e justiça social, devotando um 

olhar particular aos pobres, aos abandonados deste mundo.  

Na segunda história, é também uma criança em situação de abandono abrigada em um 

lar para órfãos e com o desejo que nos revela o título “Ele queria tão pouco”. O garoto Picas 

que chegara àquele espaço sem referência de pai e mãe, com o passado que todos desconheciam, 

o menino com cerca de dez anos e tido como um dos mais rebeldes daquele lar, chamara a 

atenção da professora/narradora por sua incrível vontade de viver, de incessante luta pela 

sobrevivência e com as visíveis defesas em punho de provocações que escondiam vontades tão 

poucas. Em uma das aulas da professora, um comerciante da vizinhança a interrompe, irritado 

e acusando as crianças de furto de um rádio seu. Sem conseguir articular argumentos no exato 

momento da entrada intempestiva do acusador, a professora não reage, mas faz a promessa de 

entregar o aparelho se o encontrar. O olhar da professora, que narra, observa o quão 

preconceituoso e cheio de estereótipos é a visão sobre aquelas crianças dos sujeitos do mundo 

lá fora, como descrito no trecho:  

 

Colérico, o homem Insultava-os, derramando toda a raiva armazenada contra os 

pequenos delinquentes que, volta e meia, se metiam com ele, mais para o enfurecer, 

do que para o roubar. Pelo menos não tínhamos conhecimento de nenhum roubo, na 

zona, que envolvesse os nossos rapazes. (SALÚSTIO, 2002, p. 25). 

 

Com o passar dos dias, a professora tem uma revelação, vai à procura de Picas e encontra 

uma cena idílica, do menino e um rádio numa relação de ternura, “encontrei-o deitado à sombra 

da árvore, com a barriguinha nua para cima, o rádio colado ao ouvido, quieto, apenas o pé 

direito no ar, marcando um compasso que eu não adivinhava” (SALÚSTIO, 2002, p. 26). E por 

estar “(...) fartas de violências (...)” (SALÚSTIO, 2002, p. 26), não interrompe aquele momento 

mágico de uma criança e seu objeto de desejo, pelo contrário, deixa que o momento seja 
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prolongado, mesmo que os instantes a mais sejam tão poucos. É na fala do menino: “Eu queria 

um rádio só para mim — dizia enquanto o retirava para mo dar.” (SALÚSTIO, 2002, p. 26), ao 

abandonar o sonho tão pequeno ao devolver o objeto, que ele ganha a companhia e o olhar de 

cumplicidade daquela que imbuída de uma proteção materna escolhe sofrer as consequências 

consigo, “depois foi o castigo. Mas esse não doeu tanto. A nenhum dos dois” (SALÚSTIO, 

2002, p. 26).  

Com a presença de narradoras em primeira pessoa, na esmagadora maioria dos contos 

em Mornas eram as noites, a literatura salustiana nos oferece o ponto de vista feminino sobres 

as dores, o abandono, as mazelas, as frustações dos desejos, a violência, vividas e sentidas pelas 

mulheres de Cabo Verde e as estendem a muitos outros lugares. Essas narradoras submergem 

nas histórias como um mergulho no mar e emergem na superfície descortinando com suas 

sensibilidades e experiências o que perpassam os textos de Salústio. Nesse sentido, elas nos 

recordam o que Walter Benjamim (1994) assegura sobre o narrador ao dizer que é aquele capaz 

de comunicar suas experiências, de dar conselhos. Para o filósofo da aura, as melhores 

narrativas escritas são as que mais se aproximam das histórias orais, contadas pelos narradores 

anônimos.  Para Benjamin (1994), a narração tem de ter sempre uma função utilitária para ser 

verdadeira, que pode ser um ensinamento moral, uma sugestão prática, um provérbio, ou uma 

norma de vida, ou seja, o narrador é aquele que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 1994, p. 198-

200).  

O filósofo alemão ainda explica que o conselho não é ter uma resposta pronta, mas 

apontar uma sugestão em uma história narrada. O conselho se transforma em sabedoria quando 

é tecido na substância viva da existência (BENJAMIN, 1994, p. 200). A escritora cabo-verdiana 

por meio de narrativas curtas, mas imbuídas de força, conhecedora de sua terra e das histórias, 

das gentes de seu país, coloca suas narradoras com um olhar carregado de subjetividade 

feminina para contar suas experiências vividas, para estabelecer lutas, proclamar gritos 

sufocados, demonstrar atos de empatia e assim procura compreender o universo dessas 

mulheres e seus percalços. Ao falar de Cabo Verde, Dina Salústio confirma e perfaz com sua 

escrita o que Benjamin argumentava: 

 

Cabo Verde é ainda e também um pequeno espaço onde mora o mundo. Nós mulheres 

escrevemos sobre isso, escrevemos isto. De várias maneiras, com intensidades 

diferentes, de vários jeitos e em vários géneros. Escrevemos com o corpo magoado, 

com o corpo humilhado, com o corpo abandonado, com o corpo maltratado. Também 

escrevemos com o corpo alegre, realizado, dançante e vitorioso. Em primeira pessoa. 

E mais: nós estamos a aprender a escrever, mas sobretudo estamos a colocar-nos no 

lugar da outra mulher e a aprender a ver do lugar onde ela se encontra e de onde ela 
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olha para nossa escrita a sua verdade não seja deturpada ou adaptada a outros 

interesses. (SALÚSTIO apud FREITAS, 2021, p. 123).  

 

 Dina Salústio marca sua literatura com questões próprias de representações 

femininas, fala com autoridade, pois é portadora de um discurso produzido com propriedade, 

com as experiências vividas e reconhecidas no outro, assim, vemos em sua literatura a condição 

feminina representada em muitas personagens e narradoras, dando-lhes vozes que afrontam as 

vicissitudes da vida, vozes que não cansam, vozes que tantas condições adversas tentam 

sufocar, mas que insistem em percorrer o trajeto da vida, porque sabem que a busca vale pelo 

trajeto, que o trajeto vale pela travessia.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As mornas (músicas) nas noites que Dina Salústio nos traz ressoam em nossos ouvidos, 

ressoam suas histórias, e nos revelam vozes das mulheres de Cabo Verde, vozes de mulheres 

pertencentes a outros lugares, porque são vozes que vão até o leitor e os instigam a pensar a 

condição de mulher e sua própria definição, são como reflete Silva (2021), “as vozes femininas 

presentes na escrita de Dina Salústio percorrem a intimidade cotidiana e forjam espaços nela. 

São gritos de mulheres que se desenham nas letras escritas. Vozes que existem e resistem, 

desvelam travessias da constituição de si (...)” (SILVA, 2021, p. 187).  

São vozes de mulheres mães, meninas, amigas, professoras, esposas, são as personagens 

femininas salustianas que enfrentam ingrimidades em suas existências, e na multiplicidade 

desses discursos, ouvimos uma voz uníssona: a voz da força feminina. Para que como parece 

desejar a escritora cabo-verdiana dizer-nos que essa força, como manifesta uma de suas 

personagens, “enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes” (SALÚSTIO, 2002, p. 8), é inerente 

à condição de mulher. Se o divino a reconhece, por que nós a negaríamos?  
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