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LAGRIMAS QUE VOAM
Raeltom Santos Munizo (UESB)!

Alvamiral, Parece que a antiga mania de amanhecer se repete, pois me veio a sensagao
de que o jardim acima de nés esta sendo agulhado por Sol. Mas, sem mais breve percepcdes,
vamos a missdo de hoje: relatar com animo as paredes ressecadas e entediadas deste sotdo, mais
uma vez, a histdéria dessa mulher vilva de si. Desculpe minhas queridas companheiras de
carcere se vos enfadonho com minhas lamuarias, mas preciso entreter-lhes com alguma coisa de
mim, mas ndo se preocupem, pois 0 que me resta é 0 cisco em ruinas, por isso, vai ser breve e
enfadonho. Ah! VVocés bem sabem que as palavras vindouras ndo trardo em suas veias liquido
novo e nem sequer afortunadas vivéncias; pelo contrario, 0s seus vasos de enredo serdo secos,
ou se tiver alguma coisa neles, de certo, serd algo como o p6 que advém de seus rigidos corpos
estéreis, uma de vossas singularidades que também me cabe.

Principio o meu relato tentando levar a minha memadria até a superficie, mesmo sabendo
que é mais dificil para uma pessoa tomar folego, depois de ter mergulhado em terra densa. O
século era o XIX, a mulher em destaque era quase isso 0 que eu sou hoje, sé que fugaz, esbelta,
atraente, feliz, ou melhor, acho que ndo tem nada a ver com isso que esta lancando palavras a
v0s; a terra ndo era esse cemitério de refugiados do destino que esta sob nossos corpos, mas
sim, uma regido do Sul que tinha uma colina vestida de crisintemos ao leste e o0 nobre norte era
banhado por um suntuoso rio. Nossa! Esqueci-me de repetir-lhes o meu rétulo de humana
malsucedida que, na verdade, eu acho que é Morgana! Eu acho!

Os Fernandes eram a minha familia e dela resultou as pessoas que moram acima de nos
que, por gentileza, hospedam-me em seu pordo e me lanca pela brecha da porta um prato de
comida todos os dias, alids, eu marco as horas justamente pelo momento em que me chega o
alimento. Inclusive, de vez em quando, elas vém olhar bem rapido se estou me comportando
bem. Minha estirpe era detentora de grande parte das terras do monte Calvario. Os Alvamiral,
por sua vez, eram detentores de uma pequena faixa doada pelo governo sul-rio-grandense, cuja
distdncia de minha casa ndo passava de um quildmetro. A terra deles situava-se préximo ao rio
Lampido, grande emaranhado de fios transparentes e suntuosos, cujas margens eram ricas em

nutrientes dos amores, paixdes e desilusdes. Enfim, lhes digo que as intrigas entre as familias
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comecaram a despontar quando meu pai descobriu um antigo documento que nas suas linhas
traicoeiras e ambiciosas estava grafado que a nossa propriedade ia de encontro as dguas daquele
rio.

O meu papai, por ndo se dar bem com os vizinhos e por apresentar aversdo ao atual
governo, talvez porque foi no passado homem belicoso, e de esquerda até morrer, resolveu de
um impeto furioso, tomar para si aquilo declarado num papel sem consideragdo para com 0
outro e que, implicitamente narrava o meu destino avulso com linhas solitarias.

Olha meu frio alfinete Alvamiral, acho melhor parar um pouco com essa rememoragao,
pois prefiro falar as paredes sobre o meu estado presente, até porque, elas ja ouviram e sentiram
no alicerce o eco oco que estrutura meu passado. Parece que elas ficaram felizes com esse
desvio de sofrimentos! Minhas queridas, eu vos fagco companhia todos os esquecidos dias dessa
longa fase de minha existéncia, mas percebo que ndo me conheces bem, talvez porque eu seja
contida demais, serd? Enfim, vou Ihes exprimir meu presente pelo seio dele, pois € aqui que um
empoeirado coragdo ainda insiste em produzir calor; é ele também o detentor dos resquicios
d’um duvidoso amor que deixou como resto essa mulher neutra, cujas caracteristicas ndo sao
desejadas por mulher alguma. Entdo, lembrei dos meus desejos e bons afazeres: sonho em
terminar de desenhar no chdo sujo com os dedos, uma tela que emula a Mona lisa; de vez em
quando, também recolho os pedacinhos de vidros coloridos que estdo espalhados pelo chao e
pelas carnes dos meus pés, com o intento de reuni-los e formar um mosaico a Ia moda medieval.

Um minuto de félego, por favor! Pois falar mais de cem palavras por dia, me cansa a
mole arquitetdnica da alma. Olha, ndo pense vocés que sou uma dama rancorosa, pois, choro,
rio e suspiro em ritmo brando. Na verdade, meu choro transborda como um frio pd, por isso
minhas leves lagrimas pairam constantemente pelo espago-tempo desse sétdo e pousam
suavemente e com seguranga em vocés, minhas fiéis ouvintes. O meu arido sorriso é contornado
por uma poeira levemente umedecida por uma saliva amarga que lhe confere brilho. Ndo vou
falar do suspiro, porque é algo que ocorre ndo sei quando, nem porgue, nem para que, inclusive,
acho que ele cometeu 0 engano de existir em mim e, por isso, as vezes, me sinto culpada de
estar roubando de alguém que espera ansiosamente esse ar fresco capaz de percorrer todo nosso
interior e a causar emocg0es novas e inquietantes.

Chega! Enganei-me, 0 presente € mais entediante e o passado é mais abrangente e
proveitoso para se narrar a historia de meu amor arcaico. Como lhes falava, o0 meu pai, chefe
mor da familia, comecou a mover sua ambi¢do em dire¢do ao territério do rancor, e néo
demorou muito, os Alvamiral receberam em sua sossegada e alegre comodidade, a noticia

advinda de boca alimentada pela faria do Sr. Fernandes. A reacéo deles foi vir até minha casa
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e conversar conosco sobre o causo que chegou aos seus ouvidos. Quando enfim foram em meu
lar, fui eu quem vos atendeu. O destino provoca pela porta da frente! Ao me deparar, naquele
momento, com um senhor téo diferente de tudo o que vi ou sentir, cuja face estampava um olhar
determinado e compassivo a tal ponto de me fazer mergulhar em mim e emergir no leve brilho
das aguas dos seus olhos densos e tenros. Fiquei alguns segundos em um éxtase inerte, mas ai,
voltei a mim, cumprimentei-os e perguntei o que queriam, e assim que meu pai chegou, eu sai
e ele tomou as rédeas do atendimento as visitas.

SO sei que depois daquele dia, os Alvamiral e os Fernandes comecaram a ocupar cada
um dos lados do tabuleiro de xadrez. A primeira ofensiva do Senhor Fernandes foi lancar fogo
no milharal dos Alvamiral que j& estava pronto para a necessitada colheita. Infelizmente, o
incendiario foi avistado pela Senhora Ana, esposa do Sr. Antdnio Alvamiral, que percorreu as
beiras da plantacdo inundada por famintas chamas verticais, a fim de chegar logo em casa para
tentar obter ajuda capaz de extinguir o fogo e salvar a safra.

O esforco de Ana ndo foi o suficiente, pois, quando a familia avistou o local do
milharal, este ja ndo estava mais em chamas, nem mesmo o belo rio refletia mais as tonalidades
das lavaredas, por que aquele local havia se tornado um cemitério de esforcos, trabalho duro e
sepultava também qualquer esperanca de reconciliagdo entre as familias vizinhas.

No outro dia, ao realizar minha caminhada matinal, avistei do monte uma longa sombra
que contornava e ofuscava o lustroso Lampido, e ao me aproximar, vi o Senhor Antonio fincado
com as maos na terra negra e ainda quente. Confesso que fiquei com medo de aproximar, mas
depois num impeto incontrolavel, minha mdo comecou a perfurar o espaco de ar até pousar em
seu ombro; nesse instante, ele olhou para o poente, onde eu estava, e seus olhos encharcados
com lagrimas que mal conseguiam pingar naquele quente e morta terra, devido ao fato de
evaporarem assim que deixava seu seio, e por isso, de imediato, ele ndo conseguiu conhecer
quem era aquela pessoa.

Eu disse “01” e perguntei o que havia ocorrido, dai, ele enxugou meio envergonhado as
lagrimas e mirou profundamente seus olhos em minha fronte. Entéo, levantou-se lentamente e
com altivez olhou-me mais uma vez para confirmar sua lembranca e, numa reagdo cabivel a
situacdo, segurou com forga meus ombros e com uma expressao inerte frente ao meu rosto
imovel, comegou a bradar contra minha familia que tinha destruido sua renda. Eu néo entendi
ao certo o porqué daquelas palavras agressivas, porém, ao ser tocada por aquele distinto senhor,
sentir mais uma vez a inquietante sensacao de naufrago.

Quando suas maos afrouxaram meu ombro, sai correndo em desalinho e acompanhada

pela poeira escura até minha casa, onde entrei sem folego, queimando por dentro e palida por
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fora. Meus pais ao perguntarem o que estava acontecendo, respondi-lhes depois de cada suspiro
com palavras que tentavam imitar aquelas emitidas pelo Sr. Anténio Alvamiral. A reagéo do
meu pai foi forjar um imenso sorriso na cara em homenagem ao intento alcancado e agradecer
com gritos alegres a algo que ele chama de Deus. Entdo, com esse ato de papai, comecei a
entender tudo e a pensar numa maneira de pedir desculpas aos vizinhos afetados em nome de
meu desgosto.

Os dias foram passando... Escute! N&o vos enformo, minhas fiéis elocutdrias, as datas,
porque elas ndo me veem a memoria com exatiddo. No entanto, vos dou a certeza de que parecia
que o tempo havia quebrado uma de suas pernas, pois demorava tanto a passar. O meu pai achou
melhor que ndo deveriamos passear proximo ao rio, porque ele tinha medo de que os Alvamiral
fizessem alguma maldade contra n6s. Com isso, tive que achar outra maneira de realizar minhas
caminhadas, nas quais pudesse avistar mesmo que de longe o belo Lampido. Foi, entdo, que
escolhi o lado do monte onde ficava um abismo sem chédo, sem tempo, somente composto pelo
coragdo do vazio; esse lugar me dava receio, porque minha visao nao penetrava até a base e
também porque ele devorava minha voz e tudo aquilo que mergulhava em seu corpo. O abismo,
além de servir como cemitério de animais, diminuia também a nossa audi¢do, porque guase ndo
se ouviam os flexiveis ventos do Rio Grande do Sul desabarem nos poros da sua rude pele.

Esse precipicio, com o trafegar do tempo, tornou-se meu ouvinte, pois todas as manhas,
essa mulher que vos enfadonha com suas memorias inquietas, lhe falava de seus sentimentos
presos e das manhas de adolescente inquieta. Um dia de branda chuva, encontrei a Srt® Ana
préxima ao abismo, entdo, fui até ela e a perguntei se precisava de ajuda, mas ela respondeu
com um “ndo” curto e rispido ¢ que, s estava esperando o marido para busca-la. Fiquei ali
sentada em uma pedra, esperando-a sair para confessar-me ao meu novo amigo, mas acho que
ela se irritou com a presenca de uma Fernandes e saiu sem da tchau. Enfim, comecei a desabafar
e alimentar aquele abismo com minhas palavras.

O Senhor Anténio Alvamiral sem saber que a sua esposa havia voltado para casa
sozinha, veio até o abismo, e chegando proximo, me viu deitada a beirada daquele lugar e ouviu
a minha ruina pelos meus proprios labios que derramavam tudo aquilo o que eu sentia ao pensar
e imagina-lo me tocando. Agora, eu entendi que foi a partir daquele momento que “meu amigo”,
na verdade, ndo desejava ser 0 Unico a conhecer 0 meu intimo segredo, pois ndo me avisara do
ouvinte em retaguarda. No fim de minhas frases amorosas, 0 Senhor Alvamiral se mostrou
presente por meio do salto que o tirava de cima de um alvo cavalo. Eu levei um espanto somente
pelo pulo, mas quando vi quem era a pessoa, o susto foi ainda mais colossal. Entéo, perguntei

0 que ele estava fazendo ali, depois me respondeu que além de vir buscar sua esposa, estava
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também ouvindo as mais abundantes palavras que uma mulher j& havia falado sobre ele. Era o
fim de meu segredo, era o fim de minha dignidade, era o fim; ele, mais uma vez, me olhou tdo
la no fundo que, nem mesmo eu tinha ideia que esse lugar existia em mim. Ficou assim por eras
de segundos, até que, estendeu seus bragos até meu colo e apertou-o com seguranca e levou por
um trajeto retilineo, meus labios ressecados até sua boca arejada, e & ficaram pousados e
deslizando por longos e almejados instantes.

O amor veio a espreita e ndo no momento oportuno, mas o importante € que veio. Nunca
meu peito fora tdo contaminado pela felicidade e nunca minha mente se esvaira em tamanhas
ilusBes quando avistava alguém ou algo. Porém, ndo era simples manter um crime de tal porte
encobrido pela inocéncia de uma mulher de quinze anos e pela dissimulagdo de um homem
acima dos trinta. O tempo foi trafegando por nossos destinos e nos prevenindo de nebulosas
tempestades de pd, mas a vontade de amar era maior do que pensar nas consequéncias de uma
relacdo de adultério entre pessoas que, no minimo, deveria nutrir sentimentos de 6dio um pelo
outro.

Todos os dias, eu caminhava em direcdo a felicidade matinal. Ah! Minhas nobres
paredes, meu pai perdeu a causa, que aconteceu um més depois do incéndio, também devido a
testemunha de Dona Ana e de um pescador que também viu o responsavel. Mas, se por acaso
vocés pensam que sua furia se amenizou, acho melhor degolarem logo essas ideias, porque a
conformidade era a primeira coisa a ser esnobada pelo Sr. Fernandes. O mo¢o do forum nem
chegou a prender meu pai pelo feito irresponsavel, mas ao menos lhe fez pagar indenizacao aos
Alvamiral, mas s0 isso.

O encontro com Antdnio ja tinha virado habito e necessidade, pois ficamos praticamente
dois meses nos vendo. No entanto, essa alegria de principiantes logo iria findar. Meu pai tinha
um inestimavel garrote que estava numa roca proxima ao precipicio e que tinha escapado
durante a noite; a noticia da fuga chegou pelo pedo que, a mando do meu pai, foi aplicar uma
injecdo no animal. Eu j& havia saido de casa, no instante em que o Sr. Fernandes soube do
ocorrido, para encontrar a minha felicidade. Meu pai, por grande apreco ao novilho, resolveu ir
sozinho procuré-lo nas beiradas do abismo. Pelo fato de ser este um dia contaminado por uma
bruma branca como poeira de lua, ndo avistei o Sr. Fernandes se aproximar sorrateiramente
pela esquerda, alias, nem ele conseguiu ver de longe quem eram aqueles dois amantes ali em
pé. Quando restavam poucos passos entre ele e nos, enfim, seu olhar paralisou-se com a imagem
captada, mas sua reacao foi se afastar até onde a visdo ndo alcanca a desgraca e desonra de sua

vida. Enfim, foi isso e todo o resto, que ele me contou em pormenores apos o dia do fim.
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Ao recuperar o folego, o Senhor Fernandes sorriu. Sorriu até perder novamente o ar,
pois, pela primeira vez sentira orgulho de mim, porque eu Ihe dei a solugdo dos problemas
pessoais com Antonio.

Sabendo de meus encontros matutinos, papai comecou a arquitetar planos para que o
novo romance aparecesse as claras de modo sombrio. O dia do desvelamento foi limpido como
a luz presa nos pelos lunares, que combinava com o brilho do olhar e dos sorrisos de Antdnio e
eu. Meu pai, apressando o fim por meio de uma mentira, correu até a casa dos vizinhos mais
distantes, onde ele contava a absurda histdria de que havia ouvido uma voz de crianca despontar
do nebuloso abismo e, por isso, pedia-lhes a ajuda para socorrer uma inexisténcia e matar duas
vidas. Ele reuniu todos os moradores da redondeza, inclusive os Alvamiral e os Fernandes, e
assim, dirigiram-se para o espetaculo.

Antbnio e eu estavamos tdo felizes naquela calma manhda, que mal sentiamos o ar
adentrar e sair de nossos seios, por tal razdo, ndo vimos 0 momento de aproximacéo do publico.
Aconteceu! O primeiro som que ouvi no momento em que nos beijdvamos sem trégua foi o
grito dissimulado e rompante do meu pai. Olhamos para traz ainda com o riso estampado no
rosto, mas segundos depois, meu coracao desprendeu-se das veias e, o pranto foi desaguando
sem cessar. Antdnio nem conseguia expressar o intimo vergonhoso, pois ficara estatico com
aquele pesadelo em vida. Entdo, o Senhor Alvamiral, ao voltar em si, correu até cair aos pés de
sua familia e, ajoelhado, pedia-lhes perdao, cruzando as maos trémulas molhadas de lagrimas.
A sua familia o amaldicoou e pedia para gque ele sumisse e corresse até onde 0s seus caminhos
nunca se cruzariam. Naquele instante, eu senti uma forte dor chegar com um vento sonoro que
penetrava no precipicio; foi nesse mesmo momento que Anténio se levantou e comegou a correr
em minha direcdo com os bracos abertos, meu intimo se preencheu com breve alegria, pois
achava que ele corria para abracar-me, porém, seu corpo passou por mim e deixando
impregnado em minha pele seu cheiro, ele langou-se pela garganta do abismo.

Todos pararam por um instante, somente 0 sorriso de meu pai se movimentava em
constancia. Eu tentei, tentei e tentei me atirar naquele cemitério, mas papai me segurou com um
forte abraco, com poucas e baixas palavras, repetia em meus ouvidos: parabéns! VVocé me fez
0 pai mais orgulhoso do século, porgue sua existéncia me deu a vitoria.

Nas margens do abismo fiquei com minhas unhas fincadas tentando mergulhar em seu
grito, mas as maos frias do meu pai ndo me deixavam trilhar o ameno percurso da felicidade.
Entdo, meu leve pranto continuou a voar meio as linhas que o vento tracejava no espaco daquele

cemitério. Desde entdo, minha boca ndo moldou nenhum som para meus semelhantes, apenas
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suga pouco ar. Hoje, muitos anos desperdigados depois, sou uma mulher senil, delgada, arcaica
e ainda adultera de consideracédo e que espera o suspiro que forma o som do fim.
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