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O MAL EM COM OS MEUS OLHOS DE CÃO, DE HILDA HILST 

THE EVIL IN HILDA HILST’S WITH MY DOG EYES 
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Fernando Scheibe (UFAM)2 

 

RESUMO: O presente artigo investiga as manifestações do Mal e seus desdobramentos na 

novela Com os meus olhos de cão, publicada originalmente em 1986, de autoria da escritora 

brasileira Hilda Hilst. A noção de Mal com que trabalhamos é aquela proposta pelo pensador 

francês Georges Bataille, um dos grandes interlocutores de Hilst. Partimos de uma análise do 

personagem principal e foco narrativo da novela, Amós Kéres, e seguimos apontando os modos 

como se manifesta esse Mal, passando pelo dispêndio, loucura, potlatch, obscenidade e outras 

figuras do excesso. Objeto de uma “hipermoral”, ele é entendido aqui como força que leva o 

ser humano a transgredir sua limitada humanidade no ilimitado em que se dissolve. É o que 

ocorre com Amós, que, embarcado num devir (animal, invisível…), “não foi visto em lugar 

algum”.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Mal; hipermoral; Com os meus olhos de cão; Hilda Hilst; Georges 

Bataille. 

 

RÉSUMÉ: Cet article enquête sur les manifestations du Mal et ses déploiements dans la 

nouvelle Le chien, publiée initialement en 1986 par l'écrivaine brésilienne Hilda Hilst.  La 

notion de mal avec laquelle nous travaillons est celle proposée par le penseur français Georges 

Bataille, l'un des grands interlocuteurs de Hilst. Nous partons d’une analyse du personnage 

principal et focus narratif de la nouvelle, Amós Kéres, puis nous indiquons comment ce Mal se 

manifeste, à travers la dépense, la folie, le potlatch, l'obscénité et d'autres figures de l'excès. 

Objet d'une "hypermorale", il est entendu ici comme la force qui conduit l'être humain à 

transgresser son humanité limitée dans l'illimité dans lequel elle se dissout. C'est ce qui arrive 

à Amós qui, embarqué dans un devenir (animal, invisible...), “n'a plus été vu nulle part".  

 

MOTS-CLÉS: Mal; hypermorale; Le Chien; Hilda Hilst; Georges Bataille. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Filha do fazendeiro paulista Apolônio de Almeida Prado Hilst e de Bedecilda Vaz 

Cardoso, nascia no dia 21 de abril de 1930, em Jaú, interior do estado de São Paulo, Hilda de 

Almeida Prado Hilst. A estreia de Hilda Hilst no mundo literário ocorreu com a publicação de 

um livro de poemas, Presságio, em 1950. Desde então, dedicou-se continuamente à literatura, 

o que foi intensificado quando se mudou para a “Casa do Sol”, em 1966, afastando-se do agito 

da capital paulista. Em 1967 escreveu sua primeira peça de teatro, “A Possessa”, e em 1970 
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teve sua estreia na ficção com Fluxo-Floema. Entre 1992 e 1995, passou a escrever crônicas, 

que agora estão reunidas no livro Cascos e carícias (2018). 

A novela Com os meus olhos de cão foi publicada originalmente em 1986 em Com meus 

olhos de cão e outras novelas, volume que também abarcava uma republicação de A obscena 

senhora D, Tu não te moves de ti e outros dois textos que estão em Qadós e Fluxo-floema, 

sendo, portanto, Com os meus olhos de cão o único texto inédito que ali estava contido. 

Destacamos que, para esta análise, optamos por trabalhar com a edição da editora Globo, de 

2006. É na apresentação dessa edição que o crítico literário Alcir Pécora, referindo-se ao 

personagem principal do livro, Amós Kéres, nos diz:  

 

A recusa da casa e o retorno à infância deixam a Amós apenas duas opções de busca, 

que, em comum, definem o obsceno: o deboche, isto é, a mais pura abjeção e afronta 

dos costumes, e o abandono e despojamento pessoal de tudo, isto é, a vida 

experimentada como pura vivência animal, sem qualidades. [...] o discurso das pedras 

insignificantes, dessignificantes numa espécie de teologia negativa, na qual Deus é 

sobretudo o que se descobre na negação de toda essência que limita o ser. [...] Nos 

termos da metáfora fundamental deste livro, retomada várias vezes por Hilda Hilst, é 

necessário ultrapassar a superfície de gelo para se chegar ao fundo onde Deus ri.3 O 

obsceno é nome do cordame grosso com que se desce a esse fundo. (Pécora, 2006, p. 

9-10). 

 

Pécora comenta passagens da novela e sugere que não há uma ruptura, de fato, entre a 

fase dita “séria” e, posteriormente, aquela dita “pornográfica” ou obscena de Hilda Hilst, pois 

textos “sérios” como A obscena senhora D ou Com os meus olhos de cão4 já são atravessados 

por um anseio pelo baixo, pela profanação, pela busca de Deus (ou de sua ausência5) na 

“negação de toda essência que limita o ser”. Peregrinação profanatória que se estenderá por 

todas as demais obras da escritora.  

 

1 - COM OS MEUS OLHOS DE CÃO 

 

Após a dedicatória e as epígrafes, a novela Com os meus olhos de cão inicia com um 

poema escrito em primeira pessoa, no qual conhecemos o matemático, mago e poeta Amós 

Kéres:  

 
3 Na verdade, a frase, repetida no início e no final do texto, é “Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso.” 

Da qual uma interpretação talvez mais convincente - e certamente mais batailliana - seria: o fundo é o riso, o 

oceano do não sentido, enquanto Deus não passa de uma gélida tentativa de lançar âncora nesse infinito devir. 
4 “Ao receber o jornalista Humberto Werneck, por exemplo, para falar sobre sua fase erótica, ela leu para ele um 

trecho da novela Com os meus olhos de cão e perguntou, olhando-o por cima de seus óculos: - Não é lindo?”. 

(Folgueira; Destri, 2018, p. 171). 
5 “A ausência de Deus não é mais o fechamento: é a abertura do infinito. A ausência de Deus é maior, é mais 

divina que Deus (não sou, portanto, mais Eu e sim uma ausência de Eu: esperava esse escamoteio e agora, sem 

medida, estou alegre).” (Bataille, 1988, p. 236). 
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A cruz na testa 

Os dados do que fui 

Do que serei: 

Nasci matemático, mago 

Nasci poeta. 

A cruz na testa 

O riso seco 

O grito 

Descubro-me rei 

Lantejoulado de treva 

As facas golpeando 

Tempo e sensatez. 

(Hilst, 2006, p. 15) 

 

Num jogo de narração, temos então uma mudança de voz e passamos por algumas linhas 

para um narrador em terceira pessoa até voltarmos à primeira – jogo esse que vai se repetindo 

até o término do texto, com predominância do narrador heterodiegético, mas com o foco 

narrativo permanentemente em Amós: quarenta e oito anos, professor universitário. Na cena 

que abre o livro, o reitor da universidade onde trabalha impõe a Amós um afastamento por conta 

da “vaguidão” ou “alheamento” que este vem demonstrando em sala de aula: “frases que se 

interrompem e que continuam depois de quinze minutos, professor Amós, quinze minutos é 

demais, consta que o senhor simplesmente desliga.” (Hilst, 2006, p. 18). Assim, desde o início 

da novela, tomamos conhecimento que uma espécie de “crise”6 abalara a existência desse 

pacato pai de família e professor de matemática. 

Para além do reitor que aparece no início da novela, conhecemos também Amanda 

(esposa) e o filho (não nomeado) do casal. Amós tem recordações de sua infância e de como 

sempre foi e se sentiu diferente, apesar de Amanda lhe dizer que ele nunca foi atrapalhado: 

“você é um professor de matemática pura, você é um professor de universidade, você fez tese 

tudo aquilo, lembra? Você era simplesmente adorável. Adorável é? E dizem que você era 

brilhante.” (Hilst, 2006, p. 34). Amanda e o casamento, assim como o respeitável emprego de 

professor universitário, representam a convenção do “bem” dentro da sociedade. Ou seja, tudo 

aquilo que, ao menos aparentemente, conduz à conservação do indivíduo, da espécie e das 

relações sociais já existentes. Mais adiante conhecemos um par representante do outro polo: 

Isaiah e sua porca hilde: 

 

 
6 “O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo 

espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas.” (Lispector, 1998, p. 

30). 
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eu entendo Isaiah, entendo sim, Amanda. Eu não conto que Isaiah vive com uma porca 

dentro de casa. Isaiah: peguei um afeto, Amós, por esse animalzinho, ela se chama 

hilde e apareceu sem mais nem menos lá em casa, é afável, boníssima, me faz grande 

companhia. (Hilst, 2006, p. 34). 

 

Pode-se aventar que hilde, a porca, vem a ser uma ressurgência da personagem Hillé, de 

A obscena senhora D. Novamente a porca ganha espaço na literatura de Hilda Hilst, sendo uma 

encarnação de Deus, como podemos comprovar nos excertos a seguir: “adeus adeus hilde adeus 

amigo, ele sorri, ela abre os olhinhos, estirada, sonhando. Sonhava Deus.” (Hilst, 2006, p. 46). 

“A porca é Deus. Estirada também. Sonhando. hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lisa de 

costado e inocente. Alcachofra também tem tudo a ver com Deus.” (Hilst, 2006, p. 49). Em “Da 

medida estilhaçada”, a crítica literária Eliane Robert Moraes comenta: 

 

Rebaixado ao nível dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilst já não é mais a 

medida inatingível que repousava no horizonte da humanidade. O confronto entre o 

alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois planos, tem portanto, como 

consequência última, a destituição da figura divina como modelo ideal do homem. 

Disso decorre uma desalentada consciência do desamparo humano, na qual é possível 

reconhecer os princípios de um pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus 

diante de suas alteridades, que aproxima a ficção de Hilda Hilst à de Georges Bataille. 

(Moraes, 1998, p. 8). 

 

Esse Deus-porco de algum modo representa o Mal, que também pode ser encontrado no 

riso, no erotismo, na embriaguez, na loucura e na morte. E como propõe Georges Bataille, o 

Mal é o gasto, o excesso, ou seja, tudo aquilo que transgride os interditos das convenções 

humanas e nos coloca num estado de “comunicação”7 em que nos dissolvemos como 

indivíduos.  

Em Com os meus olhos de cão assistimos à “crise” de Amós Kéres, que abandona as 

instâncias do “bem”, daquilo que já foi um dia e em que agora já não mais se reconhece: a vida 

 
7 A respeito dessa palavra, sempre vale citar a seguinte nota de Jean-Luc Nancy: “Uso o termo ‘comunicação’ tal 

como Bataille o emprega, ou seja, segundo o regime de uma violência feita à significação da palavra, tanto na 

medida em que ela indica a subjetividade ou a intersubjetividade como na medida em que denota a transmissão de 

uma mensagem ou de um sentido. No limite, essa palavra é insustentável. Conservo-a porque ressoa com a 

‘comunidade’; mas superponho-lhe (o que às vezes significa substituí-la) a palavra ‘partilha’. A violência que 

Bataille infligia ao conceito de ‘comunicação’ era consciente de sua insuficiência: ‘Ser isolado, comunicação têm 

uma única realidade. Em nenhuma parte há ‘seres isolados’ que não comuniquem, nem há ‘comunicação’ 

independente dos pontos de isolamento. Tenha-se a precaução de separar dois conceitos mal feitos, resíduos de 

crenças pueris; a esse preço o problema mais intrincado será cortado’” (VII, 553). Solicitava-se assim, em suma, 

a desconstrução desse conceito, tal como Derrida a empreendeu (‘Signature événement contexte’. In: Marges. 

Paris: Minuit, 1972), e tal como, de outra maneira, ela se prolonga em Deleuze e Guattari (‘Postulats de la 

linguistique’. In: Mille Plateaux. Paris: Minuit, 1980). Essas operações acarretam necessariamente uma reavaliação 

geral da comunicação na comunidade e da comunidade (da fala, da literatura, do intercâmbio, da imagem, etc.), 

em relação à qual o uso do termo ‘comunicação’ só pode ser preliminar e provisório” (Nancy, 1983, p. 51, nota 

11). 
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de pai, professor universitário e marido de Amanda. A saída? Um devir-animal e/ou a própria 

morte: 

 

Como devo matar-me? Que espécie de sinais deve Amós transmitir antes que seus 

dedos se aquietem por toda eternidade? Mudo. E homem. Lúcido e mudo. E homem. 

Entra num bar carregando esses não dizentes, essas chamadas veleidades, alienações, 

doença, glândulas endócrinas, é apenas isso o conflito de Amós. (Hilst, 2006, p. 51). 

 

A morte está presente na narrativa, fazendo morada nos pensamentos de Amós, pois em 

determinados momentos do enredo nos deparamos com alguma menção sobre o viés do 

aniquilamento total, ação máxima de destruição do ser humano. O suicídio é uma maneira 

irreversível de se aproximar do Mal. Em um devaneio, Amós Kéres se imagina encontrando 

uma libertação e fugindo daquela vida por meio da morte:  

 

Amós Kéres, matemático, condenado à forca por tentativa de suicídio, justificada a 

seu ver por ter compreendido que o universo é obra do Mal e o homem seu discípulo, 

e em seguida quase assassinado por tentar provar a logicidade de sua compreensão, 

estava livre. (Hilst, 2006, p. 61). 

  

Num potlatch de sarcasmo, o “bem”, ou seja, a sociedade e as instituições que visam à 

sua conservação, condena à morte aquele cujo crime foi buscar a própria morte.8 Finalmente, a 

novela se encerra com o sumiço de Amós e o ressurgimento da imagem inicial: 

 

Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e doente. Arcado, magro, farejo 

um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas não lhe sei o nome. Fico 

parado em pé, torto, e o que sinto também não tem nome. Sinto meu corpo de cão. 

Não sei o mundo nem o mar a minha frente. Deito-me porque o meu corpo de cão 

ordena. Há um latido na minha garganta, um urro manso. Tento expulsá-lo mas 

homem-cão sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido. Agora sou espírito. 

Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e que 

me fiz na Terra. Estou subindo, úmido de névoa. [...] Amós Kéres, 48 anos, 

matemático, não foi visto em lugar algum. No caramanchão, a cadela olhava os ares, 

farejando. A mãe encontrou a frase no papel: Deus? uma Superfície de Gelo Ancorada 

no Riso [...] (Hilst, 2006, p. 65-66). 

 

O desfecho da novela nos remete ao que afirma Eliane Robert Moraes nas últimas linhas 

de seu texto “A prosa degenerada”: “as cumplicidades entre o alto e o baixo sempre podem 

reservar surpresas para o pensamento.” (Moraes, 2014, p. 268). Assim como a cumplicidade 

 
8 Impossível não lembrar aqui da argumentação sadiana contra a pena de morte: “...desses primeiros princípios 

decorre, logo se percebe, a necessidade de fazer leis suaves, e sobretudo de aniquilar para sempre a atrocidade da 

pena de morte, porque a lei que atenta contra a vida de um homem é impraticável, injusta, inadmissível; não que 

não haja, como direi logo adiante, uma infinidade de casos em que, sem ultrajar a natureza (e é o que demonstrarei), 

os seres humanos tenham recebido dessa mãe comum a inteira liberdade de atentar contra a vida uns dos outros, 

mas é que é impossível que a lei possa obter o mesmo privilégio, porque a lei, fria em si mesma, não poderia ser 

acessível às paixões que podem legitimar no ser humano a cruel ação do assassinato;” (Sade, s/d, p. 130-131). 
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entre Amós e sua mãe, que se dispõe a plantar couves no quintal de um bordel para acompanhar 

o filho, que lhe revela uma face insuspeitada de seu aparentemente rude pai9 e que, com infinita 

delicadeza, aceita, respeita e acolhe o devir-cão de Amós. 

 

2 - O MAL SEGUNDO GEORGES BATAILLE 

 

Como já foi dito, a noção de Mal com que estamos lidando é aquela proposta pelo 

pensador francês Georges Bataille, que também foi alvo de leitura da escritora paulista Hilda 

Hilst. A partir das ideias propostas por Bataille é que analisamos o surgimento e a manifestação 

do Mal na novela de HH, por meio da vida do protagonista Amós Kéres. 

Caminhamos, no entanto, a partir de pistas que o próprio texto hilstiano fornece. 

Iniciando a leitura da novela Com os meus olhos de cão já nos deparamos com três epígrafes: 

um indecifrável manuscrito, seguido de um desenho atribuído ao próprio personagem Amós 

Kéres (AK) e, logo depois, um trecho de Nicolau Copérnico sobre o não-saber (tema batailliano 

a mais não poder10) e uma frase de Georges Bataille, retirada de A experiência interior: 

“Percebo, afundando, que a única verdade do homem, enfim vislumbrada, é ser uma súplica 

sem resposta”. É neste mesmo livro que Bataille nos conta: 

 

Adentrando regiões insuspeitadas, vi o que olho nenhum jamais vira. Nada mais 

embriagante: o riso e a razão, o horror e a luz tornados penetráveis... nada havia que 

eu não soubesse, que não fosse acessível à minha febre. Como uma insensata 

maravilhosa, a morte abria incessantemente ou fechava as portas do possível. [...] A 

análise do riso abrira-me um campo de coincidências entre os dados de um 

conhecimento emocional comum e rigoroso e os do conhecimento discursivo. Os 

conteúdos, que se perdem uns nos outros, das diversas formas de dispêndio (riso, 

heroísmo, êxtase, sacrifício, poesia, erotismo ou outras) definiam por si próprios uma 

lei de comunicação que regulava os jogos do isolamento e da perda dos seres. 

(Bataille, 2016, p. 29). 

 

Com esse excerto percebemos a visível ponte entre a escrita hilstiana e o pensamento 

batailliano, pois Hilda Hilst desceu ao lugar mais inatingível da existência humana para tecer 

sua literatura a partir dessas insuspeitadas regiões, tal qual Georges Bataille. 

 
9 Se por um lado, logo de início, é a grosseria do pai que parece marcar o primeiro contato de Amós com a morte: 

“Quando menino perguntou à mãe: e o cachorro? A mãe: o cachorro morreu. Então atirou-se à terra coalhada de 

abóboras [...] e esgoelou: como morreu? como morreu? O pai: mulher, esse menino é idio-ta, tira ele de cima dessa 

abóbora. Morreu. Fodeu-se disse o pai, assim ó, fechou os dedos da mão esquerda sobre a palma espalmada da 

direita, repetiu: fodeu-se. Assim é que soube da morte” (p. 12); por outro, quase ao final, diante da estranha conduta 

do filho, a mãe lhe diz que “sente que sabe como é” porque “Seu pai uma vez me explicou sem explicar. [...] Ele 

olhou para você no berço [...] a boca aberta como se lhe faltasse o ar e disse num arranco: que esforço para tentar 

não compreender, só assim se fica vivo, tentando não compreender. Não parece o pai. Você não estava com outro 

não? Ela ri.” (Hilst, 2006, p. 55). 
10 Ver as “Conférences sur le non-savoir” publicadas em 1962 no número 10 da revista Tel Quel. 
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A literatura e o mal (2017) é uma obra fundamental para proporcionar reflexões acerca 

da temática alvo de nossa investigação. São textos escritos por Bataille de 1946 a 1957, que 

abordam a relação com o Mal de Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, William Blake, Sade, 

Proust, Kafka e Genet. Já no preâmbulo de seu livro Bataille informa:  

 

Estes estudos correspondem a meu esforço para desentranhar o sentido da literatura... 

A literatura é o essencial, ou não é nada. O Mal – uma forma aguda do Mal – de que 

ela é a expressão tem para nós, acredito, o valor soberano. Mas essa concepção não 

prescreve a ausência de moral, ela exige uma “hipermoral”. (Bataille, 2017, p. 9). 

 

Essa injunção de Georges Bataille já nos leva a pensar no sentido da literatura e nas 

faces do Mal. No texto de abertura, a respeito de Emily Brontë, destacamos alguns pontos para 

o entendimento desse Mal:  

 

Não podemos tomar por expressivas do Mal aquelas ações cujo fim é um benefício, 

uma vantagem material. Esse benefício, decerto, é egoísta, mas isso importa pouco se 

esperamos dele outra coisa que não o próprio Mal: uma vantagem. Ao passo que no 

sadismo trata-se de gozar com a destruição contemplada, a destruição mais amarga 

sendo a morte do ser humano. (Bataille, 2017, p. 15). 

 

A morte e o viés da destruição “desinteressada” são características do Mal. Os seres 

humanos tendem a seguir leis que são atribuídas ao bem, ao que tange a uma preocupação com 

o futuro e a interesses ditos comuns. Tudo aquilo que visa garantir a conservação, da sociedade 

e dos indivíduos isolados que a compõem, ou seja, tudo aquilo que impede a verdadeira 

“comunicação”, que sempre traz consigo também o risco da perda num infinito nonsense.  

Mas e por que a literatura seria um espaço privilegiado para a manifestação dessa 

comunicação no Mal? “A literatura é mesmo, como a transgressão da lei moral, um perigo. 

Sendo inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo.” (Bataille, 

2017, p. 22). Assim, podendo dizer tudo, é que por meio dela Hilda Hilst desafia Deus. Bataille 

ainda: 

 

É sempre a morte – ou, ao menos, a ruína do indivíduo isolado à procura da felicidade 

na duração – que introduz a ruptura sem a qual ninguém chega ao estado de 

arrebatamento. O que é reencontrado nesse movimento de ruptura e de morte é sempre 

a inocência e a embriaguez do ser. O ser isolado se perde em outra coisa que não ele. 

Pouco importa como essa “outra coisa” é representada. Trata-se sempre de uma 

realidade que supera os limites comuns. Tão profundamente ilimitada que sequer se 

trata de uma coisa: não é nada. “Deus é Nada”. (Bataille, 2017, p. 23). 

 

Ao falar d’“A noção de dispêndio”, artigo publicado em 1933 nas páginas da revista La 

Critique sociale e posteriormente retomado em sucessivas edições de A parte maldita, Jean Piel 
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diz se tratar de um “texto denso e fulgurante, que constitui o eixo da reflexão de Bataille sobre 

o mundo, sobre o ser humano no mundo.” (Piel, 2016, p. 10 - tradução modificada). Georges 

Bataille, ao desenvolver suas ideias sobre o papel do dispêndio na sociedade, divide o consumo 

em duas categorias, sendo a primeira caracterizada por tudo aquilo de que necessitamos como 

meio de sobrevivência. Já a segunda parte seria representada pelos dispêndios improdutivos: 

 

o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as construções de monumentos suntuários, 

os jogos, os espetáculos, as artes, a atividade sexual perversa (isto é, desviada da 

finalidade genital) representam atividades que, pelo menos nas condições primitivas, 

têm em si mesmas seu fim. Ora, é necessário reservar o nome de dispêndio para essas 

formas improdutivas, com exclusão de todos os modos de consumo que servem de 

meio-termo à produção. (Bataille, 2016, p. 21). 

 

Esse processo de perda acaba sendo fundamental para a busca de um sentido absoluto e 

verdadeiro (ou seja, de um não-sentido?), deixando a parte racional em segundo plano e 

destacando a busca humana pelo excesso, extravagância, luxúria. Sobre essa questão do luxo e 

do potlatch, em A parte maldita (2016) Bataille diz que a sociedade atual: 

 

é uma imensa fraude, em que essa verdade da riqueza é transferida sorrateiramente 

para a miséria. O verdadeiro luxo e o profundo potlatch de nossa época cabem ao 

miserável, àquele que se estende sobre a terra e despreza. Um luxo autêntico exige o 

desprezo total pelas riquezas, a sombria indiferença de quem recusa o trabalho e faz 

de sua vida, por um lado, um esplendor infinitamente arruinado e, por outro, um 

insulto silencioso à laboriosa mentira dos ricos. (Bataille, 2016, p. 85). 

 

3 - A LOUCURA DE AMÓS KÉRES 

 

As recordações que o protagonista de Com os meus olhos de cão tem de sua vida e nos 

conta no decorrer da narrativa iniciam quando ele cita uma cena em que, quando adolescente, 

“a professora de redação pedira três contos breves. Short stories, meninos, sabem o que são 

short stories?” (Hilst, 2006, p. 19). Então Amós Kéres escreve três short stories que não estão 

de acordo com o que se espera dentro da convenção do bem, tradicional e conservadora: 

 

Terceiro conto (vulgo short stories) – O nome dele é Sol e Adultério. O do meu marido 

é Elias. Meus filhos se chamam Ednilson e Joaquim. Tenho vontade que todos 

morram. Menos ele. (Aquele primeiro, luz e cama.) Sinto muito meu Deus, mas é 

assim. Assinado: Lazinha. Deste eu gosto muito. Adultério lhe parecia na 

adolescência uma palavra belíssima. Agora também. Depois da Aids, menos. Luz e 

cama foi um achado. A professora esbofeteou-lhe a cara. O pessoal do farfalhar de 

folhas passarelhos nos ramos brisas na cara teve como prêmio um piquenique. As 

notas mais altas de redação praqueles bobocas. Amós foi expulso. Perdeu o ano. Pegou 

pneumonia. (Hilst, 2006, p. 19-20). 
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Para os colegas de classe de Amós que escreveram seguindo o que dita “o bem”, veio a 

recompensa. Para Amós, veio a punição e o castigo por demonstrar, desde cedo, ter afinidades 

com “o Mal”. Nesse momento de juventude da sua vida, já conseguimos perceber que há uma 

dificuldade de saber se explicar dentro da sociedade: 

 

Tivera ilusões? Jovem, desejou uma não evidência demonstrada, uma breve e 

harmoniosa equação que cintilasse o ainda não explicado. Palavras. Essas eram as 

teias finíssimas que jamais conseguira arrancar perfeitas inteiriças da massa de terra 

dura e informe onde jaziam. Não queria efeitos enganosos, nem sonoridades vazias. 

Criança, nunca soube explicar-se. Um furacão de perguntas quando o passeio tinha 

sido um nada, até ali mais adiante pra ver o cachorro do sítio vizinho ou o bando de 

periquitos voltando naquele resto de tarde, fui até alimaisadiante, só isso. Diziam: por 

quê? Pra quê? Que cachorro? A esta hora? Ver o que no cachorro, que periquito? 

(Hilst, 2006, p. 21). 

 

Enquanto criança, Amós já tinha o anseio por infinitas respostas e explicações. Talvez 

por nunca saber se explicar, fez da sua vida uma peregrinação, uma busca por essas respostas. 

Já adulto, passando por um estado de “crise” que o leva ao desapego da função de pai, professor 

universitário e marido de Amanda, ouve uma conversa da esposa com uma amiga (Míriam), na 

qual Amanda relata algumas mudanças de Amós que ela julga como algo fora da realidade: 

“Amanda: agora ele diz que só está bem no banheiro, olhando as formigas. (...) Míriam: melhor 

chamar o médico. Amanda: formigas aranhas cachorros da infância porcas e matemáticos. mas 

deixa ele, na hora da loucura, na hora da morte.” (Hilst, 2006, p. 53). 

Amós, louco – ou verdadeiramente lúcido –, encontrou na loucura e na morte sua carta 

de alforria: “E aquele paraíso nos olhos? Paraíso? Fulgor e vazio. Como o Infundado programou 

a minha morte? Pássaros e raízes. O mais alto e o mais fundo.” (Hilst, 2006, p. 53). Na fuga da 

vida que levava e que não faz mais sentido, Amós nos diz:  

 

Fico no quintal atrás da casa. Da casa de minha mãe. Não lhes disse que vim parar 

aqui mas vim. Há um caramanchão de chuchu. E com palha terra e bambus fechei as 

laterais. O fundo. Deveria lhes contar das despedidas. Amanda e o menino. A estação. 

O trem. (...) Esperei que o Infundado lancetasse o costado de um tigre e no gesto 

transfigurasse minha própria paisagem até o infinito. Minha pobreza é a secura do 

espírito. Minha solidão é ter ficado prisioneiro daquele sentir no alto da colina e hoje 

só encontrar elos de areia, correntes de pó. Uma cadela apareceu à tardezinha. É 

amarela. Deve ter dado à luz há pouco tempo. As tetas espichadas, as costelas à 

mostra. Há centelhas que escapam da carne na miséria, na humilhação, na dor. 

Também nos animais as centelhas se mostram. Minha mãe nos traz comida e água. E 

procurava palavras: Amós, não tem muito sentido tendo a casa da frente você aqui 

atrás, parece não ter sentido, se é que as coisas têm algum sentido. (Hilst, 2006, p. 54-

55). 

 

Ao abandonar as instâncias do “bem”, saindo de casa e deixando Amanda (esposa) e o 

filho, Amós refugia-se não na casa da mãe, mas no quintal que fica atrás da casa: no 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 65 

RD - Ano 11, Vol. 11, N. 22 

 

ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 65 
 

 
 

caramanchão de chuchu, como nos conta no excerto acima. Quando questionado sobre o motivo 

pelo qual foi parar no quintal em vez de se alojar na casa, Amós sugere que as coisas não têm 

sentido algum, tal como sua escolha naquele momento. Ao ficar prisioneiro daquele sentir no 

alto da colina, Amós se depara com uma revelação e, assim, foge daquilo que, naquele 

momento, já considerava como uma prisão, lugares nos quais vivia com a finalidade de exercer 

alguma função: professor universitário, marido e pai.  

Amós Kéres, 48 anos, matemático, encontra-se livre da vida que levava e se prepara 

para uma nova experiência: olhar o mundo com olhos de cão. Sobre essa questão, em “Hilda 

Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato de escrever” – entrevista 

concedida a Sônia Mascaro, em 1986 – é a escritora quem nos diz:  

 

[...] Eu não compreendo mesmo nada. Por isso minha última novela chama-se Com os 

meus olhos de cão, porque no fundo, por mais que você leia, estude, pense, crie e 

tenha lucidez, você olha o mundo com os olhos de um cão, com o mesmo olhar assim 

apalermado meio aguado, como os animais te olham. (Hilst, 2013, p. 91). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Se o trecho da entrevista acima11 marca de alguma forma com o sinal de menos esta 

passagem do homem para o animal, a anedota abaixo revela um outro aspecto desta mesma 

passagem: 

 

Cansado dos uivos noturnos de seu cachorro, um homem o repreende violentamente, 

mas, no momento em que vai bater no animal, este lhe diz: você acha que eu uivo à 

toa? Queria só ver o que faria no meu lugar. Vamos fazer assim: você passa uma noite 

enxergando com meus olhos, aí depois a gente volta a conversar. O homem topa, 

porém, assim que a troca é feita, apavorado com as visões e visagens que começa a 

ter, implora ao cão que lhe devolva seus olhos e jura que nunca mais o repreenderá 

por uivar à noite.12 

  

O personagem-cão Amós e a escritora-cadela13 Hilda “não compreendem mesmo nada” 

porque não entender “é tão vasto que ultrapassa qualquer entender”. Porque estão “invadidos 

de significado incomensurável”: 

 

Poesia e matemática. Rompe-se a negra estrutura de pedra e te vês num molhado de 

luzes, um nítido inesperado. Um nítido inesperado foi o que sentiu e compreendeu no 

 
11 Que remete à crônica de Clarice Lispector de 1º de fevereiro de 1969, “Não entender” (Lispector, 1999, p. 

179). 
12 Resumo da estória ouvida por Ernesto Belo no alto Rio Negro, comunicação oral. 
13 “A porca, o cão, o unicórnio, a mula, todos os bichos habitam a prosa de Hilda. Fazenda. Zoológico. Animais 

que às vezes são instinto-buraco-horror [...] Hilda amava os cães. Simples assim. Acabou.” (Saavedra, 2018, p. 

430-431). 
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topo daquela pequena colina. Mas não viu formas nem linhas, não viu contornos nem 

luzes, foi invadido de cores, vida, um fulgor sem clarão, espesso, formoso, um sol-

origem sem ser fogo. Foi invadido de significado incomensurável. Podia dizer apenas 

isso. Invadido de significado incomensurável. (Hilst, 2006, p. 21-22). 

 

Em sua poesia,14 em sua prosa – sempre poética – e em sua maneira de ser, Hilda Hilst 

esteve sempre15 na lida com esse “significado incomensurável” que aqui tivemos por bem, na 

esteira de Georges Bataille, chamar de “Mal”. “Mas essa concepção não prescreve a ausência 

de moral, ela exige uma ‘hipermoral’”, um rigor que atravessa essa obra-existência de cabo a 

rabo. É o que vem demonstrando há mais de duas décadas Eliane Robert Moraes16, aplicando, 

por exemplo, essa hipermoral a um texto aparentemente tão imoral quanto O caderno rosa de 

Lori Lamby.  

Em sua busca incansável e desesperada de atingir através das palavras aquilo, ou antes, 

aquele nada, aquela coisa nenhuma, aquele rien - ou aquele “o que será que será” - para o qual 

não há palavras, a “senhora Samsara”17 fez e nos “comunicou” a experiência mais própria da 

escritora moderna: 

 

Mas o não-sentido da literatura moderna é mais profundo que o das pedras, sendo, 

porque é não-sentido, o único sentido concebível que o homem ainda possa dar ao 

objeto imaginário de seu desejo. Uma abnegação tão perfeita exige a indiferença, ou 

antes, a maturidade de um morto. Se a literatura é o silêncio das significações, é em 

verdade a prisão de que todos ocupantes querem se evadir. Mas o escritor moderno 

recolhe, em contrapartida dessas misérias, um privilégio maior em relação aos reis a 

que sucede: o de renunciar a esse poder que foi o privilégio menor dos “reis”, pelo 

privilégio maior de nada poder e de se reduzir, na sociedade ativa, de antemão, à 

paralisia da morte. Tarde demais hoje para procurar um viés! Se o escritor moderno 

não sabe ainda o que lhe incumbe – e a honestidade, o rigor, a humildade lúcida que 

isso exige, – pouco importa, mas desde então ele renuncia a um caráter soberano, 

incompatível com o erro: a soberania, ele devia saber, não permite ajudá-lo mas 

destruí-lo, o que ele podia lhe pedir era que ela fizesse dele um morto vivo, talvez 

alegre, mas roído no dentro pela morte. (Bataille, 1998, p. 28). 
 

Ao se aproximar da morte e do animal – do cão, da porca – é também uma abertura para 

o caos que Hilda Hilst nos oferece, a nós, humanos, demasiado humanos. Abertura que outro 

 
14 As afinidades entre a novela Com os meus olhos de cão e a “trilogia” Amavisse, especialmente Via espessa, nos 

foi apontada por Sandra M. Stroparo, a quem agradecemos. 
15 Mutatis mutandis, poderíamos aplicar a Hilda esta frase de Roland Barthes a respeito de Georges Bataille: 

“Como classificar Georges Bataille? Esse escritor é um romancista, um poeta, um ensaista, um economista, um 

filósofo, um místico? A resposta é tão dificultosa que se prefere geralmente esquecer Bataille nos manuais de 

literatura; na verdade, Bataille escreveu textos, ou mesmo, talvez, sempre um único e mesmo texto.” (Barthes, 

1971, p. 230). 
16 Ver, entre outros, “Da medida estilhaçada”, “A prosa degenerada” e “A obscena senhora Deus”. 
17 É assim que se dirige, em tom de galhofa, o “louco saltimbanco” ao “eu lírico” de Via espessa (Hilst, 2021, p. 

40). 
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obsceno senhor D, D.H. Lawrence, já reivindicava em seu prefácio a “Chariot of the sun” de 

Harry Crosby, mais conhecido como Chaos in poetry: 

 

A qualidade essencial da poesia é que ela faz um novo esforço de atenção e “descobre” 

um novo mundo dentro do mundo conhecido. O homem e os animais e as flores, todos 

vivem dentro de um estranho e para sempre emergente caos. Chamamos de cosmos o 

caos com que nos acostumamos. [...] Mas o homem não pode viver no caos. Os 

animais podem. Para o animal, tudo é caos, há somente alguns poucos aspectos e 

movimentos recorrentes dentro de ondulações vibratórias. E o animal está contente. 

Mas o homem, não. O homem precisa embrulhar a si mesmo numa visão, fazer uma 

casa com uma forma visível e com estabilidade, com fixidez. [...] Então vem um poeta, 

o inimigo das convenções, e faz um rasgão no guarda-sol; e vejam! O lampejo de caos 

é agora uma visão, uma janela para o sol. (Lawrence, 2016, p. 7). 

 

Hoje sabemos ao que está nos levando o projeto - demasiado humano - de fazer de Gaia 

inteira nossa casa, ou “uma cúpula-capela, uma caixa-forte, uma câmara mortuária” (Lawrence, 

2016, p. 8) que nos mantenha afastados do caos. A ponto de as pretensões de Bataille a um 

prêmio Nobel da paz por ter escrito A parte maldita18 não soarem mais tão ridículas. Emanuele 

Coccia (no prelo), por exemplo, nos diz que precisamos re-erotizar a ecologia, abrir-nos ao 

convívio - e ao amor - interespecífico se ainda quisermos salvar nosso relacionamento com 

Gaia. Em suma, talvez aquilo que estamos aqui chamando de Mal seja no fundo nosso supremo 

bem. 
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