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RESUMO: Este artigo busca estabelecer uma análise comparatista entre o romance 
Eu sou uma lésbica (1983), de Cassandra Rios, e o conto “Flor, flores, ferro retorcido” 
(2015), de Natalia Borges Polesso, comparando a relação das crianças com as mulheres 
lésbicas em cada obra e a visão de cada narradora acerca da homossexualidade. A 
hipótese que conduz este trabalho é a de que o conto de Polesso estabelece uma relação 
de intertextualidade com o romance de Rios, tornando-se uma releitura deste último 
adaptada ao século XXI. Para isso, esta pesquisa baseia-se nos estudos de literatura 
comparada de Tania Carvalhal (2003), Antonio Candido (1988) e, principalmente, de 
Samoyault (2008). As proposições acerca do feminismo e da sexualidade se fundamentam 
nos estudos de Eurídice Figueiredo (2020).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada. Literatura brasileira. Literatura lésbica. 
Intertextualidade.

ABSTRACT: This article aims to stablish a comparative analysis between the novel Eu sou 
uma lésbica (1983), by Cassandra Rios, and the short story “Flor, flores, ferro retorcido” 
(2015), by Natalia Borges Polesso, comparing the children’s relationship with the lesbian 
adult women in each work and the narrators’ view on the homosexuality. The hypothesis 
that conducts this work states that Polesso’s short story stablishes an intertextual relation 
to Rios’s novel, becoming a re-reading of the last one to the 21st century. To do so, this 
research is based on the comparative literature studies by Tania Carvalhal (2003), Antonio 
Candido (1988) and, mostly, by Samoyault (2008). The propositions on feminism and 
sexuality are founded on the studies of Euridice Figueiredo (2020).
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Escrever é pois re-escrever... Repousar 
nos fundamentos existentes e contribuir 
para uma criação continuada (Samoyault, 

2008, p. 77)
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INTRODUÇÃO

A memória se utiliza da intertextualidade para a sua construção. Um leitor, ao 
conhecer uma literatura nova, ativa sua memória para estabelecer conexões entre o novo 
texto e todos os outros pelos quais já passou.

Para Tiphaine Samoyault, no livro A intertextualidade (2008), traduzido por 
Sandra Nitrini, quando uma nova obra é escrita, ela contribui para a formação continuada 
da cultura e da literatura (p. 68). Da mesma maneira, a literatura brasileira forma uma 
grande memória da escrita, cujos escritores contemporâneos e clássicos, novos e antigos, 
trabalham para a sua construção juntos.

Para Antonio Candido (1988), “estudar literatura brasileira é estudar literatura 
comparada” (p. 17), uma vez que as nossas produções sempre estiveram associadas às 
literaturas do exterior. No entanto, uma vertente da literatura comparada, principalmente 
a partir das reflexões de Silviano Santiago (2000), incentiva os estudos latino-americanos 
e a comparação entre eles e deles com obras além do eurocentrismo, também visa a 
valorização da literatura nacional.

A partir do olhar da literatura comparada sobre a literatura brasileira, proponho 
aqui uma análise comparatista entre duas obras. A primeira e mais antiga e clássica para a 
literatura LGBTQIAPN+ é o romance Eu sou uma lésbica (1983), da lendária Cassandra 
Rios. A segunda, mais atual e curta, é o conto “Flor, flores, ferro retorcido”, presente 
no livro que coleciona contos Amora, de Natalia Borges Polesso, publicado em 2015 e 
vencedor do prêmio Jabuti de 2016.

Cassandra Rios é o pseudônimo de Odete Rios (1932-2002), uma escritora 
brasileira, nascida na cidade de São Paulo e autora de mais de cinquenta obras. Sua 
primeira publicação foi aos 16 anos com a obra Volúpia do pecado (1948). Cassandra Rios 
ganhou o título de escritora mais proibida do Brasil: das cinquenta obras que publicou 
durante a sua vida, cerca de 36 delas foram censuradas pelo regime militar brasileiro 
(1964-1985). Assumidamente homossexual, Cassandra Rios é considerada pioneira ao 
retratar romances lésbicos na literatura brasileira e a primeira autora a vender mais de um 
milhão de exemplares com essa temática.

Já Natalia Borges Polesso é natural do estado do Rio Grande do Sul e lançou sua 
primeira obra em 2013, a coletânea de contos Recorte para álbuns de fotografia sem gente, 
que igualmente foi premiada (Açorianos em 2013). A autora, que também é doutora em 
Teoria da Literatura (PUC-RS, 2017), já publicou dez livros e leciona cursos em nível 
superior atualmente. O seu livro Amora (2015) possui personagens lésbicas em todos os 
seus contos e aborda relações afetivas entre as mulheres.
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Além das autoras possuírem muitas características em comum, suas obras, que 
são o objeto de estudo desse trabalho, de igual modo, apresentam semelhanças. É possível 
observar a construção da memória literária, assim como aquela proposta por Samoyault 
(2008) nas obras das autoras, uma vez que suas produções buscam colocar as relações 
lésbicas em evidência. Além disso, ao analisar cada obra notam-se similaridades que 
trazem a outra à memória.

Ambas as obras apresentam personagens infantis que interagem, de alguma forma, 
com mulheres lésbicas. No romance de Rios (1983), a pequena Flávia narra sua paixão 
platônica pela vizinha da família, Dona Kênia, e outros relacionamentos que teve até 
os seus 21 anos, quando reencontra seu primeiro amor. Em contrapartida, no conto de 
Polesso (2015), a garotinha que narra o conto descobre que sua vizinha, a dona da oficina 
mecânica ao lado de sua casa, é lésbica e discriminada por sua família. Entretanto, ela 
consegue enxergar a mulher de maneira diferente dos demais.

Portanto, aqui será analisada a relação entre as crianças e a figura da mulher lésbica 
em cada obra, contrastando-as e considerando mudanças históricas e sociais sobre a figura 
da mulher homossexual. Ainda será observada a visão que cada narradora tinha sobre a 
homossexualidade em suas histórias, objetivando levantar argumentos que comprovem a 
relação intertextual de memória literária entre uma obra e outra.

Este artigo será dividido em três partes, sendo esta a primeira, na qual é feita 
uma introdução ao assunto e à teoria utilizada. A segunda parte contém o referencial 
teórico utilizado e o desenvolvimento da pesquisa, com a análise das obras literárias e a 
comparação entre elas. Por último, serão feitas as considerações finais da pesquisa.

1 DESENVOLVIMENTO

Tania Carvalhal, uma grande estudiosa brasileira de literatura comparada, 
trabalha o conceito de literatura mundial, ou “Weltliteratur”, em seu livro O próprio e o 
alheio: ensaios de literatura comparada, publicado em 2003. A noção, que foi empregada e 
difundida primeiramente por Goethe, em 1827, é definida pela autora como uma literatura 
que “pressupunha a existência de nações com identidade própria e com comunicação no 
plano literário” (p. 70). No entanto, ainda sob a ótica de Carvalhal, esse termo 

[...] remete à sua origem eurocêntrica, pois deve seu surgimento à 
pulverização progressiva da língua latina como código universal, que 
durante séculos constituiu um meio de produção e de comunicação 
literária na Europa (Carvalhal, 2003, p. 70).
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Por isso, ela observa a necessidade de revisar o termo, já que existem fatores 
mutáveis que influenciam na “Weltliteratur”, como o contexto social, conceitos políticos e 
os objetivos educacionais de cada época. Ela entende, então, que 

[...] se o conceito goethiano distanciou-se de sua formulação inicial, 
há maneiras atuais de considerar a noção de literatura mundial, 
levando em conta questões que se impõem às condições culturais de 
hoje. Apenas com outras (e novas) coordenadas a Weltliteratur pode 
continuar a ser importante na reflexão comparativa e motivá-la para 
uma colaboração com a nova história literária e cultural e as teorias 
recentes (Carvalhal, 2003, p. 107).

A ideia de que as literaturas, nacionais ou internacionais, se comunicam entre 
si, formando uma grande comunidade literária é fundamental neste trabalho devido 
ao diálogo estabelecido entre as obras de Cassandra Rios e Natalia Polesso. Eu sou uma 
lésbica (RIOS, 1983) conta a história dos descobrimentos acerca da sexualidade de Flávia. 
A moça, que é a própria narradora do livro, conta de sua infância e de sua paixão por 
Dona Kênia, uma vizinha da família. Já “Flor, flores, ferro retorcido” (POLESSO, 2015) 
narra sobre a inocência de uma criança que possuía uma vizinha lésbica. Apesar dos 
insultos proferidos pela família da menina à mulher, a criança de oito anos se encanta 
com a beleza, doçura e gentileza dela.

Carvalhal ainda ressalta que a intertextualidade é um conceito crucial para 
qualquer trabalho comparatista (2003, p. 8). A intertextualidade está presente nos 
textos aqui analisados na medida em que um traz o outro à memória do leitor. Segundo 
Samoyault (2008),

[...] as práticas intertextuais informam sobre o funcionamento da 
memória que uma época, um grupo, um indivíduo têm das obras que 
os precederam ou que lhes são contemporâneas. Elas exprimem ao 
mesmo tempo o peso desta memória, a dificuldade de um gesto que 
se sabe suceder a outro e vir sempre depois (Samoyault, 2008, p. 68).

Mesmo com trinta e dois anos de separação entre as obras, elas possuem traços 
que se assemelham e que se diferenciam, contribuindo para a formação de uma memória 
e de uma identidade cultural e literária. O romance de Rios expõe a vivência social das 
décadas de 1970 e 1980 pois expõe uma relação que, embora seja abusiva entre uma 
mulher lésbica e uma criança de sete anos, foi considerada por Flávia, a narradora, sua 
primeira experiência sexual.

Na época, o entendimento de criminalização presente nesse tipo de relacionamento 
ainda era pouco difundido pelos órgãos responsáveis, visto que os primeiros debates que 
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levaram à conscientização sobre a pedofilia e o abuso sexual infantil ocorreram só no final 
da década de 1970. Em 1979 foi criado o Código de Menores, a Lei nº 6.697 (Brasil, 1979), 
que abordava questões relacionadas à proteção da infância e adolescência, e estabelecia 
diretrizes para a prevenção e punição de crimes contra crianças, incluindo o abuso sexual. 
Até o início da dos anos 1970, acreditava-se popularmente que essas situações se tornariam 
conhecimento e experiência sexual para a vítima.

Flávia, a menina que se escondia embaixo da mesa para apreciar, acariciar, cheirar 
e, algumas vezes, lamber os pés e as pernas de Dona Kênia, se apaixonou pela mulher. 
O sentimento de Flávia era diferente do que tinha por sua mãe e seus irmãos, como ela 
mesma reconhece:

Quanto a mamãe, eu também gostava que ela me acarinhava, mas 
era uma coisa diferente, menos forte, não mexia com o meu corpo, 
não fazia o meu coraçãozinho doer, ao contrário; quando mamãe 
brincava comigo, eu ficava alegre, muito feliz, ria, enfim, era uma 
coisa natural, que não criava um certo medo de revelar ou deixar 
transparecer o que eu sentia, como, por exemplo, quando dona 
Kênia me tocava ou simplesmente se achava próxima (Rios, 1983, 
p. 13).

Embora tivesse apenas sete anos, Flávia teve sua primeira experiência sexual com 
D. Kênia. No entanto, a menina não reconhecia na relação o seu teor abusivo. O romance 
de Flávia e D. Kênia foi marcado por várias cenas de abuso. Logo no início da narrativa, a 
jovem conta de um episódio em que dormiu na casa da vizinha. Para que pudesse passar a 
noite em sua cama e sentir-se próxima da sua paixão, a esperta garotinha chorou a ponto 
de incomodar Eduardo, o marido de Kênia. O homem cedeu aos caprichos da pequena 
deixando-as sozinhas no quarto.

A fim de agradar a Flávia, a mulher se dispõe a brincar do que ela chamava de 
“brincar de gatinho”, e, num ato que simulava a amamentação, conforme os filhotes de sua 
gata faziam, deu-se início ao ato libidinoso.

E unindo o gesto à palavra, me aproximei do rosto atônito de dona 
Kênia, dei uma lambidinha seca e rápida no seu queixo, segurei o seu 
rosto com minhas mãozinhas inocentes e o lambi; desci para o pescoço 
e, antes que ela tivesse tempo de interceptar o meu gesto ou entender o 
que estava acontecendo, minha boca já arrepanhara o bico do seu seio, 
que tirei para fora do decote, segurando aquele macio e fofo volume 
com as minhas cariciosas e satânicas mãozinhas  (Rios, 1983, p. 23).



6

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 12, Nº. 24 (Jul-Dez/2024)  |  e2424202

Nicole Maciel de Souza
Neurivaldo Campos Pedrosos Junior

No capítulo final, Flávia volta às memórias de sua infância, quando narra mais 
momentos que teve com a mulher, expondo que os momentos de abuso se tornaram 
recorrentes.

À medida que Flávia foi crescendo, foi também se encontrando com outras meninas 
e mulheres lésbicas, com quem se relacionou. Ela narra suas experiências com Núcia, sua 
primeira namorada, e Desireé, uma mulher que conheceu numa boate no carnaval, mas 
que mantinha um relacionamento com um homem para sustentá-la. As moças com quem 
se relacionou eram atraentes, mas nenhuma conseguiu superar sua antiga paixão pela 
vizinha da família. No livro, ainda é importante observar a quebra de estereótipos em 
relação à lésbica masculinizada, uma vez que Flávia expressava sua repulsa por mulheres 
másculas:

Como eu supusera: uma machona como as que eu já vira na rua e 
que me causavam repulsa e aversão. Metida a homem, andar fanfarrão, 
impostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas, como se tivesse 
um enorme saco entre elas, gesticulando, falando do seu ‘caso’ como 
se falasse de uma mulher-objeto. As expressões, o jeito de andar, tudo 
nela me enjoou (Rios, 1983, p. 52, 53).

A lésbica masculinizada foi, por muito tempo vista como a única lésbica “válida”, 
isso devido, principalmente, ao fato de a lésbica feminilizada ter-se tornado objeto de 
desejo do homem heterossexual. No entanto, a personagem de Rios se apresenta como 
uma moça feminina que é atraída por mulheres também femininas. Além do mais, ela se 
recusa a ter relacionamentos amorosos com homens pois sabe o que quer e não esconde 
isso de ninguém.

D. Kênia se mudou do bairro com o marido. Flávia não tinha muitas explicações 
acerca do motivo, afinal era só uma criança. No entanto, numa certa manhã, a mãe de 
Flávia deu-lhe uma inesperada notícia: Kênia havia voltado à cidade. A mãe lhe explicou 
o que havia acontecido na vida da mulher desde a última vez em que se viram, mas o 
importante mesmo, era que a antiga vizinha estava de volta, viúva do marido e queria 
ver Flávia. Elas, então, marcaram um encontro no quarto de hotel de D. Kênia. A paixão 
continuava a mesma e, ao vê-la, todo o desejo voltou-lhe à tona. Agora, Kênia e Flávia 
poderiam dar continuidade ao romance. O livro se encerra com uma linda cena de amor 
entre as duas amantes de longa data.

Polesso, em contrapartida, apresenta uma relação amigável e respeitosa também 
entre uma mulher lésbica e uma criança. Apesar do conto de Polesso se passar na mesma 
época que o romance de Rios, os anos 2000 (ano de lançamento da coletânea de contos 
de Polesso) foram marcados pela disseminação de informações e conscientização da 
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sociedade acerca de crimes contra a criança e o adolescente, principalmente graças ao 
ECA (Estatuto da Criança e do Adolescente), que efetivamente entrou em vigor em 1990. 

Assim, diferentemente da narrativa construída por Rios, no conto de Polesso, 
o relacionamento é cordial e a narrativa, cheia de ternura, e a proximidade entre as 
personagens, em ambas as obras, acontece de maneira natural. Também construído em 
meio a um ambiente urbano, o conto “Flor, flores, ferro retorcido” (2015) narra a história 
de uma menina de oito anos que tem sua curiosidade e admiração estão voltadas para 
Florlinda, ou Flor, como era chamada pelos amigos. Flor era uma mecânica que morava 
na casa ao lado da narradora.

Um dia, numa conversa entre os pais da menina e a família Klein, vizinhos e 
donos da mecânica que ficava do outro lado da casa, a palavra “machorra” surge para 
fazer referência à mulher. A vizinhança tinha conhecimento da homossexualidade de Flor, 
todavia alguns evitavam relacionamento com ela e omitiam o fato das crianças. A menina 
escuta e pergunta o que o termo quer dizer, mas a mãe desconversa, afirmando ter dito a 
palavra “cachorra”.

Intrigada com o termo, a menina não se satisfaz, pergunta novamente à mãe e 
recebe a resposta de que “machorra”, na verdade, é uma doença. Ela então conclui que a 
origem da doença era o ferro retorcido na mecânica. Compadecida, ela leva flores para a 
vizinha, desejando-lhe melhoras em um bilhete. Todo o carinho dura pouco, pois a mãe 
da menina encontra os rastros de seu “crime” e se enfurece, pedindo-lhe que se afaste da 
oficina de Flor.

A amiga da menina, Celoí, três anos mais velha, tentou explicar-lhe a diferença 
entre uma relação entre homens e mulheres, e entre mulheres, para que a pequena 
entendesse o que era “machorra”, e não deixou de adverti-la de que o uso da palavra não 
era certo. A menina acompanhou o raciocínio e, por fim, concluiu que tinha a mesma 
“doença” que a vizinha mecânica.

Triste, ela voltou para casa chutando o chão. No caminho, ela se encontrou com 
a mulher. Flor lhe perguntou o que se passava e, cabisbaixa, a menina disse que estava 
doente com a mesma enfermidade que a mulher. Quando Flor se abaixou para aferir sua 
temperatura e ver sua aparência, o transformador da rua explodiu, e a menina pôde ver a 
beleza da vizinha e admirar seus olhos cor de mel.

A memória de uma obra está dentro da outra. Não é difícil observar a semelhança 
na temática abordada em ambas as obras. Samoyault fala da memória como um mecanismo 
de intertextualidade, ressaltando que “a literatura toma a literatura como modelo” (2008, 
p. 74). Rios construiu uma relação de amor entre uma mulher e uma menina de sete anos 
que durou até a vida adulta de Flávia. A ligação que teve início com uma brincadeira e se 
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tornou uma paixão mostrava, na realidade, uma mulher que se aproveitou dos sentimentos 
de uma criança, mas que acabou por se apaixonar por ela.

O interessante da cena da “brincadeira de gatinho” é que a criança é quem toma a 
iniciativa no ato sexual. Apesar de ter sido vítima de um abuso, Flávia foi quem o iniciou. 
Essa inversão de papéis é observada pela própria narradora ao contar que

[...] naquele momento, a criança era uma mulher ainda que por breves 
instantes, para retornar em fração de segundo, à verdadeira idade 
cronológica, com as misteriosas implicações psicológicas do secreto 
mundo infantil (Rios, 1983, p. 24).

De maneira diferente, em “Flor, flores, ferro retorcido” (2015), a criança também 
é aquela que toma a iniciativa no relacionamento com a mulher. A menina, desejando 
o bem para Flor, deixa-lhe flores com um bilhete. Essa cena marca a primeira interação 
direta entre as personagens.

Na manhã seguinte, eu fiz o que qualquer pessoa faria por um doente, 
ou o que eu entendia, na minha cabeça de criança, que qualquer 
pessoa faria: levei flores. Eu tinha visto na tevê. Peguei as flores que 
cresciam atrás da minha casa, flor de mato mesmo, umas amarelinhas 
e um punhado de margaridas. Fui até a mecânica bem cedo sem que 
ninguém me visse e deixei as flores na porta dela, dentro de um copo 
d’água. Deixei também um bilhete desejando melhoras e pedindo que, 
por favor, colocasse as flores num vaso e devolvesse o copo, porque 
minha mãe poderia dar falta. Ao meio-dia, quando eu voltava da escola, 
vi que as flores não estavam mais lá e sorri contente, porque ela as tinha 
recolhido (Polesso, 2015, p. 60).

A pequena narradora, de apenas oito anos, conta sua história de amizade e 
fascínio com uma mulher lésbica sem que haja influência da sexualidade da mulher sobre 
a criança de forma patológica, como ocorreu na história de Flávia. Flor era uma vítima 
da discriminação dos vizinhos e da sua intolerância. Entretanto, a narradora, livre de 
preconceitos, consegue ver e tratar Flor por quem ela é em sua personalidade e em seu 
físico, e não por sua sexualidade. Contudo, a obra não deixa de criticar a persistente ideia 
de associação de gênero com as práticas sociais.

A Celoí tentou de novo: vamos ver, por exemplo, tu gosta mais de boneca 
ou de carrinho? Depende qual boneca e qual carrinho. A Celoí revirou os 
olhos daquele jeito. Prefere dançar Xuxa ou brincar de pegar? Eu não sabia 
responder, porque tudo dependia e eu não estava entendendo aonde ela 
queria chegar. Tá bem, gosta de rosa ou azul? Gosto de verde. Meu deus, 
essa é sua última chance, gosta mais de mim ou do Claudinho? O Claudinho 
era um guri da rua que a Celoí achava lindo. De ti, é claro, eu respondi. 
Então tu é machorra, ela falou sem paciência (Polesso, 2015, p. 62).



9Intertextualidade nas obras de Cassandra Rios 
e Natalia Polesso

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 12, Nº. 24 (Jul-Dez/2024)  |  e2424202

Eurídice Figueiredo elabora um compilado de autoras de narrativas envolvendo 
relacionamentos lésbicos no Brasil. Ela divide as autoras e seus estilos de escrita em cinco 
características, ou modelos de comportamento, como ela nomeia, da literatura lésbica 
brasileira. São eles

I. [...] Os amores lésbicos como algo natural, que faz parte da vida das 
mulheres tanto quanto o casamento heterossexual [...]; II. O modelo 
heteronormativo é interiorizado pela personagem quando jovem, o que 
a leva a rejeitar seus desejos e a se refugiar num casamento infeliz com 
um homem [...]; III. O modelo mais arcaico e mais cruel, que pune com 
a morte a personagem desviante [...]; IV. A personagem homossexual é 
estuprada por homens que querem “ensinar-lhe a ser mulher” [...]; e V. 
As personagens bissexuais vivem um ménage-à-trois [...] (Figueiredo, 
2020, p. 331, 332).

Segundo Figueiredo (2020), os contos de Polesso se encaixam na primeira 
característica. Isso porque a homossexualidade de Flor é vista como algo normal para 
ela e para seus amigos, a exemplo, o senhor Kuntz, pai de Celoí. Pode-se perceber até 
o conhecimento de Celoí ao ensinar a pequena narradora acerca dos relacionamentos 
homossexuais:

Eu perguntei para a Celoí no dia seguinte e comentei sobre a história 
da doença. A Celoí revirou os olhos como quem chama alguém de 
ignorante, não disse nada, me pegou pela mão e me levou até o quarto 
dela, pegou um ursinho peposo e duas barbies. Muito bem, não eram 
barbies, eram imitações, mas davam para o gasto e serviram muito bem 
para o que ela me explicou. Eu tinha oito anos, a Celoí tinha onze ou 
doze. Ela pegou uma boneca e o ursinho e começou a explicação. Esse é 
o homem e essa é a mulher, quando os dois se amam, vão para o quarto 
e ficam assim — e colocou um em cima do outro —, teu pai e tua mãe 
fazem isso e é por isso que tu existe e teu irmão também. Eu sacudi 
a cabeça e tentei acompanhar o raciocínio. Depois ela pegou as duas 
bonecas, fez a mesma coisa e disse que tinha gente que fazia daquele 
jeito. Isso é machorra, mas é feio falar isso, meu pai disse (Polesso, 
2015, p. 61-62).

No entanto, a homofobia também segue o mesmo padrão de normalidade, já que 
no pequeno bairro pobre, localizado entre Campo Bom e Novo Hamburgo, alguns ainda 
não aceitavam e até menosprezavam a orientação sexual da mecânica. Um exemplo disso 
é a mãe da narradora, que utiliza a palavra “machorra”, mesmo sabendo do desrespeito 
que o termo carrega, e proíbe a menina de ter qualquer relacionamento com Flor, como 
podemos observar no seguinte excerto: “Agradeceu as flores e se ajoelhou para me dar um 
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beijo. Nessa hora, minha mãe apareceu e me puxou pelos cabelos. Ouvi o pai da Celoí 
dizendo não se preocupe, Flor” (Polesso, 2015, p. 61).

Por outro lado, para Figueiredo (2020), nas produções de Rios a “lesbianidade não 
é uma patologia, e suas personagens não são prostitutas e nem depravadas” (p. 335), pois 
ela criava sujeitos ativos e decisivos em suas próprias vidas. Segundo a crítica, ainda, Rios 
não se encaixa em nenhum dos modelos de comportamento citados anteriormente, ela 
era, na verdade, “um fenômeno à parte: fazia uma literatura para todos, era publicada por 
boas editoras e vendeu muito” (p. 334). 

Como uma contradição, a popularidade de suas obras se tornou malvista em meio 
aos críticos literários da época, isso devido à convenção no meio acadêmico de que as 
produções em massa não sejam literatura. Além disso, a censura atuou fortemente com 
relação a Cassandra Rios e sua obra, pois, de acordo com Isabela Nóbrega:

Motivada por essas questões e apoiada na legislação do período, a 
censura condenou sua obra e constantemente fez apreensões dos seus 
livros em bancas de jornais e livrarias, mas em contrapartida a própria 
repressão possibilitou um maior número de vendagem para a autora, 
que em algumas de suas capas explorava essa condição e apresentava-se 
como “a autora mais proibida” ou “mais um livro proibido” (Nóbrega, 
2015, p.96).

 
Ainda é necessário destacar que a grande abrangência das obras de Cassandra 

Rios também foi importante para a construção de suas personagens. Pode-se entender 
Dona Kênia como uma mulher lésbica que não poderia assumir seu real desejo 
devido às convenções sociais da época. O que hoje tem sido estudado e chamado de 
“heterossexualidade compulsória” (Rich, 1993), poderia ser a realidade de D. Kênia e de 
muitas outras mulheres leitoras das décadas de publicação do romance. Engendrada pela 
estrutura patriarcal, a vizinha da família da pequena Flávia não viu outra opção a não ser 
a de se casar com um homem para ser aceita socialmente. 

Eu entendia agora as loucuras de Kênia. Presa a um homem cujo tempo 
de vida, pela doença, servia como argumento para escravizá-la. Kênia 
não queria magoar o marido, por pena, por sentimento, por respeito, 
mas o seu corpo pedia sexo e o marido estava acabado. Minhas 
mãozinhas libidinosas, minha fascinação pelas suas pernas, minha 
loucura pelos seus pés enfeitados pelas sandálias, minhas lambidinhas 
em suas pernas, as oportunidades que faziam clima para ela se excitar 
haviam sido mais fortes e poderosas do que a sua resistência e a sua 
moral, e demais para sua necessidade, por isso ela fizera das nossas 
brincadeiras de gatinho a sua válvula de escape. (Rios, 1983, p. 112)
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Ao contrário, a personagem Flor, de Polesso, era uma mulher que não escondia 
sua sexualidade. A vizinhança reconhecia que ela era lésbica, porém somente alguns 
vizinhos a respeitavam. Seu jeito de se vestir e sua profissão não correspondiam ao padrão 
desejado para as mulheres, no entanto, essa era Flor, e ela não se envergonhava disso: “Os 
cabelos crespos lhe escorriam como rios rebeldes pelos ombros. Talvez fosse o fato de 
estar sempre de chapéu e alpargatas que lembrasse um pouco o Renato Borghetti, o cara 
da gaita” (Polesso, 2015, p. 56). 

A intertextualidade entre as obras ainda está presente em mais um ponto: a forma 
como as narradoras viam a lesbianidade em cada obra. Para Samoyault (2008),

A intertextualidade permite uma reflexão sobre o texto, colocando 
assim numa dupla perspectiva: relacional (intercâmbios entre os 
textos) e transformacional (modificação recíproca dos textos que se 
encontram nesta relação de troca) (Samoyault, 2008, p. 67). 

Segundo esse pensamento, as obras estabelecem uma perspectiva relacional 
quanto à forma como as narradoras entendiam a lesbianidade pois criam um ponto de 
troca de ideias entre os textos. Tanto para Flávia quanto para a menina narradora de “Flor, 
flores, ferro retorcido” (2015), a homossexualidade é comparada com plantas.

Durante a narrativa de Flávia, ela menciona várias vezes a sua semelhança com 
um criptandro. Na primeira vez em que a associação foi feita, ela narrou: “E eu fiz do meu 
mundo um mundo secreto, desenvolvendo-me como um criptandro. Isso eu era, uma 
tenra plantinha que crescia, um criptandro” (Rios, 1983, p. 29).

Segundo a botânica, o criptandro é o adjetivo dado aos vegetais que não possuem 
órgãos masculinos aparentes (Criptandro, 2015). Possivelmente, Flávia identificava-se 
com a planta porque via-se como uma mulher lésbica que guardava um segredo, como 
o criptandro escondia seus órgãos sexuais masculinos. Dessa forma, a jovem deixava à 
mostra apenas a sua feminilidade e seu desejo pelo feminino.

Em um outro momento, quando já tem seu relacionamento com Núcia estabelecido, 
ela se vê como um criptandro em crescimento:

Minha natureza definida. Eu, um criptandro, estendendo suas raízes, 
crescendo sob o sol das emoções, sob o calor de um olhar, sob o afago 
de um hálito perfumado sussurrando frases de amor sonhadas nas 
noites de solidão. Eu não gostava da palavra “lésbica”, identifiquei-me 
nos estudos de botânica com o criptandro, sentindo bem guardado 
dentro da boca o meu órgão sexual não aparente (Rios, 1983, p. 48).
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Essa passagem, além de reforçar a ideia da sexualidade como um segredo, já que ela 
afirmava não gostar do termo “lésbica”, nos remete a uma outra cena em que a narradora 
se assume lésbica, mas com uma certa condenação.

— Sim, eu sou uma lésbica.
E parecia que eu estava me condenando ou sentenciando algo muito 
grave. Parecia mesmo que eu estava dizendo: “Sou comunista, sou 
nazista, sou terrorista, sou subversiva... sou contra tudo e contra todos... 
sou o demônio... sou o terror para todas as nações... sou... o quê? (Rios, 
1983, p. 64).

Aparentemente, ainda que já houvesse entendido sua natureza e seus desejos, 
Flávia ainda percebia a homossexualidade como uma subversão dos valores e padrões 
sociais.

Já no conto “Flor, flores, ferro retorcido” (Polesso, 2015), a mulher lésbica é vista 
como uma flor. Como já mencionado, a personagem usava vestimentas consideradas 
masculinas, o chapéu e as alpargatas (2015, p. 56), e sua profissão era de mecânica de 
carros, apesar disso, seu nome era Florlinda. A narradora faz a comparação de sua beleza 
com a das flores quando ouve o seu nome pela primeira vez: “Flor, o nome dela era Flor. 
E ela parecia uma flor mesmo. Na verdade, o nome dela era Florlinda.” (2015, p.61). A 
imagem da flor carrega um sentido de feminilidade e delicadeza, opondo-se à descrição 
exterior de Florlinda. No entanto, os olhos da pequena menina conseguiam captar tais 
características da mulher.

Ela virou para mim com os cabelos molhados em cima do rosto e, com 
uma boca bem rosada e uns olhos carinhosos cor de mel, me disse que 
nunca esteve tão bem. Agradeceu as flores e se ajoelhou para me dar 
um beijo (Polesso, 2015, p. 61).

Ela enfatiza a feminilidade esbanjada por Flor criando um paradoxo com o que 
era visto pelos demais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nesse trabalho, pôde-se observar como a obra de Cassandra Rios foi uma premissa 
para o conto de Polesso, mostrando uma lesbianidade vetada, cheia de preconceitos e 
associada à patologia. Enquanto isso, Polesso, mais contemporânea, num contexto de 
produção mais consciente das relações de gênero e das diferentes sexualidades, pôde 
abordar o relacionamento entre uma mulher lésbica e uma criança com mais leveza, 
naturalidade, livre de patologias e cheio de respeito por ambos os lados.
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Foram tratadas as semelhanças e as diferenças entre as obras quanto à relação 
entre as crianças e as mulheres lésbicas em cada uma. Percebeu-se que, apesar de ambas 
as crianças terem iniciado o relacionamento com as mulheres, cada um se deu de maneira 
diferente. Em Eu sou uma lésbica (1983), a relação se deu de forma patológica, ao contrário 
da relação amistosa estabelecida no conto Amora (2015). Além disso, ainda foi observada 
a visão que cada narradora tinha acerca da homossexualidade e como isso contribuiu para 
a construção das personagens das obras.

Ambas as autoras exploraram a relação entre a figura da mulher lésbica e uma 
criança em meios machistas e preconceituosos em suas produções. A construção de cada 
narrativas foi única, no entanto, também criaram relacionamentos que produziram um 
intercâmbio entre si. Se a literatura “acarreta a retomada e a adaptação de um mesmo 
assunto a um público diferente” (Samoyault, 2008, p. 75) e “faz nascer a lembrança da 
literatura” (idem) em si mesma, pode-se afirmar que “Flor, flores, ferro retorcido” (2015), 
Natalia Polesso, é uma releitura do romance Eu sou uma lésbica (1983), de Cassandra 
Rios, contando a mesma história para o público do século XXI.

Ainda é preciso ressaltar que a análise destas obras poderia ser feita sob a visão 
da teoria queer ou dos estudos de gênero, por exemplo.  Aqui, foram utilizadas apenas 
as teorias da literatura comparada e da crítica feminista para tal. Assim, percebe-se como 
as autoras conseguiram contribuir com a literatura LGBTQIAPN+ nacional e mundial 
efetivamente.
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