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A CASA DO POSTO DE LARISSA CAMPOS:
UMA ROAD FICTION AUTOFICCIONAL E DECOLONIAL

A CASA DO POSTO BY LARISSA CAMPOS: AN AUTOFICCIONAL AND
DECOLONIAL ROAD FICTION

Divanize Carbonieri (UFMT)?

RESUMO: Situado no cruzamento entre romance e conto, A casa do posto (2022) de Larissa Campos
se assemelha a um road novel, principalmente do tipo mais recente escrito por mulheres e marcado pelo
protagonismo feminino. O objetivo deste trabalho é demonstrar que esse livro empreende importantes
interrogacOes a colonialidade de género que perpassa tanto o subgénero tradicional da road fiction
quanto o contexto mato-grossense em que a histéria se passa, conferindo mais autonomia as mulheres.
Dessa forma, a obra € analisada sob o viés dos estudos de género e da decolonialidade, alargando tais
referenciais com o conceito de interseccionalidade (LUGONES, 2014). Além disso, ressaltam-se as suas
especificagdes no que se refere a representacao do espaco e a interseccao entre autorreferencialidade e
ficcdo, caracterizando-o como uma categoria de autoficcdo. A hipdtese apresentada é a de que tais
fatores permitem classifica-lo como uma subdivisao dentro do subgénero da road fiction, com alteracdes
consequentes para o aspecto da mobilidade entre as personagens.

PALAVRAS-CHAVE: colonialidade de género, autofic¢do, interseccionalidade, road fiction, Larissa
Campos

ABSTRACT: Located at the crossroads between the novel and the short story, A casa do posto (2022)
by Larissa Campos resembles a road novel, mainly the more recent type written by women and marked
by female protagonism. This study aims to demonstrate that this book significantly interrogates the
coloniality of gender, permeating both the traditional road fiction subgenre and the context in which the
story occurs in Mato Grosso. Thus, the work is analyzed from the perspective of gender and
decoloniality studies, expanding such references with the concept of intersectionality (LUGONES,
2014). In addition, its specifications are highlighted with regard to the representation of space and the
intersection between self-referentiality and fiction, characterizing it as a category of self-fiction. The
hypothesis is that such factors allow it to be classified as a subdivision within the road fiction subgenre,
with consequent changes in mobility.

KEYWORDS: gender coloniality; autofiction; intersectionality; road fiction; Larissa Campos
INTRODUCAO

A casa do posto (2022) € o livro de estreia de Larissa Campos, autora nascida em
Manaus, mas radicada ha trinta anos em Mato Grosso. Nesse estado, a literatura passa
atualmente por uma fase de certa efervescéncia, com a proliferacdo de novas publica¢fes. Os
principais motivos que embasam tal crescimento parecem ter sido a estruturacdo das duas
maiores editoras em atividade no territorio mato-grossense, Carlini & Caniato e Entrelinhas, o

aprimoramento constante das autoras e autores, que tém buscado cursos e oficinas de escrita
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criativa, e a existéncia de politicas publicas, sobretudo nos ultimos cinco anos, em ambito
municipal e estadual, com a publicagdo de diversos editais? de fomento na éarea da literatura.

Nesse cenario, 0 conto tem sido sistematicamente explorado pelas escritoras e
escritores mato-grossenses, como Marta Cocco, Luciene Carvalho, Eduardo Mahon, Santiago
Santos, Wuldson Marcelo e Paty Wolff. Campos se junta agora a esse grupo, com algumas
importantes singularidades. E uma das poucas contistas (entre homens e mulheres) que teve sua
coletanea publicada por uma editora de fora do estado, a paulista Penalux, e engrossa o rol
daquelas/es que tém investido macicamente em formacéo profissional na carreira literaria.

A casa do posto configura-se como um livro entremeado de complexidades. Ele se
situa, por exemplo, no entrecruzamento de dois subgéneros narrativos: é um livro de contos,
conforme indica sua ficha catalografica, mas também relne elementos que o aproximam do
romance. O mais relevante deles talvez seja a continuidade do espaco onde ocorre a maior parte
das acdes nas vinte narrativas breves que o compdem: um posto de gasolina, numa rodovia
movimentada do interior do Brasil, cercado apenas pela mata. Outra caracteristica seria a
repeticdo de narradoras e narradores, que se resumem basicamente aos membros da familia que
vive no lugar: o gerente do autoposto, sua esposa e as duas filhas pequenas do casal, Silvina e
Vitdria. Entre eles, a narradora mais frequente é de longe Silvina, a filha mais velha de seis
anos, o que acaba lhe conferindo os contornos de uma protagonista, terceiro ponto em comum
com a estrutura romanesca. Por outro lado, os contos tém comeco, meio e fim em si mesmos,
podendo realmente ser lidos como narrativas individuais.

Localizando-se na fronteira com o romance, A casa do posto muitas vezes se
assemelha a um road novel. Nesse tipo de enredo, as personagens se deslocam continuamente
por estradas, passando por situacdes e experiéncias que talvez ndo fossem possiveis numa vida
sem tantos transitos. Aliada a viagem fisica, frequentemente se d4 uma aventura metaforica de
autoconhecimento. Miriam Cardoso da Silva e Wilma dos Santos Coqueiro (2022) lembram
que o termo entra na literatura a partir de um empréstimo do cinema, em que 0s road movies se
caracterizaram como narrativas filmicas marcadas pela mobilidade constante. As autoras ainda
declaram que os road novels, surgidos no século XX, abrangem predominantemente “narrativas

americanas de autoria masculina, que contam histérias de personagens igualmente masculinos

2 Os principais exemplos disso sdo 0 Prémio Mato Grosso de Literatura, com duas edicdes em 2015 e 2016/2017,
0 Prémio Estevdo de Mendonca de Literatura Mato-Grossense, também com duas edi¢Bes até 0 momento em 2020
e 2022 (sendo que o segundo livro de Campos figura da lista dos selecionados da Ultima edi¢do, cujo resultado foi
lancado em maio de 2023), e os editais vinculados as Leis Aldir Blanc lancados pelo governo estadual e por
diversos municipios no estado em 2020 e 2021.
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na estrada, pelas rotas emblematicas, como a 66, nos Estados Unidos, ou a 40, na Argentina”
(SILVA; COQUEIRO, 2022, p. 5).

Silva e Coqueiro também discorrem a respeito da participacdo de personagens
femininas nessa categoria de romance. De acordo com as estudiosas, as mulheres aparecem, na
maior parte das vezes, apenas como objetos do desejo ou até mesmo da indiferenca dos homens
viajantes. Mais recentemente, contudo, road novels escritos por mulheres tém surgido,

revelando um diferenciado protagonismo feminino.

O deslocamento, em muitos desses road novels, apresenta-se como uma forma
de fuga, escape, tanto da opressdo patriarcal quanto de outras amarras
limitadoras da sociedade. Essas obras expfem, por conseguinte, a realidade e
os problemas enfrentados pela mulher em meio as angustias as quais estao
submetidas, e, ainda mais importante, a busca por construir sua(s)
identidade(s) longe dessas hierarquias opressivas de poder (SILVA;
COQUEIRO, 2022, p. 6).

Ainda que ndao o mencionem, Silva e Coqueiro parecem conceber o género,
similarmente a Joan Scott (1989), como uma categoria de analise, ndo apenas historica, mas,
no caso, também literdria. Para Scott, 0 género é a organizacdo social das relacdes entre
mulheres e homens, relagdes essas que sdo marcadas por assimetrias de poder. Género, nesse
sentido, ndo tem a ver apenas com mulheres, mas também com homens, justamente porque
enfatiza o aspecto relacional entre elas e eles. O estudo do road novel por meio do género
implica trazer para o primeiro plano essas hierarquizacdes e as resisténcias a elas, que também
sdo capazes de causar alteracdes no subgénero literario.

O objetivo deste trabalho €, a partir da analise de A casa do posto, demonstrar que o
livro de Campos apresenta uma relevante contribuicéo, se ndo para o road novel propriamente
dito, certamente para a road fiction de autoria de mulheres. Nas narrativas do livro, assim como
nos romances analisados por Silva e Coqueiro, existe uma busca pela construcdo de identidades
femininas mais livres e autdbnomas, ainda que partindo de situacBes consideravelmente
desiguais. Nesse sentido, a obra tematiza a incrustacdo das relac6es de poder entre homens e
mulheres nas malhas do cotidiano mato-grossense e a agéncia das mulheres para mina-las.

Fundamentais para o conceito de colonialidade do poder, estabelecido por Anibal
Quijano (2005), foram a ideia de raca e a atribuicdo das formas de trabalho gratuitas ou menos
prestigiosas as racas consideradas inferiores. Porém, outras teoricas e tedricos decoloniais
alargaram o escopo do conceito de colonialidade a partir da intersec¢do de diversos eixos.
Ramon Grosfoguel (2011), por exemplo, nomeia tais intersec¢fes de heterarquias, elencando
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uma série delas, incluindo a de género. Na heterarquia de género, uma identidade de género €
entendida como superior as outras, estabelecendo sobre elas varios mecanismos de dominagéo.

Maria Lugones (2014) também questiona a centralizacdo das discussfes da
colonialidade na nogéo de raca, pois isso ocultaria a problematica de género. Na verdade, ela
propde que a interseccionalidade entre raga, género, sexualidade e classe, defendida também
por feministas negras como Kimberlé Crenshaw (1989) e Patricia Hill Collins (2019), seja
incorporada ao debate decolonial. Assim, o sistema de opressdes multiplas pode ser examinado
ao mesmo tempo em que se sublinham os modos de coalizacdo encontrados pelos diversos
grupos para forjar resisténcias conjuntas.

Dessa forma, o presente estudo investiga A casa do posto a partir de uma abordagem
decolonial. Demonstram-se, nesse caso, as interrogacGes a colonialidade de género que
entremeiam as suas narrativas, tanto no que se refere ao subgénero narrativo da road fiction
guanto no que concerne ao contexto em que o enredo se passa. Tal empreendimento talvez se
coloque, inclusive, como uma resposta a “colonialidade literaria” da critica brasileira
hegeménica, que ainda ndo concede suficiente atencdo as producdes de fora das Regibes
Sudeste e Sul do pais.

Por fim, busca-se ressaltar aquilo que, em A casa do posto, pode provavelmente ser
visto como um aspecto inovador no espectro da road fiction. Trata-se de uma proposta peculiar
na representacdo do espago, que parece mesmo constituir uma subdivisao dentro do subgénero
narrativo. Ao longo desse cenario diferenciado, a jornada de amadurecimento de Silvina se

destaca, o que ainda introduz, na obra, elementos de uma intrigante escrita de si.
Uma autoficcéo especular?

A interseccdo entre autorreferencialidade e ficcdo € mais um dos pilares que sustenta
a obra de Campos, uma vez que a histéria da familia de Silvina espelha a da prépria autora, que,
quando crianga, viveu no posto de combustiveis em que seu pai trabalhava, também na
companhia da mée e da irma mais nova. Apesar desses pontos em comum, ndo parece ser
possivel enxergar essas narrativas pelo viés estritamente autobiografico, pois elas nédo
apresentam a coincidéncia entre a identidade da autora e a da narradora-protagonista, que, para
Philippe Lejeune (2008), fundamenta o pacto autobiografico, ou seja, a credibilidade na
veracidade do relato. Nos contos de Campos, a personagem Silvina, além de ndo ser sua
homonima, ndo é a Unica narradora, dividindo esse papel com as pessoas da familia (e também

com a funcionéria Inacia).
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Utilizando um termo de uso mais recente, seria possivel, entdo, identificar o conjunto
desses contos como autoficgdo? Esse foi um conceito criado por Serge Doubrovsky (apud
GASPARINI, 2014) para preencher uma lacuna deixada por Lejeune: aquela do texto em que
existe a convergéncia nominal entre a autora ou autor e a/o protagonista, mas em que 0s eventos
narrados em primeira pessoa, embora se baseiem em dados reais, sdo alterados pela
ficcionalizacdo. Esse ndo é mais uma vez o caso de A casa do posto (uma vez que nao existe,
nele, tal convergéncia). Mas a conceituacdo em torno da autoficcdo ndo se esgota em
Doubrovsky. Vincent Colonna (2014), por exemplo, apresenta o termo guarda-chuva
autofabulacéo, que abrangeria alguns tipos de autofic¢do: a biogréfica, a fantéstica, a intrusiva
e a especular.

A autoficcdo biografica seria justamente aquela delineada por Doubrovsky, em que a
autora ou autor permanece sendo a/o protagonista de sua narrativa, mas fabula sua existéncia
(selecionando e intensificando fatos, por exemplo) sem fugir totalmente da realidade. Na
autoficcdo fantastica, a autora ou autor continua como personagem central, porém, envolvida/o
numa historia totalmente irreal, distanciada da necessidade de alguma verossimilhanca. A
autoficcdo intrusiva, por sua vez, se refere aquela em que a autora ou autor ndo participa como
personagem na histdria, mas permanece a margem da intriga, estabelecendo-se como um ponto
de enunciacdo externa, a partir do qual tece comentarios e digressdes. Mas € a conceituacdo de
autoficcdo especular que parece iluminar a analise do livro de Campos, pois, nela, segundo
Colonna, o que existe é apenas um reflexo da autora ou autor no texto, podendo ser uma
presenca bastante sutil, sem necessidade de que ela ou ele ocupe uma posic¢do central nem de
que seja realmente nominada/o. Esses dois ultimos tipos envolvem também algum grau de
metaficcéo, pois a autora ou autor pode dispor de procedimentos que interroguem a construcéo
da escrita entre os limites de fato e ficgcdo e de autorreferencialidade e reflexividade.

Nos contos narrados por Silvina, hA momentos em que se percebe a enunciacdo da
narradora ja crescida: “Até hoje, sempre que estou em perigo, sinto a mao esquerda queimar.
Assim tem sido desde os meus seis anos” (CAMPOS, 2022, p. 14) ou “é com essas arvores que
sonho em certas noites. [...] Sei que elas vivem comigo, sdo uma eterna parte de mim. As vezes
penso até que sou uma delas” (CAMPOS, 2022, p. 51). Entdo, existe uma voz que parece avaliar
momentos de seu passado e relaciona-los com sensacGes e pensamentos que mantém no
presente. Tal consciéncia mediadora talvez possa ser vista como o reflexo da autora na obra
(pelo menos nas narrativas de Silvina), manifestando, inclusive, o discernimento e a

sensibilidade de quem observa o mundo com olhos de artista. Insergcdes desse tipo emprestam
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um carter bastante reflexivo ao relato e se conectam a busca existencial por sentido que
caracteriza a road fiction.

Além disso, 0 apreco pelas historias, tdo necessario para alguém se tornar escritora ou
escritor, aparece levemente evidenciado em outros momentos relevantes na voz de Silvina:
“Nos dias seguintes, rodas de conversa se formaram em nome de uma tnica coisa: especulagéo.
Eu me deliciava ao ouvir minha familia, os funcionérios do posto e demais frequentadores do
lugar levantarem hipoteses, criarem cenas imagindrias” (CAMPOS, 2022, p. 31) ou “O que eu
mais gostava na casa-escritdrio era a capacidade de me fazer sonhar de olhos abertos. [...] Uma
noite [...] me interessei pelas imagens que ganhavam vida no teto, como se eu assistisse a um
filme antigo” (CAMPOS, 2022, p. 119). Diante disso, provavelmente seja possivel considerar
Silvina um alter ego, um reflexo de uma imagem de escritora adulta. E, nisso, questdes
metaficcionais também se entrelacam com os pontos de maior autorreflexividade na obra, o que
ajuda a caracteriza-la como um exemplo de autoficcéo especular.

Essas evidéncias séo inegavelmente bastante sutis, e talvez seja arriscado pensar em
conclusdes estaveis a partir delas. Mas a sensacdo de andar em terreno movedico ou tatear em
meio as brumas relaciona-se mesmo com o0s desdobramentos mais atuais no campo da
autoficcdo, esbarrando na definicdo de Luciene Azevedo (2007, p. 48) para 0 pacto
autoficcional: uma situagdo que “pressupde sempre a ambiguidade da referéncia, a sutileza da
imbricacéo entre vida e obra, um leitor sempre em falso, driblado pela desestabilizagdo de uma
escrita de si em outros”.

Resumindo, pode-se dizer que, no pacto autobiografico de Lejeune, ha, por parte da
autora ou autor, a promessa de veracidade e, por parte da leitora ou leitor, a concordancia em
acreditar nela. No pacto romanesco, em contraposicdo, o que esta acordado de antemdo é a
noc¢ado de que tudo ali é ficcional. Ja o pacto autoficcional baseia-se na ambiguidade, em que a
leitora ou leitor desliza entre uma coisa e outra sem que haja uma desambiguacdo final. No
pacto autoficcional, a pergunta que frequentemente ronda a mente das leitoras e leitores, “isso
aconteceu na realidade?”, ndo pode ser descartada nem satisfatoriamente respondida.

Assim, em relacdo a Silvina, a projecdo de um alter ego permite a experiéncia da
autofabulacdo distanciada de qualquer garantia de veracidade, mas sem impedir completamente
que a leitora ou leitor faca suas conjecturas a respeito da semelhanca entre as trajetdrias da
personagem e da autora, caso tenha conhecimento dessa Ultima. Nos relatos de Silvina, existe
ainda essa janela para o presente em gque uma consciéncia adulta avalia os fatos narrados,
estabelecendo conexdes e conclusdes que provavelmente ndo seriam possiveis a uma garota de

seis a dez anos (conforme a duragéo da estadia da familia no autoposto). A partir das reflexdes
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de uma Silvina experiente, delineiam-se principalmente discussdes a respeito da situagdo das
mulheres nagquele ambiente e época, inserindo no corpo da road fiction conteidos relacionados
as lutas identitarias das mulheridades, como sera demonstrado mais adiante. E 0 espaco em que

isso ocorre também representa um desafio.
O cronotopo do posto

Em A casa do posto, 0 cronotopo que assoma como o principal, repetindo-se na
maioria dos contos, é inegavelmente o posto de gasolina, que inclusive tem endereco e nome:
“Durante quatro anos da infancia, morei em um posto de combustiveis: Rodovia dos Imigrantes,
sem ndmero. Autoposto Mildo. Os clientes eram, em sua maioria, caminhoneiros” (CAMPOS,
2022, p. 11). O estabelecimento localiza-se a vinte quilémetros da cidade mais proxima, que
ndo aparece nomeada no livro, mas que provavelmente tem como referente Cuiabg, sendo a
Rodovia dos Imigrantes uma das vias que interligam Mato Grosso ao Sudeste, centro
econémico mais importante do pais. Evidéncias de que se trata de uma localizacdo no Centro-
Oeste também aparecem na caracterizacao do clima, que se alterna entre a seca rigorosa (com
direito a redemoinhos de poeira) e temporais pluviais sazonais.

O principio condutor do cronotopo, como quer Mikhail Bakhtin (1998), é o tempo. A
moldura temporal, em A casa do posto, surge bem delimitada, iniciando-se em 1992 e
encerrando-se em 1996, de acordo com os titulos dos poemas que, respectivamente, servem de
prélogo e epilogo a coletanea. Nessa época, a capital mato-grossense — assim como o restante
do estado — encontrava-se em franca expansao, porém, ainda nao se consolidara como um dos
principais polos exportadores do agronegdcio do pais, 0 que sO viria a acontecer a partir da
primeira década do século XXI. Mesmo que os celulares e outros meios de comunicacao
eletronica ja tivessem sido introduzidos em outras partes do territrio nacional, ndo existia
“telefone fixo no posto de gasolina e telefone movel era coisa distante, item dos comerciais que
passavam na TV” (CAMPOS, 2022, p. 64). Porém, Mato Grosso j& vinha assumindo
nacionalmente um relevante papel na agropecudria (a palavra “agronegodcio” ainda nao
circulava), sendo essa a razao para o intenso fluxo rodoviario (com o transporte de graos e gado)
que também ¢é retratado nessas narrativas.

Dessa forma, espaco e tempo se unem, no livro, para criar a impressao de um contexto
remoto, distante dos grandes centros do pais, aquela altura mais modernizados. Essa

caracteristica de rincdo ou sertdo parece se evidenciar ainda mais no conto “Estrada para um
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sonho”, em que as interconexdes entre fato e ficcdo extrapolam a vida anonima da maioria das

pessoas que habitam e circulam pelo autoposto.

Devia ser agosto, setembro quem sabe. A seca daqueles tempos fazia a terra
avermelhada subir em redemoinhos quentes, o p6 manchava as roupas, entrava pelos
véos da casa e se acumulava em frente ao caixa. [...]

Fazia um calor intenso no dia em que os dois rapazes, com seus vinte e poucos anos,
bateram os calcados em frente a casa-escritdrio e entraram para pagar a conta. Usavam
botas pesadas, estilo cowboy, com calcas jeans surradas e justas. [...] Entdo, um deles
foi até sua caminhonete D-20 e voltou com o violdo preto, tdo bem cuidado que poderia
servir de espelho. [...] O posto parou quando eles se olharam e, num arranjo vocal
preciso, entoaram aquela cancdo famosa e triste, sobre um rancho fundo, bem pra 14 do
fim do mundo. O posto também era uma espécie de rancho fundo, um lugar onde o
tempo parecia ter parado e ninguém fazia questdo de que ele voltasse a correr
(CAMPOQS, 2022, p. 128, grifos do original).

Apesar da sensacdo de tempo parado mencionada pela narradora, que parece ser
Silvina (o relato em primeira pessoa vai surgir mais adiante), diversos acontecimentos
transcorreram na vida daquelas personagens. Anos depois, ja longe do autoposto, a familia vé
pela televisdo, num programa de alcance nacional, 0s mesmos rapazes. E, nesse outro tempo,
0s nomes deles sdo revelados, coincidindo com os de uma famosa dupla de artistas da realidade.
Entéo, esse conto ndo é importante apenas por reiterar caracteristicas climaticas da regido, mas
principalmente por trazer um de seus elementos culturais mais difundidos, a musica sertaneja.

Os cantores retratados nesse episddio também parecem espelhar os protagonistas
tradicionais da road fiction escrita por homens. Surgem, de certa forma, como viajantes,
desconectados do cotidiano das pessoas comuns, aventurando-se em busca de um sonho quase
impossivel: viver de musica e, em Ultima instancia, conquistar a fama. Tanto é assim que
recebem o conselho de um cliente do posto, enquanto recolhem os chapéus com as gorjetas pela
apresentagdo improvisada: “Pensem bem! Talvez seja melhor vocés arrumarem emprego. Pode
ser que essa historia de musica ndo dé certo” (CAMPOS, 2022, p. 129). Além da rebeldia em
ndo seguir o destino esperado de qualquer garoto pobre, que € arrumar logo uma ocupacao, eles
chegam realmente ao sucesso, quebrando a expectativa geral de um progndstico ruim.

Isso os transforma em desajustados que deram certo, um tipo de personagem que povoa
boa parte da ficcdo de entretenimento produzida pela industria cultural estadunidense, tanto no
cinema quanto na literatura. Mas interessa saber como Silvina avalia a situacdo. Além de ser
uma das moradoras do posto, ou seja, uma das personagens que ndo se desloca nessa road
fiction, sua condicdo de mulher implica uma mobilidade ainda menor. Mais velha, apds
reconhecer 0s cantores na telinha, ela se recorda de outro personagem, o filho do borracheiro,

que sonhava em ser engenheiro espacial: “A ideia de assistir aqueles mogos no famoso
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programa de domingo me pareceu improvavel desde o principio, mas eles conseguiram! E o
menino? Quantas barreiras teria que eliminar para construir um foguete?” (CAMPOS, 2022, p.
130). E ela? Quantas barreiras também ndo teria que transpor num mundo que abre mais
possibilidades de acao e aventura aos homens?

O cronotopo do posto ainda se subdivide em microespacos, sendo o mais significativo
a casa-escritorio (evidéncia disso é o proprio titulo do livro), organizacao hibrida entre moradia

e sede administrativa que a familia ocupa durante aqueles quatro anos.

A casa-escritdrio tinha seis comodos [...]. Na entrada, funcionava a recepc¢do, com
dois caixas para atendimento. A partir dela, nascia um corredor pequeno que permitia
acesso aos demais espacos da construcéo. [...]

No final do corredor, havia uma pequena copa. Nela cabiam precisamente um fogéo
de quatro bocas e a geladeira pequena. [...] A partir da copa, o corredor seguia para a
direita e mais trés portas se mostravam: duas para a esquerda e uma para a direita.
Do lado esquerdo, ficavam o banheiro da casa-escritério e o quarto onde meus pais
dormiam. Do lado direito, solitaria, restava a porta do quarto que eu e minha irma
dividiamos (CAMPQOS, 2022, p. 106-107).

Nesse trecho, chama a atencéo a tentativa de descrever a casa-escritorio seguindo uma
espécie de planta-baixa. Dominante nessa estrutura parece ser o corredor que, embora pequeno,
divide os compartimentos a esquerda e a direita, a maneira de uma coluna vertebral (ainda que
deitada). A apresentacdo da casa como se fosse um esqueleto ou sistema radial remete aos
estudos de Gaston Bachelard (1993) sobre os espacos da intimidade.

Bachelard entende a casa, sobretudo a casa-natal ou aquela em que se passa a infancia,
como um corpo de imagens a povoar a subjetividade de uma pessoa, surgindo em devaneios e
sonhos. O seu tracado dessa casa primordial obedece a um eixo de verticalidade, apresentando
dois extremos: 0 s6tdo e o pordo. Tal oposi¢do desempenha, ainda de acordo com ele, um papel
fundamental na imaginacdo. Dessa forma, o s6tdo, situado mais proximo ao telhado e ao céu,
se define como um local em que o “proprio sonhador sonha racionalmente”, uma vez que “todos
os pensamentos que se ligam ao telhado sdo claros” (BACHELARD, 1993, p. 31). O porao, por
sua caracteristica de cémodo subterraneo, ndo tem acesso a tanta luz e claridade,
proporcionando devaneios e sonhos mais sombrios e profundos. O desenho em vertical da casa
proposto por Bachelard tem como base a arquitetura das casas europeias. No Brasil, a maioria
das moradias, de pequenas a grandes, ndo possui sétdo ou porao. Ainda assim, a sua discussao
parece ser de singular relevancia ao estabelecer a casa como uma representacdo simbdlica do
eu, da interioridade ou self, refletindo aspectos diferentes da psiqué humana.

O desenho que Campos oferece da casa-escritorio, diferentemente do de Bachelard,

estrutura-se a partir de um eixo horizontal, espelhando aquilo que parece ser mais comum nas
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casas brasileiras (mais um aspecto decolonial?). A importancia desse espaco para a construcao
do eu revela-se na narragdo das inimeras cenas passadas ali durante a infancia de Silvina.
Portanto, a autoficcdo especular em A casa do posto se ancora na casa-escritorio, sobre a qual
a silhueta da autora adulta passa a ser refletida, mediando memorias e sentidos em diferentes
tempos. Nesse ponto fulcral, existe, inclusive, a mengdo a um recinto mais sombrio, de funcéo

aproximada ao sotdo de Bachelard:

De imediato, via-se uma porta a esquerda, na qual ficava pendurada uma placa
informativa: Perigo! N&o entre sem autorizagdo. Naquela sala funcionava o depésito
de produtos vendidos no posto, especialmente graxas, lubrificantes, 6leos para motor,
filtros e ceras (CAMPOS, 2022, p. 106).

Tal depdsito servird de cenério para a pequena transgressao de Silvina narrada no conto
“Registros escolares”, no qual a menina aproveita o descuido dos pais num dia de movimento
intenso no posto para entrar ali e se apossar de alguns recipientes de graxa e gasolina para
cumprir uma tarefa escolar. Desobediéncia e perigo caminham lado a lado numa narrativa que
exprime os esfor¢os de uma crianga para conquistar um espaco de autonomia e individualidade.
Em dltima insténcia, crescer significa ir gradualmente se afastando das recomendacdes feitas
pelas/os mais velhas/os até ser capaz de responder pelos proprios atos. Quem jamais transgride
interdicBes parentais, pelo menos em certa medida, nunca se torna adulta/o.

Como desfecho, Silvina tem que lidar com a sancdo imposta pela professora, ja que o
amadurecimento também pressupde enfrentar as consequéncias de suas acBes. Mas ela
conquista a admiracdo das/os colegas, sobretudo dos meninos, o que torna esse episodio ainda
mais relevante na construcdo de sua identidade. A leitura do conto em questdo talvez traga
inquietacOes para as leitoras e leitores, que podem temer pela integridade de Silvina, ndo apenas
fisica, mas também emocional, caso seja ridicularizada na escola. Porém, ele corresponde a
uma das estacdes fundamentais na formacao de sua personalidade como uma mulher destemida,
além de orgulhosa das proprias origens.

Contudo, o passado de Silvina ndo parece envolver raizes firmemente assentadas. Se,
para Bachelard, a casa € uma imagem de seguranca, protecdo e estabilidade, a descricdo da
casa-escritorio ndo escapa de certa instabilidade. H4, por exemplo, o reforco no carater
improvisado da residéncia e na quebra de privacidade naquele que deveria ser um de seus
espagos mais intimos, o banheiro: “Nds, os moradores, nao podiamos fazer uso exclusivo do
banheiro, utilizado por caminhoneiros, viajantes, funcionarios e demais pessoas que passassem
por ali” (CAMPOS, 2022, p. 107). O compartilhamento do banheiro surge como topico também

na narrativa sobre a chegada da avd e avd paternos, com a incumbéncia de administrar o
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restaurante do autoposto, outro de seus microespacgos: “Eles [a avd € 0 av0] se lavavam nos
momentos de movimento reduzido, quando tinham a impresséo de ganhar um pouco mais de
privacidade. Achavam desagradavel fazer certas coisas com o toalete cheio” (CAMPOS, 2022,
p. 15).

Apesar de mais alargada do que a familia inicialmente esperava, a ocupacdo da casa-
escritdrio se mantém como temporaria. E, de fato, ao final de quatro anos ela se encerra. Ainda
que tal fatia de tempo possa parecer mais substancial para uma crianga, nao deixa de ser apenas
um fragmento, com o agravante de se configurar como uma experiéncia em que ndo havia, de
inicio, nem mesmo a promessa de enraizamento. A demonstragdo dessa instabilidade se faz
necessaria para a discussao das potencialidades de A casa do posto como um exemplo de road
fiction. Pode-se argumentar que as personagens principais nao se deslocam significativamente,
permanecendo no “espago fixo” do posto na maior parte das narrativas. Porém, a provisoriedade
mina qualquer sensacdo de fixidez. Ademais, o autoposto é, na verdade, um né&o-lugar,
ocupando um espaco de passagem e cruzamento na trajetéria de suas frequentadoras e
frequentadores.

Bakhtin (1998, p. 212) ainda afirma que “o género e as variedades do género sdo
determinadas justamente pelo cronotopo”. E dele também o estudo a respeito do “cronotopo da
estrada”, referente aos encontros e acontecimentos que ocorrem numa determinada narrativa
quando suas personagens se poem em movimento. Segundo Bakhtin (1998, p. 223), “rara ¢ a
obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e muitas obras estdo francamente
construidas sobre o cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que correm pelo
caminho”. A casa do posto parece apresentar uma variante do cronotopo da estrada, ja que um
autoposto se localiza no entrecruzamento entre varias delas. Nesse sentido, as histérias das
narradoras e narradores sdo alargadas por aquelas das pessoas que apenas transitam por ali,

compondo uma visdo mais ampla a partir da reunido de fragmentos.
Narrativa em mosaico de mulheres destemidas

O fator tempo, enfeixado no cronotopo, assume ainda mais relevancia no modo como
Campos constroi alguns contos. A costura de diversas experiéncias passadas na mesma
narrativa parece se dar de uma maneira que se assemelha ao método da associacéo livre da
psicanalise freudiana, em que a/o paciente associa espontaneamente os contelidos que vao
surgindo em sua fala com outros que séo evocados ou encadeados pelos primeiros. No conto

“Lagarta de fogo”, por exemplo, a chave a principio parece estar na palavra-conceito
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“caminhdes”: “Contavam-nos historias de criangas marotas que, por correr entre 0s caminhdes,
morreram esmagadas” (CAMPOS, 2022, p. 11). A partir desse inicio, que assinala uma agao

iterativa, ou seja, que se repetiu com frequéncia no passado, outras memorias sdo evocadas:

Enquanto apontava para caminhdes espalhados pelo posto, ele [0 pai] esclarecia as
nossas davidas:

_ Aquele é um cavalo mecanico, com eixo simples, duas rodas de tracdo. Quando
possui dois eixos, ele é chamado de cavalo trucado.

_ Qual o coletivo de cavalo, pai?

_ Acho que é cavalaria.

_ Ento, tem uma cavalaria aqui (CAMPOS, 2022, p. 11)

Nesse trecho, outra agdo iterativa (conversas em que o pai compartilhava seu
conhecimento sobre caminhdes com as filhas) comeca a se individualizar na pequena cena de
interacdo; a impressdo causada € que esse didlogo pode ter ocorrido realmente numa ocasiao
singular, deixando sua marca na memoria da narradora. Logo a seguir, evoca-se outra cena
individual e talvez ainda mais especifica, embora em torno do mesmo tema: “Certa vez,
comentei com meu pai que gostaria de conhecer um cavalo mecénico por dentro e tive o pedido
atendido meses depois, como presente de aniversario” (CAMPOS, 2022, p. 12).

J4, na cabine do caminhao, aparece o fator que pode ter tornado tal cena tdo marcante
a ponto de ser lembrada em meio a outras semelhantes: “Pude reparar at¢é mesmo no
compartimento atras de um dos bancos, no qual se acumulavam revistas com mulheres peladas
nas capas; mirei meu rosto no retrovisor, estava corada” (CAMPOS, 2022, p. 12). Se, na
primeira cena, 0 que parece assomar € a inocéncia infantil da narradora, que confunde o coletivo
de cavalos de carne e 0sso com o conjunto de cavalos mecénicos, na segunda, parece haver uma
situacdo em que isso é posto em xeque.

Assim, o fio condutor desse conto ndo parece envolver realmente os caminhdes.
Afinal, essa € uma narrativa sobre mortes simbdlicas, como ja aparece expresso na primeira
frase do texto: “No patio do posto, eu morri pela primeira vez” (CAMPOS, 2022, p. 11). Entéo,
0 que une os fragmentos temporais encadeados uns pelos outros é a ideia da perda da inocéncia,
gue se intensifica de um momento para o outro até chegar a cena derradeira (que, inclusive,
nada mais tem a ver com caminhdes) em que a narradora voluntariamente pde sua mao sobre
uma lagarta de fogo, desmaiando em seguida, em virtude da queimacao.

Com isso ela aprende que o mundo contem perigos que podem ser fatais, sendo depois
advertida pela enfermeira que a atende para ndo ser assim tdo destemida. Apesar dessa tentativa

de contencdo, parecem ter sido fundamentais para a injecdo de certa dose de coragem na
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personalidade de Silvina vérias narrativas protagonizadas por mulheres que também estdo
reunidas no livro.

O conto “Mato adentro”, por exemplo, enfoca uma situagdo de violéncia extrema
sofrida por uma mulher envolvida na criminalidade. Segundo dados da SENAPPEN —
Secretaria Nacional de Politicas Penais, no periodo de julho a dezembro de 2022, encontravam-
se encarceradas, no Brasil, 30.871 mulheres. Esse nimero representa um crescimento de quase
600% em relacdo aos Ultimos 20 anos, porém, ainda € um percentual baixo em relagdo a
populacéo carceraria total, perfazendo apenas 6,4%. Tais dados talvez nos autorizem a afirmar
que a presenca de mulheres no crime é bem menos expressiva do que a de homens e, nos anos
90, quando se passa a historia de A casa do posto, devia ser menos ainda. No entanto, Martina,
a misteriosa personagem desse conto, atua como comparsa numa quadrilha que ronda o posto,

juntamente com mais trés homens.

O Monza preto parou no centro do patio e uma das portas traseiras se abriu. A moca
loura foi jogada do carro como um item avariado, obsoleto e, sem qualquer
compaixao, 0s pneus voltaram a cantar em dire¢do a rodovia. [...]

Ela se debatia e gritava, gritava e se debatia, levando as m&os a cabeca num gesto de
desespero. [...]

A mulher, entdo, se deitou no chdo e rolou freneticamente [...] e fios de sangue
surgiram nos cantos da boca escancarada, a expor os dentes brancos e uma possivel e
espantosa auséncia de lingua (CAMPOS, 2022, p. 32-33).

Martina é covardemente abandonada pelos companheiros, que provavelmente
arrancaram eles mesmos a sua lingua. O conto ndo explica o que supostamente ela teria feito
para merecer tal castigo. No entanto, a retirada violenta da lingua remete aos discursos sexistas
que associam o “falar demais” as mulheres. No mundo da marginalidade, também pode
significar o “dar com a lingua nos dentes”, ou seja, a revelagdo de segredos da quadrilha para
outrem, possivelmente policiais. De qualquer forma, esse ato de violéncia marca a exclusdo
definitiva de Martina daquele pequeno circulo, do qual ela talvez nunca tivesse sido mais do
gue um apéndice, uma isca para atrair vitimas.

Porém, estaria Martina totalmente rendida? Sua atitude depois disso demonstra que
ndo. Quando a viatura da policia chega ao local, ela se lanca mato adentro, numa escapada
cinematogréafica e jamais é capturada, ao contrario de seus parceiros, que, presos, ddo, eles sim,

com a lingua nos dentes.

Meu pai soube, gracas a um delegado conhecido, que os assaltantes foram torturados
até soltarem detalhes dos crimes praticados e da participacdo de Martina. Arrancaram
a lingua da moca quando descobriram que ela pretendia deixar o crime (CAMPOS,
2022, p. 33-34).
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Esse trecho revela que Martina ndo traiu o grupo, apenas manifestou sua vontade de
agir autonomamente. Os homens foram incapazes de conceder a ela esse direito humano
inaliendvel. Marcaram a posse de seu corpo e voz, calando-a para sempre. Com um homem
teriam agido da mesma forma? Ironicamente, porém, Martina é a Unica do quarteto a ndo ser
encarcerada, e a sua fuga, ainda que dolorosa e desesperada, denota sua rebeldia indoméavel.
Torna-se, com o tempo, uma imagem espectral na mente da garota Silvina, provavelmente como
um icone de forca e resiliéncia feminina.

Uma perseveranca semelhante encontra-se na personagem de “Boa sorte, Nina”, conto
narrado pelo pai de Silvina, logo, por uma voz masculina. Nina aparece no autoposto,
perguntando pelo filho desaparecido. Em seu didlogo com o gerente, revela-se a sua historia:
ela teria se tornado caminhoneira para tentar encontrar o bebé que, anos antes, entregara a um
caminhoneiro desconhecido. Essa narrativa apresenta um aspecto importante na road fiction
decolonial criada por Campos. Ela chama a atencéo principalmente porque mostra uma visao
ndo idealizada da maternidade: “Olhava para ele [o filho] e ndo sentia amor, ndo sentia nada.
Ficava horas pensando de onde vinha aquele amor que minha mae e outras mulheres falavam”
(CAMPOS, 2022, p. 43). Entdo, a autora insere, de forma sutil, mas ainda assim corajosa, um
questionamento a respeito da responsabilidade sobre a procriagdo que recai — muitas vezes
exclusivamente — sobre as mulheres.

Silvia Federici (2017), ao examinar o periodo de transicdo entre o feudalismo e o
capitalismo na Europa, assevera que o primeiro aspecto da acumulacdo primitiva de capital foi
justamente o uso do corpo das mulheres para a procriagdo como modo de geracdo de méo de
obra (e essa sua visdo se estabelece como um embate com as teorias anteriores de Karl Marx a

partir dos estudos de género).

Enquanto na Idade Média elas podiam usar métodos contraceptivos e haviam exercido
um controle indiscutivel sobre o parto, a partir de agora seus Uteros se transformaram
em territério politico, controlados pelos homens e pelo Estado: a procriacdo foi
colocada diretamente a servico da acumulacéo capitalista (FEDERICI, 2017, p. 178).

Alijadas do controle de seus corpos, as mulheres foram relegadas a maternidade
compulsoria. A caga as bruxas do periodo e 0 massacre de camponesas e camponeses que se
insurgiram contra o sistema capitalista tratou de solapar quaisquer tentativas de rebeli&o.
Atribuiram-se os trabalhos reprodutivo e domestico gratuitos as mulheres, implicando sua
escravizacdo ao longo dos séculos. Ao mesmo tempo proliferaram-se os discursos em torno de
certas preconcepgdes: o instinto materno como natural, 0 amor materno como incondicional e

a realizacdo da mulher (apenas ou fundamentalmente) como mae. Tais nogOes estdo tdo
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arraigadas na sociedade que até hoje é uma questdo tabu examinar os aspectos negativos da
maternidade, mesmo em obras literarias.

Nesse sentido, a narrativa em torno da personagem Nina, que nao manifestou o instinto
materno imediata e naturalmente como era esperado, interroga a compulsoriedade e a
“naturalidade” da maternidade. Acrescenta mais uma faceta na desconstru¢do de género que A
casa do posto efetua. O fato de Nina assumir a ocupacao de caminhoneira, algo ainda bastante
incomum, sinaliza ainda um alargamento da mobilidade das mulheres nessa road fiction. Tanto
em sua histdria quanto na de Martina questdes de classe também parecem se inserir, mostrando
que os aspectos de género sdo perpassados por experiéncias sociais.

Embora ndo parega haver uma discusséo racial expressiva em A casa do posto, 0
marcador de classe surge como um complicador para a vida das mulheres do autoposto. A
interseccionalidade entre género e classe precisa, entdo, ser levada em conta na anélise da obra.
As diferencas marcantes nas trajetorias de Martina, Nina e Silvina talvez se expliquem desse
modo. Embora sem ter nascido numa familia de posses, Silvina recebe uma boa educacéo e ndo
precisa se dedicar ao trabalho infantil. As menc¢des ao seu eu adulto parecem advir de uma
situacdo mais confortavel na qual ela desfruta de bastante liberdade e autonomia. Esses dados
a inserem num extrato social de classe média.

A gravidez na adolescéncia e a escolha profissional provavelmente circunscrevem
Nina em outro patamar social. No caso de Martina, a situacdo parece ser ainda mais complexa:
gue as pessoas que assistiram ao seu sofrimento tenham preferido acionar a viatura da policia e
ndo uma ambulancia ndo pode passar despercebido. Isso provavelmente demonstra que elas a
perceberam como alguém menos humano, inferiorizado numa condigcdo refrataria a
solidariedade. A marginalizacéo pela criminalidade a langou nesse espaco de desumanizacéo e
hostilidade, do qual ela se retira sem o auxilio de ninguém. Ainda que essas personagens
estejam todas confrontando, cada qual a sua maneira, a colonialidade de género, o dado de
classe vai acarretar que tenham alternativas de escape diferentes.

Talvez por isso, a narrativa cuja interrogacao das assimetrias de género parece ressoar
mais fortemente em Silvina ¢ “Rolé no fusca verde”, que se centra na mae da menina, Maria,
em sua luta para aprender a dirigir. Apesar de obviamente pertencer a mesma classe social de
Silvina, o aspecto geracional e o historico de vida influem para que Maria, mesmo adulta, ndo
desfrute ainda da independéncia que a filha experimentard quando maior. Portanto, a
importancia da interseccionalidade como categoria de analise se mantém, alargando-a com
outros fatores, como a idade e a origem. Contudo, mesmo nessa situagdo mais circunscrita,

Maria também passa pelo processo da decolonialidade de género.
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Minha mée ainda néo sabia dirigir, portanto o primeiro passo para a realizacdo do
sonho seria que ela adquirisse uma nova habilidade: ser motorista. Nas primeiras
vezes em que ela tocou no assunto, meu pai desconversou.

— Néo vejo necessidade, Maria. Se for preciso dirigir na rodovia, eu mesmo vou. E
perigoso dirigir por aqui.

— Eu sei que é perigoso, mas pode ser muito Gtil que eu aprenda.

Ela poderia dizer simplesmente da vontade de aprender a dirigir, mas o argumento
ndo seria levado em conta. Como estratégia, tentou mostrar as utilidades que aquele
conhecimento proporcionaria” (CAMPOS, 2022, p 22).

O cronotopo da estrada representado pelo autoposto € dominado por homens, tanto na
figura do gerente como na dos caminhoneiros que circulam por ali. Dirigir aparece como um
indice de mobilidade e autonomia. Portanto, é algo dificultado as mulheres naquele contexto.
Ironicamente, é justamente esse espaco de circulacdo de veiculos que parece ter despertado
Maria para a necessidade — e o desejo — de aprender a dirigir.

A narradora é perspicaz ao enfatizar as estratégias utilizadas pela mae para driblar os
obstaculos oferecidos pelo marido. Silvina ainda relata como ela e sua irma mais nova também
se uniram para ajuda-la (em um modo de coalizagdo): “O objetivo era convencer meu pai a dar
aulas de direcao para mamae, mesmo que fosse uma vez por semana” (CAMPOS, 2022, p. 22).
Depois de um més de insisténcia por parte das filhas, ele finalmente se rende e passa a ensinar
a esposa. E 0 que se opera, naquele pequeno nucleo, é uma espécie de microrrevolucdo em
relacdo aos papéis de género:

Com quatro aulas, a evolucdo era visivel. Minha mée estava mais segura ao volante,
ndo deixava o carro apagar, e as temidas rampas nao faziam sua testa suar. [...]

O ponto central da mudanca foi minha mée, que tomou uma inje¢&o de autoconfianga
a partir daquelas aulas e da nova habilidade: motorista. Era como se ela tivesse se
tornado motorista de si. Mas a mudanca também nos pegou em cheio, abrindo
horizontes para o ser mulher. Ao contrario do que a realidade masculina do posto de

gasolina dizia, dirigir era coisa de mulher, assim como administrar, trabalhar, pagar
as contas, tomar decisdes e dar ordens (CAMPQS, 2022, p. 24).

As aulas de dire¢ao tornaram a mae de Silvina também “motorista de si”, além de
alargar os horizontes de suas filhas a respeito das potencialidades das mulheres. A prépria
Silvina constroi, nos contos narrados por ela, uma narrativa de amadurecimento rumo a um
maior destemor. Martina e Nina surgem na periferia dos eventos narrados para mostrar que,
mesmo em situacOes extremamente negativas, a capacidade de resisténcia e agéncia das

mulheres pode mudar os seus destinos.

Considerac0es finais

A casa do posto apresenta 0 autoposto como um espago enfeixado pela

colonialidade/heterarquia de género. Porém, o esfor¢o de narrar o processo de desenvolvimento
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de Silvina e de outras mulheres torna-se também um empreendimento decolonial, ja que os
antigos papéis de género ndo sdo refor¢ados nessas narrativas. Ao contrario, as mulheres, num
movimento sutil e quase que invisivel, vdo ganhando mais autonomia, fazendo desses contos
interessantes estacGes de uma road fiction decolonial.

Além disso, se, como quer Bakhtin, o género ou subgénero literario é determinado pelo
cronotopo, provavelmente seja possivel classificar o livro de Campos como um subtipo de road
fiction, algo que, na falta de um nome melhor, talvez pudéssemos chamar de narrativa de
autoposto. Sao historias de permanéncia e impermanéncia que se mesclam nessas paginas de
diferentes formas, sendo que, na combinagédo das duas coisas, enfatiza-se o fato de que nada
permanece imutavel por muito tempo numa vida humana.

Mesmo que pareca um paradoxo, nessa subdivisdo da road fiction, a mobilidade das/os
protagonistas estaria reduzida. Se isso € uma contradi¢do, também € o resultado de se colocar
0 foco sobre a participacdo das mulheres nesse tipo de ficcdo. Os mecanismos sociais de
controle geralmente oferecem menos possibilidades de aventura e agéo para elas. Mas, num
significativo movimento de ruptura, as personagens femininas dessas narrativas conseguem
erodir cerceamentos.

O uso da autoficgdo especular também nos ajuda a vislumbrar o produto final desse
processo. A Silvina adulta, que se deixa entrever em alguns trechos, parece ser uma mulher
destemida e independente, numa realizacdo ao contrario do que a enfermeira que a atendeu
guando crianca lhe recomendou. Para que isso acontecesse, foi necessario que pudéssemos
acompanhar passo a passo a desconstrucao da colonialidade de género, operada nesse livro e
apresentada por etapas sucessivas. Por fim, o coroamento da decolonialidade parece ser a
sugestdo da autora adulta como a mentalidade por tras da génese dessa narrativa decolonial de

autoposto, associando a mulher também o papel de criadora.
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