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FICCAO E REALIDADE: A LITERATURA COMO INTERMEDIARIA DO
CONHECIMENTO EM 'A SUA MEDIDA', DE ZULMIRA TAVARES

FICTION AND REALITY: LITERATURE AS AN INTERMEDIARY OF
KNOWLEDGE IN A SUA MEDIDA' BY ZULMIRA TAVARES
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RESUMO: Apesar de apresentar uma obra bastante enxuta quanto ao namero de volumes
publicados, a paulistana Zulmira Ribeiro Tavares € uma autora que tem relativo reconhecimento
por parte da critica especializada. Seus contos, no entanto, bem como sua producéo ensaistica,
apresentam pouca fortuna critica. Considerando essa lacuna, este trabalho se debruca sobre o
conto “A sua medida”, publicado em seu livro Termos da Comparacao (1974). A partir dele,
propomos uma reflexdo acerca da apreensao da realidade, da aquisi¢do do conhecimento e do
trabalho do escritor. Para tanto, consideramos textos de fortuna critica da obra de Tavares e
baseamos a discussdo em um ensaio da prépria autora publicado no mesmo livro, “Ficgdo e
conhecimento”, e outros escritores que se debrucaram sobre os topicos (Aristoteles, 2004;
Compagnon, 2001; Barthes, 2011; Iser, 1996.)

PALAVRAS-CHAVE: Zulmira Ribeiro Tavares; conto; ficcdo; realidade; conhecimento.

ABSTRACT: Despite presenting a very short work in terms of the number of volumes
published, Zulmira Ribeiro Tavares, from Sao Paulo, is an author who has relative recognition
from the specialized critics. However, her short stories, as well as her essay production, have
little critical fortune. Considering this gap, this work focuses on the short story “A sua medida”
published in her book Termos da Comparacéo (1974). From it, we propose a reflection on the
apprehension of reality, acquisition of knowledge, and the writer's profession. For this, we
consider texts of critical fortune from Tavares' work, her essay “Fic¢do e conhecimento”
published in the same book, and other writers who focused on the same topics (ARISTOTELES,
2005; COMPAGNON, 2001; BARTHES, 2011; ISER, 1996.)
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INTRODUCAO

Zulmira Ribeiro Tavares (1930-2018) foi uma escritora paulistana nascida em uma
familia de grandes posses, tendo um contato muito proximo com essa classe social mais

abastada e suas incongruéncias. Sua estreia na literatura se deu em 1955, com a antologia de
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poemas intitulada Campos de dezembro, refutada pela autora® e hoje fora de circulagdo. Quase
20 anos depois, € com Termos da comparacdo que a autora é reconhecida pela critica
especializada ao receber o Prémio Revelacdo da Associacdo Paulista dos Criticos de Arte
(Apca). A obra chama a atencdo por se tratar de um conjunto de poemas e contos que se encerra
com um ensaio no qual a autora esclarece suas nocdes de arte, literatura e conhecimento,
alinhavando esses conceitos e abrindo mao do academicismo que envolve tais termos “gragas
a linguagem néo-especializada [...] liberta de qualquer jargdo e que vem a ser exatamente a da
indagacao filos6fica quando usada no limite da linguagem ‘comum’” (Tavares, 1974c¢, p. 199).
Além disso, seu ensaio disposto como Ultimo capitulo, sem a intencdo de explicar seus escritos,
nos convida a repenséa-los ao revelar sua visdo de mundo e processos de criacdo. Para a
professora Ana Pacheco (2007), esse livro de Zulmira ja indicava um transito facil por
diferentes géneros, “figurando lado a lado criacéo e reflexdes sobre ficcdo e conhecimento, algo
pouco comum entre nos” (p. 273). Para ela, no romance O nome do bispo (1985) Zulmira teria
aperfeicoado sua técnica, empregando uma linguagem ensaistica a fim de apreender a realidade
narrada, “um modo da inven¢do quando o real tornou-se, também para esta, mais e mais
inapreensivel” (Pacheco, 2007, p. 273).

Embora ndo seja uma autora considerada candnica, tampouco tenha publicado um
namero macico de volumes, Zulmira Tavares merece um olhar atento tanto pela qualidade de
sua narrativa reconhecida por importantes criticos, como Roberto Schwarz (1997), quanto pela
afiada critica a trivialidade da classe burguesa. Ademais, hd em sua escrita um conjunto de
elementos que fomenta uma proficua discussdo acerca da apreensdo e representacdo da
realidade, sobretudo no fazer literario, para além de seu projeto de “manter vivo na mente do
possivel leitor tudo aquilo que me parece verdadeiramente importante em relacdo a experiéncia
estética, particularmente na Literatura” (Tavares, 1974c, p. 200). Tais questdes sdo tdo caras
para a autora que aparecem em, pelo menos, trés contos de Termos da comparacéo (1974c):
“A coisa em si”, “A sua medida” e “Realidade/realidade”, bem como motivam uma longa
discussdo no ensaio que encerra a obra, “Fic¢do e conhecimento”. Entre essas narrativas,
destacamos o conto “A sua medida”. Com o intuito de aprofundar a tematica da apreensao da
realidade, sem deixar de abordar a decadéncia e superficialidade do sujeito, é sobre ele que este
trabalho se debruca. Para tanto, considera também o posfacio do volume, fundamental para

compreender o projeto da autora como um todo.

3 Em entrevista a Manuel da Costa Pinto para o Programa Entrelinhas, veiculado na TV Cultura e apresentado no
dia 1° de maio de 2011. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aig5LUZ4LBE&t=550s. ACesso em:
15 ago. 2021.
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A vista disso, esta proposta se realiza a partir de um recorte especifico da obra de
Zulmira Tavares: o conto “A sua medida” ¢ o ensaio “Fic¢ao ¢ conhecimento”. Por centrar-se
nos pontos anteriormente apresentados, baseia-se também em pesquisa bibliografica a fim de

ampliar as discussdes sobre literatura e representacédo da realidade.
“A SUA MEDIDA”

“A sua medida” € o terceiro conto que compde o segundo livro de Zulmira. Logo de
inicio, salta aos olhos suas estratégias narrativas, que se valem de uma linguagem ir6nica,
contundente e sagaz. Mesmo sendo apenas sua segunda publicacao, tais caracteristicas fazem
com que Zulmira vincule-se a uma solida tradigdo literaria e assuma um posicionamento; “sua
ironia, derivada da autoconsciéncia narrativa de Machado de Assis, com o acréscimo satirico
de Oswald de Andrade e a minucia autocritica de Paulo Emilio Sales Gomes, é uma resposta
ficcional ao regime militar, sobre o qual sua obra s aparentemente silencia” (Manfrini, 2008,
p. 19). Assim como o autor de Memérias Postumas de Bras Cubas (1881), Zulmira também faz
uma eximia leitura de seu entorno e, como ele, compde “uma expressao da sociedade
horrendamente dividida, em situacdo muito particular, em parte inconfessavel, nos antipodas
da patria romantica. O ‘homem do seu tempo e do seu pais’ deixava de ser um ideal e fazia
figura de problema” (Schwarz, 2008, p. 11).

Na cena de abertura, essas caracteristicas presentes na escrita da autora estdo expressas
na voz de um mordaz narrador heterodiegético, que nos apresenta um menino de seis anos e a
forma como ele apreende a realidade que o cerca. De nome André Alcides de Andrade, o
menino esta no mundo, faz parte dele e usa seus sentidos para apreendé-lo e transforma-lo em
matéria de sonho. Os sonhos, por sua vez, sdo frageis como brinquedos de crianga, “montados
com cola, armagoes leves de taquara e seda” (Tavares, 1974a, p. 30). Além de ser essa a forma
como 0 menino conhece a realidade que o cerca, 0 movimento de se valer do mundo real para
transforma-lo em matéria onirica o aproxima de um escritor a medida que ambos estao criando
uma “verdade”. Tal aproximag¢ao mostra-se em conformidade com o projeto da autora, uma vez
que ela equipara os sentidos de criar e apreender quando dizem respeito a realidade.

Longe de serem um tema pertinente apenas a autora, essas discussdes quanto as relacdes
entre verdade e criacdo vém sendo discutidas desde a Antiguidade com a Poética de Aristoteles
e a questdo da mimesis, isto €, a imitacdo da realidade pela arte. Para o filésofo, contudo, o
poeta ndo se limita a reproduzir aquilo que vé€, posto que “a obra do poeta ndo consiste em

contar o que aconteceu, mas sim coisas quais poderiam acontecer, possiveis no ponto de vista
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da verossimilhanca ou da necessidade” (Aristoteles, 2005, p. 28). Assim, do ponto de vista
aristotélico, a literatura ndo estd incumbida de fazer uma representacéo fiel do mundo, mas
narrar um mundo possivel, coerente, pautado na verossimilhanca. Roland Barthes (2011)
também rejeita a ideia de uma narrativa voltada para a mera imitacéo, ressaltando o carater

significador da ficgéo.

A narrativa ndo faz ver, ndo imita; a paixdo que nos pode inflamar a leitura de um
romance nao ¢ a de uma “visdo” (de fato, ndo “vemos” nada), ¢ a da significacao, isto
é, de uma ordem superior da relacdo, que possui, ela também, suas emocdes, suas
esperancas, suas ameacas, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa ndo ¢ do ponto
de vista referencial (real), ao pé da letra: nada “do que acontece” ¢ a linguagem tdo
somente, a aventura da linguagem, cuja vinda ndo deixa nunca de ser festejada
(Barthes, 2011, p. 62).

Levando em consideracao essas premissas, bem como o entendimento de Platdo acerca
da mimesis, Antoine Compagnon (2001) faz uma longa reflexdo pensando a problematica da
representacdo no intuito de responder a pergunta que introduz suas proposic¢des: De que fala a
literatura? Na opinido do professor francés, a solugdo para esse questionamento nao esta na
ideia de que a literatura fala sobre 0 mundo ou que fala sobre ela mesma. De acordo com ele,
h& uma interface entre esses dois pontos de vista, uma vez que “o fato de a literatura falar da
literatura ndo impede que ela fale também do mundo” (Compagnon, 2001, p. 126). Para propor
essa “trégua”, o autor se debruga sobre a visdo aristotélica ja presente na Poética, de que a

mimesis se configuraria como uma forma de aprendizado:

imitar € natural nos homens desde a infancia e nisto diferem dos outros animais, pois
0 homem é o que tem mais capacidade de imitar e é pela imitacdo que adquire 0s seus
primeiros conhecimentos [...] todos sentem prazer nas imita¢fes. Uma prova disto é o
que acontece na realidade: as coisas que observamos ao natural e nos fazem pena
agradam-nos guando as vemos representadas em imagens muito perfeitas como, por
exemplo, as reproducdes dos mais repugnantes animais e de cadaveres. A razdo disto
é também que aprender ndo é s6 agradavel para os filosofos mas é-o igualmente para
0s outros homens, embora estes participem dessa aprendizagem em menor escala. E
que eles, quando veem as imagens, gostam dessa imitagdo, pois acontece que, vendo,
aprendem e deduzem o que representa cada uma, por exemplo, “este é aquele assim e
assim”. Quando, por acaso, nao se viu anteriormente o objeto representado, ndo é a
imitacdo que causa prazer, mas sim a execucdo, a cor ou qualquer outro motivo do
género (Aristoteles, 2004, p. 42-43).

A partir disso, conclui Compagnon (2001), a mimesis pode ser tida como conhecimento,
visto que é a forma pela qual o0 homem constréi e habita 0 mundo. Em seu ensaio que fecha
Termos da Comparacdo, Tavares também aproxima o fazer literario da aquisicdo de
conhecimento. Para tanto, explica que no termo “realidade” esta inculcada uma ideia de
“apreensdo” da mesma, uma vez que s6 apreendemos como real aquilo que existe. Dessa forma,

diz a escritora, a realidade estaria ligada a conhecimento, uma vez que o segundo testemunharia
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e ratificaria a primeira (Tavares, 1974b). De acordo com ela, ndo é possivel diferenciar a
realidade como ela é; e a realidade, como ela € para o sujeito que a encara, consequentemente
a distingdo entre “apreensdo da realidade” e “producao da realidade”, ¢ igualmente inviavel.
“Se a distin¢do entre ‘apreensao’ e ‘producao’ fosse colocada com a exigéncia de escolha por
uma ou outra no¢do, o ‘em-Si’ teria que se fazer — em cada caso — simultaneamente negado e
afirmado, resultando em uma impossibilidade l6gica (Tavares, 1974b, p. 207). A autora explica
que em ambas as situacoes a afericdo teria de ser feita de dentro do processo, 0 que geraria um
impasse quanto a identificacdo entre sujeito e objeto. Detendo-se na interacdo entre realidade e
apreensdo da mesma mediada pelo conhecimento, Tavares aponta que conhecer algo que esta
fora do sujeito pode vir a ser uma hipétese de trabalho relacionada ao processo de
ficcionalizacdo do real.

De volta a narrativa, a imagem do pequeno André, no entanto, contrasta com a entrada
do paragrafo seguinte, quando o narrador nos apresenta Antunes Afonso de Azevedo. Apesar
da semelhanca entre os nomes, e dos 40 anos que 0s separam, a forma como este assimila sua
realidade é totalmente oposta a da crianca. Ele também estd no mundo, mas busca um
distanciamento a fim de melhor compreendé-lo, ignorando aquilo que julga supérfluo. Esse
comportamento se justifica pela profissdo da personagem: é escritor. Nas palavras do narrador,
denomina-se como tal, sugerindo pouca qualidade em seu trabalho, bem como sua falta de
reconhecimento, o que é confirmado na sequéncia. Apesar disso, a personagem escreve, e o faz
com obstinacao.

A escrita é 0 que intermedeia sua relagdo com o mundo; € a partir dela que ele encara o
que o rodeia e vislumbra um futuro possivel. Dito de outra forma, assim como para a autora
(1974b), a literatura para Antunes também se configura como uma forma de conhecimento,
porém, para a personagem, essa parece ser a unica, visto que ele s6 “conhece” o mundo apos

registra-lo em palavra, como vemos no seguinte trecho:

... e voltando a escrever comecava a ver. Via todo um mundo, todo um mundo velho
que lhe aparecia sempre como limiar de uma nova paisagem. Sua casa, Seu
Volkswagen de segunda méo, o banheiro de ladrilhos desiguais e encanamentos
antigos onde um homem sonha e evacua com igual precaucédo; a sessao de cinema as
dez, aos sébados: as coxas de sua mulher ajeitadas a custo e apressadamente na cinta
antes de partirem. Sua mulher: seu buco apontando escuro sobre o Iabio, uma sinistra
aurora pelo avesso, sua menopausa apontando precoce, uma ameaca distante porém
certa; a conversa costumeira da mulher com as proprias estranhas, o suave ronronar
de suas entranhas, a eventual iluminacéo intestina a que sdo dadas as mulheres — as
vezes, apesar de tudo — debrucadas tristes em um futuro masculino e incertas, ainda
que perseverantes, no seu papel de “incentivadoras” (Tavares, 1974a, p. 31).
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Além da relacdo de Antunes com a producdo ficcional, no excerto, mais do que mera
comprovacéo do real (Barthes, 2012), a descri¢do nos situa no universo da personagem, bem
como reforca a acidez da narracdo e exemplifica a critica social pela qual a autora ficou
conhecida. Antunes é um escritor decadente, fato expresso na ambientacdo do conto, no carro
usado e na casa deteriorada. Osman Lins (1976) volta-se, especificamente, para a questdo
espacial, sua importancia e a forma como ¢ introduzido pelo narrador. Chama a atencéo,
sobretudo, para a integracdo entre espaco e personagens, mostrando a inviabilidade de estudar
isoladamente os elementos da diegése. Com base nisso, 0 autor classifica esse espaco da
narrativa como tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem, e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido quanto acrescentando por ela, sucedendo, inclusive, ser
constituido por figuras humanas, entéo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para
0 zero (Lins, 1976). Nesse sentido, se ha uma absorcdo do espaco pela personagem, o limite
entre esses elementos é instavel, de modo que os ladrilhos desiguais e a precariedade do
encanamento sao reflexos da faléncia do protagonista enquanto escritor. Essa caracteristica se
estende a esposa Cristina, as voltas com a passagem do tempo, a impassibilidade do marido e o
papel de mera incentivadora que lhe é atribuido. A rotina e o desinteresse entre o casal acentuam
esse aspecto e denotam certo conformismo, sobretudo de Antunes. Mesmo o ato sexual entre
os dois € descrito, posteriormente, como algo mecénico, fazendo parte de uma rotina que nao
vivem de fato. Se é apenas por meio da traducdo em palavra que o personagem interage com o
mundo de forma a construir uma experiéncia, nada disso parece ser matéria literaria para ele,
uma vez que permanece alheio e incolume ao estado de degradacdo da realidade na qual esta
inserido, ndo a apreendendo. Ao igualar apreenséo e producéo, Tavares (1974b) explica a apatia
do personagem ao sustentar que o ndao apreendido resulta em um fato ndo realizado, ndo tornado
real, portanto. Dessa forma, ainda que o narrador descreva um escritor em declinio, ndo temos
acesso ao ponto de vista de Antunes; ndo conhecemos sua percep¢do da realidade acerca do
mundo tangivel, tampouco o resultado de suas abstracdes.

A fim de buscar novas ideias para seus enredos, 0 escritor viaja com a esposa para
Campos do Jord&o, regido serrana de S&o Paulo, onde se instalam em uma pousada. E aqui que
a esposa de Antunes ganha complexidade e o conflito se desenrola. Cristina teme a velhice e a
morte, e, olhando-se no espelho, revela uma profunda insatisfagdo com sua vida. Reflete sobre
seu papel secundario na vida do marido e sobre como se sente excluida do universo do parceiro.
Também faz referéncia ao espaco fisico da casa com seus cantos gastos, pensa nos jantares
como “jantarecos” sem significado, € nem mesmo as amigas oferecem algum alento. Cristina

ressente-se pela mediocridade do marido, e, em uma tentativa de estabelecer um dialogo, conta-
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Ihe sobre uma fatalidade ocorrida onde estavam hospedados: uma crianga, um menino
conhecido do casal, teria caido de um cavalo e sido arrastado pelo animal, vindo a 6bito no
mesmo instante.

N&o héa informagdes o suficiente que permitam negar ou afirmar que essa crianca era a
mesma descrita no inicio do conto. Essa possibilidade, no entanto, potencializa a comocéo do
leitor, ja que esse tende a comparar a ideia bastante terna da crianca que sonha com a imagem
dessa morte violenta e inesperada descrita por Cristina. Ela descreve o menino, o acidente, o
estado da mée e a auséncia do pai, e Antunes permanece inabalavel ao ouvir o relato. Diante da

falta de comogéo do marido, a mulher faz acusagdes contra ele:

Eu sei. Eu sei a que raga vocé pertence. Esta ai com este ar de mosca morta, este ar de
palerma. Ndo me diz nada. Nunca me diz nada. N&o sente nada. Exceto, naturalmente,
as vezes, azia. Seu idiota! Eu sei. O menino morre, se arrebenta todo, que horror meu
Deus, que horror enorme, vocé continua dormindo em pé. Mas, ah! eu te conhe¢o meu
velho. Eu te conhego! Ele te serve bem! E a tua medida. A tua medida! Vocé vai
escrever um conto depois. Um poema, quem sabe. Vai falar dele, seu sem-vergonha!
Um conto cheio de sutilezas, arrepios, nada de gosma escura que deve ter espalhado
daquela cabeca, hein? Eu sei. Ai esta vocé feito um palerma cozinhando em banho-
maria suas palavrinhas cuidadas. Mas ninguém precisa delas, entendeu? Ninguém.
Ninguém. O menino morreu, morreu de vez, morreu de todo, serd que vocé ndo atina?
Meu deus, mas que horror enorme! (Tavares, 1974a, p. 34).

Em sua explosdo, Cristina expde o que julga ser frieza do marido, ndo s6 por ndo se
comover com a morte do menino, mas também por sentir apenas aquilo que € meramente uma
questdo fisioldgica. Mais do que isso, a dureza da critica consiste no fato da lamentavel morte
da crianca ser utilizada como matéria para a escrita de uma producdo literaria cujas palavras
seriam cuidadosa e meticulosamente escolhidas, ndo havendo qualquer impedimento moral que
fizesse Antunes pensar duas vezes antes de tracar as primeiras linhas de seu esboco. Ndo ha no
personagem a preocupacao exposta por Adorno (1998) de que a estética se sobressaisse a ética,
de que o horror fosse estetizado por meio da obra tornando-o palatavel. Pelo contrario, Antunes
estd em busca de uma perfeicéo literaria, uma arte de carater meramente contemplativo, que
ndo gera experiéncia, tornando-se alienado, incapaz de se relacionar com o0 mundo que o cerca.
Nesse sentido, 0 comportamento do personagem ilustra bem um dos objetivos da autora, que é
entender a ficgdo, vista por ela como uma produgdo no campo da lingua inserido no ambito da
arte, “como o fendmeno de cultura onde as questdes pertinentes a lingua na sua relacdo com o
conhecimento, assumem a sua feicdo mais aguda e problematica” (Tavares, 1974b, p. 202).
Para Tavares, o termo fic¢do abarcaria todo o imagindrio “figurativo” das producdes artisticas
que se valem de textos e escrituras. Imaginario figurativo, por sua vez, é definido pela autora

como qualquer area em que se encontrem figuras destacadas do campo da percepcao ingénua,
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bem como ao deslocamento desse campo em direcdo a imaginacao produtiva. Com isso, esse
imaginério diz respeito tanto a estagios rudimentares quanto a mais complexos, sendo a lingua
um elemento fundamental para a diferenciacdo figurativa, uma vez que a modela, nomeia,
hierarquiza, incorpora e exclui. Além disso, continua Tavares (1974b), a lingua também se

baseia em figuragéo:

Existe sempre — por assim dizer — um plano de imagens que subjaz ao meramente
operacional, que remete 0 homem de uma forma ou de outra a pluralidade figurativa
de sua percepgdo ingénua. Estaria ele sempre retido, enredado a certas franjas de seu
cotidiano. Franjas ou fios que teceriam determinada teorizagdo sua com materiais de
uma experiéncia anterior (p. 203).

Dessa forma, apesar da possibilidade de abstracdo, o trabalho com a lingua esta
indubitavelmente ligado as experiéncias individuais, das quais dependem a formacao do sentido
e a interpretacdo das novas informagdes recebidas. Assim, quando Antunes limita sua
experiéncia no mundo, restringe também suas possibilidades de percepcdo e significacdo da sua
prépria vivéncia, bem como da existéncia daquilo ou daqueles que estdo a sua volta. Por outro
lado, a reacdo do escritor esta de acordo com o descrito por Tavares em seu ensaio no que se
refere a conquista do conhecimento. Em pensamento, Antunes esta ficcionalizando a tragédia
da crianca e genuinamente sendo absorvido pela aquisicdo do conhecimento sobre a morte,
deleitando-se com a conquista do saber. Tavares (1974b) retoma Aristdteles para sustentar que
“os objetos reais que ndo conseguimos olhar sem susto, contemplamo-los com satisfacdo em
suas imagens mais exatas [...] A causa € que a aquisi¢cdo de um conhecimento arrebata ndo sé o
filésofo, mas todos 0s seres humanos, mesmo que ndo saboreiem muito tempo essa satisfagao”
(p. 234). Ao dissertar sobre a historia da poesia tragica, o filésofo sustenta haver certo prazer
no gue concerne a contemplacdo dessas imagens repulsivas. Acredita, também, que o impacto
causado pela representacdo dessas cenas perturbadoras poderiam ser Uteis, ja que, em seu
entendimento, a imitacdo traz consigo um carater educativo, de conhecimento.

E importante salientar, contudo, que a informac&o que Antunes recebe diz respeito a
algo que Cristina teria ouvido de terceiros, sendo, portanto, uma criagdo a partir de criagoes,
mera confabulagdo. Ainda que fale com propriedade e riqueza de detalhes, Cristina ndo foi
testemunha da morte do menino; sua narracdo é baseada na narracdo de outro interlocutor,
estando estreitamente ligada, portanto, a seu proprio imaginario. Wolfgang Iser (1996) explica
que apenas a imaginagdo pode captar aquilo que ndo esta posto no texto, de modo que toda a
sua estrutura se converte na consciéncia perceptiva do leitor ao incitar uma série de imagens.

Assim como Tavares (1974b), o autor também afirma que tais imagens sdo afetadas pela

RD-Anon,Vol.11,N. 22 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 50

experiéncia de quem 1é ou ouve uma histéria. Essas experiéncias, por sua vez, atuam como
referéncias que permitem apropriar-se do desconhecido ou fundamentar sua imagem. E essa
imagem “de segunda mao” compartilhada com Antunes que servira a ele como ponto de partida
para sua ficcdo. Diante disso, a aquisicdo de seu conhecimento passa pelo filtro de Cristina e
dos individuos que anteriormente narraram o acontecido que, num primeiro momento, pouco
comoveu o escritor.

Apesar, no entanto, da forte acusacdo, o choro de Cristina também ndo é de todo

motivado pela tragédia transcorrida naquela tarde:

Chorava como uma mulher se permite chorar. Como uma mulher casada h& muitos
anos e ja ndo muito nova se permite chorar. Chorava sem pudor. Mas néo chorava o
menino, ou, quem sabe? [...] Chorava enfim a sua trai¢cdo para com o marido. Pois que
o traira. A palavra era pesada e de mau gosto. No seu meio a coisa nao teria sido
descrita assim. Muitas outras palavras seriam aventadas antes: “frustracdo”,
“liberdade”, “ele, ela, ele, ela”. Pois sim. Mas o traira. Era isso. A palavra tinha
pingentes, ouropéis, era feia, desgraciosa. “Trai¢do”, muito bem, a palavra cabia
inteirinha em um “tango argentino”, ndo em um bem dangado naturalmente, quando
entdo o que é vulgar adelgaca-se e ganha o movimento breve da elipse: o do tango
intangivel; cabia era em um mal dangado, em um muito mal-acabado. Traira-o com
um sujeitinho, um turista. Traira-o no quarto de outra pensao igualzinha aquela, quase
um quarto de hotel. No peso do corpo do homem vinha todo o sol de Campos, todo o
calor fazendo-a dormir despreocupada. Dormia o sono alto e chorava hoje e arrastava
0 seu sono de ontem boiando nas &guas, ja disforme e inchado. (Tavares, 1974a, p.
34-35).

A esposa de Antunes sente-se culpada por té-lo traido com um sujeito de posic¢éo social
inferior a do casal em um ambiente de pouco luxo. Ao situar o foco narrativo em Cristina, mais
uma vez o narrador utiliza expressdes de cunho pejorativo para se referir a sua visao de mundo.
N&o h4 palavra que amenize seu ato, considerado vulgar, de infidelidade, bem como seu amante
¢ tratado agora como um “sujeitinho”, um turista sem profundidade. Para Marcelo Coelho
(1998), h4, na narrativa de Zulmira, um gosto pelos diminutivos que a aproximariam de Dalton

Trevisan, no entanto, afirma o autor:

O realismo de Dalton Trevisan busca uma espécie de concentracdo subita, de baque
surdo no desfecho, de gesto eloquente interrompido pelo meio. Ja o realismo de
Zulmira Tavares é feito de implicancias, ndo de obsessfes; de cismas, ndo de taras.
Ela cuida mais do sem-sentido do que do absurdo; abomina a obliquidade do
cafajestismo e do circunléquio, preferindo a cadeira de espaldar reto, o encosto de
palhinha, o decoro paulistano em que fervem, a seco, contrariedades comezinhas
(Coelho, 1998, online).

Apesar da culpa, Cristina ndo revela o acontecido ao marido, privando-lhe de saber a
verdade, mas também evitando que ele se torne um marido traido ao narrar-lhe o adultério, uma

vez que, para Antunes, apenas o trabalho com a palavra concretiza o fato. Nesse contexto, a
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esposa nédo apenas filtra a informagdo para o escritor, como lhe priva de ter acesso a um
conhecimento mais amplo sobre ela e sobre o proprio matrimonio, fragilizado pela
impossibilidade de comunicacéo entre os dois.

E importante salientar, ainda, que, diante disso, tal como Antunes, a mulher também
usava 0 menino como pretexto, tanto para ter algum assunto com o marido quanto para chorar
na frente dele as suas frustracGes e o fato de té-lo traido com um sujeito de classe social mais
baixa. Assim, o casal sintetiza a “derrocada de individuos burgueses e da reniténcia com que as
prerrogativas de classe se mantém” (Pacheco, 2007, p. 274). O choro da esposa, porém, nao é
suficiente para tirar Antunes de seus pensamentos: ele continua I4, inerte, confabulando a escrita

do desespero do menino, imune ao desespero da esposa e alheio a ruina de seu casamento.

Antunes ouvia de maneira extremamente clara os cascos do cavalo.

A cabeca rodava, batia no asfalto e abria-se como uma caixa de surpresas para a luz.
Ele via os olhos do menino saltando fora resplendentes do dia, vertiginosamente
enxergando o azul... até quando?

Antunes escutava com atencdo, com a mais concentrada atencdo, o grito prolongado,
o relincho, os cascos.

Quando o menino soubera? E quando deixara de tudo saber? Quando 0 céu se
encurtara finalmente e caira dobrado sobre seu corpo?

E ele via — via sempre — via a cabega iridescente, coalhada de azul, rolando no asfalto;
com extrema concentracéo escutava ainda os ruidos diurnos, entéo ja diuturnos: o seu
mais entranhado desespero — a sua medida (Tavares, 1974a, p. 36).

A experiéncia de Antunes com a morte é descrita a partir de sensacGes suscitadas pela
narracao. O escritor ouve, vé, pondera sobre o estado de consciéncia da crianca. Concentra-se
a ponto de quase conseguir tocar a cabeca ferida do menino. Nesse trecho, a voz do narrador
mistura-se aos pensamentos de Antunes, que imagina a situacdo com alguns tracos de lirismo
dispensaveis para a circunstancia, mas préprios do fazer literario. O fascinio do protagonista e
seu anseio por representar e tornar essa experiéncia compartilhavel, corrobora a tese de
Aristoteles (2004) assentida por Tavares; mais que isso, desestabiliza o leitor ao evocar uma
visao de profundo sofrimento, necessaria para acessar determinado conhecimento, mas que, por
vezes, contradiz as questdes éticas que envolvem a estetizacdo do horror e a possibilidade de

deleite a partir da dor dos outros.
CONSIDERACOES FINAIS

Ainda que este ndo seja o foco desta reflexao, vale pontuar o dominio da autora com
relacdo ao género conto. O impacto da descrigdo da morte do menino, aliado a brevidade da

narrativa, garante ao fim do conto a unidade de efeito, fundamental de acordo com a concepcéo
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de Edgar Allan Poe (2011) sobre o género. Tido como o pai da versao cléssica dessa forma de
narrativa de curta extensdo, em seu conhecido ensaio A filosofia da composicédo (2011), o poeta
americano foge dos ideais romanticos de um escritor inspirado que elabora seus textos de forma
espontanea. Poe (2011) revela seu processo de criacdo, expde uma laboriosa técnica e
compartilha sua visdo acerca do que é essencial em uma boa narrativa: a brevidade, com
excecgdo do romance, e a impressdo causada no leitor. Em seu conto, Tavares ilustra o oficio ao
trazer para o centro de seu conto um personagem escritor que produz obstinadamente e precisa
buscar uma fonte de inspiracdo. A propria autora deixa transparecer essa meticulosidade na
concepgao de seus textos e manifesta um interesse claro ndo em dar respostas, mas provocar as
emocdes do leitor, e, sobretudo, aprimorar seu senso critico, convidando-o a interrogar o mundo
que se apresenta em um gesto antes filoso6fico do que literario: “a natureza do inquirir filosofico
comporta menos um resultado do que a preparacdo de uma situacao objetiva por meio da qual
se indaga; comporta antes uma reflexdo do que uma resposta, ou melhor, esta reflex&o é a
resposta” (Bense apud Tavares, 1974b, p. 199).

De acordo com Ricardo Piglia (2004) a versdo moderna do género, introduzida por
Tchekhov, “abandona o final surpreendente e a estrutura fechada” (p. 91) ao abordar temas mais
cotidianos. Tavares demonstra dominio de ambas as concep¢des do conto ao sintetizar os dois
modelos e desenvolver um estilo bastante préprio que ndo deixa de referenciar outros grandes
autores. E indiscutivel a brevidade da sua narrativa, bem como o impacto causado pelo gozo de
Antunes ao visualizar a morte do menino. Também h4, contudo, uma cotidianidade em seu texto
no caso de “A sua medida”, expressa na superficialidade da relagdo do casal e em sua tentativa
de encontrar sentido na monotonia dos dias. Apesar dessa forma peculiar de conceber a
narrativa e trabalhar a linguagem, hd uma lacuna critica no que se refere, principalmente, aos
contos de Zulmira; essa lacuna merece ser preenchida, uma vez que eles se configuram como
uma parte relevante de sua escrita e tém muito a contribuir com o nosso entendimento do fazer
literario da autora e de seu projeto artistico.

Além disso, embora seu ensaio retome discussdes importantes para a area e revele uma
forma bastante particular de encarar a arte como um todo, o trabalho ensaistico da autora
também parece estar negligenciado. Ambos os géneros revelam a facilidade de Tavares em
circular por diferentes modalidades da escrita ficcional e ndo ficcional, ndo deixando ddvidas
quanto a sua familiaridade e técnica com a palavra e qualidade narrativa. Mesmo sendo
conhecida, sobretudo, por sua prosa meticulosa e duras criticas a burguesia paulista — da qual
inclusive fazia parte e por isso fala com propriedade e ironia —, sua obra oferece um amplo

leque de possibilidades de analise que merece ser mais explorado e difundido. A partir de
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apenas um de seus contos, este artigo propds uma discussao acerca da apreenséo da realidade,
da forma com que essa se relaciona com o conhecimento e 0 imaginario, perpassando a relacdo
entre a concepcdo da autora no que diz respeito a criacdo literaria, sem deixar de lado a
mediocridade da classe média. Apesar dessa escolha, ndo podemos negar a inesgotavel
possibilidade de leituras de uma mesma narrativa, como a funcdo que o ambiente exerce no
conto e amencao quanto a desvalorizacdo da mulher na sociedade, relegada ao papel secundario
de mera incentivadora.

Por fim, convém pontuar que em “Ficcdo e Conhecimento” a autora ainda propde um
longo comentario acerca do papel da critica na leitura das obras. Parte dessa consciéncia advém
do fato de desempenhar um papel de critica de arte. Para ela, ainda que estas devam ser
concebidas a partir de um carater de abertura, que reside na interpretacdo progressiva e
aproximada (Tavares, 1974b), quem se prop0e a Ié-las e critica-las deve estar apto a fecha-las
lentamente. Em Tavares (1974b) esse fechamento consiste “na descricdo que repde os limites
de uma fabulacao™ (p. 238), isto €, atribuir um sentido limitado sem desconsiderar sua
intersubjetividade. A autora sustenta que “se a arte ¢ produtora de sentido, compete a critica de
arte reassumir esse sentido em direcéo a cultura de onde a obra emergiu” (Tavares, 1974b, p.
239). De acordo com Silvia Freire (2018), para além de fazer a critica de producdes artisticas,
a autora incorpora esse pensamento em sua prépria obra, de modo que o posicionamento da
escritora atua como adverténcia para um realismo ingénuo que lhe assegura a posigdo de uma
produtora cultural responsavel quanto a cultura de onde emerge; mais do que isso, a partir desse
cuidado, afirma Freire (2018), é possivel entender como a autora retoma sua origem paulistana
de uma classe abastada para critica-la, identificando as incongruéncias de suas estruturas. Nesse
sentido, “o olhar subjetivo de Zulmira Ribeiro Tavares se projeta para o coletivo, ‘fechando' a
producdo de sua obra” (Freire, 2018, p. 86).

Apesar dessas importantes colocagdes, considerando a visdao de Umberto Eco (2007)
acerca de obra aberta, € importante salientar que este artigo ndo se coloca como uma analise
fechada do conto de Zulmira Tavares; antes disso, € um convite para conhecer sua contistica,
ser indagado por ela, apropriar-se das narrativas e conhecer, por fim, as formas de apreensdo

do real pela arte.
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