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UTOPIA EM CRÍTICA:  

ANGOLA ENTRE MAYOMBE E PREDADORES, DE PEPETELA 

 

Marco Castilho Felício (UnB/INEP)1 

 

RESUMO: O artigo tem como foco analisar os sentidos de utopia e distopia mobilizados nos 

romances Mayombe (2013) e Predadores (2014), do autor angolano Pepetela. Escrito em plena 

luta contra o domínio colonial português, Mayombe apresenta a utopia como um balizador para 

se pensar a nação angolana em formação. No momento de sua escrita, em 1971, as expectativas 

sobre a Independência norteavam as relações sociais, bem como as visões de futuro: um mundo 

sem fronteiras. O giro distópico que acontece em Predadores, publicado em 2005, decorre, em 

boa medida, dos próprios limites da estruturação do poder em Angola no pós-Independência 

(1975) e do ceticismo em relação ao que se transformou o Movimento Popular de Libertação 

de Angola – MPLA. Se em Mayombe o espaço é concebido como lugar para o livre fluxo da 

imaginação, em Predadores o espaço tende a ser controlado pela lógica do necropoder, uma 

síntese do paradoxo pós-colonial. No entanto, os vínculos de solidariedade que se formam nas 

frestas do poder continuam a dar vigor, ainda que de forma frágil, à utopia de uma vida digna 

e fraterna. Pepetela afirma assim seu compromisso em continuar significando a história de 

Angola.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Pepetela; Angola; utopia; distopia; Pós-colonialidade. 

 

ABSTRACT: The article focuses on analyzing the meanings of utopia and dystopia mobilized 

in the novels Mayombe (2013) and Predadores (2014), by Angolan author Pepetela. Written 

during the struggle against Portuguese colonial domain, Mayombe presents utopia as a marker 

for thinking about the Angolan nation in formation. At that time, expectations about 

Independence guided social relations, as well as visions of the future: a world without borders. 

The dystopian turn that happens in Predadores comes, in a large extent, from the limits of the 

power structure in Angola in the post-Independence (1975) and from skepticism about what has 

become the Popular Movement for the Liberation of Angola. If, in Mayombe, space is 

conceived as a place for the free flow of imagination, in Prepadores, space tends to be controlled 

by the necropower logical, a synthesis of the post-colonial paradox. However, the bonds of 

solidarity formed in the cracks of power continue to give force to the utopia of a dignified and 

fraternal life. Pepetela thus affirms his commitment to continue to signify the Angolan history. 

 

KEYWORDS: Pepetela; Angola; utopia; dystopia; postcolonialism. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Pepetela é um  notável e frutífero romancista da língua portuguesa. Ganhador do Prêmio 

Camões (1997), sua literatura tem como principais características dar sentido à trajetória 

histórica da nação angolana, elevando a narrativa da complexa relação entre passado, presente 
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e futuro para além dos discursos oficiais, tentando desenhar a história com as variadas nuances 

da formação social de seu país.  

Isso pode ser observado nas obras mais diretamente ligadas ao contexto colonial, cujas 

diegeses estão relacionadas à tentativa de rompimento com o domínio português, em que se 

encontra a força utópica de sua narrativa. Está presente também nas obras mais recentes, que 

dirigem um amplo arsenal crítico ao período pós-independência (1975), revelando um universo 

distópico. Dois livros de Pepetela são, nesse sentido, significativos na análise deste movimento 

utópico-distópico: Mayombe (2013) e Predadores (2014).  

Escrito e narrado em 1971, no auge da guerra anticolonial contra Portugal, Mayombe é 

um romance sobre um grupo de guerrilheiros do Movimento Popular de Libertação de Angola 

– MPLA que se encontram em uma base no norte de Angola, na floresta que dá nome à obra. 

Sob as ordens do Comandante Sem Medo, este grupo representa as diferenças e desigualdades 

da base social da (futura) nação, entre as quais, a heterogeneidade étnica, o racismo, o 

pertencimento ao campo ou à cidade. Todos estes conflitos surgem nos diálogos entre os 

guerrilheiros, revelando as dissonâncias por trás da unidade formada para expulsar Portugal. A 

narrativa se situa entre as dificuldades de se implementar o estado socialista como expressão 

dos anseios coletivos e as expectativas individuais. A obra apresenta também a utopia que 

poderá se abrir com o fim da exploração colonial.   

Predadores, romance publicado em 2005, aborda Angola a partir de duas perspectivas. 

De um lado, a crítica à nova elite que assume o poder após o fim da guerra contra Portugal, 

elaborada a partir da trajetória de Vladimiro Caposso, personagem que chega a Luanda às 

vésperas da Independência e vê na ascensão do MPLA uma forma de enriquecer, utilizando-se 

dos meios mais obscuros para sustentar seus privilégios. De outro, os vínculos de solidariedade 

que são formados a partir de Nacib, jovem morador do musseque do Catambor, e Sebastião 

Lopes, advogado que se dedica a defender os “marginalizados do processo”(PEPETELA, 

2013)2. Vladimiro, a figura do potentado, é a expressão  do panorama distópico vigente no país. 

O foco do texto de Pepetela são as relações de poder que envolvem Angola, seja no nível 

prosaico, imiscuídas às pequenas práticas cotidianas, ou ao nível macroestrutural, abordando a 

violência colonial, bem como a trajetória do MPLA, os embates ideológicos e os jogos de poder 

geopolíticos nos quais o país se insere. A narrativa está permanentemente ligando as angústias 

e afetividades do sujeito ao seu contexto social. Em sua tentativa de representar as várias 

 
2 “Movimento dos Marginalizados do Processo”, proposto pelo personagem Aníbal em A Geração da Utopia 

(2013), composto pelo extenso rol de segmentos sociais excluídos da modernização de Angola e cujo programa 

seria se opor a qualquer forma de governo. 
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expressões do povo angolano, sua obra se faz a contrapelo do poder hegemônico, seja ele o 

aparelho colonial português ou o  que privilegia as elites angolanas. 

Considerando as análises de Rita Chaves (2005) e Inocência Mata (1999, 2015), a 

trajetória da literatura angolana e em particular da produção literária de Pepetela, dialogam com 

o movimento entre utopias e distopias. Falar de utopia (e distopia), entretanto, não é algo 

simples. Está implicado nesta relação na qual 

 

A atual literatura angolana é, assim, caracterizada por experiências estéticas, 

relevadas de diferentes preocupações vividas e sentidas pelos escritores que 

continuam a fazer da sua escrita veículo de suas reflexões sobre a sociedade. 

E uma das tendências mais significativas é o trabalho de reinterpretação do 

passado, seu funcionamento e sua projeção no presente através de mediações 

metafóricas, simbólicas e alegóricas. Dessa realidade literária, eclética e 

insubmissa, continua a emergir um certo discurso impulsionado pelo desejo 

de (re)constituição e revelação de uma nacionalidade sem qualquer espírito 

nacional hegemônico (MATA, 1999, p. 247). 

 

A produção de Mayombe foi, em boa medida, fruto de um exercício utópico de conceber 

Angola como um espaço livre de injustiças. Influenciado pelos movimentos de independência 

que inflamaram o continente africano desde o fim da Segunda Guerra, foi escrito por Pepetela 

ainda na frente de batalha, quando o autor combatia pelo MPLA nas lutas anticoloniais. Aliás, 

o enredo e a relação entre as personagens figuram a composição do próprio MPLA, um grupo 

formado, no período da luta pela Independência, pelas mais diversas expressões políticas e 

etnicas do país, quase sempre conflitantes entre si: maoístas, leninistas, sociais democratas; 

negros, brancos, mestiços; e também kikongos, kimbundos, “destribalizados”; intelectuais 

urbanos e camponeses. Todos juntos em um mesmo espaço. 

 A escrita de Pepetela vai se tornando distópica na medida em que, alcançada a 

Independência de Angola, a estruturação do poder se distancia dos principios que sustentaram 

a luta anticolonial e se torna refém de uma burguesia periférica, descompromissada com os 

rumos do país e mantida pelo próprio Estado.  

O enredo de Predadores é também sobre a passagem traumática da condição de colônia 

para a condição de dependente do país, e que resulta na formação de uma classe que se comporta 

conforme a crítica elaborada  por Frantz Fanon: 

 

A burguesia nacional, que toma o poder no fim do regime colonial, é uma 

burguesia subdesenvolvida. Seu poder econômico é quase nulo e de qualquer 

modo sem medida comum com o da burguesia metropolitana ao qual pretende 

substituir. Em seu narcisismo voluntarista, a burguesia nacional convence-se 

facilmente de que podia vantajosamente ocupar o lugar da burguesia 
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metropolitana. No seio dessa burguesia nacional, não se encontram industriais 

nem grupos financeiros. Estar no circuito, na mamata, parece ser sua vocação 

profunda. Entretanto, ela não cessa de exigir a nacionalização da economia e 

dos setores comerciais. É que, para ela, nacionalizar não significa pôr a 

totalidade da economia a serviço da nação. Para ela, nacionalizar não significa 

ordenar o Estado em função de relações sociais novas, cuja aparição venha ser 

estimulada. Nacionalização, para ela, significa exatamente transferir aos 

autóctones favores ilegais herdados do período colonial (FANON, 1968, p. 

124-126). 

 

Para além do senso comum que reduz o entendimento de utopia ao “devaneio”, à 

“irrealidade” ou à falta de alternativas para o modo de produção capitalista, é necessário 

problematizar os caminhos por onde passam a noção de utopia e distopia em Pepetela como 

uma representação da trajetória histórica de Angola. Para tanto, admitir-se-á de partida utopia 

como uma maneira de pensar alternativas à realidade, “espanando a acomodação diante de 

conceitos, categorias e formas de reflexão dominantes" (MIGUEL, 2017, p. 197). 

Outra noção chave de utopia em diálogo com o texto de Pepetela vem da crítica 

desenvolvida por Achille Mbembe (2019). Em um contexto global de exarcebação do controle 

dos corpos, da fixação de fronteiras e da utilização destas para a fragilização de grupos 

estigmatizados, pensar um mundo sem fronteiras, onde o movimento é livre,  

 

é uma intenção obviamente utópica. Desde a sua origem, “a ausência de 

fronteiras”, tem sido central para várias tradições utópicas. O poder da utopia 

consiste em sua capacidade de representar a tensão entre a ausência de 

fronteiras, o movimento e o lugar, uma tensão que marcou as transformações 

sociais na era moderna. Nesse contexto, a ideia de um mundo sem fronteiras 

pode ser um recurso poderoso, embora problemático, para o social, o político 

e até mesmo para a imaginação estética. Por causa da atual atrofia da 

imaginação utópica, o espírito do nosso tempo foi colonizado por imaginários 

apocalípticos e narrativas de desastres cataclísmicos e futuros desconhecidos 

(MBEMBE, 2019, p.68). 

 

Distopia, portanto, tem a ver com esse sequestro da imaginação utópica. A perspectiva 

distópica sobre a organização do Estado e também sobre a estruturação do poder que sobressai 

em Predadores não é uma simples negação da utopia que se descortina em Mayombe. Distopia 

aqui pode apresentar, entretanto, um sentido não resignado, ao amalgamar “desespero e utopia: 

mantém o impulso utópico, mas o submete ao teste da ameaça de desespero, desolação e 

abandono. Ele, simultaneamente, identifica um veneno no, e oferece uma antitoxina para, o 

corpo político” (SUVIN, 2015, p. 460).   

Ainda que possa ser precipitado caracterizar Predadores como uma obra pertencente à 

distopia enquanto gênero literário, a função distópica certamente está presente no texto. Essa 
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função se caracteriza por ter a literatura como um “dispositivo de análise radical da sociedade, 

cujo objetivo é analisar os efeitos de barbárie que se manifestam em determinado tecido social” 

(HILÀRIO, 2013, p. 201). Distopia, em Pepetela, portanto, se encontra na organização do poder 

e nas relações que se dão a partir do potentado. 

A questão do balanço entre utopia e distopia nas duas obras de Pepetela traduz, em boa 

medida, a encruzilhada vivida pelas nações que surgiram dos processos de descolonização no 

século XX. Isso porque, se as lutas alimentaram (e foram alimentadas) pelo ideário utópico da 

geração de 1960, esse mesmo contexto traz consigo as bases da distopia. Não por acaso, 

Mayombe é marcado pelas manifestações utópicas, pelos pensamentos que marcaram a 

esquerda e as lutas por independência, mas desenha algumas questões que serão formatadoras 

do olhar distópico, predominantes em Predadores.     

Pepetela vai assumindo, com seu jeito de romancista-historiador, a missão de contar 

uma história de Angola, dar sentidos a ela, com suas belezas, suas tradições, suas fraturas e 

silenciamentos, reforçando o papel da literatura como uma poderosa forma de expressão dentro 

dos países africanos de língua portuguesa: 

 

Não raro é apenas por via da literatura que as linhas do pensamento intelectual 

nacional se revelam, e se vêm revelando, em termos de várias visões sobre o 

país e identidades sociais, colectivas e segmentais, conformadas nas diversas 

perspectivas e propostas textuais. Pensemos, por exemplo, nos “nossos” cinco 

países [Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde e Guiné 

Bissau], durante o regime monopartidário, em que a liberdade de expressão 

estava cerceada em nome de desígnios ditados pela consolidação pátria: foi a 

literatura que “nos” informou sobre as sensibilidades discordantes, os eventos 

omitidos do discurso oficial, as vozes em dissenso, as visões menos 

monocolores, menos apologéticas e menos subservientes ao Poder político. O 

ponto de partida desse protocolo de transmissão de “conteúdos históricos” é a 

ideia de que o autor – em pleno domínio e responsabilidade sobre o que diz, 

ou faz as suas personagens dizerem – psicografa os anseios e demónios de sua 

época, dando voz àqueles que se colocam, ou são colocados, à margem da 

“voz oficial”: daí poder pensar-se que o indizível de uma época só encontra 

lugar na literatura (MATA, 2007, p. 21).      

 

Pode-se dizer então que das linhas de Mayombe e Predadores muitos dos “anseios e 

demônios” de um momento crítico da história de Angola são elaborados, quando então os 

dilemas sobre o colonial e pós-colonial, modernização e construção nacional, utopia e distopia 

surgem simultaneamente.   
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MAYOMBE: A UTOPIA É UMA ILHA (SOB ATAQUE) 

 

Escrito e narrado em 1971, no auge da guerra anticolonial contra Portugal, Mayombe é 

um romance sobre um grupo de guerrilheiros do MPLA que se encontram em uma base no 

norte de Angola. Sob as ordens do Comandante Sem Medo, esse grupo representa as diferenças 

e desigualdades da base social da nação, entre as quais, a heterogeneidade étnica, o racismo, o 

pertencimento ao campo ou à cidade. Tais fatores geram, a todo instante, desconfiança entre os 

combatentes. Todos esses conflitos surgem nos diálogos entre os guerrilheiros, revelando as 

dissonâncias por trás da unidade formada para expulsar Portugal. A obra é também uma 

expressão da utopia que poderá se abrir com o fim da exploração colonial. 

Se o espaço colonial é essencialmente cindido – como nos lembra Fanon (1968) – a base 

dos guerrilheiros e a própria floresta são lugares que, apesar dos perigos e da ameaça espectral 

do exército português, são também lugares que proporcionam o movimento e a imaginação, 

remetendo aos sentidos de utopia elaborado por Mbembe já apresentados. 

Os guerrilheiros são, nas palavras do Comandante, “náufragos numa ilha que se chama 

Mayombe” (PEPETELA, 2013, p. 20). Para concretizarem sua nação utópica será necessário, 

além de se apropriarem deste estranho território marcado em tantas linhas retas pela violência 

do imperialismo europeu, conquistar as diferentes etnias e formar com elas um povo. O desejo 

por um outro mundo – sem fronteiras – e livre da violência, pode ser expressado por Sem Medo: 

  

Os olhos de Sem Medo iluminaram-se. Sentiu nas narinas o vento do Planalto 

que conhecera na sua juventude. Viu as vertentes imponentes da Tundavala, 

onde o Mundo se abria para gerar o deserto do Namibe. Sentiu o perfume do 

eucalipto nas montanhas do Lépi, recordou os campos de milho do Bié e do 

Huambo, as bandeiras vermelhas das acácias no Chongorói, tudo indo dar , 

descendo, aonde a terra morria e os escravos do passado perdiam para sempre 

seu destino. Viu Benguela, antigo armazém de escravos, o quintalão de 

engorda dos negros, como bois, esperando o barco para a América. Lá se abria 

o caminho da América, mas se fechava o caminho da vida para o homem 

negro. Agora, Benguela não seria o cemitério antecipado do Novo Mundo, 

mas a porta aberta para o Mundo novo. – Seria o paraíso, sussurrou [Sem 

Medo] (PEPETELA, 2013, p. 161-162). 

 

Mundo Novo, Muatiânvua, Lutamos, todas as personagens trazem consigo a marca de 

um aspecto que seria, a princípio, fator que provocaria dissenso em relação ao conjunto. Teoria 

é mestiço, Sem Medo é kikongo, o Comissário é kimbundo; muitas vertentes políticas do amplo 

espectro da esquerda são assumidas entre eles. Cada um desses fatores, na economia das 

relações, cria permanentes incongruências, e que poderá levar a luta pela independência ao 
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fracasso. Mas, ao contrário, a marca das múltiplas diferenças é o que diferenciará a vida que se 

leva na luta daquela levada dominada pelo colonizador, avesso a tudo que não é mostrado no 

próprio espelho. 

A guerra em Mayombe, aliás, não se dá somente contra a presença do colonizador, mas 

sobretudo contra a fantasia construída pelo colonizador acerca do colonizado, da qual narrativas 

como O Coração das Trevas, de Joseph Conrad, é tributária (SAID, 2011). Pepetela cria a selva 

para destruir o epíteto de selvagem, atribuído aos povos nativos subjulgados pelo imperialismo 

europeu em diferentes períodos e lugares, e  mostrar assim que o elemento estranho é o 

colonizador.  Uma diegese que se passa numa floresta não deixa de ser uma resposta, um tanto 

irônica, à exotização e desumanização promovidas pela lógica colonial. Uma afirmação da 

presença na terra.  

A floresta é elaborada como espaço de circulação, movimento e de possibilidades de 

encontros, se configurando como a própria utopia conforme aquele sentido trazido por Achille 

Mbembe; um espaço de criação e imaginação experimentado para além do necropoder colonial. 

Ocupada e vivida a partir da perspectiva do colonizado. Proteger a terra passa a ser a proteção 

da pertença a um povo em processo de construção. 

Propósito último da colonização, a exploração da mão-de-obra e dos recursos naturais 

realizados pelas companhias europeias foi assegurada pela utilização massiva das forças 

militares metropolitanas. O colonialismo foi operado pela conjunção do interesse do grande 

capital internacional com o aparato militar dos países europeus na extração de riquezas 

(FANON, 1968). Não coincidentemente, a primeira missão figurada em Mayombe é dirigida a 

uma companhia de exploração de madeira – e que portanto estava violando a terra, acabando 

com a floresta – guarnecida pelo próprio exército português. Como expressa o Comissário ao 

Comandante Sem Medo, 

 

Se impedirmos essa exploração de continuar a roubar a nossa madeira, é um 

golpe econômico dado ao inimigo, está porreiro. Além disso, vamos atacar 

num sítio novo, o que é bom em relação ao povo, que nem sequer pensa em 

nós… pelo menos, aparentemente (PEPETELA, 2013, p. 19). 

 

Como resultado da ação, tem-se a explosão de um bulldozer utilizado para a derrubada 

das árvores. E o bulldozer, longe de ser um simples trator, é também a própria tática de terra 

arrasada utilizada pelo colonizador. 

Vale colocar aqui a forte imbricação entre a narrativa ficcional de Pepetela e os eventos 

históricos. Duas empresas citadas na obra, Cotonang e Diamang, que atuaram principalmente 
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nas regiões do Malange e da Lunda, próximas a Cabinda e à floresta Mayombe, foram 

fundamentais para a exploração portuguesa em Angola. Agiram como tentáculos dos interesses 

econômicos hegemônicos. A Diamang – Companhia de Diamantes de Angola, fundada em 

1917, era controlada por grupos de Portugal, Estados Unidos, Bélgica, Inglaterra e África do 

Sul. Cotonang – Companhia Geral dos Algodões de Angola está no epicentro da guerra por 

libertação. O acontecimento da revolta da Baixa de Cassanje (entre dezembro de 1960 e março 

de 1961, referenciado em Mayombe) foi uma rebelião dos camponeses em resposta ao trabalho 

exaustivo nas plantações da empresa e o impedimento das culturas tradicionais. Envolveu ações 

que foram desde a recusa em trabalhar na colheita até assaltos a armazéns. A revolta foi 

imediatamente rechaçada pelo exército e aviação portuguesa lançando bombas de napalm e 

provocando o massacre de cerca de 20.000 camponeses (FREUDENTHAL, 1995-1999).  

Encontramos em Mayombe aspectos fundamentais para o entendimento do sentido de 

nação construído por Pepetela como algo “imaginado”, à medida que estabelece entre as 

personagens um senso de camaradagem horizontal, conforme a acepção desenvolvida por 

Benedict Anderson (2008), entre pessoas de lugares e mesmo tempos distintos, considerando  

também a relação entre a obra e o leitor (angolano). Desta maneira, imaginar a nação está 

implicado com um certo sentido utópico. 

É na base dos guerrilheiros, portanto, o lugar onde se organizam as ações militares e de 

onde partem as muitas imagens do futuro angolano, por meio das conversas entre os 

guerrilheiros e das múltiplas perspectivas lançadas por cada um deles. É a alegoria para a ideia 

de nação, na qual representações dissonantes estariam reunidas  em um mesmo projeto. No 

início da obra, a base é composta por 22 guerrilheiros e, posteriormente, ela recebe mais oito. 

Ao final do romance, a base tem em torno de 60 guerrilheiros, entre eles civis que resolveram 

aderir ao MPLA para combaterem a ofensiva do exército português. Nãoseria exagero afirmar 

que Mayombe é também sobre a criação de um povo dentro de uma determinada perspectiva. 

O desfecho da obra, com a morte do Comandante Sem Medo, enterrado na floresta, sob 

as flores de mafumeira, nos remete à terra como útero, a matriz organizadora das cosmogonias 

africanas. Sem Medo é a semente que desencadeará o amadurecimento de João, o Comissário, 

aquele que será o “homem novo”, detentor das esperanças futuras, forjado na luta por 

independência. Morte e liberdade estão, como nos lembra Achille Mbembe, irmanadas: 

Se observarmos a partir da perspectiva da escravidão ou da ocupação colonial, 

morte e liberdade estão irrevogavelmente entrelaçadas. O que liga o terror, a 

morte e a liberdade é uma noção “extática” da temporalidade e da política. O 

futuro, aqui, pode ser autenticamente antecipado, mas não no presente. O 

presente em si é apenas um momento de visão – visão da liberdade que ainda 

não chegou. A morte no presente é mediadora da redenção. Longe de ser um 
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encontro com um limite, fronteira ou barreira, ela é experimentada como uma 

libertação do terror e da sujeição (MBEMBE, 2016, p. 146).  

 

Diante do necropoder colonial, os limites entre resistência, martírio, sacrifício e 

redenção desaparecem. Todos esses elementos estão presentes na morte de Sem Medo, cujo 

significado está relacionado ao heroísmo da liberdade da nação – afinal se trata de um grupo de 

sobreviventes. O fim da personagem não deixa de ser uma (pequena) vitória da utopia contra o 

mundo da morte, que é o próprio colonialismo.  

 

EM PREDADORES, NOVAS UTOPIAS SÃO POSSÍVEIS? 

 

Em Predadores, a narrativa afasta-se do impulso utópico que embalou os combatentes 

e lança mão de uma forte crítica distópica. Surge o anti-herói Vladimiro Caposso, exemplo da 

elite angolana, que surge da inviabilidade da aplicação do programa socialista e do predomínio 

de uma classe de dirigentes descompromissada com as necessidades e interesses coletivos em 

Angola. Nas palavras de Pepetela: 

 

Em Predadores realmente acho que há uma certa sequência que termina a 

acompanhar um pouco o rumo do país, naquela primeira fase de fazer um país 

novo. Porque os países africanos, nos anos 1970, já revelavam um processo 

que não era o melhor pra depois da independência. Então nós achamos que 

íamos fazer um país novo. Mas rapidamente se compreendeu que haveria 

algum aparecimento de alguns aproveitadores, mas não se esperava que fosse 

com a força e com a desigualdade social gerada pelo processo de uma forma 

muito rápida, nos anos 1990. Realmente, no fim dos anos 1980, princípios dos 

anos 90, surge essa classe, nova classe, que é uma burguesia. Uma burguesia 

não produtiva, burguesia de consumo de luxo, particularmente luxo, que se 

vai chamar talvez de um grupo ou uma seita de novos ricos (Programa, 2014, 

s/p). 

 

Predadores tem como foco, portanto, a ascensão da burguesia nacional e o drama que o 

protagonismo de uma elite gera para o país. Após o 11 de novembro de 1975, a centralidade 

histórica do domínio português sai de cena e o olhar de Pepetela volta-se para a experiência 

política pós-colonial, que envolve no plano internacional a precária inserção de Angola no 

contexto globalizado, dependente das obscuras conexões de seus dirigentes; e no cenário 

interno o processo no qual o MPLA deixa de ser um movimento de vanguarda e torna-se partido. 

A transição para a independência, em muitos países africanos, foi trágica. Na visão de Frantz 

Fanon,  
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A unidade africana, fórmula vaga mas à qual os homens e as mulheres da 

África estavam passionalmente ligados e cujo valor operativo consistia em 

pressionar terrivelmente o colonialismo, desvenda sua verdadeira fisionomia 

e esmigalha-se em regionalismos no interior de uma mesma realidade 

nacional. A burguesia nacional, por estar crispada em seus interesses 

imediatos, por não enxergar além das pontas das unhas, revela-se incapaz de 

realizar a simples unidade nacional, incapaz de edificar a nação em bases 

sólidas e fecundas. A frente nacional que fizera recuar o colonialismo 

desmancha-se e consome-se sua derrota (FANON, 1968, p. 132). 
 

Não é, como pode parecer a príncipio, a rasura do que foi escrito em Mayombe. Pepetela 

é um “escritor com vocação para historiador” (MATA, 2009, p. 198). Seu compromisso não é 

com a sacralização do passado, incluindo aí sua análise e ficcionalização da trajetória do MPLA, 

mas sim em narrar as desventuras nacionais. 

Predadores tem como fio condutor a vida de Vladimiro Caposso. Temporalmente, a 

obra se insere entre os anos de 1974 (portanto um ano antes da formalização da Independência) 

e 2004, mas a narrativa não obedece a uma linearidade cronológica. A abertura da obra se passa 

em 1992, com Vladimiro Caposso assassinando uma de suas amantes e também um parceiro 

que se encontrava com esta. Ele está colocado como o potentado que age na associação entre 

sexo e morte. O barulho das ruas, motivado pelas eleições presidenciais, disputada pelos dois 

principais grupos que desde a independência encontravam-se em uma longa guerra civil – 

MPLA e a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) – acabou por abafar 

o barulho dos disparos dos tiros. Vladimiro Caposso, certo de sua impunidade, forja um bilhete 

responsabilizando a UNITA pelo crime. Os rumos da nação colocados em segundo plano, em 

nome da manutenção dos privilégios de uma classe. 

O rol de indagações de Pepetela sobre a transição entre o período colonial e o pós-

colonial se aproxima muito dos questionamentos trazidos por Mbembe (2014, p. 22): 

 

Para muitos agentes da época [colonial], tratava-se definitivamente de um 

combate maniqueísta. Interpretação da vida e preparação para a morte, a luta 

pela descolonização ganhava muitas vezes contornos de uma procriação 

poética. Para os heróis da luta, exigia seu próprio despojamento, uma incrível 

capacidade de ascese e, em alguns casos, o frémito da embriaguez. Cinquenta 

anos depois, que vestígios, marcas e resquícios subsistem dessa experiência 

de sublevação, da paixão que a inflamou, dessa tentativa de passagem do 

estado de coisa ao estado de sujeito da vontade de retomar a “questão do 

homem”? Haverá, realmente, algo a comemorar ou, pelo contrário, é 

necessário recomeçar? Recomeçar o que, por que, como e em que condições? 

Se, tal como reiterara Franz Fanon, a comunidade descolonizada se define pela 

relação com o futuro, a experiência de uma nova forma de vida e uma nova 

relação com a humanidade, o que redefinirá então o conteúdo original para o 

qual deve ser criada uma nova forma? 
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Numa relação inversa de sentidos entre Mayombe e Predadores, se podemos dizer que 

na primeira obra a floresta se constitui como a matriz de uma nação utópica, na segunda, 

Luanda, lugar onde se passa grande parte da narrativa, é a própria selva. Espaço privilegiado 

nos textos de Pepetela, a capital angolana é a síntese dos paradoxos vividos no país após 1975, 

materializando a conturbada relação de permanências e rupturas com o período colonial. A 

cidade se torna palco da nova elite, agora nativa, mas também reduto para todos os 

“marginalizados do processo”, como os jovens Nacib e Kasseke, e também Simão Kapiangala, 

ex-combatente e mutilado de guerra, que migra para Luanda em busca de melhores condições 

de vida, representação de milhares de outras pessoas deslocadas no êxodo causado pela guerra 

civil. 

Como contraponto à figura de Vladimiro Caposso, apresentam-se duas personagens 

principais: Nacib e Sebastião Lopes. Nacib, jovem morador do musseque do Catambor, com 

quem é possível andar pelas ruas de Luanda e se deparar com seus paradoxos, experimentar um 

senso genuíno e criativo de cosmopolitismo (uma vez que ele consegue estudar no exterior, 

abra-se a possibilidade de olhar para Angola “de fora”, uma possível perspectiva de Angola 

diante do mundo), além do fato de ralacionar-se com Mireille, filha dileta de Vladimiro 

Caposso, possibilita ao leitor estar constantemente deslocado diante do potentado. Pelos olhos 

de Nacib, a nova elite angolana parece sempre algo caricato. 

 

Nacib, entretanto, olhava para a enorme réplica da torre Eiffel em madeira que 

Caposso tinha mandado erigir no jardim em frente da moradia, em sinal de 

carinho pela capital francesa. Tinha mais de cem pequenas lâmpadas e à noite 

ficava toda iluminada. Iluminação feérica numa cidade com constantes falhas 

elétricas e onde partes inteiras de bairro nunca tinham visto uma lâmpada 

acender. O máximo do novo-riquismo boçal, um espalhafato de mau gosto, 

tinha sido comentado nos jornais da terra (PEPETELA, 2014, 202-203). 

 

Nacib, mesmo experimentando os ambientes vividos pela elite angolana, mesmo após 

retornado dos EUA, regressa sempre para sua casa, no alto do Catambor. Não perde seus 

vínculos comunitários. Ao contrário, fortalece suas bases sociais, coloca seu conhecimento e 

sua ascensão financeira a serviço de seu amigo Kasseke, mutilado e que precisa de uma cirurgia. 

Por fim, compreende que sua relação com Mireille não passava de uma fantasia. Com isso, 

Nacib afirma sua condição, seu lugar e compromisso social. 

Já em Sebastião Lopes temos a encarnação do ideal de que as possibilidades de 

reivindicação social se renovam. Ex-colega de Vladimiro Caposso no período da 

Independência, Sebastião Lopes rompe a amizade quando reconhece os traços de corrupção nas 
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atitudes de Vladimiro Caposso. Torna-se um dissidente do MPLA ao perceber o desvirtuamento 

do partido em relação aos propósitos fundadores. Consegue tornar-se advogado e coloca seu 

ofício à disposição das causas populares. Passa a advogar para a ONG “Defesa dos Criadores 

Tradicionais” (DECTRA), criada pelo professor de História Bernardino Chipengula, cujo 

propósito é frear a ocupação ilegal das terras no interior do país pela elite e proteger os pastores 

da Huíla, ameaçados pelos cercamentos das terras realizadas por Vladimiro Caposso com seu 

latifúndio, a Fazenda Karan. Conforme Bernardino narra, 

 

Era preciso acabar com o arame farpado. Os criadores de gado viam seus 

pastos serem ocupados pelos colonos. E sobretudo os caminhos para a 

transumância serem cortados pelas intransponíveis barreiras de arame 

farpado. Foram guerras épicas essas do tempo colonial. E o MPLA veio e 

disse, cortem o arame, a terra é do povo. Vinte e tal anos depois, começam a 

vir os mesmos para fechar os pastos e os caminhos com arame farpado. Foi 

isso (PEPETELA, 2014, p. 128). 

 

A fala de Bernadino Chipengula é, em certa medida, uma síntese do processo habilmente 

analisado por Frantz Fanon (1968) a respeito da substituição do colono pela elite nacional 

formada dentro do aparelho do Estado independente. Se a possibilidade de um mundo sem 

fronteiras, onde a transumância das culturas tradicionais não são impedidas significam 

exatamente a utopia, seu oposto é a configuração do poder tal como se apresenta na obra, um 

poder cuja premissa baseia-se justamente no controle ou mesmo descarte dos corpos. 

Ainda que a posição do potentado seja soberana – o que o coloca na condição de decidir 

quem vive e quem morre – ela nunca será uma posição totalizante; sempre haverá nas frestas 

do poder uma força capaz de fragilizar a estrutura hegemônica, mesmo que de forma muito 

limitada. Essa força se manifesta em Predadores na solidariedade, na capacidade de Sebastião 

Lopes e Nacib em compartilharem seus saberes e habilidades com suas comunidades. Não 

deixam esquecer que uma nação é formada por um senso de fraternidade que perpassa o tempo 

e os lugares.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É importante situar a obra de Pepetela no debate pós-colonial, que tem em Fanon e 

Mbembe referências teóricas, não só pelo impacto que o colonialismo e seu fim tem na sua 

produção textual, mas sobre como a Independência do país paulatinamente provoca um giro 

distópico no olhar do autor sobre Angola e na estruturação das relações de poder. Também 
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porque sua obra é a afirmação sobre o lugar de quem conta a própria história: a história da 

colonização contada pelo colonizado, a experiência pós-colonial escrita pelo próprio angolano, 

com todas as suas contradições, vitórias e fracassos. Afinal, distopia é também isso: “um 

recurso de exacerbação da crítica” (VILAR, 2016, p. 72). 

Considerando a utopia, em seus vários sentidos, como paradigma para se pensar a obra 

de Pepetela, compreende-se então que Mayombe é o ápice da elaboração de uma narrativa 

utópica dentro de sua produção literária, ainda fortemente influenciada pelo socialismo e pelas 

expectativas em torno do próprio MPLA.  

 

FC – Acredita ainda em alguma utopia? 

P – Grande utopia, não. Pequeninas, por vezes. Mas essas deixam de ser 

utopias. Mas ainda tenho uma vaga esperança que as pessoas aprendam com 

a História e não passem a vida a repetir os mesmos gestos que só as conduzem 

para grandes desastres. A Europa, por exemplo, neste momento começa a ter 

tiques semelhantes à época anterior às duas grandes guerras que provocou. 

Até no seu relacionamento com os países do Sul começa a adivinhar-se o seu 

rancor colonialista, afinal nunca totalmente destruído. Será uma utopia esperar 

que consiga evitar o que parece inevitável? (CASTRO, 2014, p. 213). 

 

Se por um lado, as “grandes utopias” influenciadas pelas experiências socialistas 

parecem desacreditadas, por outro abre-se a possibilidade da construção de um cenário baseado 

em outros tipos de solidariedade e de vínculos fraternos, as “vagas esperanças” que surgem 

como resposta ao potentado em Predadores. Nesse sentido, a obra de Pepetela situa-se num 

espaço entre – fazendo jus ainda ao seu personagem Teoria –, revendo e forçando os próprios 

limites da utopia como paradigma. Parece, assim, reforçar as indagações trazidas por Mbembe 

(2014, p. 25): 

Em África, não significa que não existe nenhuma aspiração sã à liberdade e 

ao bem-estar. É difícil a esse desejo encontrar uma linguagem, práticas 

efectivas e, sobretudo, uma tradução em novas instituições e uma nova cultura 

política, na qual a luta pelo poder já não é um jogo de soma zero. Para que a 

democracia se enraíze em África, deve ser apoiada por forças sociais e 

culturais organizadas; instituições e redes resultantes da genialidade, da 

criatividade e, sobretudo, das lutas diárias das próprias pessoas e das suas 

próprias tradições de solidariedade.   

 

Pelo movimento dos guerrilheiros de Mayombe, e também de Nacib, Sebastião Lopes e 

dos pastores da Huíla, intrincados pelos fios da história, é que Pepetela vislumbra uma reação 

contra-hegemônica; difusa e limitada, mas capaz de se insurgir contra uma ordem de 

confinamento e controle dos corpos; uma estratégia narrativa de manter a utopia no horizonte, 
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mesmo que a disputa entre as formas de poder colonial e pós-colonial e os segregados de toda 

sorte seja profundamente desigual. 
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