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SOBRE A LEITURA

Emanuel Guerreiro?

RESUMO:

Este estudo tem, como ponto de partida, a obra Sobre a Leitura, de Marcel Proust, para
reflectir sobre as questbes da Leitura, do estatuto do Leitor e da recepcdo da Obra
Literaria. Aqui se enuncia o acto de ler como experiéncia de linguagem, numa continua
reinvencdo criadora de mundos. Dada a necesséria articulagdo e complementaridade
entre a obra e o leitor, constituindo duas faces que, reciprocamente, se procuram na
construgéo do sentido, o acto de ler permite ao leitor uma aventura de descoberta de si e
do mundo. Sendo cada leitura Unica, a repeticdo da sua experiéncia insufla nova vida no
texto, despertando um numero infinito de possibilidades de ser, de ver, de ler a marca
deixada pelo autor, participando o leitor da sua autoria.
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ABSTRACT:

This study has, as starting point, the work On Reading by Marcel Proust, to reflect on
the issues of reading, the status of the reader and the receipt of the Literary Work. The
act of reading is presented as a language experience, a continuous creative reinvention
of worlds. Given the necessary complementarity between the work and the reader,
constituting two faces that, conversely, look for one another at the construction of
meaning, the act of reading allows the reader an adventure of discovery itself and of the
world. With each single reading, the repetition of this experience breathes new life into
the text, arousing an infinite number of possibilities to be, to see, to read the mark left
by the author, allowing the reader to participate in its creation.

Keywords: Author, Writing, Reader, Reading, Aesthetic Experience.

(...) a leitura ¢ uma amizade. (...) uma amizade sincera,
(...) amizade pura e calma (...).

Marcel Proust ([1992], p. 58-59)

1.LER

Exercicio de reflexdo e recriacdo, de representacdo do apre(e)ndido, ler é a
capacidade de decifrar e traduzir signos: «(...) € o leitor que 1€ o sentido; € o leitor que
reconhece a um objecto, lugar ou acontecimento uma possivel legibilidade ou lha

concede; € o leitor que tem de atribuir significacdo a um sistema de signos e em seguida
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decifra-lo.» (Manguel, 1998, p. 21). Do latim «legere», ler tinha, entre outros
significados, o de reunir, escolher, percorrer, seguir as pegadas de, navegar junto a
costa,? apoderar-se de, escutar, juntar as letras, ler em voz baixa. Ler em voz alta era
designado por «recitare» e, até ao final da Idade Média, a leitura consistira numa
enunciacao em voz alta, qual recitacdo. Leitura partilhada, teatral, o texto era dito; logo,
ler era uma aptiddo oral. H& que atender, também, ao reduzido nimero de pessoas que
sabia ler, fazendo-o para um grupo ndo possuidor dessa capacidade, instruindo e
distraindo, e que, s6 ap0Os a invencdo da imprensa, a producdo de livros aumentou,
permitindo que crescesse 0 nimero dos seus possuidores e de leitores.

No século XVIII, a leitura oral seria substituida pela leitura silenciosa, solitéaria,
interiorizada, fruto da existéncia de uma variedade de titulos e de uma crescente vontade
de 1é-los, procurando o leitor um tempo proprio, para si, dedicado a essa apropriacao:
«A conversagdo, que criava a presenca dum interlocutor, sucedeu a leitura como
soliddo.» (Mourdo in Proust, [1992], p. 6).2 Italo Calvino (1993, p. 138) refere a mesma
ideia:

A leitura € soliddo. (...) Lé-se em soliddo mesmo quando se esta com outra
pessoa. (...) canal aberto pelas palavras alheias, que justamente quando
pronunciadas por uma voz estranha, pela voz daquele silencioso ninguém feito
de tinta e de espacos tipograficos, podem tornar-se vossas, uma linguagem, um
codigo entre vés, um meio de trocarem sinais e de se reconhecerem.

Soliddo que se torna, ndo vazio, ndo amargura, nao tristeza, mas continuo
enriquecimento, elevacdo, encontro de uma companhia sempre sabia. O acto de ler, de
reler, de parar, de voltar atras ou avancar palavras, linhas, péaginas, folhas, mesmo de
espreitar o final, implica tempo — implica a ideia de tempo fisico, de consciéncia da
possibilidade de «dissolucdo» do tempo, manipulado sob a intencdo do leitor. «Fago o
meu tempox», 0 tempo da existéncia da leitura, do acto de ler. Seguir as palavras, linha a
linha, pagina a pégina, como segundos e minutos que se sucedem. «Manipular» esse

tempo e fazé-lo retornar, revivé-lo, repeti-lo. Fazé-lo «novo», de novo, mas ja outro,

2 Como afirma Roland Barthes (1987, p. 52): «(...) o espaco da escrita percorre-se, nio se perfura (...).».
3 Desde o século VI que se regista a difusdo da leitura silenciosa, nos mosteiros, como uma forma de se
fazer siléncio a hora da sesta, simultaneamente a hora da leitura pessoal, respeitando o repouso dos
monges, para quem a leitura constituia uma ascese. Durante as refei¢cfes, um monge lia, em voz alta,
passagens da Biblia ou de textos dos Padres da Igreja, como forma de, ndo s6, impedir que os monges
abordassem temas mundanos, mas, também, como forma de continuar a instrucdo com exemplos de
conduta cristd. Comum a partir dos séculos X-XI, a leitura silenciosa era requisito no «scriptorium», onde
0S monges copiavam os livros, em siléncio, trabalho que requeria concentracéo.
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lendo mais uma vez, outra vez, como se fosse «novox», adivinhando as palavras,
desvendando o sentido guardado & espera da chamada. E o leitor que decide (d)o tempo.
Saber ler ndo é (s0) juntar as letras, formar palavras, unir frases. Saber ler é a unidao com
0 autor, compreender, acompanhar o seu pensamento, saber como, s6 e a distancia,
entrar em dialogo com ele, discordar dele e, no fundo, procurar o sentido inicial que
determinou a escrita.

«Ler é reter, recolher (...); € assimilar o texto e dele tomar posse (...)» (Barthes
e Compagnon, 1987, p. 196), conhecimento e reconhecimento do mundo e, como leitor,
de qual é o meu lugar nele. Como experiéncia de descoberta e de prazer, num espaco de
liberdade e num acto de linguagem que reinventa o0 mundo, a leitura é uma energia
dotada de aptidao transformadora e de abertura sobre o possivel da imaginagdo, fruto de
uma capacidade de invencdo e de decifracdo de si proprio. Ler é, pois, um acto solitario,
de estar sozinho, s6 consigo mesmo, com a sua experiéncia, com a sua historia, com a
sua memoria, recuperando momentos passados e construindo um percurso, naquilo que
se &, como se 1€ e onde e quando se 1€, como se se escrevesse e inscrevesse nas linhas
que se estdo a percorrer, decifrando, decifrando-se, numa fonte de conhecimento de si

préprio e do mundo.

2. SOBRE A LEITURA

O texto Sobre a Leitura, de Marcel Proust, assume-se como reflexdo e resposta
critica a conferéncia de John Ruskin (1819-1900), Tesouro dos Reis, na Camara de
Rusholme, a 6 de Novembro de 1864, sobre a leitura e a sua utilidade.* Af, este autor
defendia a tese de Descartes, segundo o qual a leitura de todos os bons livros é como
uma conversa com as melhores pessoas dos séculos passados que foram os seus autores
(Proust, id., p. 39), como se mais interessantes fossem do que o dialogo possivel de
estabelecer com qualquer individuo préximo de nés. Proust contrapde que a leitura ndo
deveria ser comparada a uma conversa com o mais sabio dos homens, mas «(...)
consiste para cada um de nds em receber comunicacdo de um outro pensamento, mas

embora permanecendo sO, quer dizer continuando a gozar do poder intelectual que se

4 Do caracter do Util em relagdo ao texto literario, recorde-se as consideracdes de Horacio, na Arte
Poética, defendendo que a poesia deveria ser, simultaneamente, Gtil e agradavel, ensinar e deleitar o
leitor. Como alimento espiritual, ludica e evasiva, prazer, divertimento, estudo e conhecimento, a
literatura revela a sua utilidade pratica pelos efeitos que manifesta: ensina, informa, veicula uma
mensagem ética, de intengdo formativa, pedagogica e civica. Roland Barthes (2001, p. 62) afirmaria:
«(...) € a propria inutilidade do texto que se torna util (...).».
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tem na soliddo e que a conversa dissipa imediatamente (...).» (id., p. 41). E acrescenta,
definindo leitura: «(...) ¢ uma intervengdo que, embora vinda de um outro, se produza
no fundo de nés mesmos, é bem o impulso de um outro espirito, mas recebido no seio
da soliddo.» (id., p. 50).

Assim, este texto é a apologia proustiana da perspectiva individual sobre a
leitura, «(...) milagre fecundo de uma comunicagdo no interior da soliddo (...)» (id., p.
41), reflectindo sobre a sua experiéncia como leitor. Proust enumera os locais, as
situacOes possiveis do acto de ler e o prazer dele colhido: «(...) s6 me sinto viver e
pensar hum quarto em que tudo é a criacdo e a linguagem de vidas profundamente
diferentes da minha (...).» (id., p. 31). O acto de ler em siléncio implica distancia,
reflugio, separacdo — quem |é afasta-se da agitacdo do quotidiano, fecha-se no «seu»
mundo, construido com e pela imaginacao, e, embrenhado em letras, palavras e linhas,
coloca, entre si e 0s outros, uma barreira intencional que o guarda naquele mundo a que,
naquele momento, (se) da existéncia pelas palavras, «escapando(-se)» do mundo
exterior. Ao fechar-se para ler, isolando-se dos outros, ao fazer da leitura uma
experiéncia de soliddo e siléncio, em que o mundo inteiro se afasta (ou é afastado), o
leitor identifica-se com outro(s) sujeito(s), numa fuga a realidade, ao mundo exterior,
criando uma atmosfera de prazer e de liberdade, transferindo-se para o registo do
imaginario: «(...) tem-se sempre um certo gosto em sair de si, em viajar, quando se 1€.»
(id., p. 63).

Roland Barthes vé uma aproximacdo do sujeito-leitor (ou lente), neste acto de
isolamento e separacdo para a leitura e um consequente desinvestimento do mundo
exterior, com dois outros sujeitos (0 mistico e 0 amoroso), tendo por base uma relagao
de prazer com o livro (ou a imagem dele construida ou que se vai construindo pelo
processo de leitura), fechando-se com ele, numa ligacdo com o objecto pelo qual se
nutre um afecto. Fascinado pelas palavras, com as quais sente prazer, no¢ao implicita na
realizacdo do acto de ler, o leitor defronta-se com a revelacdo do que esta oculto, base
da fruicdo da leitura. Trata-se de fechar-se num espaco fisico (ou psicolégico) com o
livro, entre o livro, entrar no livro, viver entre as suas linhas que despertam emocoes,
novidades e experiéncias, miragem ou Vvisdo que se anuncia através da bruma da

imaginacdo aos olhos avidos da revelagdo.® O sujeito, numa comunhio que o faz

5 «A leitura esta no limiar da vida espiritual; pode introduzir-nos nela: néo a constitui.». Cf. Proust, id.:48.
O autor alerta, contudo, para o seu lado possivelmente prejudicial, por se considerar que a leitura
silenciosa, privada e solitaria, retrato de inactividade, fomentava o acto de sonhar acordado, o perigo da
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participante do que Ié, torna-se, também, um autor, anulando-se a fronteira entre o
objecto e o sujeito, numa accdo de mutua influéncia, numa inter-accdo constante,
tornando-se participante de um acto de criagdo que permanece em aberto.® Barthes
(1987, p. 36) considera que «(...) a leitura ¢ condutora do Desejo de escrever (...)», O
que faz da leitura uma producdo, um trabalho, como se a leitura engendrasse a escrita
que a motiva.

Proust confronta-nos com a origem da fruigdo (a que Barthes chama de prazer
sem separacao (id., p, 60)), o gosto, a experiéncia, a sensacao: o risco de ser punido, se
fosse descoberto, apos a ordem de dormir e de apagar a luz; a insénia que se prolongaria
por toda a noite, quando o livro chegasse ao fim, mas as personagens ainda vivas,
permanecendo na memdria, ainda em dialogo, actuando, actuantes; o livro fechado, a
leitura terminada, mas a sua vida ainda a prosseguir. Para Proust, o seu desejo de ler era
0 de se apropriar da riqueza e da beleza do livro, libertando-se do mito da leitura como
prazer proibido, culpado, solitario, a-social, como um mau hébito que absorve
demasiadamente e afasta da relacdo com os outros ou considerada, durante o século
XVIII, um perigo mortal para a alma. Dessa intensa experiéncia, o leitor realiza um
processo de reflexdo e a comunicacao que permite (re)descobrir o mundo e as formas de
pensé-lo, impulso interior que parte da solidao para uma comunhdo de ideias.

Colocado o ultimo ponto final ou a palavra fim, o autor d& por concluido o seu
texto. Mas, para o leitor, a sua tarefa vai iniciar-se: «corpo de morte», calada,
adormecida, a letra, simbolo, signo da actividade criadora gerada na soliddo, sera
despertada pela leitura, (re)nascimento pela intervengédo do outro, o leitor, incentivado a
penetrar num mundo misterioso, espaco (ordenado) de desejo(s). Sera, pois, uma leitura
de desejo, que (se) oferece (ao) desejo, permitindo que o leitor vivencie emoc0es, fruto
da fusdo de ideias e sentimentos: «(...) tudo o que [0 autor] pode fazer ¢ dar-nos

desejos.» (Proust, id., p. 46).”

acédia e 0 6cio: «Torna-se perigoso (...) quando, em vez de nos despertar para a vida pessoal do espirito,
a leitura tenda a substituir-se a ela, quando a verdade deixa de nos aparecer como um ideal que nés ndo
podemos realizar sendo através do progresso intimo do nosso pensamento e através do esfor¢co do nosso
coragdo.». Cf. id., p. 51.

6 «(...) o livro que li ndo é um objecto realmente distinto de mim, com o qual tenha uma verdadeira
relagdo objectal: sou eu e ndo-eu (...).». Cf. Barthes e Compagnon, id., p. 197.

" Considera Roland Barthes (1987, p. 33-34): «(...) toda a leitura é penetrada pelo Desejo (ou pela
Repulsa) (...). Que ha de desejo na leitura? O Desejo ndo pode ser nomeado, nem sequer (ao contrério do
Pedido) dito. No entanto, ndo ha ddvida de que existe um erotismo da leitura (na leitura, o desejo esta ali
€omo 0 seu objecto, o que é a definicdo do erotismo).».

Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Vol. 03, n° 06 (Jul/Dez-2015). Manaus — Amazonas - Brasil



155

3.0 AUTOR, O LIVRO, O LEITOR

A teoria da Estética da Recepcéo, veiculada em trabalhos de, por exemplo, Hans
Robert Jauss e Wolfgang Iser, destaca a importancia do papel do leitor no acto de
leitura, colocando-o como co-autor da obra, que se materializa na recepcdo. A recepcao
do texto reflecte o universo do leitor, a sua visdo do mundo e a articulacdo de
conhecimentos adquiridos anteriormente ao presente da leitura.

Iser v&, na obra literaria, dois polos — artistico e estético: o primeiro, o texto
criado pelo autor; o segundo, a concretizacéo realizada pelo leitor. A concretizacédo é
um processo de inter-accdo dindmica entre o texto e o leitor, actividade de
preenchimento dos vazios ou das lacunas do texto, «(...) o sentido sempre novo que
pode tomar toda a estrutura da obra enquanto objecto estético (...). (Aguiar e Silva,
1988, p. 320). A obra oferece pistas que serdo desvendadas pelo leitor, mas apresenta,
também, espacos em branco, para os quais ele ndo encontra respostas, pelo que tem de
recorrer ao seu imaginario para instaurar o sentido, concretizar o acto de leitura.® Nesse
processo, o leitor ndo é um elemento passivo, pois a sua funcdo € ser um agente a
procura de significacbes e é pelo texto que se da o encontro com o autor, ausente. A
recepgdo € programada pelo texto; dai, o leitor ndo poder ignorar os sinais deixados pelo
autor.® Assim, a leitura tem o poder de exercitar a actividade criadora do leitor, pois,
segundo lIser, autor e leitor participam de um jogo de fantasia. Sendo um jogo, a leitura
produz prazer, criado pelo leitor no momento em que converte o livio em objecto
estético, 0 que exige a participacao do leitor no jogo da fic¢do, tornando-se co-produtor
do acto de criacdo e considerando-se a recep¢do de uma obra literaria como uma

experiéncia de alteridade.’® E o leitor quem criara o efeito estético ao valer-se da

8 A concepcdo dos espacos vazios de lIser partiu do conceito dos lugares indeterminados de Roman
Ingarden: dado o texto literario ser um objecto aberto, os lugares indeterminados do texto permitem a
concretizacdo da obra. Os vazios do texto literario sdo completados pelo leitor que confere sentido ao
lido, isto é, o ndo-dito pelo texto revela-se ao leitor na medida em que ele organiza a sucesséo das frases
de acordo com as suas lembrancas e expectativas.

°® Em relagéo aos espacos indeterminados, em branco ou vazios, Umberto Eco (1993, p. 55) afirma que o
autor prevé o preenchimento de tais espacos pelo leitor porque «(...) um texto € um mecanismo
preguicoso (ou econdmico) que vive da mais-valia de sentido que o destinatario lhe introduz, (...) a
medida que se passa, a pouco e pouco, da funcdo didascélica a funcdo estética, um texto pretende deixar
ao leitor a iniciativa interpretativa.».

10«0 ponto essencial é que 0 outro esta sempre presente. O destinatario do escrito aguarda (...). E
sempre um outro que daré sentido & nossa obra (...). D& por onde der, ele persiste implacavelmente 14, o
tal leitor, a sua espera, nas regides brumosas e indefinidas que se prolongam do outro lado do texto. E
estara pronto a apropriar-se das palavras recebidas e a reelabora-las a sua fei¢éo, de acordo com o seu
espaco, 0 seu tempo, a sua contingéncia e o seu feitio prdprios.». Cf. Carvalho, 2014, p. 44.
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interpretacdo; assim, a perspectiva do autor e a experiéncia do leitor conferem a leitura
um carécter de comunicacdo, de inter-accao entre texto e leitor.

Iser estd interessado no efeito que o texto causa no leitor, na ponte que se
estabelece entre o texto literario, dotado de um horizonte aberto, e o leitor. Por isso, Iser
V€ 0 texto como poténcia de sentidos que se actualiza e se concretiza com o leitor e
qualquer leitura do texto € sempre uma leitura nova, pois o texto tem uma natureza
plural e s6 se completa quando o seu sentido for construido por quem o Ié. Dai, a
impossibilidade de se «fechar» o sentido de um texto, diferente a cada nova leitura e a
cada novo leitor, numa pluralidade imanente de recepcdes futuras em concretizagdes
multiplas e diversas: o leitor faz o livro, comecando pelo inicio, ou ndo, repetindo as
paginas que quiser, omitindo e saltando, conforme a sua vontade, assim se
transformando a si, a sua leitura e a obra que I€.

A obra de arte suscita, pois, um dialogo criativo, um debate através da emocao
estética, entre duas mundividéncias que se encontram: a do criador, objectivada na obra,
e a do espectador-leitor-ouvinte. Abrindo caminho a uma meditagdo interior, o leitor
repensa e aprofunda o conhecimento de si proprio, dos outros, da realidade em que se
move e dos valores que 0 comandam, através do estabelecimento de uma relacdo
estética, da experiéncia de um sentimento, resposta ao efeito estético e aos apelos que o
sujeito recebe da obra. O texto ndo existe em si —tem uma falha, que é a necessidade da
leitura, operacdo efectuada pelo receptor, sujeito indispensavel no e para o acto de
comunicagdo. Dai que Roland Barthes (1987, p. 28) considere que «(...) o texto sozinho
€ uma coisa que ndo existe (...)» e Umberto Eco (id., p. 55) afirme: «Um texto quer que
alguém o ajude a funcionar.».!!

A escrita pressupde o reconhecimento visual da marca. «Scripsit et abiit» — o
escritor deixou a sua marca e desapareceu (se existe a marca do escritor, ela nada mais €
do que a sua auséncia).!? A leitura sera a contra-assinatura do leitor, que supre a falta
do texto, garantindo a sua existéncia, pois o texto escrito ndo participa de um acto, em
presenca, de dois individuos. Dai, a comunicacdo escrita ser uma comunica¢do «in
absentia». Esta situagdo, inconcebivel na comunicacdo oral, é a propria esséncia da

escrita. Alberto Manguel (id., p. 187) descreve, assim, esta ideia:

11O mesmo autor refere-se ao texto literario como obra aberta, como procurando (e necessitando de) a
acgdo do leitor que o interpreta e completa, porque é (ou estd) inacabado, apelando para o trabalho do
leitor.

12 «(...) a leitura ¢ a escrita, a escrita ¢ leitura. (...) A obra abre-se na interface em que o autor se anula e
em que a leitura se origina.». Cf. Mourdo, id.:7. E adiante: «(...) o leitor responde a um texto, ndo a
alguém.». Cf. id., p. 14.
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O escritor era um produtor de mensagens, o criador de signos, mas estes
signos e mensagens necessitavam de um magico que os decifrasse, lhes
reconhecesse 0 sentido e desse voz. A escrita requeria um leitor.

A relacdo primordial entre escritor e leitor pde-nos perante um
paradoxo extraordinario: ao criar o papel de leitor, o escritor decreta
simultaneamente a sua propria morte, visto que, para um texto se completar, o
escritor tem de se retirar, deixar de existir. Enquanto o escritor estd presente, 0
texto permanece incompleto. S6 quando o escritor abandona o texto é que este
ganha existéncia. Nesse momento, a existéncia do texto é silenciosa, um
siléncio que perdura até o leitor ler o texto. E apenas quando o olhar treinado
entra em contacto com as marcas (...) que o texto ganha vida. Toda a escrita
esta dependente da generosidade do leitor.

(...) Desde o inicio, a leitura é a apoteose da escrita.

Convocando-o, a obra é o que o leitor Ié nela, correspondendo a uma reproducgéo
artistica na recepcao. Considera Vergilio Ferreira (2001, p. 156-157): «Fala-se as vezes
de ‘inspirag¢do’ a propésito de quem escreve uma obra. Mas nunca se diz isso de quem a
I&. Mas Ié-la é escrevé-la outra vez. E € preciso estar-se inspirado para o conseguir
bem.».13

O texto escrito pode ser lido diversas vezes, parcialmente ou na totalidade. A
sequéncia e o tempo de leitura serdo escolhidos pelo leitor e a leitura pode ser silenciosa
ou em voz alta, e esta, individual ou colectiva. Cada pormenor do texto pode ser
meditado: é possivel parar a leitura e reflectir sobre o que se leu, estabelecer ligacdes,
procurar o sentido, dar significado as palavras que se repetem mentalmente,
interpretando-as ou atribuindo-lhes varias interpretacdes, o que ndo € possivel fazer com
um discurso oral, imediato. O texto permanece uma matéria escrita, feita de letras e de
linhas, inertes até ao momento em que voltam a ser lidas, adquirindo significado gragas
a intervencao do leitor. A cada passo, ele pode parar a leitura e voltar atras, reler, ler de
novo, ler de outro modo, redescobrir, isolar um fragmento, destaca-lo do contexto.
Enquanto o discurso oral tem uma realizacdo irrepetivel, porque o contexto nunca mais
sera 0 mesmo, no discurso escrito — o texto —, a realizacdo permanece indefinidamente
num estado de continua potencialidade, possivel de ser (re)lido em diferentes
momentos. Ler consiste em dar vida as palavras, em «ressuscitar», pela imaginacdo, o
universo, 0 mundo que o autor criou.

O texto &, simultaneamente, meio e produto de comunicacgéo, reproduzindo-se

numa acgédo constantemente inovadora. De cada vez que se realiza uma leitura, cada vez

13 Barthes (1987, p. 28) descreve a leitura como «(...) o texto que escrevemos em nds quando lemos

(...)».
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que um livro é lido por um leitor particular, o texto revive, desperta — um novo
significado, um novo sentido, outro modo de ver. Ambiguo por natureza, o texto
literario, negando o carécter definitivo, é passivel de uma pluralidade de leituras. Dai
que se atribua um compromisso ao acto de escrever: a decifracdo de palavras (sinais
significantes) atinge o leitor com um sentido, uma proposta que se revela mediante a
leitura. A obra literaria sO existe através do acto cognitivo (Proust designa-o acto
psicologico original (id., p. 38)) do leitor: «A obra literaria (...) tem a vida que eu,
leitor, lhe insuflo, é na minha consciéncia que emerge do reino do nada, sO ressuscita
quando volta a significar (...) ¢ so significa mediante os leitores, um leitor.» (Coelho,
1996, p. 5). A obra literéria s6 adquire efectiva existéncia como texto literario, como
objecto estético, quando é lida e interpretada por um leitor; s6 existe diante de um leitor
que a recrie e perpetue. Barthes defendia que, quando um leitor 1€ um texto, esta a ser
autor, pela interpretacdo que lhe da; deste modo, um texto teria ndo um autor, mas
tantos autores quantos leitores, isto &, varias interpretacGes, pelo que, quanto mais
literario um texto for mais leituras terd, o que fazia Jacinto do Prado Coelho (id., p. 7)
chamar aos leitores de «recriadores» de literatura, assegurando a sua perenidade ao
actualizar, pela memdria, o passado e prolongando-o no futuro. Italo Calvino (id., p. 94)
considerava: «A figura do autor tornou-se plural e desloca-se sempre em grupo (...).».
Por isso, o livro é um depositario de almas, de experiéncias, de vidas — inicialmente, do
seu autor; depois, vai recolhendo de cada leitor, ao passar de mdo em mao, o mistério da
partilha, da comunhdo, da identificacdo com o outro, descoberta de um caminho na
companhia dos ecos das vozes que se guardam e crescem na meméria do leitor. O leitor
enriquece o texto: ao dar-lhe vida, confere-lhe a sua historia, a sua experiéncia, a sua
memoria, acrescenta-lhe saberes, percursos, outros olhos, outros olhares, faz dele
inscri¢do do seu pensamento, registo do seu ponto de vista, uma sua criacdo, espelho do
individuo.

O acto de leitura ndo pode ignorar o amplo espago intertextual em que todo o
discurso literario se insere, pelo que se define um texto mediante outro texto, num
processo sem fim. A leitura é o lugar onde se convocam 0s conhecimentos de quem Ié,
como encontro e reencontro, pois um texto é lido numa relagdo com madaltiplos textos
que o antecederam, ao que Barthes chamava uma recordacéo circular, dado cada nova
leitura ter por base a(s) leitura(s) que o leitor realizou anteriormente: «(...) € isto o

intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito (...).» (Barthes, 2001, p.
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77).* Dai, ser a leitura rememoracéo, dada a relagdo que um texto estabelece com todos
0S que intervieram na sua escrita, assim como ha a recuperacdo de anteriores leituras e
conhecimentos de que é dotado o sujeito-leitor.®> A medida que 1&, o leitor constroi
(um) sentido, ao estabelecer uma relacdo pessoal entre as suas recordacfes, as suas
experiéncias, e 0 texto escrito. Toda a leitura tende a atribuir, a reconstruir
significado(s), a dar um sentido ao texto: «O(s) significado(s) do texto literario é (sdo)
produzido(s) na transacgdo do leitor com o texto, no didlogo que se estabelece entre o
leitor e o texto, no jogo de perguntas que o leitor Ihe formula e das respostas que ele vai
proporcionando ao leitor.» (Aguiar e Silva, 1990, p. 91).1

E impossivel realizar uma leitura sem construir um sentido, uma imagem — a
leitura ¢ uma busca da figura espiritual, da presenca latente na obra: a voz.}” O escritor
José Luis Peixoto (2011, p. 149 e 151) reflecte sobre esta ideia e a perspectiva de

alteridade:

Quando leio, ha uma voz que 1¢ dentro de mim. (...) E essa voz que Ié.
(...) Essa voz ndo ¢ a minha voz. (...) A voz que ouco quando leio existe dentro
de mim, mas n&o é minha. N&o é a voz dos meus pensamentos. A v0z que ougo
quando leio existe dentro de mim, mas é exterior a mim. E diferente de mim.
(...) Para falar contigo, eu preciso da voz que ouves quando 1€s. (...) Eu sou a
propria voz que ouves quando Iés. (...) Quero dizer que existo nestas palavras.
Através delas, quero apenas dizer-te que existo. Estou aqui. As palavras (...)
sdo o meu corpo. (...) Durante este tempo, disfarcei-me de muitas vozes, de
muitos rostos. Sou todos eles, contigo, em ti.

Aristoteles via na voz, na palavra, a expressdao do sujeito na sua verdade; a
escrita era apenas uma técnica de reproduzi-la e o texto um depositéario do sentido e da
verdade. Ver-se-4, entdo, na leitura uma forma de acesso a verdade. Mas que verdade?

Que verdade literaria? Como atingi-la? Por que meio? Dado o prazer, a fruicdo que

14 E acrescenta, definindo o texto como «(...) um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escritas variadas, nenhuma das quais é original: o texto é um tecido de cita¢des, saidas dos mil
focos da cultura.» (1987, p. 51-52).

15 «Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e
gue entram umas com as outras em dialogo, em parodia, em contestacdo; mas hd um lugar em que essa
multiplicidade se reune, e esse lugar ndo é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o
espaco exacto em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que uma escrita é
feita; a unidade de um texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino (...): o leitor é (...) esse alguém
que tem reunidos num mesmo campo todos os tracos que constituem o escrito.». Cf. Barthes, 1987, p. 53.
16 «A interpretacdo ndo é nunca dada, constréi-se, dado que implica directamente o sujeito que se enuncia
no texto, o leitor. (...) Ler consiste em provocar relagdes, novas organizagdes do texto e portanto, o que
se poderia chamar um texto dentro de um texto. (...) cada leitor é, quando I&, o préprio leitor de si mesmo.
(...) no livro interior a cada um de nos, o autor, o leitor e 0 livro fundem-se.». Cf. Mourdo, id., p. 12-13.
17 «Por detras da escrita, no espirito de quem I&, ergue-se ainda uma voz. O que sucede é que, ao lermos,
julgando ouvir a voz dum autor, ouvimos a nossa prépria, que recita em siléncio: o intérprete sobrepde-se
ao interpretado, e assim a criagdo se transforma na nossa recriagao (...).». Cf. Coelho, id., p. 8.
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obtinha da leitura de um livro de Teophile Gauthier, Proust considerava-o «0 Unico
s&bio detentor da verdade» (id., p. 43) e desejava que ele continuasse a dizer-lhe 0 modo
como pensar — ler — autores como Shakespeare, Séfocles ou Euripedes, sem que a
leitura, o contacto com o livro, nunca terminasse, sem nunca chegar a uGltima pagina,
sem nunca fechar o livro. Serd, pois, esta ideia a verdade, o ensino dos autores, 0s
caminhos a que nos conduzem, os conhecimentos que veiculam?*® Afirma Proust (id., p.
46): «(...) a nossa sabedoria comega onde a do autor acaba, e queriamos que ele nos
desse respostas, quando tudo o que ele pode fazer é dar-nos desejos.». Mas, lei singular,
«(...) nés ndo podemos receber a verdade de ninguém, (...) devemos cria-la nds
proprios (...).» (ib.). Ou seja, 0 que o autor faz é incitar a leitura (ou a escrita) — a
procura, a descoberta de outros autores, de outros livros, de outras historias, outros
universos. A procura da verdade deverd ser, pois, criacdo individual do espirito,
construcdo de uma hipoétese de significacdo, impulso a criacdo. Se o texto fosse lugar de
uma verdade absoluta, a leitura restringir-se-ia a procura dessa verdade — e, mais do que
isso, um livro apenas existiria, pois uma verdade Unica ndo necessitaria de varios livros
nem de varias leituras.!® Ler €, pois, ser lido a partir de um texto que, de todos os lados,
nos transborda e nos ultrapassa, soltar o espirito da letra para partir em busca de (um)
sentido(s), percorrendo-o(s). Porque, se um texto tem (um) sentido, ele é multiplicado
através da leitura, ganhando novo(s) sentido(s), conferido(s) por cada leitor. Assim, o
texto é necessariamente aberto, polissémico, plural, e a leitura, enquanto acto, nunca é
inocente nem definitiva — cada leitor, quando 1€, I&-se a si mesmo nesse momento, como
projeccdo da sua experiéncia; a «verdade» do texto é a da sua leitura, descoberta em si

mesmo, recriagio por si mesmo, numa aventura de auto-conhecimento.?°

4. CONCLUSAO

18 «Texto quer dizer Tecido; (...) um véu acabado por detrds do qual se conserva mais ou menos
escondido, o sentido (a verdade) (...).». Cf. Barthes, 2001, p. 112.

19 Considera Aguiar e Silva (1988, p. 315): «O leitor ndo é o efeito da leitura de um Unico texto, nem se
configura ex nouo e de raiz em virtude da leitura de cada texto, embora se modifique como entidade
semidtica, em grau variavel, em cada leitura que perfaz.».

2 «O texto faz o que diz: fecha-se, abrindo-se, como um espago construido pelo desejo do Outro, e em
que a incitacdo se converte em provocacdo a dizer a verdade do sujeito que somos, no espago-tempo da
nossa enunciacdo.». Cf. Mourdo, id., p. 19. Considera Roland Barthes (1987, p. 28) sobre (um)a leitura
particular, revelagéo a si do sujeito que I&: «Abrir o texto, fundar o sistema da sua leitura, ndo &, pois,
apenas pedir e mostrar que é possivel interpreta-lo livremente; é, sobretudo e muito mais radicalmente,
forcar o reconhecimento de que ndo existe verdade objectiva ou subjectiva da leitura, mas apenas uma
verdade ludica (...).».
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Ler € como um segredo a descobrir, como um percurso de aprendizagem,
desvendando o(s) sentido(s), a procura do sentido, ganhando conhecimento nesse
didlogo entre o presente do leitor, a consciéncia do leitor e o registo do pensamento do
autor, num acto de criagdo mutua: criando e criando-se. Unindo palavra e voz, entre a
escrita e a oralidade, a leitura procura uma explicacdo: do autor, no acto de criar, como
reflexo de si, lendo-se no que escreve; do leitor, no entendimento de si e do mundo,
como resposta as suas interrogacoes, na demanda de uma resposta, mas, também, no
confronto com o oculto, inominado ou desconhecido. Dai, a invencdo de mundos que
sejam a medida (ou a medida) do criador e do leitor. Enquanto experiéncia subjectiva e
pessoal, aproximacéo activa do texto, a leitura assume uma dupla dimensé&o: uma leitura
é, essencialmente, uma avaliagdo, uma interpretacdo de um texto (o livro, objecto real,
legivel) em relacdo a outro (invisivel — nao se descreve, escreve-se). Metafora do dito e
do inter-dito (dito entre ou por entre letras, palavras, linhas), a leitura apresenta-se como
revelacdo: é a minha historia, a leitura como construcéo, isto €, a capacidade possuida
pelo destinatario para reconstruir um universo imaginario a partir da sua experiéncia
como leitor. Assim, a leitura assume-se como uma porta que se abre, como iniciagao,
entrada num mundo-outro, magico, onde possivel e impossivel se atraem e repelem,
caminho silencioso na abertura de uma passagem, «(...) a iniciadora cujas chaves
magicas nos abrem no fundo de noés préprios a porta das moradas onde ndo teriamos

sabido penetrar (...).» (Proust, id., p. 51).
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