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Resumo:  
 

Este estudo apoia-se em uma hipótese básica: Euclides da Cunha, em seus textos 

amazônicos, inicialmente constrói metáforas parafásicas dos textos que lera sobre a 

região. Depois, com um melhor conhecimento da terra e da gente, passa a construir 

metáforas parodísticas em relação a esses mesmos textos. Emprego aqui as ideias de 

paráfrase e paródia como tipos de relações intertextuais, com base nas considerações 

de Sant‟Anna (2001), em relação à questão do diálogo que se estabelece entre diferentes 

textos e autores. Nesta leitura, exploro as condensações (discursos parafrásicos) e os 

deslocamentos (discursos parodísticos) de Euclides sobre a região.  

 

Palavras-chave: Euclides da Cunha, Amazônia, metáfora, paráfrase, paródia. 

 

Abstract:  
 

This study is based on a basic hypothesis: Euclides da Cunha, in his Amazonian texts, 

initially builds parafásicas metaphors of the texts he had read about the region. Then, 

with a better knowledge of the land and the people, shall build parodísticas metaphors in 

relation to these same texts. I employ here the ideas of paraphrase and parody as types 

of intertextual relations, based on considerations of Sant'Anna (2001), regarding the 

issue of the dialogue established between different texts and authors. In this reading, I 

explore condensations (parafrásicos speeches) and displacements (parodísticos 

speeches) of Euclides on the region. 
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“Descobri o que os escritores sempre 

souberam (e nos disseram muitas e muitas 

vezes): os livros sempre falam sobre outros 

livros, e toda história conta uma estória que 

já foi contada.” 

(ECO apud HUTCHEON, 1991, p. 167). 

 

 

Introdução 

 

 

Para Sant‟Anna (2001), parece ser um consenso hoje a concepção da 

intertextualidade como um fator imprescindível na leitura de qualquer texto, 

especialmente os literários, que geralmente têm na intertextualidade uma das suas 

grandes motivações. Objetivando fazer um paralelo entre a paráfrase e a paródia, 
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Sant‟Anna (2001, p. 29) vê naquela uma estratégia de condensação, e nesta uma 

estratégia de deslocamento. Isso porque:  

 
Com a condensação temos dois elementos que se equivalem a um. 

Com o deslocamento temos um elemento com a memória de dois. Por 

isto é que se pode falar do caráter ocioso da paráfrase e do caráter 

contestador da paródia. Na paráfrase alguém está abrindo mão de sua 

voz para deixar falar a voz do outro. Na verdade, essas duas vozes, por 

identificação, situam-se na área do mesmo. Na paródia busca-se a fala 

recalcada do outro.  

 

 Desse fato, decorre que: 

 
A paráfrase é um discurso sem voz, pois quem está falando está 

falando o que o outro já disse. É uma máscara que se identifica 

totalmente com a voz que fala atrás de si. Nesse sentido, ela difere da 

paródia, pois, nesta, a máscara denuncia a duplicidade, a ambiguidade 

e a contradição” (SANT‟ANNA, 2001, p. 29). 

 

 

Sant‟Anna chega a comparar a paráfrase com uma doença, a ecolalia, que 

consiste na repetição sonora do discurso alheio. Por outro lado, a paródia é um trabalho 

de metalinguagem. E existe tanto a paródia dos textos alheios (a intertextualidade) 

quanto a paródia dos próprios textos (a intratextualidade). Na paródia, o autor emprega 

a fala de outro, mas se opõe a essa fala. Em geral, o processo parodístico se dá da 

seguinte forma: “a segunda voz, depois de ter se alojado na outra fala, entra em 

antagonismo com a voz original que a recebeu, forçando-a a servir a fins diretamente 

opostos. A fala transforma-se num campo de batalhas para interações contrárias” 

(SANT‟ANNA, 2001, p. 29). 

O quadro que montei a seguir exemplifica o paralelo estabelecido por 

Sant‟Anna: 

 

Paráfrase Paródia 
Revela harmonia  Revela antagonismo 
Repousa sobre o idêntico Suscita a o diferente 
É extensão do original É acréscimo ao original 
Repousa na continuidade  Instaura descontinuidade, 

ruptura, corte 
Pretende aproximação  Pretende distanciamento 
É manutenção de sentido É inversão de sentido 
Possui efeito laudatório Possui efeito irônico e crítico 
Insere concordância  Insere discordância  
É reafirmação  É invenção  
Tem caráter ocioso Tem caráter contestador 
Intertextualidade das Intertextualidade das 
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semelhanças diferenças 

 
Há uma fusão de vozes 

Não é possível a fusão de 

vozes 

Há vozes superpostas Há uma contravoz 
É discurso pró É discurso contra 
É estilização positiva É estilização negativa  

Quadro 7 – paralelo entre a paráfrase e a paródia. 

 

Euclides tentou, ao chegar à Amazônia, olhá-la com o olhar do outro. Esse outro 

a que me refiro é, na verdade, um conjunto de escritos de viajantes, a maioria 

estrangeiros que, entre assombros e deslumbramentos, pronunciaram-se sobre a região, 

eles também quase inteiramente dominados pelas sensações advindas de outras leituras 

anteriores. Sendo assim, seu primeiro olhar sobre a região foi de condensação, 

parafrásico; mas com o melhor conhecimento do espaço amazônico forjado nos 

flagrantes que testemunhou in loco, ensaiou um certo delineamento do olhar de 

deslocamento, na tentativa de exercitar uma escrita parodística sobre aquela terra e sua 

gente. 

 

1 A primeira visão e algumas revisões 

 

 

 “Amazônia, terra sem história” é a primeira parte do livro À Margem da história, 

publicado após a morte de Euclides, o autor, e é constituída de textos que, ao que tudo 

indica, fariam parte do Paraíso perdido, que o ele tanto planejou escrever, mas a 

fatalidade de sua morte prematura o impediu. O primeiro capítulo dessa primeira parte 

intitula-se “Impressões gerais”, e apresenta, de fato, as impressões gerais que são a sua 

primeira visão da Amazônia que Euclides oferta aos leitores. Em que consistem essas 

“impressões”? 

 A palavra que Euclides usa para sintetizar suas impressões iniciais a respeito da 

região tem sentido negativo: desapontamento. Um desapontamento nascido no 

confronto entre o Amazonas real, observado in loco, e o Amazonas ideal, que construíra 

em sua mente, a partir das leituras que fizera. Tivera contatos, desde muito cedo, com as 

“páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até 

hoje contemplaram a Hilae prodigiosa, com um espanto quase religioso” (CUNHA, 

2003, p. 33).  

Tais contatos lhe propiciaram imaginar um Amazonas empolgante, capaz de 

suscitar múltiplos deslumbramentos. Mas ao alcançar o Amazonas real, viu-o “inferior à 
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imagem subjetiva há longo tempo prefigurada” (CUNHA, 2003, p. 33). Inferior, em 

todos os aspectos, a tantos outros lugares do país.  

Uma das impressões iniciais, que depois de um maior conhecimento experencial 

da região seria corrigida, foi a ideia de homogeneidade da Amazônia, geradora de 

tediosa monotonia. Apesar de ser “o maior quadro da terra”, segundo ele, ali “o 

observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que seu olhar, 

inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos 

como os dos mares” (CUNHA, 2003, p. 34). Ele viu aquela paisagem como um enorme 

quadro disposto desmesuradamente no plano horizontal, cujos limites estavam muito 

além do alcance do olhar perscrutador do observador (HARDMAN, 2009, p. 18).  

Euclides foi altamente influenciado, quanto a essa visão homogeneizante,  pelas 

imagens fantásticas, fabulosas, divulgadas por cronistas e viajantes, e até mesmo pelo 

trabalho dos cartógrafos, que exercitavam uma geografia vizinha da mitologia. A partir 

dessas leituras, ele projetou um conjunto de imagens e noções sobre a região, que não se 

ajustavam às emoções e sensações provocadas pela realidade observada. Depois, foi 

retificando tais visões até formar seu próprio conceito da Amazônia como "paraíso 

perdido", página incompleta do Gênesis, cuja criação ainda não se concluíra. 

Após discorrer sobre o observador errante que, em busca de variedades, percorre 

a bacia do grande rio e “sente, ao cabo de centenas de milhas, a impressão de circular 

num itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as 

mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes vazios”, 

Euclides já inicia a correção desse tópico da homogeneidade, contrapondo, ao 

observador errante, o observador imóvel, que estaciona às margens do rio e 

“sobressalteia-se, intermitentemente, diante das transfigurações inopinadas. Os cenários, 

invariáveis no espaço, transmudam-se no tempo”. Com base nisso, Euclides constrói a 

expressiva antítese corretiva do tópico: “diante do homem errante, a natureza é estável; 

e aos olhos do homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, 

aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o por vezes, quase sempre 

afugentando-o e espavorindo-o” (CUNHA, 2003, p. 49). 

Ou seja, é uma questão de perspectiva: imobilidade da paisagem para o errante; 

dinâmica da natureza para o imóvel. Realmente, Euclides iria posteriormente 

experimentar a Amazônia em seu riquíssimo caráter de variedades múltiplas. 

Estacionar, descer da embarcação e pisar no chão amazônico corresponderia, para ele, 
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ao verdadeiro conhecimento que a visão panorâmica de um viajante pelo rio não seria 

suficiente para abarcar.  

Outra impressão inicial, e dominante em Euclides, é que “o homem, ali, é ainda 

um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando a natureza 

ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta 

desordem...” (CUNHA, 2003, p. 34). “Opulenta desordem” é, na verdade, um paradoxo, 

associado à metáfora do salão vasto e luxuoso. O paradoxo, conforme Ferreira (1987), 

tem a especialidade de apontar em duas direções distintas, e nesse caso a opulência 

aponta a grandiosidade da terra, enquanto a desordem faz pensar na incompletude, que 

será recorrente nos textos de Euclides sobre a região. “A natureza é portentosa, mas 

incompleta”, diz ele, como se estivesse oferecendo a senha de acesso ao paradoxo. “É 

uma construção estupenda a que falta toda a decoração interior” (CUNHA, 2003, p. 35). 

Os rios ainda estão em busca de seus leitos, e a flora ostenta uma grandeza imperfeita, 

porque incompleta. 

Milton Hatoum (2009) vê nos escritos amazônicos de Euclides em À margem da 

história uma visão “pendular”, no seguinte sentido: em um extremo do pêndulo está a 

ideia da natureza portentosa, do clima que desempenha uma função superior, 

preparando a terra “para os fortes, para os perseverantes e para os bons", no dizer de 

Euclides; e no outro extremo, está a natureza negativizada, apontada como  destruidora. 

Como adversária do homem, e adversária perigosa, ela precisa ser domada, amansada. 

Mas esse “homem” referido por Euclides não é o nativo, e sim o forasteiro. Hatoum 

(2009) aponta, com propriedade, que, na ótica de Euclides, as sociedades nativas (tanto 

índios quanto caboclos) são inaptas para desempenhar um relevante papel no processo 

civilizador da Amazônia. 

Embora Euclides tente provar que a Amazônia é uma “terra sem história”, ou 

que ela está “à margem da história”, Hatoum (2009) lembra que a natureza amazônica 

realmente é hostil, mas ela é também histórica, uma vez que era e ainda é habitada por 

dezenas de milhares de indígenas que dependem da natureza não apenas para a sua 

sobrevivência, mas também para a construção dos rituais simbólicos que enformam a 

sua cultura.   

Euclides entende que essa incompletude de que ele fala é compreensível, pelo 

fato de ser a Amazônia, provavelmente, “a terra mais nova do mundo”. E chega a essa 

conclusão amparado nas pesquisas de Wallace e Frederico Hartt. No seu entendimento, 

ela “nasceu da última convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu 
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processo evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando e lhe 

preponderam na topografia instável” (CUNHA, 2003, p. 36-37)
2
.  

   Exatamente por isso, segundo ele, a Amazônia é, de toda a América, “a paragem 

mais perlustrada de sábios e é a menos conhecida”. Incontáveis foram os viajantes, 

pesquisadores, naturalistas, que percorreram a região – de  Humboldt a Goeldi – 

auscultando-a na ânsia científica das descobertas, no entanto “nenhum deixou a calha 

principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto 

de uma especialidade”. Nomes de respeito como Wallace, Martius, Bates, Agassiz, entre 

tantos outros de primeira linha, “reduziram-se a geniais escrevedores de monografias” 

(CUNHA, 2003, p. 36).  

Para Euclides, o estigma da incompletude da Amazônia contamina a literatura 

científica sobre a região, esta também incompleta. Os escritos científicos sobre a terra 

refletem bem a fisiografia da própria terra: “é surpreendente, preciosíssima, desconexa. 

Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além 

do limiar de um mundo maravilhoso”, diz ele (CUNHA, 2003, p. 36).  

É que o grande rio, em que pese a sua “monotonia soberana”, evoca o 

maravilhoso de tal maneira que tanto o cronista ingênuo quanto o aventureiro romântico 

e o sábio precavido são igualmente enredados no apelo para abrir as velas da fantasia. A 

Amazônia em tudo favorece a “hipertrofia da imaginação”, dado o seu passado 

enformado por um ciclo quase mitológico, que insiste em avançar em direção ao 

presente, chamuscando inclusive as mais adiantadas hipóteses da ciência. A mentalidade 

mais sólida, na tentativa de aquilatar a grandeza da terra, corre o risco de pender para a 

fantasia ante um mundo composto de superlativos e hipérboles. Euclides parece sugerir, 

com isso, talvez inconscientemente, que a Amazônia é o reino da metáfora. 

Curiosamente, Euclides “acolheu-se” também a “um recanto” da Amazônia, já 

que sua vivência amazônica se deu apenas no trajeto Belém – Manaus – Purus – Acre – 

Purus – Manaus – Belém. Ele também se converteria em um genial escrevedor de 

                                                 
2
 Embora as informações não sejam conclusivas, considerando a história geológica da terra, a formação 

da floresta amazônica é relativamente recente, uma vez que “as condições ambientais para o surgimento 

de uma floresta tropical úmida exuberante como temos hoje só se criaram há 6 milhões de anos”. E “A 

configuração atual da bacia hidrográfica amazônica – a maior do mundo – se estabeleceu há cerca de 27 

mil anos [...] Já o rio Amazonas se formou um pouco mais cedo: há 40 mil anos”. (FERNANDES, Thais. 

Revista Ciência Hoje, SBPC. Disponível em: www.cienciahoje.uol.com.br.) 
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monografia. Manteve-se na calha do Purus, que funciona como pano de fundo do 

grande painel amazônico esboçado em seus escritos.  O Purus sobressai como uma 

metonímia da Amazônia, como bem observou Hatoum (2009), ou seja, a parte que é 

focalizada como representação do todo. Nesses escritos, pode-se abstrair a “monografia 

daquele rio”, ou a sua “biografia”. No texto “Rios em abandono”, que faz parte de À 

margem da história, Euclides lança mão da tese estabelecida pelo geógrafo norte-

americano Morris Davis em relação ao “ciclo vital dos rios”, a partir do estudo dos rios 

pensilvânicos, mostrando, na história desses rios,  

 
uma infância irrequieta, uma adolescência revolta, uma virilidade 

equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se 

eles fossem estupendos organismos vivos, sujeitos à concorrência e à 

seleção, destinado ao triunfo, ou ao aniquilamento, consoante mais ou 

menos se adaptam às condições exteriores (CUNHA, 2003, p. 58). 

 

Numa quase postura de autodefesa quanto a essa metonimização da região, 

olhada pelo espelho de “um” rio, Euclides escreve, em seu prefácio ao Inferno verde, de 

Alberto Rangel, que a Amazônia tem sido conhecida aos fragmentos, mas é somente 

dessa forma que ela pode ser conhecida, no enfoque acurado das especialidades por 

naturalistas de diversos campos. É que a enormidade da terra misteriosa escapa a toda 

tentativa de abarcá-la, e precisa ser repartida para ser medida.  “Conhecemo-la aos 

fragmentos. Mais de meio século de perseverantes pesquisas, e uma literatura 

inestimável, de numerosas monografias, mostram-no-la sob incontáveis aspectos 

parcelados” (CUNHA, 2003, p. 349). 

Diferentemente do seu olhar inaugural da região, em que a visão panorâmica 

turva a percepção das particularidades, Euclides exercita agora um novo olhar, em que a 

visão das particularidades turva a fisionomia geral da região. A Amazônia, descobre 

Euclides, tem infinitas faces particularíssimas. E à medida que alguém vai conhecendo 

essas faces, mais e mais a fisionomia geral da terra vai se turvando em sua mente, 

restando-lhe numerosos traços vigorosos e nítidos, mas largamente esparsos. É por isso 

que, segundo ele, a amplitude tem que ser diminuída para ser avaliada, pois a grandeza 

“[...] só se deixa ver, apequenando-se, através dos microscópios: e um infinito que se 

dosa, a pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, torturantemente...” Trata-se, a seu 

ver, de uma metodologia necessária, considerando-se que “a inteligência não suportaria, 

de improviso, o peso daquela realidade portentosa. Terá que crescer com ela, 

adaptando-se-lhe, para dominá-la” (CUNHA, 2003, p. 350). 
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O grande exemplo estimado por Euclides em defesa de sua tese é o do 

naturalista Walter Bates, que passou mais de uma década na Amazônia pesquisando e 

realizando descobertas memoráveis, que inclusive serviram de esteio para o 

evolucionismo nascente (CUNHA, 2003, p. 350). É fato que Bates ateve-se à estreita 

faixa litorânea entre Belém e Tefé, município do estado do Amazonas. Dali, diz 

Euclides, ele surpreendeu os pesquisadores da Europa e conquistou a simpatia de 

Darwin e deu uma imensurável contribuição à ciência, sem sequer esgotar o recanto 

apertadíssimo em que se acolhera. “Não vira a Amazônia. Daí o ter visto mais que os 

seus predecessores” (CUNHA, 2003, p. 350). 

É uma autodefesa, de fato. E Euclides a continua, afirmando que a Amazônia 

ainda é uma terra envolta em mistérios, semelhante ao paradise lost de Milton, que se 

esconde em si mesmo. A sua interpretação corresponde a uma guerra de mil anos contra 

o desconhecido. “O triunfo virá ao fim de trabalhos incalculáveis, em futuro 

remotíssimo, ao arrancarem-se os derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde hoje 

se nos esvaem os olhos deslumbrados e vazios”. (CUNHA, 2003, p. 351) Vejo aqui 

mais uma vez a revisão de tópico: a terra que Euclides chamara, inúmeras vezes, de 

“paragem maldita”, chama-a agora, sem cerimônia, de “paragem maravilhosa”.  

No fim das contas, seu projeto de escrituração e escrita amazônica ficou 

incompleto. Na interessante leitura de Hardman (2009), Euclides se propôs escrever o 

seu “livro vingador” a respeito da região, mas, na verdade, foi a hileia quem se vingou 

de mais um forasteiro que tentou devassá-la. 

Outro aspecto digno de nota, nas impressões gerais do escritor relativamente à 

região, diz respeito à volúpia do rio, em busca do seu leito definitivo, devorando as 

ribanceiras e arrastando tudo ao redor. Euclides concluiu que ele, o rio, tem uma função 

destruidora. “A enorme caudal está destruindo a terra”, ele assegura (CUNHA, 2003, p. 

39). Personificando o rio Amazonas, caracteriza-o como o menos brasileiro dos rios, por 

ser um rio que desdenha do nosso lirismo patriótico, portando-se como um adversário, 

“entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra” (CUNHA, 2003, p. 39). 

Euclides ficou impressionado com um fenômeno muitíssimo comum na Amazônia, 

sobejamente conhecido pelo nome sugestivo de “terras caídas”. O  fenômeno é descrito 

por vários cronistas viajantes, e também por cientistas que estiveram a serviço ao longo 

dos grandes rios. É o próprio Euclides quem diz:  
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O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não 

raro o viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de 

terremoto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o fragor 

indescritível de miríades de frondes, de troncos, de galhos, 

entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um tempo, num 

baque surdo e prolongado, lembrando o assalto fulminante de um 

cataclismo e um desabamento da terra. São, de fato, as „terras 

caídas‟... (CUNHA, 2003, p.69).  

 

 

Para os caboclos ribeirinhos, essa voracidade do rio sempre trazia prejuízos 

incalculáveis, pois ele levava consigo árvores, plantações, casas, rebanhos, cemitérios, 

tudo que estivesse ali, nas margens, ao alcance de suas águas esfaimadas. Para os 

navegantes era um entrave dos maiores, pelo fato de as barrancas arrancadas pela força 

das águas formarem verdadeiros “bancos” ou “barreiras” de terra nos canais de 

navegação. “Numa só noite (29 de julho de 1866) as „terras caídas‟ da margem esquerda 

do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinquenta léguas” (CUNHA, 

2003, p. 44). 

O maranhense Gonçalves Dias é um dos escritores que se revela impressionado 

com o fenômeno, revelador da imensurável força da natureza: 

 
[...] Ouve-se de repente um rugido como se os céus desabassem – 

árvores colossais oscilam, vergam, tombam como castelos de cartas! – 

a terra falta, desaparece – a canoa não desamarra, nem tem tempo, 

arrebenta-se-lhe o cabo,  – as águas repelidas pela queda das barreiras 

e das árvores repelem-na também para o largo; – e antes que os 

viajantes possam tornar a si do assombro, – antes que saibam e 

conheçam o que foi, – antes que o mestre possa comandar alguma 

manobra, voltam elas pujantes, furiosas, redemoinhando, e num 

vórtice – canoa, árvores, ilha – tudo desaparece e se esvai por encanto 

(DIAS, 1998, p. 117). 

 

 

Assim como Gonçalves Dias e tantos outros viajantes estupefatos ante um 

movimento tão espetacular e, ao mesmo tempo, assustador da natureza, Euclides 

observa que os grandes rios amazônicos têm uma incrível “faculdade criadora”, mas se 

entregam incansavelmente à faina de destruir num dia aquilo que levaram muito tempo 

para construir. A função destruidora do rio Amazonas, por exemplo, sobrepuja a sua 

capacidade criativa. Como não tem delta (CUNHA, 909, p. 40), ele carreia para o 

Atlântico os sedimentos retirados pela ação da erosão ao longo de seu curso. Do 

Atlântico, as correntes marinhas arrastam esse material para lugares distantes, como o 

litoral da Geórgia e das Carolinas, nos Estados Unidos. O grande rio, assim como boa 
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parte de seus afluentes, como é o caso do Purus, vai alargando suas margens ano a ano, 

por força da derrubada inclemente das margens. Impressionado com esse fenômeno, 

Euclides decretou que o rio ainda está em busca de seu leito definitivo e, pior que isso, 

está aniquilando a terra. Não é um rio patriota. É o menos brasileiro dos nossos rios.  

 Euclides chama de contrassenso o fato de o brasileiro, na Amazônia, mesmo 

estando pisando em terras brasileiras, ser um estrangeiro. “A terra abandona o homem. 

Vai em busca de outras latitudes” (CUNHA, 2003, p. 42). Como o rio constrói o seu 

verdadeiro delta em paragens remotas de outro hemisfério, ele forja “a viagem incógnita 

de um território em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, 

e tornando cada vez menores, num desgaste ininterrupto, as largas superfícies que 

atravessa” (CUNHA, 2003, p. 42). Isso, na visão do escritor, faz com que a adaptação 

do homem à região se exercite pelo nomadismo. A terra lhe foge, e ele vai em busca 

dela. Dessa forma, Euclides desenha um território onde tudo é efêmero, instável. Uma 

“paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens, 

perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes foge roído 

das correntezas, ou tombando nas „terras caídas‟ das barreiras...” (CUNHA, 2003, p. 

46). Na leitura crítica que faz dessas conclusões de Euclides, Braga (2002, p. 34) 

comenta que “os estudos mais modernos e evoluídos mostram que tal destruição não 

compromete a natureza. Ao contrário, está devidamente ajustada a ela”.  

Quanto aos indígenas, Euclides os considera bárbaros. Fala sobre os esforços 

civilizatórios da metrópole distante, que não passaram de tentativas abortadas de levar a 

“civilização” àquela paragem distante. Em suas palavras, para lá se dirigiram “as 

partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens governamentais, com suas 

frotas de centenas de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de luxuosos 

instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros”, que adentravam os sertões, os 

rincões solitários, para levar até ali a civilização, que com eles viajava em suas 

suntuosas tendas. Lá chegando, num trabalho meticuloso, “regulavam as culturas; 

poliam as gentes; aformoseavam a terra” (CUNHA, 2003, p. 46). Conseguiam um certo 

êxito nesse ofício de transfigurar as malocas. Mas tinham que ir a outros pontos do 

território. E quando ali voltavam, percebiam, frustrados, que as populações tinham 

“decaído”, “volvendo à bruteza original”, numa flagrante indiferença às práticas 

“civilizadas”, já abandonadas. Euclides, nesse ponto, parece estar dando eco aos 

lamentos do escritor Francisco Gomes de Amorim, autor do livro Os selvagens, um 

romance indianista que retrata a catequização da tribo mundurucu, na Amazônia. O 
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narrador lamenta o fato de que, pela escassez de padres em tão vasto território, os índios 

“melhorados” acabam voltando às suas práticas bárbaras, ao estado de bruteza original, 

decaindo novamente.  

Euclides lembra, a esse respeito, as palavras do frei João de São José, bispo do 

Grão-Pará em 1692, dando conta de que a preguiça era a raiz de todos os vícios dos 

indígenas à época. E que os traços de caráter daquela gente podiam ser resenhados em 

três palavras nada abonadoras: lascívia, bebedice e furto. Euclides recorre também às 

páginas austeras de Russell Wallace
3
, onde se lê a confirmação do que dissera o 

religioso, no sentido de que os nativos passavam a vida “bebendo, dançando, zombando 

– na mesma dolorosíssima inconsciência da vida...” (CUNHA, 2003, p. 48). 

 Dessa forma, Euclides trata dos indígenas como seres que devotam uma 

indiferença pecaminosa aos “atributos superiores” da moral, uma renúncia sistemática 

aos escrúpulos e um coração pendente para o erro. Para ele, esses “vícios” são seculares, 

e acompanham a história dos habitantes da região: “Lede Tenreiro Aranha, José 

Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas as cenas de 

um dos maiores dramas da impiedade na História” (CUNHA, 2003, p. 48). 

 Tentando apresentar explicação para a frouxidão de caráter que ele vê na gente, 

encontra no clima, senão uma motivação, pelo menos um fator agravante. O “perpétuo 

banho de vapor” em que os habitantes viviam mergulhados estimulava a vida 

vegetativa, de folgas e sem riscos, mas atrofiava “a delicada vibração do espírito na 

dinâmica das ideias” e “a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem dos 

impulsos meramente egoísticos” (CUNHA, 2003, p. 49).  

Euclides cita um médico italiano, de nome Luigi Buscalione, que andou pela 

Amazônia pouco antes dele, para dar credibilidade a suas conjecturas sobre a influência 

do clima no comportamento dos nativos ali.  O italiano assegurava que o clima 

provocava no forasteiro, a princípio, “uma superexcitação das funções psíquicas e 

sensuais, acompanhada, depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a 

começar pelas mais nobres...” (CUNHA, 2003, p. 49). Se isso era verdade em relação ao 

forasteiro, que dizer dos nativos, que já cresceram nesse ritmo de vida?  O nomadismo 

forçado e o peso do clima seriam responsáveis, em grande parte, pela “paralisia 

                                                 
3
 Conforme Souza (2009), Alfred Russel Wallace realizou pesquisas científicas no campo da botânica ao 

longo do Rio Negro, partindo de Manaus, após navegar pelo Amazonas. Dessas pesquisas, resultou o 

livro Viagens pelos rios Amazonas e Negro. Euclides faz diversas referências às ideais de Wallace 

expostas nesse livro. 
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completa das gentes que ali vagam há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril” 

(CUNHA, 2003, p. 50).  

Tratava-se, no entendimento de Euclides, de um caso de “psicologia coletiva” a 

ser restaurada. Ele faz alusão a uma lenda curiosa sustentada pelos habitantes do 

Amazonas: em frente a Manaus, existia (e ainda existe) uma bela ilha conhecida pelo 

nome de Marapatá. Segundo a lenda, quando um forasteiro pretendia entrar em Manaus, 

a capital do Estado, primeiramente devia ir até a ilha, e lá deixar a sua vergonha e a sua 

consciência, pendurada em um cabide. Só então poderia entrar na cidade. Quando 

decidisse ir embora, poderia voltar à ilha e tomar sua vergonha e consciência de volta. 

Euclides anota que aquela ilha tinha uma função alarmante, a de ser um “lazareto de 

almas”, responsável por justificar a lassidão da gente. 

Euclides cita também outras duas ilhas, situadas na boca do Purus e na foz do 

Juruá, ambas com o mesmo nome de “Ilha da Consciência”, que têm um fim semelhante 

ao de Marapatá. Com isso, Euclides conclui que “o homem, ao penetrar as duas portas 

que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e 

fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável” (CUNHA, 2003, p. 50). 

“Fulminar-se” é mais uma das eloquentes metáforas de Euclides.  A ironia apontada por 

ele consiste no fato de os seringueiros, mesmo sabendo que estão penetrando nas portas 

do “inferno” (o Juruá e o Purus eram as “portas” de entrada sem saída dos seringais), 

ainda terem presença de espírito para rir de topônimos tão inusitados, que lhes acentuam 

a própria desdita. Com essa alusão, Euclides sublinha a vida pusilânime, abaixo da linha 

de corte das qualidades morais superiores, numa certa “atrofia moral” tanto dos 

indígenas quanto dos habitantes citadinos e dos migrantes nordestinos alojados na selva. 

É uma eloquente contradição de Euclides. Prometera vingar a Amazônia “de 

todas as brutalidades das gentes adoidadas que maculam a Amazônia desde o século 

XVII" (in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 266). Seu “segundo livro vingador”, que 

intentava escrever, concretizaria essa “vingança”. No entanto, o que ele faz, na verdade, 

é associar-se a essa mesma gente “adoidada” que, no dizer de Hatoum (2009)
4
, 

“escreveu crônicas e relatos no passado - os mesmos que antes ele criticara por excesso 

de fantasia - para afirmar que a raiz dos vícios da terra é a preguiça”.  Segue a linha de  

 

                                                 
4
 Milton Hatoum, em artigo escrito para a série “Euclides da Cunha 360º -  A obra e o legado de um 

intérprete do Brasil', realizado para lembrar o centenário de morte de Euclides da Cunha, publicado em 24 

de agosto de 2009 pelo Jornal Estadão. 
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uma rede de estereótipos construída pelos jesuítas e viajantes europeus 

do século XVIII. Esse discurso, que estabelece uma hierarquia racial 

entre os povos, foi muito difundido na Europa do século XIX, quando 

as duas maiores potências imperialistas - França e Inglaterra - 

atribuíam aos africanos e orientais traços de caráter inferiores aos dos 

europeus. No contato destes com outros povos, as diferenças 

percebidas e comentadas marcavam sobretudo um novo limite das 

conquistas e da expansão europeia, não uma nova substância de uma 

sociedade. Os outros - os exóticos - formam uma espécie de "grau 

zero da humanidade". Esses mesmos traços depreciativos foram 

assinalados por vários viajantes e naturalistas, inclusive Alfred Russel 

Wallace, que viu na "sociedade indisciplinada" um comportamento 

moral nada edificante, como "beber, jogar e mentir" (HATOUM, 

2009).
5
 

 

Considero estranho, juntamente com Hatoum (2009), que embora Euclides fosse 

leitor de um bom número de historiadores brasileiros que discorreram sobre a 

Amazônia,  

 
não tenha lido nada sobre a Cabanagem, o movimento popular de 

índios, caboclos e negros da província do Grão-Pará contra os 

desmandos e a opressão do império durante o período regencial. Nessa 

revolta, duramente reprimida, morreram 30 mil pessoas. É também 

surpreendente que o escritor não tenha percebido - ou talvez não 

quisesse perceber - que Manaus e Belém, as duas capitais da 

Amazônia, foram construídas por uma mão de obra formada em sua 

maioria pela população nativa, que também trabalhava em muitos 

seringais dos rios Madeira e Amazonas, e até mesmo nas cercanias de 

Manaus." (HATOUM, 2009).
6
 

 

Euclides faz uma veemente defesa dos migrantes sertanejos espalhados pela 

Amazônia, algo semelhante ao que fez em Os sertões. Olha para esses migrantes e sua 

vida de penúria nos seringais amazônicos, revolta-se com a situação de completa 

escravidão a que eles são submetidos e explode em denúncias contra aquela exploração, 

perpetrada na "mais criminosa organização do trabalho que engenhou o mais 

desaçamado egoísmo". Chama os seringueiros de origem nordestina de "caboclos 

titânicos que ali estão construindo um território" (CUNHA, 2003, p. 79), uma nova 

versão do sertanejo que é, antes de tudo, “um forte”, de Os Sertões. Uma descrição que 

beira a idealização folhetinesca. Era esse migrante que estava cumprindo a espinhosa 

missão de “domar” e “amansar” o deserto. Ele seria o “vetor da civilização”, nas 

palavras de Hatoum (2009), por ter sobrevivido ao regime de trabalho escravo a que foi 

submetido, e também por ter resistido à natureza insólita e terrivelmente ameaçadora.  

                                                 
5
 Idem 

6
 Idem 
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Mas ao caboclo nativo da região, assim como aos indígenas, Euclides reserva as 

tintas mais escuras, já que essa sociedade nativa não se ajustava a seu ideal de progresso 

e a sua “missão civilizadora, que incluíam a posse e o povoamento sistemático do que 

ele chamava „terra ignota‟ e „deserto‟. Homens fracos, preguiçosos e viciados não 

podem enfrentar a „inconstância da base física onde se agita a sociedade‟” (HATOUM, 

2009).
7
 

Euclides dialoga, nesse sentido, com um longa tradição. Pinto (2006) esclarece a 

questão ao utilizar a metáfora da “viagem das ideias” para mostrar como, num passado 

relativamente remoto, brotou e se desenvolveu um aglomerado de ideias que 

“viajariam” no tempo e no espaço, vindo desembocar junto com os rios da Amazônia, 

formatando o pensamento social sobre a região. Mostra que, para que se entenda o 

modo como se formou o pensamento social sobre a Amazônia, é imprescindível que 

sejam revisitados os autores que emitiram conceitos e ideias que serviram de base para 

postulados posteriores em relação não apenas ao mundo amazônico, mas também ao 

Novo Mundo, de forma geral. Para ele, a ideia arraigada da superioridade da raça branca 

sobre indígenas, negros e mestiços estiveram e continuam presentes “na maior parte dos 

intentos para explicar e decifrar a condição cultural do Novo Mundo e da Amazônia e 

que terminaram por se constituir em aspectos de evidente relevância para a construção 

da história do pensamento social ocidental moderno” (PINTO, 2006, p.15). 

Nessas tentativas de explicação, como lembram Gondim (1994) e Pinto (2006), é 

corrente a ideia de que o ambiente amazônico, por força do condicionamento climático, 

desfavorece o desenvolvimento da civilização, e que os nativos da região situam-se em 

estágio bastante anterior ao estágio de civilização da Europa e de outras regiões do 

mundo, tendo um comportamento marcado pela pusilanimidade, aliada à preguiça inata, 

que o torna praticamente um elemento decorativo da paisagem. Estava aí o embrião do 

entendimento de Euclides de que a Amazônia é um experimento da natureza ainda em 

formação, “mas apresentando condições desfavoráveis ao pleno desenvolvimento das 

formas de vida naturais e humanas.” Essas ideias se propagaram e foram em alguma 

medida adotadas por autores até o presente, contribuindo para cimentar as ideias mais 

correntes do senso comum sobre a região” (PINTO, 2006, p.20). Euclides certamente 

bebeu nessas fontes, e esse estigma impediu, de certa forma, a concretização de sua 

prometida vingança.  

                                                 
7
 Idem 
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2 Paraíso perdido e inferno verde  

 

 

Uma das metáforas que sobressaem nos textos de Euclides é a antítese paraíso / 

inferno relativamente à região amazônica. Só para citar dois exemplos, para o seu livro 

de interpretação da Amazônia, que ficou inacabado, escolheu o título “Paraíso perdido”, 

ao mesmo tempo em que referendava o título “Inferno verde”, escolhido pelo amigo 

Alberto Rangel para o seu livro, também de interpretação da Amazônia.  

Evidentemente, não nasceu com Euclides essa tendência à designação 

antinômica para o mesmo espaço. Holanda (1959/2010) realizou um estudo bem 

detalhado sobre os motivos edênicos no “descobrimento” e colonização tanto do Brasil 

quanto da América e de outras terras desconhecidas na era dos grandes descobrimentos, 

e mostra que o anseio por encontrar o Paraíso Terrestre, perdido ainda no começo dos 

tempos, tal como relata o livro das Gênesis, ocupou a mente de peregrinos e viajantes 

em praticamente todas as épocas. Essa “visão do Paraíso”, como ele denomina tal 

tendência,  

 

[...] esteve continuamente na imaginação de navegadores, 

exploradores e povoadores do hemisfério ocidental. Denunciam-no as 

primeiras narrativas de viagem, os primeiros tratados descritivos, onde 

a todo instante se reitera aquela mesma tópica das visões do Paraíso 

que, inaugurada desde o IV século num poema latino atribuído, 

erradamente segundo muitos, a Lactâncio, e mais tarde desenvolvida 

por Santo Isidoro de Sevilha, alcançara, sem sofrer mudança, notável 

longevidade (HOLANDA, 1959/2010, p. 13). 

 

 Para os homens que se lançavam do Velho Mundo à aventura das descobertas e 

conquistas, deixando para trás os conhecidos ambientes envoltos em pobreza e escassez, 

encontrar terras dadivosas, de primaveras constantes, equivalia a entrar em contato com 

o jardim edênico, perdido em tempos imemoriais. Foi assim com os homens de 

Colombo na “descoberta” da América: 

 
Enquanto no Velho Mundo a natureza avaramente regateava suas 

dádivas, repartindo-as por estações e só beneficiando os previdentes, 

os diligentes, os pacientes, no paraíso americano ela se entregava de 

imediato em sua plenitude, sem a dura necessidade – sinal de 

imperfeição – de ter de apelar para o trabalho dos homens. Como nos 

primeiros dias da Criação, tudo aqui era dom de Deus, não era obra do 

arador, do ceifador ou do moleiro (HOLANDA, 1959/2010, p. 13). 
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 Para Holanda (1959/2010), essa ilusão original, pautada na sedução do 

maravilhoso, de acesso ao Paraíso, produziu temas comuns e duradouros na colonização 

das várias regiões que correspondem hoje à América Latina. Seduziu igualmente 

hispânicos, lusos e castelhanos. Esse Paraíso que, na Idade Média, estava restrito a 

apenas uma certa “noção” ascética nos preceitos dos teólogos, na era dos grandes 

descobrimentos pareceu materializar-se não raras vezes em pontos diversos do Novo 

Mundo. Assim, a demanda do paraíso disseminou-se entre descobridores ou 

conquistadores pela América Latina.  

 Holanda entende que as descrições medievais do Éden motivaram o surgimento 

de alguns topoi na cultura ocidental, como o da eterna primavera e o do invariável ar 

temperado que o pretenso horto sagrado oferecia como dádiva ao homem. Em terras 

americanas, Cristóvão Colombo e, posteriormente, frei Bartolomeu de las Casas, 

abriram perspectivas para tantos outros navegadores e cronistas que foram afetados por 

esse “clichê”, que passou a ser revisitado no Brasil, por figuras como Pero de 

Magalhães Gandavo, Anchieta, Nóbrega, Fernão Cardim. Nas crônicas do período 

colonial, exalta-se com muita frequência os “bons ares” do Brasil, comparando-o ao 

Paraíso Terreal. Segundo Holanda (2010), Colombo entendia que as Índias, para onde 

ele estava sendo guiado pela mão da Providência, situavam-se na orla desse Paraíso. 

A matriz para a “visão do Paraíso”, evidentemente, encontra-se na narrativa de 

Gênesis 2: 8-25 e 3: 1-24. Ali tomamos conhecimento a respeito da feitura do jardim do 

Éden pelo Criador, para ser a feliz morada do primeiro casal da face da Terra. Segundo 

a narrativa bíblica, Deus fez brotar no Éden um grande pomar, com  toda qualidade de 

árvores tanto ornamentais quanto frutíferas, tendo ao centro a árvore da vida, além da 

árvore do conhecimento do bem e do mal. Adão tinha a liberdade de tomar e comer os 

frutos de qualquer árvore do jardim, com exceção da árvore do conhecimento do bem e 

do mal, em relação à qual receberam a ordem expressa de não comer do seu fruto, sob 

pena morrer no dia em que o fizessem.  

Ainda conforme a narrativa bíblica, no Éden nascia um rio para regar a terra, o 

qual se dividia em quatro braços: o Pisom, que rodeava toda a terra de Havilá, onde 

havia ouro, bdélio e pedra de berilo; o Giom, que rodeava toda a terra de Cuche; o 

Tigre, que corria pelo oriente da Assíria; e o Eufrates. Recebendo o jardim como sua 

perene morada, o homem recebeu também o encargo de o cultivar e proteger. Havendo 

criado todos os animais, Deus levou a Adão para nomeá-los. Sobre eles deveria exercer 

domínio. 
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Continua o relato do Gênesis que, na criação dos seres humanos, primeiramente 

Deus fez o homem, usando o pó da terra para moldar um ser que se tornaria vivente com 

o sopro divino em suas narinas fornecendo-lhe o fôlego da vida. Para criar a mulher, 

Deus fez o homem recém-criado cair em um pesado sono, oportunidade em que extraiu 

uma de suas costelas, a partir da qual fez a mulher, dada a ele como auxiliadora. O casal 

passou a viver em pleno estado de inocência, sem noção de malícia, não se 

envergonhando do estado de nudez em que vivam.  

Mas o ingresso do pecado no Paraíso ocasionou a “queda” do casal, que foi 

imediatamente expulso do jardim, pois eles, que antes conheciam apenas o bem, agora 

tinham se tornado conhecedores também do mal, e havia o risco de comerem da árvore 

da vida e viverem eternamente com esse conhecimento do mal. Entre os ingredientes do 

mal, que eles passaram a conhecer, estavam a ingente dor de parto, a sujeição da mulher 

ao seu marido, o suor do rosto, o trabalho fatigante, o surgimento de cardos e espinhos 

na natureza, sofrimentos de todos os matizes e, por fim, a morte. Lançado o casal para 

fora do jardim, Deus pôs na entrada querubins de guarda, com uma espada flamejante 

que se volvia para todos os lados, a fim de impedir o acesso dos humanos ao caminho 

da árvore da vida. O Paraíso tinha sido perdido. 

 Na concepção de Holanda (1959/2010, p. 228), 

 
O perfeito acordo entre todas as criaturas, a feliz ignorância do bem e 

do mal, a isenção de todo mister penoso e fatigante, e ainda a ausência 

da dor física e da morte: estes são os elementos constitutivos da 

condição primeira do homem, que há de ser abolida com o Pecado e a 

Queda. Sobre esse núcleo inicial, que pertence ao Gênesis, ampliado, 

em seguida, de traços oriundos do Apocalipse e, depois, de novos e 

sucessivos atributos tomados geralmente às crenças do paganismo, 

irão engastar-se pouco a pouco os juízos interpretativos dos padres da 

Igreja e dos teólogos, para formar, finalmente, a ideia medieval do 

Paraíso Terrestre. 

 

  A fixação que tinham os navegadores pela demanda do Paraíso Terrestre levou o 

espanhol León Pinelo, entre 1645 e 1650, ao exagero de fixar o lugar exato onde se 

localizava o imenso jardim habitado por Adão e Eva antes da queda, na parte central da 

América do Sul. E fez isso através de um intrincado raciocínio articulado a partir de 

textos bíblicos e de especulações geográficas. A “descoberta” era o reflexo de um 

desejo arraigado, partilhado por muitos, de achar o Éden perdido pelo primeiro casal. 

Nos cálculos de Pinelo, os rios do Paraíso, citados pelo autor do Gênesis, teriam a 

seguinte equivalência: o Pison seria o Prata; o Gion, o Madalena, assimilado ao Tigre; o 
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Orenoco, o Eufrates. Para ele, o fruto da ciência do bem e do mal referido na literatura 

bíblica só podia ser o maracujá, cujo aroma excitante poderia ter estimulado o apetite da 

mulher, e cuja flor enigmática assinalava os mistérios da paixão de Cristo (HOLANDA, 

1959/2010). 

Contribuindo para a propagação do mito, Nóbrega e Cardim enumeraram no 

quinhentismo os predicativos da “terra sem males”: árvores aprazíveis e boas para o 

apetite em abundância, ausência da dor e da morte e vida de inteira ociosidade. Tratava-

se, obviamente, na visão deles, do paraíso indígena localizado no Brasil. Para Barros 

(2007, p. 131), a empolgação das primeiras narrativas de colonizadores e 

expedicionários sobre as terras brasileiras, exaltando a exuberância e a prodigalidade da 

natureza,  

 

aguçou o imaginário de povos distantes, levando-os a construir 

representações edênicas sobre as novas terras, imaginando ser as 

mesmas remanescentes do paraíso terreal, sede do Jardim do Éden. As 

narrativas produzidas, desde cedo, tornaram-se manifestações 

arquetípicas de um discurso que remetia literalmente ao mito do 

paraíso terreal. 

 

Essa visão do Paraíso foi se dilatando em direção ao vale amazônico, atraindo 

para ali os olhares sedentos de vida perene no Dourado, como foi o caso de Orellana, e 

Ursúa. Sob a forma de Eldorado, o paraíso de Colombo se espraiou para a Guiana e para 

o rio de Orellana. Barros (2007, p. 133) assinala que, no Brasil, “foi exatamente a região 

amazônica, mais especificamente o chamado Grão-Pará que mais despertou a atenção 

dos cronistas”, pois muitos deles acreditavam na possibilidade de ali ter sido plantado 

por Deus o Paraíso Terreal. 

Na concepção de Holanda, o mito do paraíso perdido foi fabricado para 

responder a desejos e frustrações dos homens. A corrupção do mundo e da natureza, em 

consequência do Pecado e da Queda, era um estigma do qual eles se ressentiam, e era 

uma ideia recorrente nas Sagradas Escrituras. Já estava presente no Gênesis, quando a 

maldição do Pecado atingiu não apenas os seres humanos, mas também a própria terra, 

que passaria a produzir cardos e espinhos. E só para lembrar uma passagem do Novo 

Testamento, o apóstolo Paulo cristaliza a triste lembrança de que toda a criação, e não 

somente os homens, geme e padece até hoje, suportando a maldição do Pecado 

cometido pelo primeiro homem (ROMANOS 8, 22). 
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 O homem olha ao seu redor e vê a miséria do tempo presente. Sente falta de um 

certo estado de delícias perdido no tempo, e isso o leva a um sentimento de nostalgia de 

um passado venturoso e idílico. Deseja reconquistar “aquela condição plena de bem-

aventurança, tal como a viram e cantaram os poetas”, que representaria “a projeção, 

sobre um plano cósmico, da vida da infância tal como a podem ver os adultos, isto é, 

uma infância idealizada pela distância: Assim, era natural que a situassem no passado. E 

representa, além disso, o reverso necessário, e em certo sentido compensatório, das 

misérias do presente” (HOLANDA, 1959/2010, p. 229). 

É por essa razão que  

 

a ideia de que do outro lado do Mar Oceano se acharia, se não o 

verdadeiro Paraíso Terreal, sem dúvida um símile em tudo digno dele, 

perseguia, com pequenas diferenças, a todos os espíritos. A imagem 

daquele jardim fixada através dos tempos em formas rígidas, quase 

invariáveis, compêndio de concepções bíblicas e idealizações pagãs, 

não se podia separar da suspeita de que essa miragem devesse ganhar 

corpo num hemisfério ainda inexplorado, que os descobridores 

costumavam tingir da cor do sonho (HOLANDA, 2010, p. 273). 

 

Mas, se por um lado porções do Novo Mundo eram objetos dessa idealização, 

alçados ao patamar de Paraíso Terrestre, por outro lado não são poucas as referências a 

esse mesmo espaço como o “antiparaíso” ou, para usar uma palavra repisada em textos 

amazônicos, como o “inferno”. Mas a visão “infernal” não foi tão insistente, ou pelo 

menos não foi tão impactante, quanto a “visão do Paraíso”. O infernismo, contraposto 

ao edenismo, esteve na pauta da maioria dos naturalistas do século XVII. Eles dão 

curso, indiferentemente, a “duas ideias que na aparência se opõem: a de um mundo 

gasto ou degenerado, e a de um mundo inacabado ou imaturo” (HOLANDA, 

1959/2010, p. 32).  

Mas a antinomia era apenas aparente: na verdade, paraíso e inferno eram apenas 

as duas faces de uma mesma realidade. Para usar uma metáfora, os dois lados da mesma 

moeda. Colombo, por exemplo, conforme Holanda, assinalava que nos cenários 

mágicos de primores e deleites que se ofereciam ao descobridor despontavam perigos e 

espantos materializados em entidades misteriosas que se punham como obstáculo à 

conquista. Monstros e criaturas espantosas circundavam o Paraíso. Assim se disseminou 

a ideia de que ele só é “acessível aos mortais através de mil perigos e penas, manifestos, 

ora sob a aparência de uma região tenebrosa, ora de colunas ígneas que nos impedem 
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alcançá-lo, ou então de demônios ou pavorosos monstros” (HOLANDA, 1959/2010, p. 

59).  

 Quanto a Euclides, o seu olhar sobre a Amazônia capta aquele “paraíso perdido” 

que tantos e tantos navegadores intentaram encontrar. Mas ele não é mais aquele espaço 

lúdico, idílico, eternamente primaveril idealizado por descobridores e colonizadores. 

Trata-se de um “paraíso” maculado por fortes manchas de “inferno”.  Era o “paraíso 

diabólico” de que ele fala, cuja mais exata expressão eram os seringais. Um “paraíso 

tenebroso” que atraía os sertanejos para encerrá-los numa prisão a céu aberto. 

Os próprios topônimos da região, nos quais Euclides aponta uma visível 

eloquência predicativa, parecem sinalizar no sentido da simbiose do inferno com o 

paraíso: 

 
Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e 

desunidos, nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial 

e tormentosa da adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos de 

desalento ou de socorro; e o viajante lê nas grandes tabuletas 

suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, 

Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte 

renascimento de esperanças e a jovialidade desbordante das gentes 

redimidas: Bom Princípio, Novo Encanto, Triunfo, Quero ver!, 

Liberdade, Concórdia, Paraíso... (CUNHA, 2003, p. 91-92). 
 

 

Ao prefaciar o Inferno verde, de Alberto Rangel, Euclides abona a escrita do 

amigo no que concerne à “visão do inferno” nos onze quadros de “apavorante 

simbolismo” que o livro apresenta em onze capítulos. Ali, a Amazônia é o inferno, a 

mesma “paragem maldita” tão citada por Euclides em seus textos. Dessa forma, 

vislumbra-se o paraíso (perdido) e o inferno (verde) como sendo os dois lados de uma 

mesma moeda, que é o espaço amazônico.   

A literatura amazônica, por décadas a fio, esteve presa a essa dicotomia, cunhada 

por Monteiro (1998) pelos nomes de “edenismo” e “infernismo”. O infernismo era fruto 

do assombro diante um espaço considerado excessivamente misterioso. O homem 

espanta-se com a enormidade da floresta e dos rios, e libera a fantasia para grandes 

viagens para sondar mistérios e horrores subjacentes à imensurával massa líquida dos 

rios e ao estonteante universo verde da selva. O espanto se intensifica com a constatação 

do submundo de estupidez perpetuado no interior da selva, com o aniquilamento do 

homem pelo próprio homem. No reino do arrivismo que se montou na região, a terra foi 

manchada pela violência no decurso da invasão da região pela corrida vertiginosa em 
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busca da borracha. Já o edenismo, muito caro aos poetas e aventureiros sonhadores, era 

fruto do êxtase que acometia muitos dos viajantes, deslumbrados com uma terra tão 

pujante, luxuriante, de belezas e riquezas inimagináveis. Acessando uma terra que 

sequer supunham existir como tal, imaginavam ter encontrado uma porção do paraíso 

edênico na terra (MONTEIRO, 1998). 

Mas no caso de Euclides, como em muitos outros escritores, há sempre um 

senão, expresso num adjetivo paradoxal: o paraíso é “perdido”, é “diabólico”, e o 

inferno é “verde”, é “florido”. Ou seja, o inferno tinge-se de paraíso, enquanto o paraíso 

é chamuscado de inferno. Sempre um paradoxo (ou um oxímoro) estrutural revelando 

incertezas prementes. Na interessante leitura de Hardman (2009, p. 57), o que ocorre na 

interpretação euclidiana da Amazônia é a interrupção do gênesis (que não se completou) 

pela precipitação do apocalipse:  

 
uma oscilação de imagens que embaralham visões dos começos e fins 

dos tempos e mundos, que se alternam e se misturam entre cenas do 

Gênesis interrompido contra outras tantas do Apocalipse precipitado, 

entre a paisagem ausente de sinais humanos, seja à margem, seja 

anterior, seja fora mesmo do campo da história; ou, bem ao contrário, 

um território já demarcado por brutalidades antigas que o puseram à 

força nas franjas do processo civilizatório ocidental e colonial desde 

pelo menos o século XVII.  

 

Considerações finais 

 

  

Umberto Eco (apud Hutcheon, 1991), conforme a epígrafe deste artigo, 

evidencia uma questão que atualmente parece incontestável: cada livro que é escrito tem 

como conteúdo outros livros escritos anteriormente. Evidentemente, o teórico italiano 

está falando aí do fenômeno da intertextualidade, inerente ao próprio ato de escrever, já 

apontado por Julia Kristeva e redimensionado por  Bakhtin com as suas considerações a 

respeito do dialogismo e da polifonia. 

Essa intertextualidade pode ser rastreada nos escritos amazônicos de Euclides da 

Cunha, e foi o que procurei fazer nesta pesquisa, mapeando as intertextualidades das 

semelhanças (condensações ou paráfrases) e as intertextualidades das diferenças 

(deslocamentos ou paródias). Transitando entre paráfrases e paródias, Euclides 

construiu as metáforas que expressam a sua visão da terra e da gente amazônida. 

Suas primeiras viagens pela Amazônia se deu através dos livros, ávido leitor que 

era, construindo um saber teórico e uma Amazônia ideal nascida dessas leituras. Depois 



Revista Decifrar: Uma Revista do Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas de Língua Portuguesa da UFAM (ISSN 2318-2229) 
Manaus, Vol. 02, Nº 04 (Jul/Dez-2014) Edição Especial: Amazônia 

25 

 

viria a viagem “para” a região, pondo os pés no chão da Amazônia real, no percurso 

Belém – Manaus – Purus – Acre – Purus – Manaus – Belém. As calhas do Purus e do 

Amazonas, rios superlativos e hiperbólicos como a própria Amazônia, foram o cenário 

do grande painel amazônico esboçado em seus escritos. No contato mais próximo com a 

Amazônia real, viu-se obrigado a corrigir alguns tópicos de suas dissertações e dilatar 

outros, e assim foi nascendo de sua pena uma Amazônia intrigante e instigante, que vale 

a pena conhecer. 
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