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UM BEIJO SOB A AGUA

Jandir Santos!

O rio a chamou. A agua, refletindo as estrelas la no alto, imita o céu, infinito e abissal.
Myra ndo lembra exatamente do momento em que decidiu roubar a canoa e desafiar o Erinia
Negro sozinha, s6 lembra-se da voz e das promessas feitas ndo com palavras, é claro, mas
com uma profusédo de desejos crus, forjadas a partir de uma chama que ndo combinava com 0
timbre profundo, com a entonagao opressiva que ecoa por debaixo d’agua.

Ainda que fale através dessa lingua estranha, familiar a peixes e cobras, Myra
entendeu o chamado, uma agulha fina em sua mente. Clamava por ela, chamava-a por entre
argila e agua, convidava-a ao fundo. Do primeiro momento em que 0 ouviu, enquanto se
banhava no igarapé préximo a clareira, ndo teve sino de igreja que lhe silenciasse o espirito. A
avo dizia que era algum feitico de caboclo, visto que a menina ficava por horas segredando ao
rio, as maos tremendo conforme a agua raspava-lhe mas coxas.

“Feiti¢co de boto...”

E quanto mais o Negro a molhava, mais o calor subia pelas ancas, acumulava-se na
ponta dos seios imaturos e Ihe dava cdcegas na lingua. Indtil a avo espalhar agua benta em sua
testa, lavar-lhe os cabelos com esséncia de alfazema que nascia na escada da capela e
convidar as vizinhas para uma novena, rezar um terco de rosario sempre que possivel. Nao era
por Jesus que ela sentia desejo, mas pelos dedos do Negro entre suas pernas... Uma caricia
apaixonada, muito diferente do milho nos joelhos e das proclamacdes as velas, suplicas ao
escuro e a fumaca. Olhar para cima e sentir 0s beijos do rio nas folhas que caem da mangueira
é melhor do que encarar o olhar morto de anjos pintados no teto e de santos em pedra fria.

Passado o tempo, ja ndo ouvia o0 proprio pensamento, s6 a voz sem sotaque, sem
silabas nem idioma. S6 ela, a lua e seu amante em algum lugar no universo que se estende
debaixo da canoa. Mesmo assim, Myra conhece a fama do rio, sua mania de combinar um
beijo com a morte. Erinia Negro. Negro de beber noite, Negro de beber sangue. No espelho
do Negro, ela o vé, aqui e acold, agitando a 4gua delicadamente.

Por que néo é rosado como dizem?

Mesmo com a luz carmesim da lua de uma noite sem estrelas, o vulto que desliza na

agua nada tem da famosa cor. Ainda assim, de algum modo, sabe que € ele, seu amado, seu
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amante, seu... apenas seu. E pela primeira vez, escuta nos timpanos o som que ouvia apenas
em devaneios. E diferente, ndo mais um eco das profundezas, mas um canto melddico, sem
vergonha de ndo ter pudor. Diferente, exatamente o mesmo.

A mdaGsica lhe diz para remar, esperar na margem alagada. Myra obedece sem
hesitacdo. Deita-se na areia, 0s pés ainda na agua. Fecha os olhos. Suas amigas disseram que
talvez ndo a machucasse, ndo muito, talvez um pouco de sangue, pois nunca conheceu
homem. Disseram que veria 0 céu por dentro e por fora, desejaria a morte, mas estaria
preenchida com vida. Tudo isso lhe passa pela cabeca ao sentir a mdo Umida deslizar a saia
até a cintura, um corpo rijo e fino, gotejante, debrucar-se sobre o dela. Os dedos, &speros por
causa da areia, trabalham pacientemente em outro lugar, e Myra sente o sol nascer por cada
poro. Os sons enchem a noite, sua voz mistura-se ao banzeiro, 0 mundo morre e se torna outra
coisa. Se torna fogo, se torna dor, se torna suor.

N&o aguenta. Enlaca com as pernas aquela cintura e encaixa o quadril de modo a
encher-se com a poténcia do amado, do amante... mas ndo sente nada. Pelo menos ndo além
das escamas que cobrem parte da cintura e das pernas, finas como as dela, rijas como o resto
do corpo. Myra sente as maos em seus pulsos, algemas tao firmes que se debater é quase futil.
S6 entdo se lembra de abrir os olhos. Pele da cor do urucum, cabelos escuros como o Negro,
seios tdo fartos quanto as ancas. Myra esqueceu-se de que havia outros perigos no rio, coisas
que ndo se satisfazem com 0s presentes da carne.

Néo teve tempo de fitar os olhos estrelados, o rio ja viola seus pulmdes. Descobriu

tarde demais que beijos ndo tém gosto nenhum debaixo d’agua.
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