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RESUMO 

A busca de um caminho para se estudar a ficção de Raul Pompéia numa homenagem ao 

seu centésimo quinquagésimo aniversário, incitou-nos a realizar reflexões sobre o 

romance O Ateneu, obra ficcional mais conhecida do autor. Nesse prisma, esse artigo 

tem por escopo discutir as relações de sexualidade e poder presentes na obra, bem como 

tecer brevemente e de forma recortada a fortuna crítica do romance. Para tanto, 

recorreremos a estudos críticos feitos por teóricos renomados que versam acerca do 

tema a ser discutido, sobre a estruturação literária, aspectos históricos, linguísticos e 

técnicas artísticas utilizadas pelo prosador que inovara sutilmente a sintaxe literária do 

romance do século XIX. Para a baila, mobilizaremos os críticos Luciana Stegagno-

Picchio em História da Literatura Brasileira (2004), Alfredo Bosi em História Concisa 

da Literatura Brasileira (1994), Afrânio Coutinho com o livro A literatura no Brasil 

Vol.04 (2004) e Michel Foucault em História da Sexualidade (1988). 

Palavras-chave: Fortuna Crítica. Literatura. Poder. Sexualidade. Informações. 

 

ABSTRACT 

In honor of his hundredth fiftieth anniversary, we sought a way to study the fiction Raul 

Pompeia that led us  to make reflections on the novel O Ateneu, his most known 

fictional work. In this perspective , this article aims to discuss the scope the relations of 

sexuality and power present in the work, as well as weave the critical fortune of the 

novel. To do so, we will use the critical studies made by renowned theorists that 

discussed the topic, the literary structure, the historical and linguistic aspects, and the 

artistic techniques used by the author that innovated literary syntax of nineteenth-

century novel. Therefore, we used the critical Luciana Stegagno-Picchio in História da 

Literatura Brasileira (2004), Alfredo Bosi in História Concisa da Literatura Brasileira 

(1994) , Coutinho Afrânio with the book A literatura no Brasil Vol.04 (2004) and 

Michel Foucault in História da Sexualidade (1988) . 
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INTRODUÇÃO 

 

 Raul d'Ávila Pompéia nasceu no ano de 1863 em Angra dos Reis - Rio de 

Janeiro, suicida-se em 25 de dezembro de 1895. Quando menino foi destaque no colégio 

Abílio como desenhista caricaturista.  Entra para a Faculdade de Direito de São Paulo 

em 1881, o que facilita a participação em movimentos abolicionistas e na luta a favor da 

República.  

 Apesar de ter produzido outros textos, Raul Pompéia foi reconhecido  como 

autor de um único romance O Ateneu, assim como o escritor Manoel Antônio de 

Almeida autor de Memórias de um Sargento de Milícias. Pompéia escreveu esse 

romance no começo de sua juventude. Inexperiente na vida, mas com o vigor da 

mocidade, deixou registradas fortes impressões das novas ideias que agitavam o seu 

tempo.  

 Seguindo nessa trilha, investigaremos as impressões que foram assinaladas pelo 

romancista. Procuraremos verificar as relações entre sexualidade e poder presentes na 

obra, bem como realizar um recorte sobre o que versam os mais renomados críticos da 

literatura brasileira acerca de Raul Pompéia e de sua obra mais representativa, 

observando os pontos de contatos e as divergências existentes entre eles. Daremos 

enfoque, também, na estrutura literária do romance, em seus aspectos linguísticos e nas 

técnicas artísticas utilizadas pelo prosador que inovara sutilmente a sintaxe literária do 

romance do século XIX. Para o sustentáculo da discussão, mobilizaremos teóricos como 

Luciana Stegagno-Picchio em História da Literatura Brasileira (2004), Alfredo Bosi 

em História Concisa da Literatura Brasileira (1994), Afrânio Coutinho com o livro A 

literatura no Brasil Vol.04 (2004) e Michel Foucault em História da Sexualidade 

(1988). 

 

1. UM RECORTE: O QUE DIZEM ALGUNS CRÍTICOS SOBRE O ATENEU 

  

 Para explanar com mais propriedade sobre a obra mais significativa da produção 

artística de Raul Pompéia, O Ateneu, convidaremos à baila alguns críticos e estudiosos 

da literatura brasileira, a começar por José Veríssimo com seu livro História da 

Literatura Brasileira (1915). O crítico atribuiu ao romance O Ateneu a amostra mais 
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perfeita do Naturalismo no Brasil. Distanciando-se, assim, de seus dois companheiros 

que compartilhavam o modelo literário vigente, Aluísio de Azevedo e Júlio Ribeiro, os 

quais seguiam à risca o paradigma literário francês, imolando dessa forma a 

originalidade artística que sobejava em Raul Pompéia. O que sobreleva Raul Pompéia 

dentre esses escritores é o talento acentuado na profusão de ideias e sensações não raro 

esquisitas e sempre curiosas, que fisga o leitor, suaviza a má impressão e dão ao livro 

uma qualidade agradável.  

 Em História da Literatura Brasileira (2004) de Luciana Stegagno-Picchio, 

encontramos um comentário pequeno, mas denso sobre Raul Pompeia e seu legado 

artístico. Para Luciana Stegagno-Picchio, o prosador Pompéia (1863-1895) foi tão 

psicológico e memorialista como Machado de Assis. Mas estava sentimentalmente mais 

ligado à sua matéria poética do que o Bruxo do Cosme Velho. O fato de ter vivido 

apenas trinta e dois não impediu o prosador de ter tido uma vida intensa e turbulenta. 

Ao contrário de Machado de Assis que teve uma vida duradoura, comedida e com 

reconhecimentos. 

 A autora comenta que precocemente (com dezessete anos) Pompéia estreou com 

o romance Uma tragédia no Amazonas em 1880. Nos aspectos conteudísticos  já 

manifestava em seus escritos "a inquietação e o desejo de álibi-fuga e de transformação 

simbólica" e na forma um "desejo de perfeição anticlássica que em suas soluções de 

prosa musical inaugura o poema em prosa dos simbolistas" (STEGAGNO-PICCHIO, 

2004, p. 424). Esses traços entrecortam, posteriormente, toda sua produção artística. 

 Retomando as palavras de Capistrano de Abreu, Stegagno-Picchio (2004) 

comenta que Raul Pompéia sempre permanecerá menino e que "terá uma vida de 

homem tímido, introvertido, suscetível, com as antenas sempre prontas a colher no 

mundo exterior sinais de repulsa e de condenação, assinalada pela derrota" 

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 424).  Essas características aparecem muitas vezes 

no plano literário, a começar com "Microscópios" (1881) que serviu de prospecto para 

Canções sem metro (ed. póstuma, 1900). Nessa obra, há um encontro entre a música e a 

prosa literária com metáforas inusitadas em associação com traços fônico-semântico. 

Ao concordar com Lêdo Ivo, Stegagno-Picchio anuncia que o ponto máximo da 

produção de Pompéia é a obra "O Ateneu" (1888).  Livro que fixa o nome de Raul 

Pompéia na trajetória da literatura brasileira.  



 
Revista Decifrar (ISSN 2318-2229) Manaus/AM Vol. 02, nº 01 (Jul/Dez-2013) 

Uma Revista do Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas de Língua Portuguesa da UFAM 

 
6 

 O Ateneu traz como subtítulo a epígrafe "crônica de saudades". A irônica 

epígrafe não deixa de se confirmar como verdadeira. Stegagno-Picchio pontua que é o 

primeiro grande romance de memória e da procura do tempo perdido da literatura 

brasileira. E também o mais europeu, já que os futuros prosadores, que registrarão a 

memória da infância ou uma introspecção autobiográfica, seguirão os trilhos da 

literatura regionalista ou nas palavras de Stegagno-Picchio da "reconstrução ambiental 

localista." 

  Nesse livro, o personagem central denominado Sérgio narra em primeira pessoa 

vários anos em que ficou estudando em regime interno no colégio Ateneu. De fato, Raul 

Pompéia estudou como interno no Colégio Abílio do Rio de Janeiro e o que ele registra 

no livro são experiências vividas na fase da adolescência, período em que esteve no 

Colégio Abílio. A obra denuncia a cruel e impossível convivência do autoritarismo e da 

arrogância dos superiores (diretor Aristarco) com o grupo dos jovens também de 

comportamentos ignóbil. Evidencia ainda, a timidez dos jovens frente à vida e ao amor 

heterossexual. Esse cenário marca a cultura determinista do fim do século XIX que 

também foi muito comum nas obras machadianas. 

 O romance inicia com as palavras do pai de Sérgio (Narrador): "Vais encontrar 

um mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. Coragem para a luta" (POMPEIA, 

1996, p.1). Adiante encontraremos a história de Sérgio em confronto com aquele micro 

mundo (colégio Ateneu) onde adentrara pelas mãos do pai. O narrador nomeia o 

romance como "uma crônica de saudades", em que rememora um passado permeado de 

alegrias e tristezas, entusiasmos e decepções e, sobretudo um fio constante de náusea, 

tédio e indignação. O que predomina na narrativa são sentimentos de revolta de Sérgio 

contra a rotina da escola e as convenções protocolares as quais mascaram toda a 

ambiência do internato.  

 Segundo Stegagno-Picchio, o O Ateneu é uma miniatura do universo, uma 

metáfora da hierarquização da sociedade burguesa e do privilégio institucionalizado da 

elite dominante. Essas relações afloram pela desigualdade no tratamento dispensado aos 

alunos pagantes e não pagantes e na hipocrisia dos momentos litúrgicos nos domingos 

diante dos familiares.  

 Todas esses traços são registrados artisticamente por intermédio das palavras à 

maneira de um pintor e de um desenhista, funções também exercidas pelo prosador Raul 

Pompéia. Com seu estilo adornado, muitas das vezes associado aos escritos parnasianos,  
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foi considerado o primeiro autor de uma prosa impressionista e expressionista no Brasil. 

O exemplo-chave dessas características é a cena descrita "do piquenique no Jardim 

Botânico, no qual "os frangos, as patas contraídas sobre o dorso, a cabeça escondida na 

asa, pareciam dormir sonhando o calembour das penas perdidas" (Stegagno-Picchio, 

2004, p.425). 

 Ao averiguarmos os estudos desenvolvidos pelo crítico Alfredo Bosi em 

História Concisa da Literatura Brasileira (1994), encontramos vários pontos de contato 

entre seus escritos e de Luciana Stegagno-Picchio. Bosi também concorda que Pompéia, 

assim como Machado de Assis, tinha o dom memorialista e de observação moral. E no 

exercício dessas qualidades deixava transparecer uma carga de passionalidade, motivo 

pelo qual seu único romance, O Ateneu, não pôde ser considerado totalmente realista. E 

por capturar momentos únicos e irrepetíveis, alguns o consideram como impressionista, 

outros o consideram como expressionista por retratar de forma mórbida e burlesca o 

mundo dos adolescentes. 

 Bosi confirma o que Stegagno-Picchio já afirmara: o livro O Ateneu está 

diretamente vinculado ao passado do autor e retomando as palavras de Mário de 

Andrade "o romancista se vinga". É perceptível também, assim como nas obras 

machadianas, uma sondagem psicológica desvelada pelo complexo edipiano 

representado por meio do afeto que o menino Sérgio nutre pela mulher de Aristarco 

(diretor do "Ateneu"), como também pelo "jogo masculino-feminino das relações entre 

alunos em plena crise da puberdade" (BOSI, 1994, p. 184).  

 Raul Pompéia tinha consciência de seu papel artístico. Caso sua obra tivesse 

estagnado na proposta de exteriorizar sentimentos reprimidos, não teria ultrapassado a 

proposta das narrativas românticas que pairam em torno da confidência e da evasão. 

Mas a obra de Pompéia sobrepuja essa perspectiva ao trazer à tona os recônditos 

obscuros da memória em torno de ambientes, cenas e personagens. Tudo plasmado por 

estrutura linguística que descreve, narra e dialoga. 

 O trabalho dispensado às construções linguísticas é evidenciado no ornamento 

dado as metáforas e nas comparações  "Permitia, quando muito, que Rômulo a seguisse 

cabisbaixo e mudo, como um hipopótamo domesticado." (POMPÉIA, 1996, p. 68); "As 

mangueiras, como intermináveis serpentes, insinuavam-se pelo chão" (POMPÉIA, 

1996, p. 112). Essas frases memoráveis expressam relações de similaridade um tanto 

agressivas e esdrúxulas. 
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 Para o crítico Alfredo Bosi (1994), o esquema da narrativa apoiado no resgate de 

episódios guardados na memória de Pompéia bem como as matizes anuviadas que 

escondem os perfis dos adolescentes, representam um universo de ressentimentos em 

que estava submersa a personalidade de Raul Pompéia. Essa marca do romance de 

Pompéia se distancia dos livros de Machado de Assis, uma vez que este ao tecer seus 

textos procura se distanciar das reflexões pessoais que remetem à exteriorização de 

sentimentos reprimidos. 

 E para o próprio Raul Pompéia, o núcleo ideológico do romance O Ateneu está 

centrado na relação escola e sociedade, pois o Colégio Ateneu é uma representação 

metafórica da sociedade da época a qual era conduzida pelas ideias capitalistas e 

burguesas em que se imprimia a lei da selva e da seleção dos mais fortes. Esses traços 

nos remetem aos ideais da corrente cientificista denominada de Darwinismo. 

Movimento este relacionado às ideias da seleção natural ou da evolução das espécies.  

 Bosi pontua, ainda, que a engenhosa habilidade artística de Pompéia fez com 

que se destacasse entre os escritores naturalistas que comungavam os mesmos ideais da 

época, pois a obra de Aluísio Azevedo (exceto O Cortiço), a de Inglês de Sousa, a de 

Adolfo Caminha e a de Júlio Ribeiro foram produzidas seguindo modelos 

preconcebidos. Por isso, a produção desses autores foram consideradas como inferiores 

em relação ao romance O Ateneu.  

 Um outro teórico da literatura brasileira que pode enriquecer mais a fortuna 

crítica da produção literária de Raul Pompéia é Afrânio Coutinho com o livro A 

literatura no Brasil Vol.04 (2004). Ao tratar dos escritos de Pompéia, Afrânio, como 

Bosi, sinaliza no início do texto a dificuldade que se tem em classificar literariamente o 

romancista. É Parnasianista, Realista, Naturalista, Psicologista ou Impressionista? Isso 

só intensifica a complexidade artística da produção do autor. 

 Na intensa atividade jornalística, Pompéia produziu vários trabalhos literários, 

ensaios, contos, fantasias, romances ou novelas, alguns incompletos outros apenas 

fragmentos. Mas desse conjunto, "O Ateneu irrompe como um daqueles gênios mágicos 

dos contos orientais que, imprevistamente, saltam do bojo de um vaso e tomam as mais 

extraordinárias proporções" (COUTINHO, 2004, p. 175). Referindo-se ao núcleo 

ideológico da narrativa, o crítico diz que o rancor e a sátira são "as notas dominantes do 

romance". Esse tom é direcionado para todos os lados, principalmente, contra o diretor 

do internato que revela sua rigidez a começar pelo nome de Aristarco.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Selec%C3%A7%C3%A3o_natural
http://pt.wikipedia.org/wiki/Evolu%C3%A7%C3%A3o
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 Retomando as palavras de Araripe Júnior, Afrânio Coutinho (2004) define o 

estilo de Pompéia como "gesticulante", pois predominava n'O Ateneu uma atitude 

insofrida e agressiva. Esse traço aponta para uma identidade do romancista com o 

processo estético dos naturalistas que seguiam a linha dos irmãos Goncourt (escritores 

franceses do século XIX). Nesse processo, a realidade artística desnudada por 

intermédio da escrita de Pompéia, se distanciava da precisão e da frieza de uma 

fotografia. Falha cometida por Aluísio de Azevedo, que à sombra de Zola, incidiu nesse 

tipo de caracterização artística. 

 Um estilo próprio de Pompéia era a intromissão que fazia nos rodapés das 

páginas do romance. Esse ato acabava desnudando as reações individuais do escritor ao 

descrever um tipo ou uma cena. Para Pompéia era necessário que nessas notas de rodapé 

existissem o registro da personalidade do escritor, pois era dessa forma que manifestava 

o seu modo de sentir e a sua eloquência. Além disso, a cor da cena era imprescindível 

para Pompéia e ao fazê-la sobressair, anunciou mais uma de suas habilidades artísticas: 

a arte de desenhar. É assim que se engendra a arte impressionista de Raul Pompéia. 

 Para Afrânio Coutinho (2004), o fenômeno estético era uma preocupação 

constante para Pompéia, isso o impediu que se tornasse um romancista exemplar. A 

atração  do romancista por uma estética diferenciada fez com que O Ateneu não tivesse 

uma unidade artística. É uma obra com traços estilísticos diversos. Dessa forma, só 

seremos capazes de absorver a técnica do romancista, se decompormos esses estilos 

variados. A justificativa dessa técnica de composição é que O Ateneu teria sido 

produzido para ser publicado diariamente no jornal, no decorrer de três meses. Uma 

outra explicação para a profusão de estilo: Pompéia acreditava que a arte reproduz 

vibrações, e ele era um estudioso da teoria das vibrações. 

 Em várias passagens do livro, encontramos trechos que representam o perfil de 

um artista com a habilidade de um miniaturista, mas de natureza nervosa que libera sem 

contenção seu instinto deformador. Ao retratar o perfil de diretor, essa habilidade se 

ressalta:  

Aristarco todo era um anúncio. [...] o olhar fulgurante, sob a crispação áspera 

dos supercílios de monstro japonês, penetrando de luz as almas circunstantes 

[...] o queixo, severamente escanhoado, de orelha a orelha, lembrava a lisura 

das consciências limpas [...]. A própria estatura, na imobilidade do gesto, na 

mudez do vulto, a simples estatura dizia dele: aqui está um grande homem... 

não veem os côvados de Golias?!... Reforça-se sobre tudo isto um par de 

bigodes, volutas maciças de fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os 

lábios, fecho de prata sobre o silêncio de ouro, que tão belamente impunha 

como o retraimento fecundo do seu espírito - teremos esboçado, moralmente, 

materialmente, o perfil do ilustre diretor. (POMPEIA, 1996, p.03).  
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 Nesse trecho, a arte de Pompéia evidencia-se em suas características mais 

relevantes "a frase pinturesca e vivaz, as imagens ou expressões e adjetivos imprevistos, 

o senso plástico do desenho caricatural provocado pela mordacidade irônica." 

(COUTINHO, 2004, p.179).  Por essa passagem, é perceptível que Pompéia inova a 

maneira como apreende a realidade. As descrições feitas diferem pelos detalhes que dão 

um enlevo artístico ao texto. Regurgita-se, também, nesse trecho o traço psicologista 

que se evidencia em várias passagens de O Ateneu, traço este que se camufla pela 

destreza artística do autor. 

 Transpor as técnicas das artes plásticas para o estilo do romance, não impunha a 

Pompéia nenhuma tarefa árdua, pois a mesma desenvoltura que tinha para desenhar, 

tinha também para escrever. Ao contrário do escritor Aluísio de Azevedo que foi 

seduzido pelas grandes massas, o que atraía Pompéia era "o pormenor, a mímica, os 

gestos, os tiques, o particular" ( COUTINHO, 2004, p. 180). O romance de Pompéia é 

farto desses exemplos em que sobressai o traço impressionista como elementos 

pictóricos ou gráficos.  

 Seguindo a lição dos Goncourts ("escrever para os olhos"), o escritor desenha 

com as palavras. Assim, alguns de seus personagens adquirem contornos e fixidez de 

estampa. Essa marca de Pompéia se torna bastante singular, pois sua percepção artística 

que inspirava seu estilo romanesco, acabou acrescentando inovações na sintaxe literária 

desse gênero em nosso país. 

 

2. O ATENEU: SEXUALIDADE E PODER  

 

  Repressão, tirania e autoritarismo são ações situadas no extremo oposto da 

liberdade. A dimensão desse embate vem estampada ao longo da obra O Ateneu, seus 

impactos e repercussões delineiam a carga de conflito que se estabelece nas relações das 

personagens do Romance uma vez que a sexualidade é um plano da individualidade 

humana que sempre despertou sentimento bastante singular. Inclusive, a dimensão 

simbólica da sexualidade, historicamente esteve presente em momentos de disputa 

quando a discussão versava sobre o confronto entre liberdade e repressão.  

 O Ateneu confere caráter bastante simbólico à sexualidade visto que a noção de 

liberdade e a resistência ao autoritarismo são discutidos exaustivamente no texto. Para 

estabelecer o debate acerca dessas relações de poder, o autor parte das noções de tirania, 
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sexualidade e liberdade. Tais conceitos são utilizados pelo prosador para construir 

apropriada reflexão e discussão em torno de uma sociedade emergente de perfil 

burguês, capitalista, eivada de hipocrisia cuja arrogância será facilmente afetada por 

meio de intervenção surgida do debate em torno de conceitos e preconceitos entre os 

quais historicamente tal sociedade vem se debatendo.     

 Como bem nos lembra Foucault (1988), existe, talvez, uma outra razão que torna 

para nós tão gratificante formular em termos de repressão as relações do sexo e do 

poder: é o que se poderia chamar o benefício do locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, 

fadado à proibição, à inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua 

repressão possui como que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa 

linguagem coloca-se, até certo ponto fora do alcance do poder; desordena a  lei; 

antecipa, por menos que seja, a liberdade futura. Daí essa solenidade com que se fala, 

hoje em dia, do sexo.  Mas, por volta do século XVIII nasce uma incitação política, 

econômica, técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a forma de uma teoria geral da 

sexualidade, mas sob forma de análise, de contabilidade, de classificação, e de 

especificação, através de pesquisas quantitativas ou causais. Levar "em conta" o sexo, 

formular sobre ele um discurso que não seja unicamente o da moral, mas da 

racionalidade, eis uma necessidade suficientemente nova para, no início, surpreender-se 

consigo mesma e procurar desculpar-se.      

 A sexualidade abordada na construção literária de Raul Pompéia possui um viés 

contundente, incômodo porque se intromete e atravessa uma conduta perfilada sobre a 

hipocrisia, por isso o desconforto é imediato, ruidoso, retumbante e corrosivo. É 

sensível o impacto dessa literatura combativa, mas que possui e maneja de maneira 

eficiente um fluente disfarce.        

 Sílvio José Benelli (2003) pontua que tomando o romance de Raul Pompéia 

como campo de análise, podemos acompanhar o menino Sérgio e seu mergulho no 

mundo institucional do internato escolar e verificar a presença e ação dos vários 

mecanismos que as instituições totais fazem funcionar com a finalidade de controlar e 

modelar e produzir o indivíduo. Pompéia descreve a “carreira moral” de Sérgio, ao 

longo de páginas densas de introspecção psicológica.     

 É essa perspectiva de poder e de autoritarismo que se inscreve ao longo das 

páginas de "O Ateneu". Ali um microcosmo se estrutura para anunciar, responder e 

denunciar estados e condições que nitidamente se filiam a um status sociopolítico, 
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destacando aspectos econômicos que também refletem a dimensão de um tempo 

histórico. O colégio Ateneu se reafirma em alegoria social, projetando em seu interior 

níveis de relações humanas percebidas em diversas instâncias sociais a partir de 

contradições e contrastes que evidenciam uma realidade, ilustrada por inegável 

densidade e introspecção psicológica, sem descuidar de sua dimensão artística, literária.  

 Essa imersão de Sérgio no microcosmo educacional revela uma cadeia de 

possibilidades acerca das diversas instituições sociais, apontando para a escola, a 

família, a igreja, entre outras instâncias de convivência, como responsáveis por uma 

discussão (ou pela sua ausência) em torno do poder e da liberdade.    

 A sexualidade é, provavelmente, o item mais delicado - não porque por si só o 

seja - a integrar o teor de discussão na obra em análise. O caráter de repressão que 

circunscreve o tema, atribui, via de regra, melindrosa condição a quem o aborda, a quem 

o enfrenta. É o que se percebe claramente em relação a Raul Pompéia que, somente 

após estudos e pesquisas mais detalhados e consistentes em torno de O Ateneu consegue 

ser "anistiado" de especulações personalistas em relação ao teor de seu romance, 

rotulado como meramente biográfico.       

 As atitudes de pesquisa que primam pelo reconhecimento artístico de O Ateneu 

recompõem, assim, o devido status de importância de autor e obra no cenário da 

Literatura. Entre as reflexões mais destacadas e consistentes é possível, também, extrair 

do livro, marcas contundentes de uma percepção política aguçada a respeito de pontuais 

considerações como se vê a seguir.  

Duas vezes fora visitar o Ateneu antes da minha instalação. Ateneu era o 

grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido reclame, 

mantido por um diretor que de tempos a tempos reformava o 

estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes 

que liquidam para recomeçar com artigos de última remessa; o Ateneu desde 

muito tinha consolidado crédito na preferência dos pais, sem levar em conta a 

simpatia da meninada, a cercar de aclamações o bombo vistoso dos anúncios. 

(POMPÉIA, 1996, p. 2).  

 Está materializado o aspecto mercantilista que se expressa sem pudor a declarar 

o tom capitalista de uma sociedade burguesa que então se instrui e estabelece, realçando 

o seu caráter elitista, pujante e esnobe. A terminologia do trecho em destaque, extraído 

das primeiras páginas do livro, é sintomática e oferece notável referência para tal 

impressão. A instituição educacional se mostra por meio de termos de sensível conteúdo 

mercadológico, reforçando a ideia de busca e pleno alcance mercantil, de sofisticado 

consumo e  utilitarismo.        
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 Por esta razão, Ricardo André Ferreira Martins no artigo intitulado O Ateneu: 

representações da memória e do homoerotismo (2011) considera Pompéia como um dos 

mais lúcidos escritores e intérpretes da estrutura socioeconômica e política da sociedade 

brasileira de fins do século XIX, documentando e analisando os aspectos culturais mais 

mesquinhos e típicos de nossa organização social. Crítica contundente ao sistema 

educacional brasileiro da época, O Ateneu, fazendo propaganda de uma pedagogia tida 

como “avançada”, com fins principalmente lucrativos, é o painel completo de uma 

sociedade hierarquizada, patriarcal, paternalista, construída sobre a cultura dos 

privilégios e a lógica dos vencimentos.       

 A sensibilidade de Pompéia se debruça sobre fragilidades e detalhes de uma 

sociedade que insiste em preservar comportamentos e condutas que até ali vigoraram 

como regra, mas que agora se situam em meio a questionamentos e contestações. O 

sistema educacional se expõe como alegoria de outros segmentos e instituições ante as 

próprias debilidades, simbolizando várias instâncias e esferas sociais e políticas, em 

pleno estado de mudança ou alteração de suas estruturas.     

 O debate político, em que de um lado está a monarquia e de outro a república, 

também se coloca em bases de reflexões, assim como a estrutura familiar e a dinâmica 

de um processo de reorganização que também está a caminho. As relações de produção 

e consumo também evidenciam transformações, realçando o motor do capitalismo que 

então a si já conferia feições a emoldurar uma sociedade mercantil, consumista e 

utilitarista.          

 Segundo Miskolci e Balieiro (2010), a leitura de O Ateneu, para além de sua 

apreciação estética, pode ser feita de forma sociológica se encararmos o romance como 

um “arquivo histórico” que revela aspectos importantes das mudanças culturais e 

políticas pelas quais passava a sociedade brasileira de fins do século XIX. A narrativa 

de Pompéia capta tensões e ambiguidades sociais que percorrem desde a vida dentro de 

um internato de elite até as relações mais amplas da esfera política nacional. Sua 

importância é mais bem compreendida quando consideramos o período de publicação 

do romance, no ponto de viragem entre o segundo império e a proclamação da 

república.           

  As condições políticas do final do século XIX, em boa medida, se converteram 

em matéria-prima para a composição do romance O Ateneu porque todos os contrastes, 

conflitos e contradições instalados naquele panorama interagem, tornando-se fonte e 
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nutriente na decisiva elaboração da expressão ficcional com destacada fisionomia 

sociológica que se pode perceber nessa narrativa. 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Procuramos discutir neste artigo as relações estabelecidas entre sexualidade e 

poder  presentes na obra O Ateneu, assim como reunir informações que enriqueçam a 

fortuna crítica já construída em torno do romance.  

 Numa época em que a temática da sexualidade ainda se constitui em tabu, sendo 

objeto de proibição e repressão pela sociedade, Raul Pompéia, ainda que pague um 

preço alto, revela coragem ao tratar literariamente o assunto, cuja atitude é tomada 

como subversão aos valores ditados pela sociedade burguesa do século XIX.  

 Quando o escritor utiliza a linguagem artística para explorar a temática, ocupa 

um espaço, até certo ponto fora do alcance do poder, transgredindo regras e 

antecipando, com certa ênfase, indícios da liberdade futura.  

 Reiteramos que apesar da interferência de várias tendências estéticas, o estilo de 

O Ateneu é predominantemente impressionista. Notam-se intensas doses de 

impressionismo mediante utilização de imagens vagas, imprecisas, nas quais sobressai a 

impressão produzida pelo objeto na subjetividade do artista ou dos atores da narrativa. 

Em lugar da precisão e da impessoalidade realista, que procura focar o objeto em si 

mesmo, sem a intervenção do eu, a narrativa baseia-se em uma observação e perspectiva 

muito subjetiva, sensível e pessoal da realidade. As impressões do narrador-observador, 

julgamentos e valores são mais importantes que as dimensões e características reais das 

coisas e seres.           

 Com este procedimento, o autor introduz novos elementos na composição da 

narrativa, dando ao texto os efeitos e a feição de uma atmosfera circundante que tudo 

engloba, com forte apelo ao som, à luz, às sensações táteis, visuais, gustativas, olfativas, 

auditivas. Disto resulta um efeito expressionista em que a realidade é deformada, 

agigantada ou diminuída. Entretanto, o autor consegue representar, com este método, o 
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mecanismo da percepção do mundo ao redor do indivíduo que, assim, desnuda-se diante 

do leitor. O Ateneu é, portanto, "uma obra original, caleidoscópica e criativa sob todos 

os aspectos." (MARTINS, 2011, p. 5).  
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