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TERRA DE NINGUÉM: ROMANCE OU PALANQUE? 

 

Carlos Antônio Magalhães GUEDELHA
1
 

 

INTRODUÇÃO 

 

Neste texto, discorro a respeito do uso da literatura como recurso para a prática 

do panfletarismo político, tendo por base o romance Terra de ninguém, de Francisco 

Galvão, ambientado na Amazônia e publicado pela primeira vez em 1934, além de 

depoimentos de escritores comunistas. Reflito sobre a natureza política da obra literária 

e o conceito de literatura engajada. 

 

1. LITERATURA ENGAJADA X LITERATURA DIRIGIDA 

 

No século XX, mais do que em qualquer outro tempo, as reflexões que procuram 

dar conta da relação entre a obra literária e a realidade tomaram o tempo dos teóricos e 

estiveram na ordem do dia (ou na ordem do século?). Mas é claro que essas reflexões 

não nasceram no século XX. Aliás, remontam aos tempos mais antigos. Aristóteles, por 

exemplo, já se debruçava sobre o tema, por sentir a necessidade de teorizá-lo. E ainda 

nos dias atuais, embora a questão pareça de certa forma resolvida, volta e meia vem à 

tona, sendo capaz de gerar ainda acirradas polêmicas. 

Aguiar e Silva (1976) faz referência ao fato de que, no século XX, muito se 

falou de “literatura comprometida” e de “compromisso literário”, especialmente nos 

anos subsequentes à segunda guerra mundial, quando a Europa ocidental se encontrava 

mergulhada nas cinzas e remoendo as angústias que a estupidez humana foi capaz de 

produzir. A cultura europeia, nesse contexto, foi um campo fértil para o florescimento 

das correntes neorrealistas e existencialistas. Ele sublinha a relevância do termo 

compromisso, pelas suas implicações e consequências nas filosofias existencialistas. E 

nesse sentido recorre ao filósofo Heidegger, para quem “o homem não é um 

receptáculo, isto é, uma passividade recolhendo dados no mundo, mas um estar-no-

mundo, não no sentido espacial e físico de estar em, mas no sentido de presença ativa, 
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de estar em relação fundadora, constitutiva com o mundo”.  (AGUIAR E SILVA, 1976, 

p. 118 ) 

Aguiar e Silva analisa ainda as ideias de Sartre, em relação à sua concepção de 

literatura no ensaio O que é literatura?, e aponta ali marcantes influências 

heideggerianas, considerando que “a aliança destes elementos com determinados 

princípios do marxismo define a orientação do referido ensaio, o documento mais 

relevante das teorias acerca do compromisso da literatura”. (AGUIAR E SILVA, 1976, 

p. 119)  

Todavia, o teórico tem a preocupação de estabelecer um marco diferencial entre 

literatura comprometida (engajada) e literatura planificada ou dirigida. Segundo ele,  

 

Na literatura comprometida, a defesa de determinados valores morais, políticos e 

sociais nasce de uma decisão livre do escritor; na literatura planificada, os valores a 

defender e a exaltar e os objetivos a atingir são impostos coativamente por um poder 

alheio ao escritor, quase sempre um poder político, com o consequente cerceamento, ou 

até aniquilação, da liberdade do artista. (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 127)  

 

     

Em geral, o foco das discussões, na atualidade, não está tanto no fato de o artista 

ser engajado ou não, mas no fato de a obra que ele produz ser ou não engajada ou 

planificada. Evidentemente, o escritor é um homem (ou mulher) como qualquer ser 

humano comum, com direitos e obrigações, sujeito às contingências da condição 

humana. Tem direito à militância política, assim como a outros canais                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

do exercício da cidadania. Ninguém pode negar ao ser humano o direito à alteridade.  

Mas a literatura não pode ser reduzida a um mural de panfletos com vistas à veiculação 

de propaganda política, pois isso a empobrece, subtrai-lhe a força expressiva, e a obra 

que se constrói com esse mister, além de não se fazer convincente, apresenta-se como 

uma moeda falsa. 

A literatura deve estar engajada com a realidade, sem estar atada ao dirigismo 

ideológico, sob pena de cair na prática da panfletagem inócua. Ao leitor não apraz 

sentir-se como um menino puxado pelo braço e levado à catequese que não pediu nem 

deseja. Se o escritor força a barra, o leitor fica ressabiado e depois, confirmadas suas 

suspeitas, desqualifica a obra.   

Mas a prática da panfletagem é sempre uma tentação em tempos difíceis e em 

dias amargos, como foram os idos da década de 1930. No Brasil, esse sintoma foi 

marcante. Os anos de crises, assim como a proximidade da Revolução Russa e, ainda 
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mais, da Revolução de 1930 no Brasil, ampliaram consideravelmente essa tentação, que 

costumava assaltar os escritores comunistas. Os ânimos acirrados exigiam uma postura 

combativa por parte do artista. Em muitos casos, a esperança e o sonho com um mundo 

melhor que aquele empurravam os indivíduos para a miragem, para a utopia, como 

aconteceu com Jorge Amado em boa parte de suas obras, abrindo largos espaços de 

concessão à causa socialista. É deprimente constatar isso no final de Capitães da areia, 

por exemplo. É o caso também de Thiago de Mello, cuja poesia de altíssimo nível 

desceu de tom, em nome da pregação socialista, e se perdeu em um círculo de 

obviedades que se repetem. O seu poema “Estatutos do homem” é dolorosamente 

utópico! O chamado realismo socialista condicionava o destino de um sem-número de 

escritores. Sintomaticamente, esse mesmo “engajamento” que, naqueles pesados anos, 

era tido como a salvação da literatura desses artistas, hoje é olhado com desconfiança, 

como o tempero insípido que a pôs a perder.  

Quando o escritor não sucumbia a essa colossal tentação, recebia a forte censura 

do Partido Comunista, que repudiava as letras que não fizessem parte da cartilha 

previamente estabelecida. Quem diz isso são os próprios escritores comunistas da 

época. Talvez o caso mais exemplar seja o de Graciliano Ramos, um comunista cuja 

sobriedade o fez passar ao largo do catecismo do Partido e, por isso, foi obrigado a 

suportar muita “surra” dos camaradas. Mas ele se julgava incapaz de transformar 

aquelas criaturas simples e miseráveis do Nordeste em heróis de barricada, gritando 

palavras de ordem em nome de uma causa revolucionária. Consequência disso é que 

Vidas secas (1989), escapando a esse patrulhamento, tornou-se um monumento do mais 

autêntico engajamento literário e político, é claro, mas isento de panfletarismo. 

Rachel de Queiroz, a respeito desse embate entre o artista e o patrulhamento do 

Partido, deu um depoimento esclarecedor, em entrevista à Revista Brazzil, com o título 

de “Uma doce anarquista”:
2
  

 

Eu me filiei ao partido no mesmo ano em que escrevi O Quinze. Tive alguns problemas 

porque não havia mostrado o livro aos membros do partido. Mas o maior problema foi 

quando escrevi João Miguel, meu segundo romance. Foi quando os membros do 

partido, sabendo que eu ia publicar o livro, me chamaram para uma reunião. Isso foi em 

1932, quando eu já me encontrava no Rio. Quando cheguei, havia três camaradas lá. Eu 

fiquei com medo. Eles criticaram o livro e disseram que eu não poderia publicá-lo. 

Mesmo amedrontada, eu estava furiosa, e além disso, aquela era a única cópia do livro. 

Eu me levantei e disse: “Companheiros, eu só tenho este original e farei as correções 
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que desejam que eu faça”. Peguei o original de um deles, fui para a porta e disse que eu 

não os reconhecia como autoridade literária para criticar o livro. Eu empurrei a cadeira 

onde estava sentada com o pé e corri. 

 

 

Nessa entrevista, a autora de O Quinze, que foi militante comunista, tem uma 

opinião muito particular a respeito do engajamento: “Não acredito em Literatura 

engajada. Literatura engajada é um sermão, não é Literatura. Mas é possível fazer um 

esforço e expressar seus sentimentos políticos, apenas com talento, sem pregar nada”.  

Há ainda o caso de João Cabral de Melo Neto, cujo auto Morte e vida severina 

faz parte do que melhor já se produziu no Brasil em termos de literatura comprometida 

com a realidade. Era comum, quando a encenação da peça chegava ao fim, os 

camaradas o instigarem a subir no palco e bradar vivas à reforma agrária. Negando-se a 

esse tipo de comportamento, João Cabral replicava que o seu papel, como artista, estava 

realizado: denunciar a situação de miséria dos nordestinos. Cabia aos políticos, a partir 

dali, fazer a parte que lhes competia. “Eu nunca pensei em fazer literatura engajada ou 

não engajada”, disse ele, “Eu fazia o poema pensando em fazer bem o poema. O que se 

pode chamar de literatura engajada, na minha poesia, são os temas da seca, da miséria 

do Nordeste”
3
.     

Detentor do único Prêmio Nobel de Literatura em língua portuguesa, o 

romancista português José Saramago também mantém uma posição equilibrada a 

respeito da cansativa controvérsia:
4
 

 

O que significa uma literatura engajada? Uma literatura a serviço de uma determinada 

ideologia? Se é assim, sou contra. Se é uma literatura na qual a ideologia do autor não 

está ausente, sou a favor. Pois, se quando escrevo, tenho minha ideologia na gaveta, é o 

caso de se perguntar: com o que eu iria escrever? Todos temos ideias, opiniões, 

sentimentos, aspirações, ilusões, enganos. Tudo isso compõe a vida humana. E não 

podemos ser separados disso. É possível que haja autores muito cuidadosos quando 

escrevem e que digam: “Não, eu não quero que na minha literatura haja contaminação 

política”. Não é o meu caso. Repito: não faço da literatura um panfleto e qualquer leitor 

pode verificar isto em cada página que escrevi. Toda literatura é engajada. Não há 

literatura inocente. E ser engajado não significa sair à rua com uma bandeira ou 

manifesto, mas ter uma presença na vida, na sociedade.
5
 

 

Como se vê, Graciliano, Rachel, João Cabral, Saramago – e eles não estão 

sozinhos nisto – são exemplos de escritores comunistas que, à parte a militância do 
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indivíduo, preferiram a obra de qualidade ao panfleto maniqueísta, embora tivessem que 

pagar caro por isso. Parece haver entre eles um certo consenso de que a experiência da 

obra pode possibilitar mudança interior, que pode, por sua vez, produzir mudança 

social, sem que o escritor necessite de armas catequéticas para melhorar o mundo. 

2.  UM ROMANCE-PALANQUE 

Essas considerações vieram à luz a propósito da leitura do romance Terra de 

ninguém, de Francisco Galvão.  

Motivados pelos estudos gestados a partir do século XX, críticos modernos 

tendem a repudiar o equívoco de se confundir análise literária com especulações 

biográficas, como fazia Saint-Beuve no século XIX, analisando o homem sob o pretexto 

de analisar a sua obra. E têm razão ao buscar o afastamento desse extremismo. Mas 

quando transitamos do homem para a obra, levamos conosco uma inquietação 

desconcertante: até que ponto é possível separá-los? Não seria uma tarefa inglória, 

considerando-se que ambos – homem e obra – estão tão intimamente interligados?  

Quando entramos em Terra de ninguém, e também quando de lá saímos, essa 

inquietação não nos abandona.  

Contemporâneo dos romances de 30 – como os de Graciliano Ramos, Jorge 

Amado, Rachel de Queirós, entre outros – Terra de ninguém é uma daquelas obras que 

não resistiram à tentação do panfleto. Contendo fortes traços autobiográficos, traz as 

digitais do político, advogado e jornalista que o escreveu, configurado como um 

palanque para arremessar as ideias socialistas, sua “dor do pensamento”, em direção ao 

leitor. Essas ideias são encarnadas principalmente por duas personagens da trama: 

Nadesca, filha de um dono de seringal (coronel de barranco) no rio Madeira, e Anatólio, 

seringueiro que trabalhava para o referido coronel. São duas personagens que discursam 

enfaticamente no romance-palanque. 

2.1 Discursos de Nadesca 

Nadesca passara nove anos estudando no Rio de Janeiro, juntamente com o 

irmão, Wagner. Nas cartas que enviava de lá para os pais, moídos de saudade no 

seringal “Remanso”, a moça já revelava seus pendores socialistas. Quando anunciou 

que em breve estaria regressando para casa, manifestou o desejo de “poder ver, nos seus 
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mistérios, uma gente esmagada pela luxúria da paisagem, sem leis, nem garantias, 

escravizada ainda aos potentados”. (GALVÃO, 2002, p. 100) Com essas palavras, 

referia-se aos seringueiros que eram explorados pelo seu próprio pai, o coronel Manuel 

Lobo. 

Quando chega ao seringal, logo na primeira conversa à mesa, Nadesca informa 

sobre suas leituras prediletas: “Amo os livros modernos sobre as doutrinas sociais na 

Rússia. Constrói-se ali uma pátria sadia e forte. Não há o preconceito egoísta de 

classes”. (GALVÃO, 2002, p.106) Nessa mesma conversa, desenvolve-se um  pequeno 

diálogo entre ela e o irmão, que era completamente desligado das questões políticas, 

ocupando a mente apenas com as lembranças do mundanismo do Rio de Janeiro: 

 

– País perdido o nosso... 

– Não diga assim, Wagner. Você precisa ser otimista. Eu creio na renovação do Brasil. 

A Revolução vem aplainando o terreno. Já existem leis sociais interessantes 

providenciando sobre garantia dos operários. É verdade que o capitalismo fez as suas 

manobras asfixiando em algumas conquistas como a lei de férias e das oito horas. 

– O teu socialismo é uma blague. 

– Muito ao contrário do que você pensa, meu irmão, cada vez mais me persuado de que 

ele será a salvação política do regime. (GALVÃO, 2002, p.106) 

 

 

Como se percebe, Wagner funciona como contraponto para que a irmã, em tom 

professoral, fale sobre a revolução que, em seus sonhos, estaria prestes a ocorrer no 

país.  

O narrador descreve Nadesca como uma mulher de rara beleza, humanitária, 

benfazeja, generosa, operando nela uma sintonia completa entre as ideias que pregava e 

as ações que praticava. Estava sempre pensando na agonia daqueles homens sofredores, 

sentindo empatia, sofrendo junto com eles os momentos de inquietação e miséria. 

Doava alimento às famílias carentes do seringal; protestava contra o governo que fingia 

desconhecer a existência daquela gente, lembrando-se dela apenas em época de eleição, 

quando explorava a sua ingenuidade com o voto pré-fabricado; idealizava a Rússia 

como o país das maravilhas, onde havia creches para as crianças passearem e brincarem 

livremente por conta do Estado; sentia-se mais à vontade no meio dos pobres, porque 

eram pessoas “sem preconceitos, sem a insinceridade dos burgueses”. (GALVÃO, 2002, p. 

109)  

Outra personagem que funciona como contraponto para Nadesca é Anatólio, o 

protagonista, narrador em primeira pessoa. Ele, advindo de uma família abastada que 
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entrara em decadência, resolvera ir para o seringal aventurar a vida. Trabalhara algum 

tempo como seringueiro e depois fora escalado para trabalhar no escritório, como 

auxiliar do guarda-livros. Tornou-se imediatamente o companheiro de passeios e 

conversas da filha do coronel, por quem vai sendo catequizado em relação ao 

socialismo. Ela lhe mostrava a necessidade de terminar os estudos e melhorar de 

ordenado, dava-lhe livros russos para ler, enchia-lhe a cabeça de ideias socialistas, 

incitava-o a reagir contra o meio, de forma a não desfalecer naquele ambiente. É para 

ele que confessa:  

 

Olho com ternura esses homens rudes estrangulados pelas mãos de ferro da Vida. 

Criaturas crucificadas pelo Destino; curvas como canivetes. Caboclos fortes, 

desamparados que se perderam na ignorância, e que o Homem civilizado não consentiu 

que se educasse, de vez que era preciso os explorar na sua ignorância absoluta, 

envenenando-os, lentamente com o álcool.  

Não calcula, Anatólio, como me impressiona esta perspectiva sombria do Amazonas. 

Os seringais sem escolas, sem farmácias, sem o menor conforto. A massa anônima de 

escravos perdida nas selvas. E ainda se fantasia nos relatórios, ainda se mente 

afirmando-se falsamente que existem leis sociais. (GALVÃO, 2002, p.110) 

 

           Certo dia, à mesa, o pai manifestou o desejo de que a filha se casasse, pois já era 

hora de criar juízo, e o Dr. Monteiro, promotor de Humaitá, estava interessado em 

desposá-la. Esse foi o ensejo arquitetado pelo autor para que a jovem de cabeça 

moderna discursasse sobre a instituição do casamento: 

Não penso que o casamento seja a felicidade, e que seja este, em verdade, o único fim 

para que vivemos. Odeio os presídios; venham eles com as grades de ouro. Nada como 

a liberdade. O casamento é hoje um negócio como outro qualquer; e eu não costumo 

fazer preço nesse assunto. Relativamente ao Dr. Monteiro, não me casaria com ele, por 

todos os motivos, e mais ainda, porque o senhor o deseja. Se pensasse em casamento 

ninguém influiria na minha escolha. Sou bem altiva nesse ponto... Mas não desejo me 

casar. Nada que me escravize eternamente; nada que me tolha a liberdade. Suportar um 

homem toda a existência é o que não faço. (GALVÃO, 2002, p. 133, 134) 

Desse discurso sobre o casamento, a moça derivou para a defesa do feminismo: 

Nesse ponto, aliás, anda bem atrasado o Brasil. O feminismo avança, é certo, mas nas 

posições, na caça aos empregos. Os assuntos sociais como o divórcio e outros não são 

discutidos porque assim o quer a religião. As reivindicações mínimas da mulher 

brasileira não cogitam desse problema, inquietante, que está a afligir os lares. Homens e 

mulheres infelizes, que não se compreenderam e que se enganam mutuamente, com 

receio da sorte dos filhos, vendo que estão ligados àquele martírio para toda a vida. 

(GALVÃO, 2002, p. 134) 
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Articulando as ideias em cadeia, ela parte do feminismo para a questão da igreja 

mais diretamente: 

O senhor não se engane. Assim como escraviza eternamente estes trabalhadores, a 

Igreja domina as consciências. O confessionário presta os mesmos serviços que a 

inquisição. Não, eu não me casarei. Se gostar de um homem, me entregarei a ele por 

amor, com todos os meus carinhos, sem os liames sociais de um contrato. Não sou 

mercadoria para exigir preço, nem o amor é um negócio. (GALVÃO, 2002, p. 134) 

 

O discurso seguinte veio a propósito de um incidente envolvendo seringueiros e 

índios parintintins, que atacaram o seringal para resgatar um pequeno índio que tinha 

sido capturado e estava sendo criado por uma família de seringueiros. No ataque ao 

povoado, os indígenas produziram um grande morticínio, levando cabeças de homens 

para suas festas de celebração da vitória. Nadesca, ante os impropérios de sua mãe, que 

chamava os índios de malditos, protestou: 

Não diga isso, minha mãe. Eles sabem o que fazem. A senhora queria que lhe 

roubassem os filhos? Da mesma forma, eles. São da mesma maneira que nós. Tudo lhes 

tiram. Primeiro, a terra, de que se apossaram os civilizados. Não contentes ainda, se 

encontram, matam-nos como animais. E não querem reação. E não admitem que eles se 

defendam! (GALVÃO, 2002, p.138) 

 

 Quando o promotor visita a casa Remanso, e é apresentado a Nadesca, é a vez de 

ela expor o que pensa sobre a educação: 

O homem que se forma é um cidadão que se entrega ao parasitismo. Compra cargos 

pelo título, onde os exerce mal, sem a devida competência, as mais das vezes. Tem sido, 

aliás, um mal no Brasil esta educação falsa, os homens e as mulheres correm às 

universidades, esquecem as escolas técnicas. O que se vê depois, com mágoa, são 

bacharéis de rubis e brilhantes no indicador empurrando malas-postais, à noite nos 

correios e médicos amáveis, servindo de inspetores agrícolas. As mulheres formam-se 

em medicina, e casam-se sem saber fazer um café. (GALVÃO, 2002, p. 158) 

 

Quanto à possibilidade de uma revolução do proletariado, a jovem assim 

profetiza: 

Meu pai não se apercebe de que as massas estão compreendendo o seu destino. Egoísta, 

possui, como latifundiário, em terras, uma área maior que a Suíça. Não a cultiva como 

era preciso e nem quer distribuí-la com os que o ajudam, com essa pobre gente que ele 

martiriza. Hei de ver a vitória dessa gente que sofre esmagada pelo trabalho. Há de vir o 

dia da libertação”. (GALVÃO, 2002, p. 160) 

 

E, realmente, o autor providencia para que a tal revolução logo aconteça, através 

da liderança do seringueiro Capitulino, ao qual Nadesca se associa. Assim ela se mistura 
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à massa de operários que avança contra o seringalista gritando palavras de ordem em 

prol da causa revolucionária, levando a  efeito a “desforra dos humildes contra o patrão 

sanguinário e despótico”. Estando grávida como resultado dos momentos de cópula que 

tivera com Anatólio, Nadesca sente dores cruciantes enquanto marcha com os 

seringueiros e, em consequência das energias despendidas naquele embate, sofre um 

aborto involuntário. Até mesmo na hora do aborto, a moça ainda consegue discursar: 

“Mais uma vida que se consome, vítima do preconceito social do Brasil, perdida na 

selva numa demonstração positiva da falsa educação e do atraso do meio em que 

vivemos!” (GALVÃO, 2002, p. 173) 

Nessa figura de Nadesca, o autor reproduz o motivo já saturado na literatura, da 

filha do patrão que se condói com a situação de exploração dos empregados, e enfrenta 

o pai com argumentos políticos consistentes, gestados a partir das leituras que fizera. 

Nadesca inclusive não titubeia ao ter que optar entre o pai e os seus empregados. Fica 

do lado destes, mesmo no momento em que avançam contra o seu pai para o matar. 

2.2. Discursos de Capitulino 

 Em sua primeira aparição na obra, o seringueiro Capitulino surge 

repentinamente já discursando sobre a necessidade da criação de um sindicato para a 

defesa dos direitos dos seringueiros. Essa era sua ideia fixa: “Sabe, negrada, recebi 

cartas do Rio. A coisa vai mesmo. O movimento social toma corpo. O meu sindicato 

manda-me alertar. O brado de milhões de bocas famintas, o gesto de milhões de braços 

erguidos tem encontrado apoio do governo”. (GALVÃO, 2002, p. 130) 

 Ocupava a maior parte de seu tempo questionando a exploração a que os homens 

eram submetidos naquele inferno que era o Remanso. Execrava o seringalista pelo seu 

arrivismo e violência, torturando com requintes de crueldade quem ousasse afrontá-lo. 

O objetivo de suas pregações era despertar a consciência adormecida de seus 

companheiros, incitando neles o sentimento de revolta e coesão. Tinha a firme 

convicção de que o abuso só se perpetuava porque não encontrava o menor sinal de 

resistência organizada. Assim sendo, o sindicato seria a salvação. Com ele organizado, 

“o carrasco mudaria de rumo”. “É preciso uma força de reação capaz de atemorizar o 

algoz, e nenhuma, dentro das leis, tão imperativa como o sindicato”. (GALVÃO, 2002, 

p. 131) 
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 E à medida que os flagrantes de maus-tratos dos trabalhadores pelo coronel iam 

se sucedendo, Capitulino empertigava-se e aumentava o tom das exortações: 

 

Precisamos reagir. Em toda parte o operário é uma potência, uma força organizada. As 

massas dominam. Somente aqui é que vemos isso: nem parece que a Princesa Isabel 

libertou uma raça. No Amazonas, vivemos como naquele tempo, acorrentados ao patrão 

malvado, que, como sanguessuga, rouba-nos o sangue. (GALVÃO, 2002, p. 141) 

 

É da boca de Capitulino que o leitor “ouve”, por duas vezes, a expressão terra de 

ninguém, que dá nome ao livro (capítulo 33). Diante dos seringueiros que, acocorados, 

ouviam atentos, ele grita: “terra de ninguém, onde todos mandam, onde todos exploram 

e são explorados e a lei é o bacamarte, o rifle quarenta e quatro, infalível e certeiro.” 

(GALVÃO, 2002, p. 146) Refere-se à terra de ninguém como uma natureza inóspita e 

opositora. Tratava-se de uma natureza que desafiava o homem para uma luta desigual: 

ela com todas as armas (as terras caídas, as enchentes, as doenças mortíferas, o frio 

avassalador, os animais terríveis etc.) e o pobre homem completamente inerme, armado 

apenas do instinto de sobrevivência. Depois volta a exclamar: “Terra de ninguém! 

Paragem maldita onde não se encontra um refúgio, um descanso. Tudo é falso e mente a 

nossos olhos.” (GALVÃO, 2002, p. 147)  

 Contrapondo a natureza ao homem em seu discurso, Capitulino profetizava que, 

caso os seringueiros não reagissem, ou seriam absorvidos pela natureza perversa ou 

seriam aniquilados pelo Homem, este pior do que a terra. Assim era que ele exortava 

seus companheiros a repetir a façanha bíblica do rei-menino. O sindicato “seria a funda 

de David contra o Golias que parecia invencível”. (GALVÃO, 2002, p. 147) 

 Após essa prédica inflamada, crendo de verdade nas ideias que pregava, 

Capitulino foi falar ao patrão Manuel Lobo sobre a questão. Voltou da “conversa” 

atirando impropérios aos quatro ventos e amaldiçoando o coronel. Este lhe dissera que 

não queria saber de comunistas no Remanso. Não lhe dera ouvido e ainda o repreendera 

severamente. Esse foi o estopim da “revolução” que logo teria lugar naquele seringal. 

Capitulino, desesperado, encareceu aos companheiros o uso da violência:  

 

Esgotamos, meus amigos, os meios suasórios. Vamos agir agora com a força. Onde não 

vencem os meios pacíficos, deve-se empregar a violência. Rousseau escreveu o seu 

livro para a onda avassaladora que destruiu a Bastilha. O Brasil tinha o exemplo da 

Revolução. Foram preciosos os sacrifícios dos dezoito do Forte de Copacabana; as 

masmorras fétidas do marechal Fontoura; a miséria de Clevelândia, para que vencesse a 

ideia revolucionária”. (GALVÃO, 2002, p. 169) 
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 Observa-se que é um discurso repleto de referências completamente estranhas ao 

mundo daqueles miseráveis seringueiros, erudito demais para o público que o ouvia. 

Todavia, como se fosse simples assim, o narrador comunica que “todos estavam de 

acordo”. E por isso se rebelaram. “Era a primeira vez que a massa oprimida se rebelava. 

Como o Madeira, manso, a levar na correnteza húmus para o oceano, que às vezes se 

encrespava, estrondando na fúria das pororocas, os homens também copiavam os seus 

destinos”. (GALVÃO, 2002,  p. 169-170) 

 O discurso da Capitulino passa a ser, a partir daí, o discurso da violência como 

instrumento de mudança. A revolução armada passou a ser planejada às pressas, para 

que logo fosse levada a efeito. Os homens, agora conscientes, organizados e sob o 

comando do mentor da revolução, partiram contra o verdugo. Diz o narrador que 

marchavam “como os bárbaros antigos”, “como lobos famintos à procura de alimentos”, 

“como semideuses”, alucinados de ódio e desejo de vingança. Nadesca incorpora-se à 

turba que grita palavras de ordem “contra a tirania” e “pelos oprimidos”; “contra os 

opressores” e “pelos que sofrem”. 

 Ante a resistência do coronel, a massa anônima o abate a tiros e toma posse do 

barracão. E assim conclui-se a narrativa: 

 

Lá em baixo, o rio continuava a drenar para o oceano, com a enchente, as balsas de 

murumurés que lembravam mortuárias coroas votivas enquanto os seringueiros, soltos, 

senhores de sua vontade, despóticos e sombrios, começaram a sentir a volúpia do 

mando e do domínio nas selvas, onde a Natureza possuía os impulsos da libertação e da 

posse. (GALVÃO, 2002, p. 173) 

 

 Evidentemente, trata-se do uso de tintas do Romantismo para colorir um 

panfleto socialista que o autor se propõe esboçar. O autor glosa o mote das lutas 

sindicais que ferviam pelo país como forma de confronto à ditadura de Vargas. Mas o 

faz com concessões extremamente fortes a uma utopia difícil de digerir, transfigurando 

pela idealização da luta um grupo de homens que dificilmente dariam esse salto da 

condição de espoliados, manietados para a condição de heróis da resistência política 

consciente.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 



Revista Decifrar     Manaus/AM   Vol. 01, nº 01 (Jan/Jun-2013) 

Uma Revista do Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas de Língua Portuguesa da UFAM 

 

 
40 

 Cremos que qualquer obra literária pode conter pontos positivos e negativos. 

Quanto maiores forem as virtudes, mais qualidade terá a obra e, evidentemente, quanto 

maiores forem os seus defeitos menor será a sua qualidade. À parte a “penúria 

estilística” que Souza (1977) apontou com extrema propriedade em Terra de ninguém, 

não há como ler esse romance sem ver nele aquilo que Rachel de Queiroz chamou de 

“sermão”. Os bons momentos líricos que há no livro são tão escassos que não chegam a 

ser suficientes para salvar a obra. As cenas montadas não são convincentes, por haver 

por trás delas um romantismo ingênuo, difícil de se digerir. Há muitos discursos na 

obra, nos intervalos das falas de Nadesca e Capitulino. O próprio narrador discursa 

exageradamente, e são sempre variações do mesmo tema: a pregação socialista. 

 Essa postura é perfeitamente compreensível, como já eu já disse anteriormente, 

se considerarmos o contexto em que a obra foi produzida, ou seja, o difícil tempo dos 

anos 1930 na história do Brasil e especialmente do Amazonas. A grande maioria dos 

romancistas de 30, escrevendo sobre o Nordeste brasileiro e seus problemas, inspiraram 

escritores em outras regiões a propor uma literatura engajada, de coloração social, 

objetivando denunciar as injustiças sociais e a exploração do homem pelo homem. 

Dessa forma, a luta de classes vai preencher as páginas dos romances, e as personagens 

passam a representar os embates entre patrões e empregados, trabalhadores e senhores 

de terra. Massaud Moisés (2001, p. 273), comentando sobre a literatura portuguesa dos 

anos 30/40, faz uma afirmação que, guardadas as devidas proporções, diz respeito 

também, à literatura brasileira. Trata-se da ideia de uma “literatura social, consciente e 

reformadora”: 

 

[...] Literatura engagée, a serviço da redenção do homem do campo ou da cidade, 

injustiçado e humilhado por estruturas sociais envelhecidas: os neo-realistas punham o 

problema da luta de classes, na equação senhor x escravo, que se desgastou à custa de 

tanto ser repetida, e que não raro atrofiou a estrita carga literária de certas obras, 

transformando-as em panfletos. 

 

É claro que o autor de Terra de ninguém poderia ter se valido da literatura para 

desenvolver uma pujante crítica a respeito da estupidez que se perpetrava no submundo 

dos seringais, porém evitando cair nas malhas da tentação panfletária, como tantos 

outros fizeram. Mas o caminho tomado foi em direção contrária, o da exacerbação 

político-ideológica, deixando em segundo plano o ser humano autêntico, que deve ser o 
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fim último da arte. Foi uma opção cujo preço o autor também pagou, e o preço é a obra. 

Nela, o socialismo ganhou um palanque e a literatura perdeu um romance. 
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