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Resumo 

O artigo a seguir é fruto de minha pesquisa na Amazônia, parte de uma trajetória entre 

mestrado e doutorado. Compreende a necessidade de demonstrar os caminhos 

estabelecidos para a realização de uma história oral competente. A temática envolve a 

tão citada e debatida política de colonização dirigida da Amazônia, ao longo da década 

de 1970 – responsabilidade do INCRA. Tentarei captar os objetivos do governo federal 

com a ocupação das margens da Transamazônica a partir do cotidiano de trabalhadores 

rurais que para lá foram deslocados. Aqui foram analisados depoimentos desses  

sujeitos, ou seja, antigos colonos que constituíram nova moradia e trabalho na 

supracitada região. São estudos de memória que pretendem demonstrar a importância do 

tempo presente na conformação dos relatos e nas discussões estabelecidas pela 

historiografia responsável. As escutas sensíveis são fundamentais às mediações das 

distintas temporalidades históricas, importante ferramenta da disciplina para o 

enfrentamento de momentos desafiadores. 

Palavras-chave: Memória; Amazônia; Trabalhadores Rurais. 

Abstract 

The following article is the result of my research in the Amazon, part of a trajectory 

between master's and doctorate. Comprises the necessity to demonstrate the paths 

established to carry out a competent oral history. The theme involves a well renowned 

issue such as the Amazon Colonization policies developed throughout the 1970s a 

responsibility of INCRA. I will try to understand the federal government goals by 

occupying the Transamazônica roadside from the daily life of rural workers who have 

been displaced there. Here, the testimonies of these subjects were analyzed, namely, 

former colonists who constituted new housing and work in the aforementioned region. 

These are memory studies that intend to demonstrate the importance of the present time 

in shaping the reports and in the discussions established by responsible historiography. 

Sensitive listening is fundamental to the mediation of the different historical 

temporalities, an important discipline tool to face challenging moments. 
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Introdução 

As variadas críticas às tentativas do INCRA em montar um quadro de assistência 

aos colonos nos conduzem a um importante aspecto da política de colonização. Neste 

artigo, pretendo esboçar uma avaliação dos fracassos e sucessos atrelados ao programa 

de colonização dirigida. É evidente que esta avaliação partirá de meu olhar crítico sobre 

a política, mas é importante notar que existem considerações múltiplas sobre o que ela 

representou. Em geral, o sucesso ou o fracasso é sempre considerado a partir daquilo 

que o projeto representou aos colonos, à própria região amazônica e ao governo 

ditatorial do período. Essa avaliação sugere que é justo admitir um relativo sucesso das 

realizações encaminhadas nos primeiros anos da colonização dirigida. Me refiro à 

capacidade que tiveram alguns colonos em adquirir os meios para produzir nas terras da 

região, ascendendo socialmente naquelas localidades. Mas, na verdade, esta é uma 

estratégia que nos permite enxergar a colonização de um ponto distante da interpretação 

polarizada entre o completo sucesso ou inevitável fracasso. Argumentar sem 

polarizações, nesse sentido, não é utilizar de um recurso retórico segundo o qual 

esterilizamos nossos argumentos diante da falta de posicionamentos políticos bem 

definidos. Esta foi somente uma forma que encontrei para melhor perceber as 

concepções que orientaram o governo da ditadura e captar a experiência daqueles 

trabalhadores rurais que chegavam à Amazônia. 

Por exemplo, se as críticas aos moldes como foi implantada a colonização nos 

levassem ao descrédito total da política entraríamos em coesão com o que postulou o 

governo Geisel a partir da segunda metade da década de 1970, pois em seu governo 

foram revertidas as prioridades na região: o modelo de assentamento em pequenas 

propriedades foi revertido para a entrada de grandes projetos pecuários e minerais. Ao 

apontarmos o relativo sucesso dos poucos migrantes nas regiões de colonização, fica 

evidente que o modelo que prioriza o assentamento de trabalhadores rurais é mais justo 

e de menos impacto quando comparado àquele defendido por Geisel. Mas também não 

completaríamos as análises sem postular os erros de execução da política. Na verdade, o 

que importa demarcar é que o desfecho da colonização dirigida indica que ela foi guiada 

sem o privilégio e confiança institucional que necessitava o seu amplo programa, 

elaborado durante os anos de Médici. Acredito que entre todos os estudos que reuni 

sobre o tema, esta seria a minha principal contribuição: a política de colonização 

dirigida foi vista apenas como uma ação passageira para um abrangente processo de 

ocupação da região amazônica no qual seriam privilegiados os grandes projetos e os 
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grandes latifundiários. Essa conclusão não é necessariamente original e autêntica, mas 

está atrelada a uma ampla pesquisa, onde reuni fontes e bibliografias ao longo dos meus 

cursos de mestrado e doutorado. Neste artigo, parte desse material está disponibilizado 

ao leitor para que possamos melhor entender os processos que envolvem a prática da 

história oral, desde a escuta até a escrita. De maneira geral, a estrutura do texto assim se 

apresenta: um debate historiográfico onde está contido a avaliação da política de 

colonização dirigida; importantes depoimentos que atestam as dificuldades da vida na 

Amazônia desde a década de 1970, em outras palavras, discursos de trabalhadores que 

carregam consigo o sofrimento dos anos de colonização e o descaso do governo para 

com aqueles que não tinham recursos ao chegar na Amazônia; e, por fim, um trecho 

onde recupero os relatos que defendem e valorizam não só o programa, mas, em certo 

sentido, a ditadura. 

 
Avaliação da colonização: um debate historiográfico 

No início da década de 1970, o compromisso com a população rural estabelecido 

na retórica oficial do governo cumpre a função de aliviar o conflito pela terra ao redor 

do país para, na Amazônia, estabelecer uma intervenção que pudesse abrir caminho aos 

grandes empreendimentos e à concentração privada da produção. Esse é um 

deslocamento somente possível de ser realizado quando problematizamos não só os 

discursos oficiais, mas quando elencamos os processos sociais em que emergem o 

Estado brasileiro da época, sua prática política, mas também os personagens da 

colonização, migrantes e funcionários do governo, bem como as empresas e projetos 

que tomaram o lugar de protagonismo nas ações institucionais sobre a região. 

Com a instituição do PIN pelo Decreto Lei nº 1.106/70 foi definida uma 

estratégia de desenvolvimento da Amazônia por um programa de colonização dirigida 

de suas terras. O termo colonização dirigida1 é uma denominação oficial e indica que a 

ocupação das terras seria encaminhada pelas instituições do governo brasileiro na 

década de 1970. O espaço selecionado para essa política eram as faixas de 10km nas 

margens da Transamazônica e da Cuiabá-Santarém – rodovias que também foram 

construídas pelos investimentos do Programa de Integração Nacional. Os primeiros  

lotes ocupados pelos colonos, os assentamentos pioneiros, foram aqueles realizados às 

margens da BR-230, a Transamazônica. Isso porquê, no início da colonização, os 

grandes contingentes de trabalhadores rurais foram trazidos para a região da 

Transamazônica, enquanto que as margens da Cuiabá-Santarém foram posteriormente 
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ocupadas por empresas agropecuárias – essa foi uma determinação outorgada pelo 

Instituto de Colonização e Reforma Agrária (INCRA). 

A criação do INCRA é um grande exemplo da expansão das instituições federais 

na década de 1970, principalmente por se tratar de um órgão submetido ao Ministério da 

Agricultura, ou seja, voltado para o interior do país, suas áreas rurais. Junto com a 

criação do INCRA, uma série de medidas e programas assistencialistas foram 

direcionadas à população do campo. O INCRA foi criado pelo decreto-lei número 1.110 

de 9 de julho de 1970, um pouco antes do decreto que deu origem ao PIN, o 1.106, de 

16 de julho de 1970. O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

praticamente foi fundado para assumir as ações da colonização dirigida na Amazônia. 

Não é por acaso que a própria sigla da instituição carrega o nome do programa que 

distribuiu terras na Amazônia: o “C” da colonização. Portanto, o INCRA foi a 

instituição que possibilitou falar da colonização como uma política oficial do governo 

da época. Além de conceder salários mínimos aos colonos durante os seis primeiros 

meses em que trabalhavam na terra, o INCRA emitiu os documentos necessários à 

ocupação, como as carteirinhas, os títulos e os carnês de pagamento da terra. 

Agora cabe entender, a partir da concepção dos próprios migrantes, como os 

diferentes grupos da colonização mobilizam argumentos contraditórios para explicar 

tanto o fracasso da política como o relativo sucesso do programa. Sobre a forma do 

sucesso, é preciso reforçar que a ascensão social de alguns colonos na Amazônia 

constituiu uma das razões que levaram o governo a abandonar a possibilidade de seguir 

com a política de assentamento de trabalhadores pobres. Na concepção governamental, 

o sonho de enriquecer na Amazônia, mais precisamente a possibilidade eminente de 

realizá-lo, instigou uma série de trabalhadores rurais a se deslocarem espontaneamente à 

região, o que, ao final, ameaçaria o plano de a manter sob as garras da iniciativa privada 

e do grande latifúndio. Se esse conjunto de pessoas seguisse auxiliado pela 

infraestrutura que estava sendo montada pelo governo naquelas localidades, a opção 

institucional se daria por seguir com a orientação do assentamento de trabalhadores 

pobres, o que foi excluído logo na oportunidade em que Médici deixou a presidência. 

Quando notamos o relativo sucesso de alguns trabalhadores, percebemos que a região 

estava atraindo outros segmentos que não somente aqueles que para lá eram 

direcionados pelo INCRA. O sonho amazônico propagandeado pelo regime mobilizou a 

consciência nacional a tal ponto que o projeto final da ditadura com a colonização 

estava sendo ameaçado. 
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Mas não podemos romantizar os raros casos de ascensão social para validar as 

intenções do governo Médici para com a colonização dirigida. O relativo sucesso de 

alguns colonos ao adquirir seus meios de produção na Amazônia foi restrito e teve prazo 

de validade. A continuidade de nossas investigações aponta que a racionalidade do 

regime nunca esteve preocupada com os trabalhadores. O que eles viam na Amazônia 

era o sonho de enriquecimento. Tanto é que a ditadura não poupou esforços para 

interromper o processo de distribuição de terras e reverter a ocupação, priorizando dessa 

vez o grande empreendimento e o latifúndio. Mas o maior problema ainda estava por 

vir. Com o alcance do objetivo final, ou seja, primeiramente ocupa-la com mão-de-obra 

para depois privilegiar o latifúndio, foi criada uma relação explosiva que acomete a 

Amazônia até os dias de hoje. A chegada de milhares de trabalhadores em busca de uma 

vida melhor na região teve que disputar o espaço com o grande latifúndio, este último 

enfim priorizado nos encaminhamentos do regime, salvo o breve momento do início da 

década de 1970. O resultado foi a criação de um intenso conflito pela terra. Ao longo 

desses anos não é rara a notícia dos assassinatos em série de trabalhadores ou lideranças 

que se organizam em busca do acesso à terra. 

Portanto, para entendermos os caminhos que nos levam à abordagem 

contraditória da colonização é preciso ter em mente que ela 

não conseguiu concretizar uma ocupação uniforme por 

pequenos proprietários inseridos num processo de capitalização. 

No sentido dos grupos sociais que para essa área se dirigiram, 
constituiu um processo com efeitos desiguais que aparecem 

expressos na diferenciação sócio-econômica dos parceleiros2. 

 

A partir dos relatos dos colonos, conduzirei o estabelecimento da diferenciação 

entre os distintos personagens da colonização: aqueles que argumentam o seu sucesso e 

aqueles que argumentam seu fracasso, condição que no geral varia de acordo com suas 

posições socioeconômicas. Mas, para além desse ponto, a citação nos oferece um outro 

importante elemento na análise da colonização. Ele corresponde à ideia de que a 

minoria dos colonos que ascenderam na região só conseguiu este feito à medida que 

foram inseridos num processo de capitalização. Somente aqueles que puderam lidar com 

as já ditas culturas industriais foram capazes de atingir o relativo sucesso. A colonização 

só deu brechas à estabilidade para aqueles que se inseriram numa economia de mercado, 

demarcando os  compromissos do governo para  com o desenvolvimento capitalista  nas 

2  MIRANDA, Mariana. Colonização e Reforma Agrária. In BECKER, B.; MIRANDA, M;  MACHADO, 

L. Fronteira Amazônica: Questões sobre a Gestão do Território. Brasília: Editora Universidade de 

Brasília, 1990, p. 45. 

 

253 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 12, número 2, jul./dez. 2020. 
 

localidades de intervenção do programa. A condução da política não previa assistência 

aos migrantes que pudessem se dedicar a uma produção mais autônoma e de 

subsistência. Os que não tiveram condições de lidar com as culturas de alto valor, não 

contaram com a ajuda institucional, e parecem terem sido jogados na região para apenas 

realizar o desmatamento ou somente para diminuir a tensão da luta pela terra nas 

localidades de onde provinham, caso dos trabalhadores advindos do Nordeste. Dessa 

forma, o abandono foi um descaso que deve ser aqui denunciado com firmeza, uma vez 

que atentou contra a própria vida de muitos dos trabalhadores. 

 
A Memória da Resistência 

Mas o momento exige a discussão dos depoimentos de antigos colonos. Nesse 

ponto, veremos que eles se revezam entre a defesa da política, seu relativo sucesso, e 

suas falhas, seu completo fracasso. Para tanto, é preciso o debate de alguns problemas 

relativos aos estudos da memória. Se os depoimentos utilizados tratam de uma narrativa 

ligada aos anos 70, “o passado recordado está perto demais e, por isso, ainda 

desempenha funções políticas fortes no presente3.” A memória não é um tecido puro da 

lembrança, mas reflete um investimento calcado no presente, onde os depoentes tentam 

a todo momento deferir suas opiniões sobre o que aconteceu poucos anos atrás. Ao 

leitor, pode até parecer uma obviedade, mas é preciso o registro de que, de maneira 

geral, aqueles antigos colonos que argumentam o sucesso da política são aqueles que se 

encontram num lugar de prestígio e/ou estabilidade social. Por outro lado, os que 

denunciam o fracasso são justamente aqueles que no presente ainda enfrentam 

dificuldades para se manterem na região, tendo na luta pela sobrevivência a grande 

marca de suas vidas. Esse é o caso de Sr. Nelson4, que no relato que postula o 

sofrimento daqueles anos, estabelece uma conexão entre seu passado na Amazônia e seu 

presente na região: 

 

3 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 60. 
4 Sr. Nelson: Por alguns problemas técnicos na entrevista, Nelson foi o único depoente do qual não 

consegui registrar o momento em que me diz seu nome completo. Contudo, acredito que se trata da 

entrevista concedida com maior competência narrativa. O depoimento de Sr. Nelson é fundamental para o 

entendimento da arbitrariedade e descaso com que as instituições do regime militar trataram os migrantes 

na colonização, sobretudo os advindos da região Nordeste. Nelson é cearense e antes de se encaminhar à 

Transamazônica no início da década de 1970, residia no então pequeno município de Quixadá. Sua vida, 
marcada pela luta aberta pela sobrevivência, compreende uma série de experiências limite, entre elas, um 

caso que extrapola o contexto da colonização dirigida e remete ao seu trabalho como seringueiro nas 

regiões de Belterra – também estado do Pará. O relato de Nelson é preenchido por metáforas, mas ainda 

emocionante, capaz de nos transpor para a dificuldade da vida de um trabalhador rural naqueles anos da 

ditadura. 
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Hoje eu tenho um “aposentosinho” dado pelo INSS, sou 

aposentado, e aí eu como desse “aposentosinho”. Se a gente 

atravessar o pé dentro da mão não dá pra viver. É, não dá não. 

As coisas hoje muito caro. O salário não sobe. Nós vive 

comendo migalha na vida pra poder nós viver (...). Nós não tem 

vida boa não. Até hoje nós não têm vida boa. A nossa vida 

sempre foi sofrida, muita família, trabalhando muito pra 

sobreviver (...)5. 

Para Nelson, é como se sua condição social no presente atestasse a validade do 

que contava sobre o sofrimento de seu passado. A dificuldade que encontra nos dias 

atuais para sobreviver é uma marca presente em toda sua história. Diante da luta pela 

sobrevivência ao longo de sua vida, como poderia este senhor argumentar a favor da 

política de colonização? Ela não lhe acarretou em nenhuma transformação significativa, 

nem para ele nem para sua família. Pelo contrário, com o sofrimento que descreve os 

anos de chegada na Amazônia, talvez a ida para a região tenha dificultado ainda mais a 

vida desse trabalhador. E a vida sofrida de Nelson não sou eu quem arbitrariamente 

postula, mas de posse de seu depoimento posso estabelecer que o sofrimento é o 

substantivo-mor que orienta sua narrativa. “Um homem sofrido, eu sofri o pão que o 

diabo amaçou pra nós sobreviver”, diz ele. O que introduzo na discussão de seu 

depoimento é que a análise que o próprio depoente faz da sua vida encontra no presente, 

na sua vida atual, a conformação das opiniões que ele estabelece sobre a história da 

colonização. É dessa forma que ele encerra as reflexões sobre sua vida: “Nós sofreu, nós 

tivemos um sofrimento eterno... eterno, é”. A eternidade é justamente o espaço em que 

se desdobra sua vida e, nesse sentido, o sofrimento é o principal elemento de 

caracterização de sua experiência, um ingrato companheiro. Sendo assim, não há 

sentido para ele ter benevolência para com a política do INCRA. Nelson é hoje o 

principal advogado do fracasso que representou aqueles anos de colonização. Sua vida 

presente é a própria prova; a verdade que orienta a narrativa sobre o processo 

institucional que o levou à Amazônia no início da década de 1970. Vítima deste 

processo, mas nem por isso se exime de enfrentar as memórias sofridas e organizar sua 

própria opinião sobre o passado. Sabe que é sua luta ao longo dos anos o que lhe dá 

forças para encarar toda a dificuldade que insiste em rondar sua experiência. Ele parece 

ter consciência de que se um dia dependesse do Estado, já nem vivo estaria. 

Na sequência, Nelson resume seus argumentos sobre a política e as instituições: 

“pois é, então o INCRA era pra ter dado um grande apoio a nós que sobrevivemo aqui.  

 

5 Entrevista Realizada na Amazônia em janeiro de 2015. 
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Chegamo sem nada e nós atuemo um trabalho complicado, porque quando nós chegou 

aqui, nós ficou dentro dessas matona aí, sofrendo”. Mesmo ciente de que sua vida nunca 

foi fácil, Sr Nelson não se vitimiza, sabe que sua vida é marcada pelo trabalho e pela 

superação. Acredita é que as instituições deveriam é ter sido mais consequentes com a 

condução da política. A princípio, Nelson pode ter acreditado na promessa de ajuda, 

tendo em vista o otimismo que rondava as ações pela migração e toda propaganda 

mobilizada nos discursos da ditadura. Outa questão é que a confiança de Nelson naquilo 

que era apalavrado pelo governo não reduz o depoente a uma condição de ludibriado 

pela retórica institucional. Se somente assim o fosse, teria cedido aos estereótipos com 

que as instituições o entendiam, ou seja, como um homem acostumado ao sofrimento e, 

portanto, fácil de ser abandonado à própria sorte. Nelson resistiu, lutou para ser alocado 

numa região mais segura, salvou outros companheiros de ficarem literalmente à margem 

das iniciativas assistencialistas e hoje segue com firmeza criticando a crueldade do 

Estado brasileiro no trato com os segmentos de trabalhadores pobres do país. 

A crítica ao INCRA não aparece somente nos depoimentos de Nelson. Dona 

Adélia6, mesmo ainda marcada pelos discursos que a conduziram à região, entende que 

nem todo sacrifício individual autoriza o mau trato das instituições para com a 

população pobre. Diz ela que nas áreas de colonização “o INCRA, se pudesse botar o 

carro em cima de nós, ele botava. E nós sofremos”. Segundo seu depoimento, Dona 

Adélia constituiu uma importante voz de cobrança ao governo durante os primeiros  

anos de execução da política. Sua condição de professora lhe rendeu alguma capacidade 

de melhor elaborar a crítica às instituições durante o andamento da colonização. Sua 

posição na hierarquia social do empreendimento era outra, o que pode ter evitado 

possíveis retaliações do regime. Ela também afirma que chegou a lutar pelo alimento 

básico de crianças que, à míngua, estavam morrendo aos montes quando chegaram na 

Amazônia. Também destaca que por muitas vezes foi entendida pelos colonos como 

representante do INCRA, o que a afastava dos colonos. Nessa oportunidade perguntei se 

“as mulheres do INCRA”, como ela se referia, não eram bem quistas pelos 

 

6 Adélia Araújo: Viúva, Dona Adélia reside sozinha numa humilde casa em Brasil Novo. Seu depoimento 

contrasta as vozes predominantemente masculinas presentes no texto. Poeta e professora de formação, a 

migrante chega às áreas de colonização por conta própria, no intuito de participar da educação dos filhos  

e filhas dos colonos que com ela chegavam à região. Em vários momentos da entrevista era perceptível a 

emoção com que relatava a história daqueles anos. Tendo em vista o seu papel e formação de professora, 

Dona Adélia foi uma importante figura questionadora do modo como as instituições encaminharam a 
política, principalmente no caso em que muitas crianças vieram a óbito, justamente por falta de 

assistência. Figura até hoje bastante conhecida em Brasil Novo, dona Adélia é um símbolo educacional do 

município 
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trabalhadores, quando ela pronto me respondeu: “Não era bem quista porque maltratava. 

Quando eu cheguei (...) corriam de mim, porque eu era toda bem trajada, né? (...) 

pensaram que eu era mulher do INCRA”. 

Portanto, entende-se que é a narrativa do sofrimento o que atesta o descaso da 

política de colonização e, por conseguinte, o seu fracasso. Mas essa narrativa não é 

apenas uma elaboração do presente, ela também advém da própria experiência daqueles 

anos. O que quero dizer é que “não há testemunho sem experiência, mas tampouco há 

experiência sem narração7”. E no momento em que esses depoentes organizam a fala de 

sua experiência, eles recorrem a situação de seu presente para compreenderem os anos 

da colonização. É através dessa elaboração presente que o entrevistado redime a 

memória “de seu esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no comum”8. 

Como nos auxilia Beatriz Sarlo, “o retorno do passado nem sempre é um momento 

libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente9.”. É assim que ao 

narrarem suas experiências, Seu Nelson e Dona Adélia não apenas se libertam dos 

sofridos anos que tiveram que enfrentar na Transamazônica, mas também denunciam a 

situação social a que hoje estão relegados naqueles espaços. Ao me receberem, ambos 

demonstraram partilhar de uma vida bastante simples, onde o enfrentamento das 

dificuldades segue sendo uma grande marca de suas existências. A lembrança de suas 

experiências, por outro lado, é fundamental para que possamos denunciar os maus tratos 

institucionais à população pobre da década de 1970. A memória daqueles anos pode 

contribuir para que jamais esqueçamos a crueldade das Ditaduras Militares que 

assolaram a América Latina na segunda metade do século XX. Essa violência não se 

resume aos porões de tortura e recorrentes assassinatos de militantes, mas também se 

faz presente na sutileza com que as instituições do regime organizaram suas políticas 

para as populações pobres. 

Por outro lado, “embora para entender também seja preciso lembrar”, não 

podemos nos dar ao luxo de no contato com as memórias esquecermos que “é mais 

importante entender do que lembrar10.”. E para melhor entendermos a política de 

 

7 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 24. 
8 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 24. 
9 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 9. 
 

10SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 22. 
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colonização faz-se agora necessário recuperar uma outra sorte de memórias, àquelas 

mais ligadas à construção de uma visão positiva em torno das instituições e do governo 

brasileiro da época. As memórias da colonização são importantes veículos para 

criticarmos a política, mas, contudo, não se fundamentam apenas no aspecto de sua 

injustiça, descaso e negligência – emoções profundamente sentidas quando alguns me 

relataram a experiência de ocupação da Amazônia na década de 1970. As memórias da 

colonização também se baseiam numa construção ideológica e institucional onde o 

presente não deixa de modelá-las, mas, pelo contrário, segue alterando o quadro 

individual e pessoal nos quais se fundam a experiência11. Esta é a marca das memórias 

que atestam o sucesso da política de colonização. 

 
A Memória dos Colaboradores 

Partiremos então da memória de um sujeito referência na execução do programa 

realizado pelo INCRA. A primeira fala de apoio ao governo vem através daquilo que 

me foi relatado por Zé Gaúcho12: 

E em relação à Transamazônica eu tenho lhe dizer o seguinte, 
foi uma grande coisa que o governo fez, foi uma decisão muito 

boa do presidente Médici que também fez, e aqui é uma região 

que eu digo que é o coração do Brasil, é o coração do mundo, 

porque aqui tem terra boa, o camarada que tenha vontade de 
trabalhar, progride. Do governo eu não tenho o que falar, as 

promessas que foram feitas, foram mais ou menos cumpridas13. 
 

No relato acima aparece a figura de Médici, então general-presidente da ditadura 

e do Brasil. Cabe destacar a recorrente afirmativa de que a colonização exigia o 

sacrifício do trabalho. De acordo com Zé Gaúcho, assim como para muitos outros 

colonos entrevistados, aqueles que se dedicavam, que tinham vontade de trabalhar, por 

suposto progrediriam nas terras que lhes foram cedidas. Mas o que Zé Gaúcho tem em 

comum com os outros depoentes que sustentam o sucesso da política? Durante a 

realização das entrevistas, não foi difícil a percepção de que todos aqueles que no 

presente se encontram numa situação financeira estável, se portam como defensores do 

11 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e 
política, luto e senso comum. In AMADO, J. e FERREIRA, M. (org.). Usos e abusos da história oral. 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996. 
12 José Osmar Couto (Zé Gaúcho): Antigo colono agraciado com as terras concedidas na Política de 

Colonização Dirigida. Zé Gaúcho, como até hoje é conhecido na região, reside na beira da rodovia 

Transamazônica, na altura do município de Medicilândia. Trabalhador rural desde a infância, chega a 

Amazônia com um certo recurso financeiro. Aproveitando as políticas públicas na localidade e sua 

capacidade de investimento, consegue expandir sua propriedade, se tornando um grande exemplo na 

utilização do solo amazônico. 
13 Entrevista realizada na Amazônia em janeiro de 2015. 
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INCRA e das instituições que mediaram suas chegadas na Amazônia. Lembro de outros 

dois casos emblemáticos, o de Dona Eunice e o de Dona Creuza. Ambas viúvas, 

chegaram às regiões da Transamazônica no início da década de 1970 e até hoje residem 

na parte onde se identifica a presença da chamada terra roxa14. Vizinhos, tanto as 

mulheres como Zé Gaúcho, recorreram a ideia de que “não tinham o que falar” sobre a 

atuação do INCRA na região. Durante as entrevistas, sempre deixei que os 

trabalhadores discorressem à vontade sobre a história que tinham para me contar. Mas 

no caso desses grupos de colonos, como todos os argumentos giravam em torno de uma 

representação positiva dos anos da política, me permiti perguntar sobre se eles tinham 

alguma crítica em relação ao trato das instituições. O curioso é que a resposta era direta 

e se apresentava sob a mesma forma: “não tenho o que falar do INCRA”. 

O Sr. José Martins15 ocupou uma posição única durante os anos de 

implementação da colonização. Ele chegou à Transamazônica como funcionário 

contratado pelo INCRA, marceneiro responsável pela montagem das casas nas 

agrovilas. Depois, pediu dispensa do contrato com a instituição para poder ser agraciado 

pelo programa de colonização, uma vez que não era permitido aos funcionários do 

órgão adquirir os lotes que eram cedidos aos colonos. Seu depoimento seguiu a mesma 

regra dos anteriores: criar uma imagem positiva do INCRA e de suas tarefas na 

colonização. Quando lhe perguntei de alguma possível crítica à instituição, respondeu: 

Não, esse é o seguinte: foi muito bom. Quando chegava, a gente 

pegava eles, levava. Era entregue um lote pra cada um, né? Aí, 

a gente pegava, eu fiz isso muito, pegava a mudança, as coisas 
da pessoa que chegava, o bagulho que eles chegava. Levava no 

lote dele. Nessa época, quando vinha pro lote, a casinha já tava 

feita, o INCRA... foi muito bom. A casinha dele feita, o INCRA 
dava seis meses de salário, dez tarefas de roça pronta e seis 

meses de salário (...) pra ele trabalhar (...). Chegava, a gente ia 

levar informação, precisava de alguma coisa ou outra, era 

assim. E foi muito bom, tanto pra gente, como pros colonos que 
chegaram. Quem não tá bem hoje é porque não quis mesmo. 

Porque chance, oportunidade, teve demais16! 
 
 

14 O curioso é que ambas provêm do Nordeste e constituem o raro grupo proveniente da região que 

conseguiu adquirir terras nas áreas de cultivo de lavoura comercial. São justamente os seus depoimentos 

que analiso no artigo onde discuto questões de gênero relativas às áreas da Transamazônica. 
15 José Martins: Marceneiro de profissão, foi um funcionário contratado pelo INCRA para realizar a 

construção das casas que iriam abrigar os colonos nas chamadas agrovilas. Acompanhou o processo de 

ocupação das margens da rodovia, desde o seu início, sendo uma testemunha ocular da chegada dos 

milhares de migrantes naquela região. Antes de decidir trabalhar na Amazônia, no início da década de 

1970, residia no interior do Espírito Santo, local que retornou algumas vezes, mesmo depois da decisão de 

se estabelecer nos arredores de Altamira, onde realizei a entrevista. 
 

16 Entrevista realizada na Amazônia em janeiro de 2015. 
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A contradição entre os depoimentos é evidente. Enquanto uns responsabilizam a 

falta de iniciativa do INCRA, outros relatam que não faltou oportunidade. Nessa última 

forma, tudo parece ser medido pela expressão utilizada por Zé Martins: “Quem não tá 

bem hoje é porque não quis”. Ou seja, o presente comanda o julgamento dos colonos 

sobre a política de colonização. Quem está bem atualmente, ou seja, financeiramente 

acomodado, construiu um relato onde a marca é a positividade da política, quem não 

está, endurece na crítica às instituições. Não custa reiterar que já argumentei onde se 

encontra a chave explicativa: ela não está posta em nenhum dos polos, mas remete a 

uma análise detalhada entre os diferentes personagens da colonização e os reais 

compromissos do governo para com o território amazônico. 

Por outro lado, ao trazer de novo as concepções de Zé Gaúcho, é possível 

vermos uma articulação interessante entre os seus discursos. Estar bem na região da 

Transamazônica, na linguagem daqueles que defendem a política de colonização, é ter 

se submetido aos sacrifícios do trabalho. Esta é uma síntese entre a meritocracia que 

postula o senso comum e aquilo que era sustentado pelo governo da época. Mas para Zé 

Gaúcho, o trabalho a ser desempenhado na região não era de qualquer natureza: 

(...) porque , infelizmente , o que eu tenho dito é o seguinte: 

terra é que nem uma caneta. Uma caneta num analfabeto não 
vale nada, mas num doutor, vale muita coisa. E terra é pra quem 

sabe trabalhar, pra quem é acostumado a trabalhar e dedicar. 

(...) E não tem terra ruim, basta saber trabalhar nela. Se uma 
terra não dá uma coisa, dá outra. (...) então de forma que eu tô 

muito contente, progredi bem, não posso dizer que sou rico 

porque tive prejuízos17. 
 

Nesse trecho não nos desvencilhamos da influência que tem o presente na 

construção dos relatos de memória. Zé Gaúcho está correto quando define que trabalhar 

na terra exige conhecimento. Mas ele também sabe que sua condição atual não é só 

fruto do capital que detinha antes da sua chegada na Transamazônica. Também 

contribuíram a sua capacidade e conhecimento sobre o cultivo e o manejo da terra – 

suas propriedades são referências na utilização do solo amazônico. Contudo, será 

mesmo que terra é tudo igual? Ele teria a mesma sorte caso ficasse, por exemplo, nas 

terras que se distanciam de Altamira em direção a Marabá, onde as lavouras comerciais 

não se dão e onde a malária incidia com mais frequência? Em seu argumento tendo a 

supor que como bom conhecedor do trabalho com a terra, ele também tem a noção de 

que estar situado na região da terra roxa e à beira da rodovia foram questões 

 

17 Entrevista realizada na Amazônia em janeiro de 2015. 
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determinantes para sua ascensão social. E ele só conseguiu este acesso por ter sido de 

certo modo privilegiado no processo de aquisição das terras. Sua posição na região, 

desde o início da colonização, difere em muito daquela a que foi relegado, por exemplo, 

Seu Nelson e boa parte dos nordestinos. Essas conclusões, contudo, não aparecem em 

seus depoimentos. No entanto, não é preciso ser um grande analista para perceber que 

Zé Gaúcho é ciente de seus privilégios. Não quero negar que o conhecimento que ele 

detém não tenha sido relevante para sua estabilidade e crescimento na região. Mas é 

justamente o seu conhecimento que me faz supor o que ele esconde em seus 

depoimentos: Zé Gaúcho é um caso raro na política de colonização. 

 
Conclusão 

Não posso negar que antes de chegar às regiões da Transamazônica para realizar 

as entrevistas, fui na esperança de colher relatos que manifestassem um posicionamento 

crítico frente ao governo ditatorial responsável pela colonização. Mas no exercício de 

nossa profissão, estou ciente de que a pesquisa nos oferece mais descaminhos do que as 

comprovações de nossas ingênuas hipóteses. Como obviamente as entrevistas só 

puderam ser feitas com os ex-colonos que ainda residem nas margens da rodovia, os 

relatos que me foram dados em sua maioria refletem a posição de estabilidade e 

ascensão promovida pela política na região de Altamira. Foi assim que, na contramão 

do que imaginava, me deparei com uma certa complacência da classe de colonos para 

com o autoritarismo característico dos anos da ditadura. Levei um tempo para digerir a 

frustação e aceitar recorrer às entrevistas. A verdade é que só consegui recuperar o 

entusiasmo para analisar esses dados quando o tempo me mostrou o que esses 

depoimentos já indicavam anos antes. A realidade política brasileira caminhava para o 

novo autoritarismo que a tomou de assalto em 2018. A ascensão do campo autoritário 

nesse ano, de certa forma me ajudou a retomar a problematização das entrevistas. Para 

mim, elas eram a confirmação de que em nenhum momento a violência institucional 

cometida pela ditadura havia de fato sido enterrada na consciência nacional. Outrossim, 

elas estavam na eminência de serem propagadas no imaginário político popular. Para 

isso, bastou o surgimento de um exemplo grotesco que pudessem ecoa-las. Naquele 

momento de realização das entrevistas, de posse dos depoimentos já sistematizados, não 

pude prever a catástrofe que se anunciava: o autoritarismo voltaria com força à política 

brasileira, dessa vez fruto de um processo espúrio terminado nas eleições presidenciais 

de 2018. 

 

261 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 12, número 2, jul./dez. 2020. 
 

Foi então após mais de três anos com as entrevistas em mãos que me dei conta 

de o porquê ser o presente um elemento definidor e consensual nos estudos de memória. 

A importância do hoje não orienta somente a construção dos relatos, mas também o 

entendimento do historiador. Após 2018, compreendi aquilo que me era revelado anos 

antes, ou seja, parte dos colonos manifestavam não apenas um certo apoio à ditadura de 

outrora, mas eram verdadeiros entusiastas do autoritarismo brasileiro. É certo então que 

as impressões e experiências do tempo presente influenciam tanto no ato de lembrar 

como na atitude de problematização da memória. A positividade da política contida nos 

relatos dos migrantes não significava a certeza da benevolência e apoio do INCRA nas 

áreas de colonização. Antes de tudo, elas correspondiam à atual consciência política dos 

segmentos rurais representados por uma classe já bem posicionada na Amazônia da 

atualidade. E, nesse grupo, não há espaço para a crítica ao autoritarismo da ditadura pois 

atualmente eles são justamente os seus defensores. Assim que percebi a questão, pude 

comprovar que 

Através da rememoração de fragmentos do passado, cada 

memória social transmite ao presente uma das múltiplas 

representações do passado que ela quer exprimir. Entre diversos 
outros fatores, ela se constrói sob influência dos códigos e das 

preocupações do presente, por vezes mesmo em função dos fins 

do presente18. 
 

Ceder à concepção de que os estudos de memória têm uma relação íntima com 

as construções políticas ligadas ao tempo presente não invalida nem deslegitima o uso 

da história oral. Acredito que esta influência reveste ainda mais a necessidade de 

compromisso do historiador e a produção de um trabalho consequente. Por isso, é certo 

que o trato com os relatos orais exige entendermos a influência que tem o presente sobre 

a memória de quaisquer acontecimentos históricos. Fica evidente então que escrever a 

história é mediar temporalidades e o uso dos relatos de memória não oferece perigos à 

disciplina, mas torna-se uma das ferramentas para o estabelecimento do nosso olhar 

sobre o passado19
 

No trato com a memória do Sr. Aurindo20, um colono emblemático na história da 

colonização, assumo que suas posições conservadoras me causavam um certo 

 

18 LABORIE, Pierre. Memória e opinião. In: AZEVEDO , C. et. al (orgs). Cultura política, memória e 

historiografia. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2009, p. 2. 
19 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado: ensaios sobre teoria 

da história. Bauru: Edusc, 2007. 
20 Aurindo de Souza: Trabalhador rural do município de Brasil Novo, urbanização resultante do processo 

de colonização dirigida às margens da Transamazônica. Praticamente um fundador da cidade em que 

reside, Aurindo se tornou um caso emblemático da política. Sua trágica história na região tem início com 
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incômodo. Era como se me faltasse algum outro elemento para dar conta de sua 

interpretação. Mesmo de acordo que suas construções remetiam mais a sua elaboração 

política do presente, mesmo constatando que sua fala apontava, apesar da simplicidade, 

para uma certa estabilidade na região, inclusive indicando ter sido capaz de deixar uma 

herança digna para seus filhos, não me fazia sentido que depois de tanto sofrimento sua 

construção se mantivesse não somente fiel à uma leitura positiva da política de 

colonização, como também benevolente para com os anos do regime. Foi então que 

mais uma vez me vi diante dos estudos de Walter Benjamin sobre o esgotamento do 

relato daqueles que vivenciaram o trauma da Primeira Guerra Mundial (SARLO, 2007). 

Benjamin argumenta que os homens que participaram das batalhas voltaram 

emudecidos das trincheiras. Logo me lembrei de uma experiência traumática vivida por 

Aurindo quando sobreviveu ao acidente da lancha Anaman. Ele viu dezenas de 

companheiros de empreitada morrerem a sua frente, juntamente com sua esposa e filho, 

além de perder todos os bens e economias. Como disse, não sou capaz de medir a 

dimensão do trauma que este evento representou na vida de Aurindo, mas acredito que 

esse possa ser um elemento que explique sua retórica a respeito do sucesso da 

colonização dirigida. O trauma silenciou a crítica. Se ele optasse por um tom de 

denúncia ao revelar as dificuldades que enfrentou naqueles anos inevitavelmente se 

poria em contato com o sofrimento limite que enfrentou na tragédia; esse acontecimento 

serviria como justificativa para suas dificuldades, o que certamente dificultaria sua 

superação, mesmo sabendo que foi por pouco que que sua vida não foi arruinada em 

definitivo. Seu Nelson, por outro lado, conseguiu articular a crítica à política e também 

não teve vida fácil. Mas é impossível tecermos comparações entre as dificuldades dele e 

de Aurindo, uma vez que o acidente de barco tem a força representativa de uma guerra. 

Enquanto um me parece silenciar para o fardo correspondente aos anos da colonização, 

outro prefere adotar o tom de crítica e denúncia. Aurindo seguiu a sua vida, mas parece 

que morreu um pouco com aquele acidente, o que o fez emudecer diante da 

oportunidade em explicar as dificuldades que enfrentou. Nelson, por outro lado, não 

morreu, mas sofreu bastante junto a uma série de companheiros cujo destino de suas 

vidas foi a morte precoce. Para Nelson é a luta e o esforço pela sobrevivência que o 

 

o acidente da lancha Anaman, em Breves, no Pará. Migrante que sai do Paraná, vai por conta própria a 

Belém, e de lá embarca com mais um conjunto de paranaenses rumo às áreas de colonização. No 

percurso, o barco que os transportava pega fogo. Aurindo, no acidente, perde família e filhos, além de 

seus pertences e recursos. 
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permite encarar e narrar todas as dificuldades que enfrentou naqueles anos. Segundo 

ele: “(...) o que escapou conta essa história, o que não escapou não contará nada. Porque 

quem não escapou não contará nada. Mas o que escapou ainda tem eu justificando pra 

contar essa história de alguém que já morreu que não tem mais osso”. 

Concordo com Nelson e, portanto, os condenados pela morte já não podem falar 

e este é relativamente o caso de Aurindo, que morreu um pouco no acidente. Nelson, 

por sua vez, assume o lugar crítico da fala, não porque seja capaz de substituir aqueles 

que se foram, mas porque não morreu no lugar de quem morreu. Viu a morte de perto, 

mas diferente de Aurindo, manteve-se vivo pois não experimentou o trauma do 

acidente. A Nelson resta denunciar que o risco de morte por qual passou remete à 

irresponsabilidade do governo e das instituições que conduziram a colonização. Já a 

tragédia vivenciada por Aurindo é mais difícil de atribuir um responsável direito. Para 

mim, a ditadura é quem deveria ser responsabilizada, mas, para ele, o Anaman foi, antes 

de tudo, um acidente e, como tal, sem culpados. Quem morreu, mesmo um pouco como 

no caso de Aurindo, não fala, não critica e emudece. Já quem sobreviveu pela própria 

luta tem a responsabilidade e o dever da denúncia, como no caso de Nelson. Os 

verdadeiros testemunhos do descaso das instituições e do fracasso da política estão 

mortos. – coube a Nelson a missão de relembrá-los21. 

Para finalizar, ofereço a síntese apresentada no início do artigo. Elas contribuem 

para entendermos a diferença entre os depoimentos do fracasso e do sucesso, mas dessa 

vez não a partir das questões relativas às reflexões de memória. O lugar da crítica que 

agora me ponho é o da natureza socioeconômica que divide esses depoimentos. Nesse 

sentido, o que divide os relatos de sujeitos como Nelson e Zé Gaúcho é a ação de 

governo. Foi ela que definiu os níveis de subordinação de cada colono ao capital. O 

processo de ocupação da Amazônia no início dos anos de 1970 se expressa no status 

socioeconômico diferenciado de cada colono. Essa distinção polarizada é o que demarca 

a construção diferenciada entre os relatos do sucesso e os relatos do fracasso. Na 

Transamazônica, foi a distribuição irregular das terras com maior potencial de cultivo 

que “tornou seletivo o processo, contribuindo para uma heterogeneidade econômica, 

social e espacial.22 – bem ao gosto do desequilíbrio e competição capitalista. 

 
21 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 
22 MIRANDA, Mariana. Colonização e Reforma Agrária. In BECKER, B.; MIRANDA, M; MACHADO, 
L. Fronteira Amazônica: Questões sobre a Gestão do Território. Brasília: Editora Universidade de 

Brasília, 1990, p. 71. 
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Portanto, a história da colonização nos permite dividir os colonos de acordo com 

a posição socioeconômica que ocupam. Na análise dos depoimentos, isso significou a 

distinção entre duas vertentes narrativas – uma que atesta o fracasso e outra que atesta o 

sucesso da política de colonização. No entanto, cada entrevistado manifestou uma 

opinião particular sobre o ocorrido. Por generalização, apesar de ser possível reuni-los 

em grupos opostos, os depoimentos são sempre únicos e estão atrelados a experiência 

individual de cada colono. A tentativa de traçar possíveis regularidades entre eles 

remete ao esforço artificial do historiador na construção de sua narrativa crítica. A 

multiplicidade das memórias é inquestionável quando percebemos que existem 

diferentes versões para um mesmo acontecimento histórico, a depender da experiência 

individual de cada colono. Contudo, essa diversidade perde um pouco do seu glamour 

quando entendemos que os distintos posicionamentos sobre o ocorrido compartilham 

interpretações decorrentes das posições sociais das quais ocupam os entrevistados. Com 

esse vai-e-vem podemos então demonstrar como “cada memória individual é um ponto 

de vista da memória coletiva23”. 
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23 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006, p. 69. 
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