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Resumo: Na década de 1860, George Kennan (1845 - 1924) fez parte de uma expedição para construção 

de uma linha telegráfica no nordeste russo. Alguns anos depois, em 1870, um livro em que contava suas 

experiências chegava ao mercado dos Estados Unidos. Com edições até os dias de hoje, Tent Life in 

Siberia foi um popular texto sobre aventura, masculinidade, natureza selvagem e extrema, que ajudou a 

formar uma visão a respeito deste território no pensamento ocidental. Este artigo debruça-se sobre duas 

passagens deste relato para explorar a relação de Kennan com sua posição dual de simultaneamente 

agente do progresso capitalista, e romântico em busca de aventura. 
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Abstract: During the 1860s, George Kennan (1845 – 1924) was in the expedition towards the 

construction of a telegraph line in the Russian Northeast. A few years later, in 1870, a book which told 

his experiences arrived in the American Market. With reprintings up to the current age, Tent Life in 

Siberia was a popular text on adventure, masculinity, and extreme wilderness which helped in shaping 

the view on this territory in Western thought. This paper focuses on two excerpts from this travel 

narrative to explore Kennan’s relation with his dual position as both an agent of capitalist progress, and 

an adventure seeking romantic. 
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O presente estudo dedica-se a uma análise intensiva de duas passagens da obra Tent 

Life in Siberia, de George Kennan (1845 - 1924), as quais expõem características fundamentais 

da relação estabelecida pelo autor com a modernidade ao ver-se desafiado por um ambiente 

alheio a suas experiências ocidentais. Kamtchatka, uma península no extremo Leste russo, e os 

territórios a seu Norte onde se passa a narrativa, possuíam temperaturas extremas, populações 

nativas não-russificadas, colonos russos tentando se estabelecer, e iniciativas privadas e estatais 

ali investindo para incorporar a região aos domínios da civilização. Destaca-se nesta análise as 

maneiras como, inserido neste ambiente de fronteira, o escritor revelou perceber a modernidade, 

a amar, e - até certo ponto - mesmo a rejeitar em favor de um ideal de aventureiro. 
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Figura 1. Localização da atual krai, ou província, de Kamtchatka, no Pacífico Norte. 

 

Fonte: Google Maps. Acesso em: 06/05/2019. 

 Tent Life in Siberia and adventures among the Koraks and other tribes in Kamtchatka 

and northern Asia é um relato de viagem escrito pelo telegrafista, explorador, escritor, 

correspondente de guerra e jornalista estadunidense George Kennan. Publicado pela primeira 

vez em 1870, o livro versa sobre a atuação do autor na expedição do telégrafo russo-americano, 

um projeto que pretendia instalar uma linha telegráfica conectando a rede que partia de San 

Francisco àquela que chegava, da Rússia europeia, até a Sibéria - assim ligando os Estados 

Unidos à Europa. 

A iniciativa nunca foi concluída, mas Kennan decidiu utilizar suas experiências como 

material para escrever um relato de viagem, que alcançou uma popularidade considerável, com 

uma série de reedições que continuam sendo publicadas até a atualidade. O explorador, 

contratado devido a sua experiência como telegrafista, foi parte da expedição responsável pela 

prospecção e preparação do território russo-asiático que receberia o telégrafo, assim informando 

ao leitor sobre a viabilidade do projeto. O foco de sua narrativa, entretanto, é menos técnico: 

está nas descrições de seus encontros ao longo da viagem com uma série de peculiares 

indivíduos estadunidenses, russos, kamtchadais, koriakos e de outras etnias nativas da região, 

bem como descreve seus deslumbres e embates com a natureza local. 
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 Para explorar a maneira como a modernidade aparece na narrativa de Kennan, utiliza-

se algumas noções a respeito da formação e das características da modernidade e da sua crítica 

como concebidas por Marshall Berman, Michael Löwy e Robert Sayre, e Alain Touraine - 

aplicando-as em particular a dois trechos emblemáticos selecionados da obra. Também foram 

importantes, neste sentido, contribuições de autores que tratam da oposição entre civilização e 

natureza, ou ainda entre aquela e wilderness - ou “território selvagem” - como Roderick Nash, 

William Cronon e Donald Worster. Algumas declarações a respeito da distância espacial 

percebida como temporal por parte do autor de Tent Life in Siberia também contribuem para 

me levar a explorar a obra de Doreen Massey como eixo analítico. 

 Este artigo divide-se em três momentos, além desta introdução: no primeiro são 

apresentadas as duas passagens selecionadas, destacando-se suas propriedades mais relevantes 

para a presente análise. Em seguida, com o leitor já familiarizado com os excertos em questão, 

passa-se a discuti-los passo a passo, confrontando-os com as contribuições dos historiadores 

mencionados. Finalmente, são expostas algumas considerações finais.2 

DUAS PASSAGENS 

 Em uma seção do capítulo XIX de seu Tent Life in Siberia referida no índice 

como “Existência monótona”, George Kennan descreve ao leitor o distanciamento e o marasmo 

que o assolaram ao passar um tempo prolongado com os koriakos nômades do noroeste 

siberiano. Segundo o autor: 

To spend more than a week at one time with the Wandering Koraks without 

becoming lonesome or homesick, required an almost inexhaustible fertility of 

mental resource. One is thrown for entertainment entirely upon himself. No 

daily paper, with its fresh material for thought and discussion, comes to 

enliven the long blank evenings by the tent fire; no wars or rumors of wars, 

no coup d'etat of state diplomacy, no excitement of political canvass ever 

agitates the stagnant intellectual atmosphere of Korak existence. Removed to 

an infinite distance, both physically and intellectually, from all of the interests, 

ambitions, and excitements which make up our world, the Korak simply 

exists, like a human oyster, in the quiet waters of his monotonous life. An 

occasional birth or marriage, the sacrifice of a dog, or, on rare occasions, of a 

man to the Korak Ahriman, and the infrequent visits of a Russian trader, are 

the most prominent events in his history, from the cradle to the grave. I found 

 
2 A respeito das traduções e transliterações: todas as traduções do original em inglês de Tent Life in Siberia 

presentes neste artigo são minhas; os termos referentes a nomes de povos e etnias, “koryaks/koraks” e 

“kamtchadals/kamchadals”, foram adaptados na forma “koriakos” ou “kamtchadais”, por não possuírem tradução 

única e atualizada na língua portuguesa. Termos em russo retirados da obra de Kennan são apresentados assim 

como nesta aparecem na edição utilizada, impressa em 1881 pela Putnam & Sons, aqui adicionando-se o itálico. 

Finalmente, nomes de localidades também são apresentados assim como podem ser encontrados no original, 

mesmo que a transliteração do nome russo da localidade possua um correspondente contemporâneo mais 

apropriado. 



128 
 

CANOA DO TEMPO - A tenda e o simulacro: a fronteira entre progresso e barbárie em Tent Life in 
Siberia, de George Kennan (1870). 

 

it almost impossible sometimes to realize, as I sat by the fire in a Korak tent, 

that I was still in the modern world of railroads, telegraphs, and daily 

newspapers. I seemed to have been carried back by some enchantment through 

the long cycles of time, and made a dweller in the tents of Shem and Japheth. 

Not a suggestion was there in all our surroundings of the vaunted 

enlightenment and civilization of the nineteenth century, and as we gradually 

accustomed ourselves to the new and strange conditions of primitive 

barbarism, our recollections of a civilized life faded into the unreal imagery 

of a vivid dream.3 

Kennan, ao descrever o tédio quase enlouquecedor de sua rotina nas tendas, ao redor do 

fogo, nos oferece vislumbres do que lhe faz falta: jornais diários, novos assuntos para discutir, 

agitação social. Mesmo guerras ou golpes de estado figuram entre aquilo que é preferível à 

existência de "ostra" daqueles que não apresentam a mesma pulsão do progresso e da mudança 

característicos da modernidade ocidental. A listagem trivial de sacrifícios humanos para 

"espíritos destrutivos" entre os enfadonhos eventos da vida koriaka parece proposital no sentido 

de apresentar mesmo estas situações absolutamente amorais para o autor sob a luz do tédio. 

A conclusão da passagem, contudo, toma um outro rumo, ao começar a tratar da 

sensação de deslocamento espacial e temporal experimentada pelo autor. À menção bíblica às 

tendas dos filhos de Noé somam-se imagens de ilusões e sonhos, conferindo ao deslocamento 

um ar místico. Se Kennan declarava a dificuldade em perceber-se no "mundo moderno", ele 

constrói o cenário de "algum outro mundo", e ao exprimir dúvidas sobre a validade do 

esclarecimento e da civilização, sugere que alguém poderia acabar convencendo-se de que este 

era o mais real dos dois. 

Avançando menos de quarenta páginas na obra, em meio ao capítulo XXIII encontramos 

um outro trecho que oferece ao leitor um contraste muito particular com aquele até então 

 
3 “Passar mais de uma semana por vez com os koriakos nômades sem sentir-se solitário ou com saudades de casa 

demandou uma quase inesgotável fertilidade de recursos mentais. Cada pessoa depende inteiramente de si mesma 

para se entreter. Nenhum jornal diário, com seu material fresco para a discussão e o pensamento, chega para avivar 

as longas e vazias noites ao redor do fogo das tendas; nenhuma guerra ou rumores de guerras, nenhum golpe de 

estado, nenhuma agitação de disputa política jamais agita a estagnada atmosfera intelectual da existência koriaka. 

Separado por uma distância infinita, tanto física quanto intelectualmente, de todos os interesses, ambições e 

excitações que formam nosso mundo, o koriako simplesmente existe, como uma ostra humana, nas calmas águas 

de sua vida monótona. Um nascimento ou casamento ocasionais, o sacrifício de um cão, ou, em raras ocasiões, de 

um homem ao arimã koriako, e as infrequentes visitas de um mercador russo, são os mais proeminentes eventos 

na sua história, do berço ao túmulo. Para mim foi quase impossível perceber, às vezes, enquanto eu me sentava 

perto do fogo em uma tenda koriaka, que eu ainda estava no mundo moderno das ferrovias, telégrafos e jornais 

diários. Eu parecia ter sido levado por algum encantamento de volta pelos longos ciclos do tempo, e transformado 

em um morador das tendas de Shem e Japheth. Nada ao nosso redor dava qualquer sugestão do proclamado 

esclarecimento e civilização do século dezenove, e à medida que nós gradualmente nos acostumávamos às novas 

e estranhas condições de barbarismo primitivo, nossas lembranças de uma vida civilizada desvaneceiam na 

imagem ilusória de um sonho vívido.”  KENNAN, George. Tent Life in Siberia and adventures among the Koraks 

and other tribes in Kamtchatka and northern Asia. Nova Iorque: Putnam & Sons, 1881, p. 205. 
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apresentado, o qual se encontra entre as seções referidas no índice como “Geezhega” e “O 

Governador e sua Hospitalidade”. Kennan, seguindo sua narrativa, havia chegado ao 

assentamento russo de Geezhega, e expressava um contentamento que declarou 

incompreensível em voltar à “civilização”: 

No one who has not travelled for three long months through a wilderness like 

Kamtchatka, camped out in storms among desolate mountains, slept for three 

weeks in the smoky tents, and yet smokier and dirtier yourts of the Koraks, 

and lived altogether like a perfect savage and barbarian — noone who has not 

experienced this can possibly understand with what joyful hearts we 

welcomed that red church steeple, and the civilization of which it was the 

sign.4 

A importância desta passagem está, principalmente, no tom amplamente negativo 

associado ao tempo passado longe da civilização – as montanhas, em outro momento descritas 

longamente em seu esplendor, são desolate, as agradáveis noites de acampamento são omitidas 

em favor daquelas sob tempestades, a fumaça e a sujeira são todo o registro sensorial que resta 

das tendas koriakas. Agora, em contraste direto com a civilização de Geezhega (o símbolo para 

esta ser o campanário de uma igreja também não é coincidência, tendo em vista a tradição cristã 

de embate contra a natureza), “o barbarismo e a selvageria” parecem despir-se de seus charmes, 

restando apenas a dura batalha pela sobrevivência. 

 Nesta nova localidade, o narrador encontra-se com o governador russo (ispravnik) da 

região, que o convida para um jantar. Ele se banha e retorna à casa de seu anfitrião com o rosto 

barbeado e as botas polidas, vestido com uma camisa engomada e um casaco azul adornado 

com botões e dragonas. Com esta nova aparência, o explorador  declara-se metamorfoseado: 

“No one would have recognized in us the dirty, smoky, ragged vagabonds who had entered the 

village two hours before. The grubs had developed into blue and golden butterflies!”5 

O trecho que desejo contrastar àquele das tendas dos koriakos, entretanto, vem logo a 

seguir, após esta metamorfose exterior completar-se e após a euforia do retorno à civilização 

ter se atenuado. Kennan passa descrever o jantar organizado pelo governador, os pratos 

 
4 “Ninguém que não tenha viajado por três longos meses por um território selvagem como Kamtchatka, acampado 

sob tempestades entre montanhas desoladas, dormido por três semanas em tendas enfumaçadas, e yourts koriakos 

ainda mais enfumaçados e sujos, e vivido no geral como um perfeito selvagem e bárbaro - ninguém que não tenha 

experimentado isso pode de alguma forma entender com quais corações alegres nós recebemos aquele campanário 

vermelho de igreja, e a civilização da qual ele era o sinal.” KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 240-241. 
5 “Ninguém teria reconhecido em nós os vagabundos sujos, enfumaçados e esfarrapados que haviam adentrado o 

vilarejo duas horas atrás. As lagartas haviam se transformado em borboletas azuis e douradas!” KENNAN, George. 

Tent Life in Siberia, p. 243. 
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servidos, e as suas maneiras à mesa, e então reflete, em seus próprios termos, sobre este 

contraste entre civilização e barbárie que está sendo analisado: 

Yesterday we sat on the ground in a Korak tent and ate reindeer-meat out of a 

wooden trough with our fingers, and today we dined with the Russian 

Governor, in a luxurious house, upon venison cutlets, plum pudding, and 

champagne. With the exception of a noticeable but restrained inclination on 

the part of Dodd and myself to curl up our legs and sit on the floor, there was 

nothing I believe in our behavior to betray the barbarous freedom of the life 

which we had so recently lived, and the demoralizing character of the 

influences to which we had been subjected. We handled our knives and forks, 

and leisurely sipped our champagne with a grace which would have excited 

the envy of Lord Chesterfield himself. But it was hard work. No sooner did 

we return to our quarters than we threw off our uniform coats, spread our 

bearskins on the floor, and sat down upon them with crossed legs, to enjoy a 

comfortable smoke in the good old free-and-easy style. If our faces had only 

been just a little dirty we should have been perfectly happy!6  

 O contraste das condições materiais encontradas na "selvageria" e na "civilização" é o 

primeiro a ser mencionado, talvez o mais impactante para o próprio autor - contrastados com a 

champagne, a mansão e o governador, transparece um ar de deboche pela carne de rena e pelo 

koriako que a oferece em sua tenda. Mas este deboche dá lugar muito rapidamente a outro 

sentimento, uma espécie de orgulho - Kennan e seu companheiro resistiram às influências 

desmoralizantes da selvageria, assim demonstraram que a haviam conquistado. Portar-se como 

cavalheiros no jantar, especialmente se isto se mostrar trabalhoso, difícil, é declarar-se 

independente das influências da natureza de uma maneira que, nesta visão, o "selvagem" jamais 

poderia ser.7 Vencida esta batalha interior, completada a prova da civilização, o explorador 

pode entregar-se aos prazeres da "liberdade bárbara" em seus aposentos, sem medo de sucumbir 

a eles por inteiro. 

 
6“Ontem nós nos sentamos no chão em uma tenda koriaka e comemos carne de rena de uma gamela de madeira 

com nossos dedos, e hoje nós jantamos com o governador russo, em uma casa luxuosa, costeletas de veado, pudim 

de ameixas e champagne. Com a exceção de uma perceptível, mas contida, inclinação da minha parte e da de Dodd 

de enrolar nossas pernas e sentar no chão, não havia nada, eu acredito, no nosso comportamento que acusasse a 

liberdade bárbara da vida que nós até tão recentemente havíamos vivido, e o caráter desmoralizante das influências 

às quais havíamos sido sujeitados. Nós manuseamos nossas facas e garfos, e calmamente sorvemos nossa 

champagne com uma graça que teria incitado inveja no próprio lorde Chesterfield. Mas foi trabalho duro. Assim 

que nós retornamos aos nossos aposentos, nós removemos nossos casacos de uniforme, esticamos nossas peles de 

urso no chão, e sentamos sobre elas com as pernas cruzadas, para apreciarmos um confortável fumo no bom e 

velho estilo livre e despreocupado. Se nossos rostos pelo menos estivessem um pouco sujos nós teríamos estado 

em perfeita felicidade!”  KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 244-245. “Lord Chesterfield” refere-se a 

Philip Stanhope, Conde de Chesterfield, mais conhecido pelas suas indicações, em cartas a seu filho publicadas 

postumamente, de como se portar adequadamente, de maneira a ser considerado um cavalheiro. 
7 WORSTER, Donald. Nature’s Economy: a history of ecological ideas. New York: Cambridge University 

Press, 1995, p. 73. 
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A TENDA E O SIMULACRO 

Na primeira das passagens selecionadas, aquilo que compõe a essência do mundo 

moderno para Kennan parece explícito, uma vez que o autor utiliza precisamente tal expressão, 

bem como “nosso mundo”, ou o “século XIX”. Elementos do desenvolvimento técnico 

aparecem - estradas de ferro, telégrafos e jornais diários; também aponta-se aspectos 

relacionados à organização estatal das sociedades em embate - guerras, golpes de estado e 

discussões de natureza política. Também significativas são as menções que indicam um 

sentimento de constante mudança, ou novidade - a dupla referência aos jornais é aqui destacada, 

bem como os “interesses, ambições e agitações”. Trata-se de um outro mundo, em expansão e 

em contraste com aquele das fronteiras do Império Russo. 

Tem-se, então, um quadro geral dos elementos que compõem a modernidade como 

percebida pelo autor - progresso técnico, convulsão social e agitação mental. Ao formular 

conceitos sobre a modernidade, pesquisadores por vezes dão ênfases diferenciadas a cada um 

destes aspectos, por outras os subordinam a outros tidos como mais importantes. Marhsall 

Berman dá início a seu estudo sobre o fenômeno, Tudo que é sólido desmancha no ar, 

caracterizando a modernidade como um “tipo de experiência vital” compartilhado por todos na 

atualidade, que envolve a promessa de “aventura, poder, alegria, crescimento, 

autotransformação e transformação das coisas em redor”8.  

A esta promessa Berman contrapõe uma ameaça, também moderna, de destruição de 

tudo que conforma nossa vida e nosso mundo; mas enquanto as promessas certamente podem 

ser encontradas no texto de Kennan, tal ameaça é menos relevante. A expedição da qual o 

explorador participou era um braço da própria modernização, e este estava convencido de que 

seus frutos seriam benditos. Há menções ao longo do livro de “raças”, como os kamtchadais, 

que estariam se aproximando de sua extinção, sendo assoladas por fomes e epidemias e 

perdendo seus costumes ao serem russificadas.9 

O “discurso de extinção”, como denominado por Patrick Brantlinger, era praticamente 

universal no Ocidente do século XIX. Desde os últimos anos do século anterior, uma enorme 

quantidade de escritos neste tom foi produzida. Desde humanitários e cientistas, passando por 

jornalistas e poetas, até oficiais do governo e colonizadores; fossem quais fossem suas opiniões 

a respeito do que estas extinções significavam ou o quanto elas impactavam negativa ou 

 
8 BERMAN,  Marshall. Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar. Tradução  Carlos  Felipe Moisés,  Ana  Maria  

L.  Ioriatti.  São  Paulo: Companhia  das  Letras,  1986, p. 15. 
9 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 64-65. 
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positivamente o mundo, parecia haver uma unanimidade: estes desaparecimentos das raças não-

brancas nas fronteiras onde a civilização as encontrasse eram inevitáveis.10 

Quanto a Kennan e sua constatação a respeito da eminente ruína que previa para os 

kamtchadais, não há qualquer sinal claro de melancolia - o mundo, para o escritor, perderia um 

aspecto de seu exotismo, mas apenas isto. A humanidade certamente não sentiria seu 

desaparecimento como uma perda: são as consequências lógicas do progresso. A relação do 

explorador com o avanço da linha telegráfica sobre o território não-ocidentalizado, a fronteira, 

ao ser pensada pelo prisma de seu anseio pelo retorno ao “mundo dos telégrafos e das estradas 

de ferro”, de sua comparação dos koriakos com “ostras humanas”, não apresenta em cores 

trágicas o destino percebido para os kamtchadais. 

A ostra humana apenas filtrando as águas de um tempo cíclico como a maré dificilmente 

poderia ser uma analogia mais forte para a percepção de Kennan de sociedades não 

contempladas por seu paradigma de modernidade. Não há nelas aquilo que Alain Touraine 

chama de uma “vontade” de criar o novo e o moderno, uma busca pelo progresso,11 e assim 

parece ao observador ocidental que lhes falta algo. Falta uma iniciativa transformadora pois 

simplesmente existir não é suficiente - a monotonia da ostra humana é opressiva por contrastar 

com o impulso como que fáustico de modernização. Berman identifica no Fausto que observa 

a energia das ondas literais do mar uma angústia com a estagnação análoga àquela que Kennan 

observa nas ondas figurativas que descreve. Fausto decide mover o próprio mundo, enquanto 

Kennan anseia por deixar as tendas e voltar a fazê-lo.12 

Pode-se ler Kennan como conscientemente interessado na “moção do mundo” 

precisamente pela compreensão da modernidade que esboça, que tanto aproxima os elementos 

do mundo moderno pelos quais anseia com a interconexão global que imagina que seria 

propiciada pelo próprio projeto do telégrafo russo-americano do qual faz parte. Não apenas a 

menção explícita de “telégrafos” como um dos objetos de sua nostalgia é relevante aqui, mas 

os jornais diários e a rapidez de comunicação por estes proporcionada, as notícias de toda parte 

que, lidas nestes jornais, dão origem a discussões instigantes - os componentes escolhidos para 

organizar este quadro da modernidade confluem em torno do campo das comunicações. 

 
10 BRANTLINGER, Patrick. Dark Vanishings: Discourse on the Extinction of Primitive Races, 1800-1930. 

Ithaca: Cornell University Press, 2003, Introdução. 
11 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. Tradução Elia Ferreira Edel. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 69. 
12 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar, p. 61-62. 
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 Quando Berman analisa as múltiplas fontes que alimentam o que chama de “turbilhão 

da vida moderna” os sistemas de comunicação de massa figuram em sua gama de aspectos 

destacados como “dinâmicos em seu desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo 

pacote, os mais variados indivíduos e sociedades”13. Outras dimensões acentuadas são aquelas 

das grandes descobertas nas ciências, da industrialização da produção, da explosão 

demográfica, do crescimento urbano, da estruturação dos Estados nacionais, e dos movimentos 

sociais de massas e de nações. Nenhuma destas, entretanto, parece tão relevante para Kennan 

quanto a da comunicação - ficar sabendo das mudanças do mundo e poder discuti-las constitui 

para ele o caráter mais apaixonante da modernidade. O escritor assim nos sugeria 

simultaneamente a relevância, a nobreza de seu empreendimento como explorador encarregado 

de uma linha telegráfica e sua própria importância enquanto agente disseminador das 

informações contidas em seu livro, seus artigos e palestras sobre lugares distantes e culturas 

desconhecidas. 

 A concepção de modernidade apresentada por Löwy e Sayre em seu Revolta e 

Melancolia, por sua vez, destaca o papel central do capitalismo em sua conceituação. Este, 

“enquanto modo e relações de produção é o principal unificador e gerador” da totalidade da 

modernidade - tal conjunto constitui um “todo complexo de múltiplas facetas” 

(Gemsamtkomplex) que concentra em seu núcleo aspectos como a industrialização, o 

desenvolvimento científico e tecnológico, a hegemonia do mercado, a propriedade privada dos 

meios de produção, divisão do trabalho, reprodução do capital e o trabalho assalariado. Em 

torno de tal núcleo desenvolvem-se fenômenos como a racionalização, a burocratização, a 

urbanização, a secularização e a reificação, associados à civilização.14 

 À faceta do avanço das comunicações do ocidente moderno não é dedicada menção 

específica neste momento da conceituação. Mais focado nas matrizes do pensamento moderno 

(e em suas críticas) como organizadas por “grandes” intelectuais, Touraine também não lhe dá 

destaque, associando a modernidade primariamente a seus dois pólos, compreendidos como a 

racionalização e a subjetivação.15 Esta insistência na ênfase dada por Kennan para tal aspecto 

pode parecer infrutífera, fruto de uma mera especificidade deste escritor, mas outras 

 
13 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar, p. 16. 
14 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na contramão da modernidade. 

Tradução Guilherme João de Freitas Teixeira. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 40. 
15 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, 1994, p. 67. 
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textualidades contemporâneas indicam o contrário. Saliento aqui uma pintura produzida por 

John Gast apenas dois anos após o lançamento de Tent Life in Siberia - American Progress: 

 

 

 

 

 

Figura 2. American Progress, de John Gast. 

 

Fonte: Wikimedia Commons. Acesso em: 06/05/2019. 

Observa-se nesta pintura a marcha para o Oeste, a conquista da fronteira selvagem norte-

americana. O jogo de luzes coloca sombras sinistras sobre as montanhas, as feras e os indígenas 

na esquerda - no Oeste - da figura central. Ela, o progresso, feminina, quase angelical em seu 

drapeado branco, é acompanhada de pioneiros e caravanas, traz consigo a luz, pioneiros, solo 

arado. O porto movimentado na direita é colocado em simetria às montanhas obscuras, as 

locomotivas e estradas de ferro aos bisões e aos indígenas - as únicas figuras olhando para traz.  

Contudo, em meio a toda essa profusão imagética, o progresso carrega em suas mãos apenas 

dois objetos: um livro escolar e um cabo telegráfico, que vem trazendo desde sua origem. De 

todas as possíveis ações destinadas à própria antropomorfização do progresso, o ensino e o 

estabelecimento da rede de comunicações são as escolhidas. 
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 Retornando a Löwy e Sayre, em outro momento de sua caracterização da modernidade, 

os autores utilizam-se de Max Weber para apontar quatro características da modernidade 

“inseparáveis do aparecimento do ‘espírito do capitalismo’” - o espírito de cálculo, o 

desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental e a dominação burocrática.16 Destas, 

a mais relevante para a presente análise parece ser o “desencantamento do mundo”. Há um 

caráter místico-hipnótico no efeito que a estadia nas tendas tem sobre Kennan, o qual confere 

ao “mundo além das fronteiras da civilização”, pontuado por sacrifícios a espíritos destrutivos 

e espaços bíblicos, um aspecto encantado. Outras passagens do livro, como descrições de 

paisagens remotas onde miragens remetem o explorador às obras de Shakespeare (“the vast 

tremulous outlines of the mirage still confronted him in their unearthly beauty, and the "cloud-

capped towers and gorgeous palaces" seemed, by their mysterious solemnity, to rebuke the 

doubt which would ascribe them to a dream”17) e Walter Scott (“The wand of the Northern 

Enchanter touched the barren snowy steppe, and it suddenly became a blue, tropical lake, upon 

whose distant shore rose the walls, domes, and slender minarets of a vast oriental city”18), ou 

aos portões do paraíso (“The bright apparition faded, glowed, and faded again into 

indistinctness, and from its ruins rose two colossal pillars sculptured from rose quartz, which 

gradually united their capitals and formed a Titanic arch like the grand portal of heaven”19), 

corroboram a interpretação de que, afastado de seus referenciais modernos, ele percebia-se em 

um mundo fantástico, ou mesmo sacralizado. 

 O interesse de Kennan neste mundo, entretanto, parece resumir-se a conhecê-lo, tê-lo 

em suas memórias, e apresentá-lo a seus leitores. Não há uma pretensão de preservar o mundo 

mágico do interior siberiano, nem de confinar-se a ele, pois seu desaparecimento não seria uma 

perda. Neste sentido, caso se pretendesse associar este simples desejo de conectar-se a esta 

realidade como romântico, seria necessário distorcer aquele conceito do romantismo “na 

 
16 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia, p. 39. 
17“os vastos e trêmulos contornos da miragem ainda confrontados em sua beleza sobrenatural, e as ‘torres cobertas 

de nuvens e palácios deslumbrantes’ pareciam, em sua solenidade misteriosa, repreender a dúvida que as atribuiria 

a um sonho”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. O trecho “cloud-capped towers and gorgeous 

palaces” é uma referência à peça “A Tempestade”, de Shakespeare. 
18“A varinha do Mago do Norte tocou a estéril estepe nevada, e ela subitamente se tornou um lago azul, tropical, 

sobre cuja margem distante se ergueram as muralhas, abóbadas e finos minaretes de uma vasta cidade oriental”. 

KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. Walter Scott (1771-1832), poeta e romancista escocês, alcançou 

grande fama ainda em vida. Associado ao romantismo, sua obra de certa forma tornou-se um ícone para a 

imaginação criativa no século XIX, expressões referindo-se a algo como tendo sido tocado pela “varinha do mago 

do norte” aludiam aos escritos de Scott e sua capacidade de encantamento. 
19 “A aparição resplandecente desvaneceu-se, brilhou, e desvaneceu de novo em indistinção, e de suas ruínas 

ergueram-se dois colossais pilares esculpidos em quartzo rosa, que gradualmente uniram seus topos e formaram 

um Titânico arco como o grande portal do paraíso”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. 
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contracorrente da modernidade”, como colocado por Löwy e Sayre. Roderick Nash aponta uma 

disposição romântica em meados do século XIX, com relação a “territórios selvagens” 

(wilderness), que poderia simplesmente reduzir-se à apreciação destes locais em fugas 

temporárias dos vícios, das ansiedades e das amarras da civilização.20 

Sob uma definição de romantismo abarcada por esta “disposição”, seria possível 

caracterizar Tent Life in Siberia como um texto em muitos momentos romântico - especialmente 

levando-se em consideração a trajetória de vida do autor, segundo a análise do historiador 

Frederick Travis marcada por embates físicos e psicológicos contra a vida e o trabalho urbanos. 

Longas horas trabalhando em postos de telégrafo sem possibilidade de “comunhão com a 

natureza” teriam sido responsáveis por uma grave deterioração de sua saúde e por dúvidas a 

respeito de sua masculinidade.21 

Ainda assim, tais apreciações românticas não mudam a posição de Kennan na 

“vanguarda do capitalismo”. Ele apresenta-se como um expoente não do romantismo, mas sim 

da própria modernidade; cuja faceta mais romântica identifica-se e busca o contato com o 

mundo externo à modernidade, da natureza sacralizada e da profanidade pagã. Esta contradição 

interna perceptível no texto e no trabalho do explorador - admirar o cenário primitivo e a 

virilidade de quem o conquista, mas querer domesticá-lo e torná-lo útil e civilizado - não é de 

todo surpreendente se considerarmos uma característica do romantismo de Löwy e Sayre 

ausente no texto de Tent Life in Siberia. Frente ao enfraquecimento da potência e dos valores 

primitivos pela vida em civilização, Kennan não vê necessidade de revolta ou melancolia - basta 

partir para a fronteira e revivê-los. O acesso direto a este “passado perdido” dos românticos 

parecia possível, e inclusive inevitável, considerando-se a missão da modernidade para si 

mesma. 

Touraine discorre sobre como a ruptura do mundo sagrado e mágico operada pela 

modernidade acaba por "deixar o lugar livre a um mundo moderno governado pela razão e pelo 

interesse, que seria acima de tudo um único mundo, sem sombras e sem mistérios, o mundo da 

ciência e da ação instrumental"22. Esta Terra una e desvelada, por sua vez, parece uma noção 

que exige o toque da racionalidade ocidental, da ciência e da técnica sobre todos os cantos do 

globo, inclusive Kamtchatka e seus arredores siberianos. Estas regiões, é claro, assim como o 

 
20 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. Fifth Edition. New Haven: Yale University 

Press, 2014, p. 60-61. 
21 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio 

University Press, 1990, p. 7. 
22 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, p. 46. 
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Oeste norte-americano, não eram desocupadas e tampouco sem suas lógicas próprias, daí que 

deste encontro surge um problema de espaço crucial para o estadunidense no século XIX. 

A própria natureza da viagem de Kennan, as distâncias percorridas, a paisagem e a 

descrição da materialidade de sua experiência não deixam de informar ao leitor a espacialidade 

da sua situação nas tendas dos koriakos. A separação “física” deste povo com relação ao 

“mundo moderno” refere-se precisamente a tais distâncias. Contudo, o próprio adjetivo 

“moderno” não pode ser ignorado, corresponde precisamente a uma posição no eixo - temporal 

- que vai da tradição à modernidade, pela qual o pensamento historicista do século XIX define 

a natureza de um fenômeno.23 

Esta substituição do espaço pelo tempo é problemática, como adverte Doreen Massey 

em seu Pelo Espaço: uma nova política da espacialidade. O livro, como o título sugere, 

funciona como um manifesto em favor de uma reflexão e uma nova abordagem a respeito de 

das categorias espaciais, identificadas como concebidas de uma maneira essencialmente 

problemática devido, em parte (“às vezes”, segundo a autora), à sua despriorização com relação 

às temporais pelo pensamento ocidental moderno.24 

Uma das situações em que se observa tal concepção primariamente temporal do espaço 

em atuação é aquilo que Massey chama de uma “manobra característica da modernidade”, na 

qual “a diferença espacial era concebida em termos de seqüência temporal”25. Sociedades 

distintas não são “diferentes”, só estão “atrasadas” com relação ao avanço, ou progresso, do 

ocidente. Quando Massey traz Johannes Fabian à discussão são mencionados observadores que 

colocam os observados em temporalidades diferente das suas; o colonialismo é apontado como 

faceta fundamental do processo de construção desta “cosmologia política”; e há ao mesmo 

tempo um aumento da distância (agora tanto espacial como temporal) como uma redução do 

desafio da diferença (facilitado se imaginado nesta sequência temporal). 

O que observa-se na alegoria bíblica de Kennan apresentada é uma instância peculiar 

de uso deste tipo de manobra. Em primeiro lugar, concepções baseadas na raça como fator 

determinante da cultura, da moralidade e do potencial de um povo permeiam Tent Life in 

Siberia, de modo que não se pode dizer que para o autor as sociedades de koriakos que ele 

 
23 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, p. 70. 
24 MASSEY, Doreen. Pelo espaço: Uma nova política da espacialidade. Tradução Hilda Pareto Maciel, Rogério 

Haesbaert. São Paulo: Bertrand Brasil, 2009, p. 41. 
25 MASSEY, Doreen. Pelo espaço, p. 107. 
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descreve são “apenas atrasadas”. É possível ilustrar tais concepções racializantes incorporando 

algumas outras passagens do livro à análise. 

No trecho em que Kennan descreve pela primeira vez os koriakos nômades, o autor 

primeiro informa ao leitor que suas feições faciais indicam um parentesco evidente com os 

indígenas norte-americanos, mas indica que a similitude não ia muito além disto - os koriakos 

tinham expressões honestas que não eram características dos “nossos aborígenes do oeste”, o 

que o grupo do explorador tomou instintivamente como garantia de boas intenções.26 O autor 

também demonstra, em uma passagem com intenções cômicas referindo-se a seu estado após 

esbarrar em uma série de portas baixas, dominar até certo ponto conhecimentos a respeito dos 

estudos de frenologia: 

the Major and I, during the first two weeks of our journey, bore upon the fore 

parts of our heads, bumps whose extraordinary size and irregularity of 

development would have puzzled even Spurzheim and Gall. If the abnormal 

enlargement of the bumps had only been accompanied by a corresponding 

enlargement of the respective faculties, there would have been some 

compensation for this disfiguration of our heads27  

O tom de zombaria, embora possa indicar descrédito quanto ao campo, não o faz senão 

de maneira fraca: o escritor é sarcástico ou simplesmente jocoso com muita frequência ao longo 

da trama, além de fazer outras menções, mais sérias, a respeito de ligações percebidas entre 

feições faciais e caráter. O capítulo XXIX do livro, ainda, contém uma longa descrição 

classificatória das raças que Kennan identifica durante sua viagem, abrangendo características 

físicas e comportamentais - “facilmente governados e facilmente influenciados”, “bravos e 

independentes selvagens” - a cada um dos grupos mencionados.28 

Assim, uma preocupação de Massey durante sua exposição a respeito desta manobra 

(que através dela as diferenças são reduzidas) é facilmente contornada por visões racializantes 

como estas do explorador - embora de uma maneira hoje de todo insatisfatória. Mesmo que 

fosse possível para Kennan que tais grupos “alcançassem o estágio ocidental de 

desenvolvimento”, a sociedade que viriam a compor seria povoada por indivíduos de caráter 

imanentemente diferente dos ocidentais. 

 
26 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 171. 
27 “o major e eu, durante as duas primeiras semanas de nossa jornada, carregamos nas partes dianteiras de nossas 

cabeças, calombos cujo extraordinário tamanho e irregularidade de desenvolvimento teriam desorientado mesmo 

Spurzheim e Gall. Se o aumento anormal dos calombos tivesse ao menos sido acompanhado por um aumento 

correspondente das respectivas faculdades, teria havido alguma compensação por esta desfiguração de nossas 

cabeças”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 69. 
28 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 321-326. 
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Em segundo lugar, se Massey afirma que há um aumento das distâncias pela inclusão 

do eixo temporal na caracterização, é possível argumentar que na maneira como Kennan 

concebe tal separação este aumento é exponencial. O ambiente e o modo de vida koriakos não 

remetem a um tempo apenas pré-moderno, ou mesmo pré-histórico. A referência temporal é 

místico-religiosa - na Bíblia, as “tendas de Shem e Japheth”, filhos de Noé, são os lugares de 

algumas das primeiras congregações humanas pós-diluvianas. A alegoria empregada pelo 

escritor relaciona suas experiências - e a totalidade da vida de seus anfitriões - com as dos 

“primeiros homens” em um passado mitológico da reconstrução da humanidade. 

O pensamento científico e da “vanguarda do progresso”, à época do explorador, vinha 

aplicando às sociedades princípios evolucionistas darwinianos, preocupando-se vigorosamente 

em assegurar o triunfo da civilização sobre a barbárie, ao mesmo tempo em que surgia a 

antropologia para estudar as origens da humanidade a partir de povos “primitivos”.29 Estas 

características da ciência da época, contudo, parecem ausentes neste trecho. Elas transbordam 

para o texto de Kennan em outros momentos, ao elencar as raças que encontrou ou caracterizar 

um povo como plenamente selvagem, mas esta experiência nas tendas parece distanciar-se do 

âmbito da ciência, impactando-o com uma aura de misticismo religioso. 

Por último, destaca-se este aspecto da narrativa referente à vida dos koriakos e à 

experiência do autor. Kennan certamente conforma aquela característica da manobra apontada 

por Massey (e Fabian) referente à alocação de uma outra temporalidade para o observado; no 

entanto, nesta passagem de Tent Life in Siberia é descrita uma certa absorção do autor nesta 

temporalidade. Em meio aos koriakos e “distante da civilização”, Kennan afirmou sentir-se 

transportado para outro tempo, não apenas observá-lo com olhos técnico-científicos. Descreveu 

um sentimento de perda, ao que suas memórias pareciam abandonar sua mente racional em 

meio à fumaça das tendas para assumirem um caráter onírico. Mesmo a força, a iminência e a 

universalidade do processo de modernização são contestados brevemente por esta experiência 

esotérica de isolamento, quando o observador adiciona o adjetivo “proclamados” ao 

esclarecimento e à civilização do século XIX. Com o constrangimento evitado no jantar do 

governador, algumas dúzias de páginas adiante, o autor sugere a existência de um perigo real 

de “se perder” ao não ser capaz de recobrar sua identidade civilizada. 

Kennan apresenta aqui uma instância do confronto entre civilização e wilderness 

constituinte do pensamento de fronteira do estadunidense pioneiro da conquista do Oeste, 

 
29 WORSTER, Donald. Nature’s Economy, p. 170-173. 
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embora estivesse em solo estrangeiro. Compartilhando da idealização do progresso de seus 

contemporâneos, o telegrafista também enxergava a domesticação do “território selvagem”, sua 

conversão em área útil, como uma batalha a ser travada em nome da civilização, uma batalha 

na qual a influência desmoralizante da wilderness é um inimigo tão perigoso quanto 

tempestades ou bestas selvagens.30 

Tais perigos conferem uma outra dimensão aos eventos narrados em Geezhega: o 

despir-se dos uniformes e o “retorno à barbárie” com as peles de urso e o abandono da etiqueta 

dão-se no ambiente controlado dos aconchegantes aposentos do vilarejo. Kennan anseia por um 

pouco de sujeira em sua face. De maneira alguma há nesta passagem uma contradição com o 

tremendo alívio e anseio que descreve ter sentido ao se aproximar da cidade. A “crítica moderna 

da modernidade”31 faz-se aqui perceber, embora sempre com a timidez já mencionada - a “coisa 

preciosa” que “foi perdida” para Löwy e Sayre, desponta em Tent Life in Siberia como uma 

liberdade primordial, uma grosseria (roughness) admirável que preenche de orgulho as páginas 

do livro sempre que o autor a percebe em si mesmo. Essa visão de virilidade é explorada por 

Frederick Travis em sua biografia de Kennan, apontando que estes valores eram exaltados em 

cartas e por seus familiares como componentes importantes da visão de masculinidade esboçada 

e almejada pelo explorador.32 

Não há, contudo, um desejo de retornar para um estado pré-civilizatório, pelo contrário - a 

expedição de Kennan é, por inteiro, um movimento “modernizante” e seu próprio livro encerra-

se com conselhos para que se dê continuidade ao projeto.33 É por este motivo que o episódio 

descrito após o jantar, com seu clamor bem-humorado por rostos sujos e o simulacro de um 

ambiente de acampamento é tão significativo: ele parece explicitar aquilo que o escritor deseja 

levar consigo deste “passado” por ele concebido - não a concretização da perdição na 

“selvageria”, mas sim uma metamorfose interior decorrente de seu risco. Kennan exprimia 

querer sentir que, após sua aventura, carregava consigo esta diferencial liberdade e este espírito 

bárbaro que tantos desconheciam, admiravam e ansiavam. 

 
30 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind, p. 40-41. Sobre o antagonismo frente a natureza 

no pensamento ocidental, ver também WORSTER, Donald. Nature’s Economy, p. 26 et seq. 
31 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na contramão da modernidade. 

Tradução Guilherme João de Freitas Teixeira. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 43. 
32 TRAVIS, Frederick F. George Kennan, p. 19-20. Sobre masculinidade no pensamento estadunidense sobre a 

fronteira, ver também CRONON, William. The Trouble with Wilderness; or Getting Back to the Wrong Nature. 

In: CRONON, William (ed.). Uncommon Ground. New York: W. W Norton & Company, 1996, , p. 77-78. 
33 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 423-424. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Transitando na fronteira do que entendia como barbárie e civilização, Kennan manteve 

sua lealdade com esta, reservando àquela o papel mais singelo de uma fonte de lazer e aventura. 

Suas visões racializadas e sua fé nas virtudes da civilização ocidental fizeram aumentar as 

distâncias já longas entre sua vida urbana nos Estados Unidos e o território das tribos nômades 

de Kamtchatka: eram também temporais e biológicas, e não apenas espaciais. Entregar-se a 

vida selvagem não era desejável, esse modo de vida – enquanto ainda existisse – era mais 

adequado às raças primitivas que a civilização encontrava do que ao próprio homem ocidental. 

Por isso era necessário esforço e fortitude mental para não ceder às armadilhas deste mundo 

místico, sombrio e desmoralizante. 

Evitá-las, como demonstrou a performance de Kennan no jantar do governador, era possível – 

a separação entre apreciar o selvagem e se tornar um selvagem está ao alcance do homem branco 

que desejar aventura. Não há dúvidas de que “the good old free-and-easy style” era uma imagem 

forte no pensamento dos Estados Unidos do século XIX – e o autor descreve como a conquistou 

para si, como recriou aquele espírito da fronteira mesmo do outro lado do Oceano Pacífico. Ele 

era um amante dos ideais estadunidenses de progresso e individualismo, e na Rússia viu uma 

oportunidade de explorar ambos. 
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