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Haveria que ter um jeito de contar da vida de alguém que não fosse do 

começo. Aquele que todo mundo conhece. Fulano que nasceu no dia tal, do ano 

x, na cidade de lugar qualquer. Esse é um jeito seguro, mas o que diz da vida de 

quem queremos contar? O quanto lugares de nascimento definem as escolhas que 

pessoas fazem e que tornam a vida sua. Há uns outros que preferem contar do dia 

do funeral. Acho eu que não é um bom jeito de conquistar um leitor. Afinal muitos 

temem a Morte como se ela não fosse algo tão corriqueiro. Não quero esse 

começo. Nem o dia da chegada e, tampouco, o da partida. Mas afinal, o que se 

pode contar da vida de um homem? Eu estou cá lembrando de um velho poema 

de Walt Whitman e tentando me resolver aqui por onde vou começar a falar do 

meu amigo Hideraldo Costa. 

Na verdade, eu não queria estar escrevendo isso. De jeito nenhum. E não 

é apenas porque não sei por onde começar. Isso é desimportante. O importante, 

meu caro, é a motivação desse texto. Estou escrevendo como um exercício de 

lembrança e de homenagem. Simplesmente, amigo, porque tua partida foi 

antecipada. A gente ainda não entende por que tão cedo. Sim. Queríamos ter mais 

tempo para festas incríveis ao som da melhor seleção de bregas desta Manaus, 

conversas infindáveis temperadas com mil histórias de tempos idos, dedos “em 

riste” em assembleias no sindicato, a verve do grande argumentador, o amigo 

sereno, atento e sensível que era capaz de captar, de longe, que havia algo de 
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errado e perguntava baixinho: “Tudo bem contigo, amiga?” E aí, tinha pronta a 

escuta generosa e o afeto acolhedor que só grandes amigos sabem compartilhar.  

Tenho cerca de 40 anos de lembranças, amigo. Nem sei qual fio puxar. 

Vamos lá. O moço franzino que entrou na nossa sala de aula lá em 1982 quando 

nossos “veteranos” vieram nos dar as boas-vindas à nossa Universidade do 

Amazonas. Éramos a segunda turma de ingressantes do recém-criado curso de 

licenciatura plena em História. A calourada estava naquela sala imensa do velho 

ICHL, lá no prédio do Seminário São José na R. Emílio Moreira. Anos finais da 

ditadura civil-militar. Ainda havia espias nas nossas salas de aula e as assembleias 

dos nossos professores ainda eram monitoradas pela PF. Nós vimos professores 

sendo presos naqueles anos. Os movimentos sociais em franca ascensão e nós, 

jovens, de olhos arregalados e o cérebro em ebulição tentando entender todas 

aquelas palavras de ordem.  

Nossos veteranos da História (Geraldo, Jorge, Guedes e Olivia) apareciam 

falando do curso, da grade curricular e da importância da criação do Centro 

Acadêmico. Tinha aquele moço Hideraldo sempre por perto. Até que descobri que 

ele fazia disciplinas na História, mas era da Filosofia. Já era militante do 

movimento estudantil àquela altura e essa experiência estava nítida nas suas 

intervenções. Em 1984, quando mudamos para o novo ICHL no Campus 

Universitário, no meio do nada (nem lanchonete existia ali, nem tampouco 

ônibus), ele já se apresentava como “ex-presidente do CAFCA”, com um acento 

dramático na voz, quando fazíamos assembleias do curso de História. Ou, quando 

achava necessário, no meio de suas intervenções nas aulas de Medieval. Ele já era 

nosso colega da História.  Tudo isso para lembrar que Hideraldo era estudante 

ativo, dedicado e muito comprometido com a construção do curso de História, 

tanto no sentido acadêmico quanto institucional. Vocês, do presente, não podem 

avaliar que tudo entre nós, naquele tempo, precisava ser constituído. Era preciso 

reconhecer o curso, era preciso contratar novos professores, era preciso lutar 

pelas nossas salas de aula, era preciso criar o Departamento de História. Afinal, 

nosso bem-amado curso existia, junto com outros, no Departamento de Ciências 

Sociais e existiam muitas condições para que ganhasse sua autonomia: uma delas 

era um determinado número de professores para atender a legislação. Tudo isso 

precisava ser demandado politicamente. Nós, a “turma do ônibus”, como fomos 
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apelidados pelo Reitor Roberto Vieira, uma brincadeira com nosso número 

reduzido, ocupávamos a reitoria com nossas reivindicações. Nós fazíamos nossa 

parte como estudantes. Lutávamos ao lado de nossos professores. Inicialmente, 

Aloysio Nogueira, Ana Amélia Vieira, Ednéa Dias e Eloína Santos. Depois, 

Ribamar Bessa, Regina Celestino, Ricardo Bessa e Márcia Brandão. Hideraldo 

estava em todas!  

A formatura da primeira turma permitiu que outro concurso fosse feito 

para reforçar o quadro do nosso Departamento recém-criado com muito esforço. 

As paredes do velho/novo ICHL podiam compartilhar suas memórias do quanto 

nos custou aquela votação no Conselho Departamental presidido pelo Prof. Lauro 

Thomé com a veemente defesa do nosso Aloysio Nogueira que integrava o CD. 

Foi assim que o quadro de professores ganhou Geraldo Sá Peixoto e Francisco 

Jorge dos Santos, nossos primeiros egressos.  

Não foram anos fáceis porque, como já contei, eram os anos finais da 

Ditadura. Estávamos em muitas frentes de luta. Dentro e fora da Universidade. 

Os enfrentamentos pela redemocratização do país eram parte inseparável da 

nossa vida de estudantes de História. Afinal, como dizia nosso mestre Lucien 

Fèbvre, “não se separa a vida do homem da vida do historiador”. Era preciso 

garantir a boa formação em sala de aula todos os dias e isso significava ler os 

textos, chegar no horário para as aulas que começavam às 7 da manhã no Campus. 

Quem pertenceu a essa geração, lembra bem dos escritos no quadro a giz: “7:00 

h: um professor, 2 alunos; 7h e10m: 1 professor e 4 alunos” e seguia assim até a 

aula começar. Hideraldo estava. Eu também.  

Isso era importante, mas nunca suficiente. A vida demandava muito mais 

como eu disse. A militância se desdobrava em inúmeras frentes. Tinha o 

movimento estudantil, as demandas aos poderes públicos relacionados à nossa 

prática como professores e isso dizia respeito a demandar à SEDUC, SEMED, mas 

também fortalecer nossa associação de professores, APPAM, presidida pelo nosso 

Aloysio Nogueira. Assembleias gigantes no Olympico Clube, greves duramente 

reprimidas pela violência policial do governo Mestrinho. Hideraldo estava.  

Tinha muito mais. Tinha a vida nos Educandos com suas diferentes 

dimensões de militância. Hideraldo fazia tanta coisa que a gente nem sabia como 

ele dava conta. Os textos estavam sempre lidos e não passava uma aula que ele 
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não fizesse intervenções qualificadas. Estava em todas as assembleias e reuniões 

do curso. Em todas as mobilizações. E a gente ainda se encontrava nas passeatas 

pelas Diretas Já, nas reuniões do Sindicato dos Metalúrgicos para fundação do 

Partido dos Trabalhadores, nas manifestações estudantis contra o “reitor do 

over”. Estava no comício do Lula na Praça da Saudade. Eu sei; foi ele que me 

incentivou a pedir um autógrafo (“Vai lá, menina”!) e até me deu caneta.  

Tantas histórias de viagens a trabalho pelos municípios do Amazonas, mas 

a primeira não esqueci. Descobrimos, à beira do lago de Coari, que Hideraldo não 

sabia nadar e ficava muito preocupado quando eu e Luiza Ugarte íamos longe 

nadando nas águas escuras. Não é possível deixar de contar como ele gostava de 

dançar. E muito. 

Nós nos tornamos professores da UFAM com alguns anos de diferença, 

mas nosso espírito de trabalho coletivo se manteve inalterado por décadas. Foi 

assim que consolidamos o curso de História, que criamos as turmas de 

Especialização, o Mestrado e, depois, o Doutorado. Foi um esforço grande 

qualificar a todos como mestres e doutores. Nossa geração entrou só com o curso 

de graduação e nos qualificamos em serviço. Isso quer dizer que, quando um 

grupo saía para fazer mestrado e doutorado, outro grupo tinha que ficar para 

“garantir a retaguarda”, ou seja, manter o curso funcionando.  

Alcançar os títulos não era um mero anseio pessoal ou um exercício 

pedante como alguns podem dizer; era parte de um compromisso coletivo. O 

esforço comum deveria ser respeitado. Quem saía, sabia que tinha que voltar 

mestre/a ou doutor/a. Se não voltava nessas condições, isso tinha repercussão 

severa na vida do curso. Esse era compromisso para ser honrado. Hideraldo fez 

parte desse processo e abriu uma frente de pesquisa em História Social da Saúde 

que deixou marcas. Mas antes disso, ele fez reposicionar o lugar dos relatos dos 

viajantes na nossa historiografia. Se a Amazônia era o “paraíso dos naturalistas”, 

foi a dissertação dele que nos possibilitou retomar – do ponto de vista teórico e 

metodológico – tais relatos e seus usos historiográficos.  

Estou falando apenas de seus trabalhos de mestrado e doutorado. Sua 

produção foi muito além disso, mas, qualquer busca nas plataformas de registro 

vai, sem nenhum esforço maior, localizar vários artigos em periódicos de impacto 

e de grande circulação, além de outros na forma de capítulos em coletâneas. Entre 
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tantos, gostaria de destacar a importância da participação de Hideraldo, como 

historiador, na Comissão da Verdade no Amazonas e também sua imensa 

dedicação, nos últimos anos, à questão do Ensino de História. Deveria, por fim, 

falar do companheiro de profissão que nunca parou de trabalhar e se foi ainda no 

exercício da docência. A aposentadoria não tardava, mas não chegou.  

Poderia falar do afetuoso professor e orientador, mas isso deixo para seus 

alunos e alunas. São dezenas e dezenas de trabalhos. Só vou mencionar a sala 

entupida de livros e textos para serem distribuídos entre quantos precisassem de 

indicações e muito (mas muito) bagunçada. Quando eu falava, ele sempre 

respondia que “ia tirar um tempo para arrumar porque já não achava mais nada”. 

Lembro da sua proverbial dificuldade com a tecnologia. Um dia, quando ele me 

viu usando um pen-drive, ficou indignado porque, como disse, “havia acabado de 

aprender a usar o disquete 3,5”. Ele preferia o trabalho “por debaixo da porta da 

sala” para garantir. Trabalho anexado no e-mail não funcionava bem com ele. A 

gente ria muito disso. Ele ria mais ainda porque era o primeiro a contar as 

histórias de sua notável inabilidade tecnológica.  

Que dizer da Deusa, da Ana Cristina e do Guilherme, maiores amores da 

vida do Hideraldo? Que nos tornamos parentes por extensão? Que torcíamos a 

cada passo da vida deles? Ana no Militar, a chegada do Gui, os resultados do 

vestibular, as angústias do pai amoroso (e “cioso”) quando o primeiro namorado 

apareceu? E o vovô? As fotos no celular e as emocionadas histórias da sua Flor. 

Sem contar o tempo que convivemos com sua mãe, D. Amazonina. A casa do 

Hideraldo também era um pouco nossa. Em todos os lugares dessa cidade. 

Sempre um espaço de alegria e de acolhimento. Cleide Lemos estará sempre 

comigo, parceiro.  

Esse é um texto que não deveria existir. Não sabia como começar e também 

não sei terminar. Não há de terminar nunca porque sempre teremos mil histórias 

para contar. Sinto que deixei de falar de coisas muito importantes. Faltou falar de 

suas inúmeras experiencias administrativas, eu sei. Mas, isso está no Lattes. Há 

outras que não estão. Sua alegria genuína quando inauguramos nossa sala 

maravilhosa do POLIS era igual àquela com que ele abria os trabalhos das nossas 

épicas Semanas de História. A lealdade, a generosidade, sua postura ética, seu 

caráter e o incomensurável amor pelo nosso curso de História, pela nossa 
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profissão e pelo esforço de manter os compromissos sociais de Historiador com a 

luta contra a injustiça e toda forma de desigualdade. Há uma frase (que minha 

memória atribui a Gabriel García Márquez) que diz que “a vida não é o que se 

viveu, mas sim o que se lembra e como se lembra de contar isso”. Hoje, amigo, 

estou contando nossas histórias e alguns dos caminhos que compartilhamos. Foi 

uma honra imensa te ter como companheiro de jornada. Não vou deixar esquecer 

o que nos fez chegar até aqui. A gente se vê. 


