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Resumo 

O artigo aborda a repercussão das notícias do Jornal do Comércio sobre o 
naufrágio do RMS Titanic em Manaus. O primeiro aspecto discutido é como o 
jornalismo construiu o naufrágio como uma notícia de interesse mundial. O 
segundo é como esse material foi recepcionado em uma cidade que se conectava 
ao mundo pela navegação britânica. O argumento central é que esse distante 
acidente dialogou com problemas reais do mundo marítimo de Manaus: a 
insegurança do serviço oferecido pelas companhias britânicas, o aceleramento 
das viagens e o desencanto com a modernidade. Veremos como o local se conecta 
ao global a partir dos próprios parâmetros de uma sociedade que se via e queria 
agir como cosmopolita. 

Palavras-chave: Navegação; Imprensa; Modernidade. 

Abstract 

The article addresses the repercussion of the news in the Jornal do Comércio 
about the sinking of the RMS Titanic in Manaus. The first aspect discussed is how 
journalism constructed the shipwreck as news of global interest. The second is 
how this material was received in a city that was connected to the world through 
British shipping. The central argument is that this distant accident spoke to real 
problems in the maritime world of Manaus: the insecurity of the service offered 
by British companies, the acceleration of travel and disenchantment with 
modernity. We will see how the local connects to the global based on the very 
parameters of a society that saw itself and wanted to act as cosmopolitan. 

Keywords: Navigation; Press; Modernity. 
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O NAUFRÁGIO DO TITANIC VISTO PELO JORNAL DO 

COMÉRCIO E PELO MUNDO MARÍTIMO DE MANAUS 

THE SINKING OF THE TITANIC IN THE JORNAL DO COMÉRCIO AND IN 

THE MARITIME WORLD OF MANAUS 
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Quando nos referimos a um acontecimento histórico de ampla 

repercussão, como o naufrágio do RMS2 Titanic, acionamos uma bagagem de 

informações e imagens que estão firmemente enraizadas em nosso imaginário 

social. Desde a fatídica noite do dia 14 de abril de 1912, a curiosidade em torno 

desse desastre resiste ao tempo. É que a indústria cultural fez dele a tragédia mais 

rentável da história, gerando uma lista de produtos que vai de blockbusters de 

Hollywood, desenhos animados, livros de ficção, quadrinhos, músicas e até, mais 

recentemente, ao macabro turismo subaquático que agora dispõe de suas 

próprias vítimas. Essa avalanche de representações dá impressão de um fato 

autoexplicativo sem nada mais a se dizer. Mas essa é uma impressão ilusória.  

 Ao longo do tempo, esses produtos nublaram os dilemas reais das pessoas 

que viveram aquele momento, conferindo-lhe suas próprias impressões e 

interpretações. A romantização do navio esvaziou essa gama de sentidos para 

congelá-lo no tempo e nas profundezas do Atlântico Norte, como artefato de um 

passado desprovido de tecido social e histórico. Sob tais circunstâncias, foi 

possível lucrar com a tragédia por pouco mais de um século. Neste artigo, abordo 

o naufrágio como uma experiência vivida por pessoas reais, analisando os efeitos 

imediatos do evento e as transformações de suas leituras ao longo do tempo. Terei 

como eixo dois pontos fundamentais: o jornalismo das primeiras décadas do 

século XX, notadamente analisado a partir do Jornal do Comércio e pelo mundo 

marítimo de Manaus.  

 No geral, a repercussão do naufrágio na imprensa mundial apresenta 

diferentes caminhos de abordagem. Alguns o viam como resultado da 

prepotência humana frente à natureza; outros criticavam a modernidade 

tecnológica que encontrou no sinistro sua fronteira final; os sensacionalistas 

exploraram entrevistas com vítimas e detalhes pitorescos da tragédia; também 

houve apelo para a literatura da moda, com investigações das causas como um 

grande enigma a ser decifrado. Em todas essas interpretações temos a construção 

do evento como objeto de interesse geral3. Foi pelas páginas dos jornais que o 

 
2 Abreviatura de Royal Mail Steamer, algo como “vapor do Correio Real”, era atribuída aos navios 
contratados para transportar os Correios do Reino Unido.  
3 Sobre o reflexo na literatura, ver: WOMACK, Kenneth. “Reading the Titanic: Contemporary 
Literary Representations of the Ship of Dreams”. In: BERGFELDER, Tim & STREET, Sarah (ed.). 
The Titanic in Myth and Memory. New York: I.B Tauris, 2004. 
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naufrágio foi explorado pela primeira vez como algo lucrativo. O sucesso de 

vendas foi tamanho que, além de canonizar o sinistro no imaginário coletivo, 

mudou para sempre o modelo de reportagem sobre tragédias a nível global. Era 

a primeira cobertura transnacional de uma notícia de largo alcance e estendida 

em várias edições, com investimento em reprodução de imagens e designs de 

diagramação4. Algo semelhante a isso só dali a dois anos, com o início da Grande 

Guerra (1914-1918). 

Fenômenos maciços como esse, que nos habituaram a pensar em termos 

globais, podem ser lidos em chaves diferentes quando apreendidos em níveis 

locais. Não se trata de diminuir sua importância, mas de focá-lo por outras lentes 

em um “jogo de escalas”. Sigo aqui Jacques Revel, acerca da pluralidade de 

contextos necessários para compreensão de um processo histórico. Sua proposta 

de “escalas de observação” contesta fatos auto-explicáveis que podem ser 

reavaliados numa interpretação em camadas. Afinal, cada sujeito, grupo e 

espaços participam, de maneira próxima ou distante, de contextos e processos de 

dimensões e níveis variáveis. O que essa experiência nos permite perceber é uma 

“modulação particular da história global”5. Neste artigo, examino do nível global 

ao local, o trato jornalístico sobre o naufrágio do Titanic pelo Jornal do Comércio 

e os seus efeitos na cidade de Manaus. Mas por que essa cidade? 

O naufrágio aparece na imprensa brasileira numa época crucial do 

desenvolvimento dos jornais como empresas6. Em Manaus, os proprietários 

visavam modernizar seus negócios para afastar o estilo provinciano de 

reportagens7. A publicação de notícias via telégrafo, por exemplo, alçava a 

imprensa manauara ao patamar dos países mais desenvolvidos. Cobrir um evento 

tão distante, embora de interesse local, mostrava que os jornais estavam a par de 

 
4 “Titanic: como o naufrágio em 1912 mudou a forma de noticiar tragédias”. O Globo, 21 jun. 
2023. Disponível em: Titanic: Como o naufrágio em 1912 mudou a forma de noticiar tragédias 
(globo.com) Acesso em: 15 maio 2014.  
5 A “história global” de Jacques Revel enfatiza a interconexão e a multiplicidade das experiências 
históricas, considerando a contingência de certos eventos para refletir incertezas e variações em 
diferentes contextos ao invés de reduzi-los no nível da explicação. “Micro análise e construção do 
social”. In: _____ (org.). Jogos de escalas: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: 
FGV, 1998, p. 27-28. 
6 NERY, Gabriela. “‘Assim como da guerra, o nervo da imprensa é também dinheiro’: jornalismo 
e negócio na imprensa diária carioca (1870-1900)”. História Social, n. 26, 2023.  
7 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. Folhas do Norte: letramento e periodismo no 
Amazonas, 1880-1920. Manaus: EDUA, 2015, p. 81.  

https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/06/titanic-como-o-naufragio-em-1912-mudou-a-forma-de-noticiar-tragedias.ghtml?utm_source=Whatsapp&utm_medium=Social&utm_campaign=compartilhar
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/06/titanic-como-o-naufragio-em-1912-mudou-a-forma-de-noticiar-tragedias.ghtml?utm_source=Whatsapp&utm_medium=Social&utm_campaign=compartilhar
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tecnologias e tendências recentes na produção de notícias: de forma ágil, no calor 

da hora e com uma variedade de fontes. Noticiários desse porte conferiam um ar 

cosmopolita para o periódico e seus leitores, quando as grandes redações 

buscavam um equilíbrio entre manter um público ilustrado, mas sem abandonar 

o chamariz de notícias rocambolescas, assustadoras e apelativas. O caso do 

Titanic englobava esses dois mundos. Com adendo de que a cidade possuía um 

público consumidor de viagens transatlânticas oferecidas por armadores 

britânicos. Esses navios conectavam Manaus com a Europa, levando e trazendo 

passageiros e mercadorias.  

A capital do Amazonas preserva antigas conexões comerciais, sociais e 

culturais com a Grã-Bretanha que deixaram marcas visíveis na arquitetura, nas 

obras de infraestrutura, em parques e praças da cidade. No início do século XX, 

os ingleses constituíam uma comunidade significativa. Muitos deles eram 

homens de negócios com ações na exploração de borracha e, o que mais nos 

interessa aqui, na administração portuária e nas companhias de navegação8. 

Dessa forma, o trato jornalístico dado pelo Jornal do Comércio ao Titanic 

dialogou com os consumidores de produtos britânicos e, especialmente, da 

navegação capitaneada por eles. Mas essa história também pode ser vista “de 

baixo”: as circunstâncias do naufrágio informavam dilemas dos marítimos locais, 

como a exploração e as más condições de trabalho. A colisão com o iceberg não 

foi vista como obra do acaso. Sabia-se que o navio vinha em alta velocidade para 

encurtar a viagem sob ordens da White Star Line, empresa proprietária do navio. 

Companhias que exploravam tripulações para acelerar viagens, sem qualquer 

garantia de segurança, era algo bem conhecido dos manauaras.   

Ademais, em 1912, Manaus possuía menos de 100 mil habitantes e a 

economia local dava sinais de declínio. Desde 1910, a borracha amazônica vinha 

perdendo terreno para a produção do sudeste asiático, sistematizada pelos 

britânicos sob rumores de contrabando de sementes brasileiras. Naquele 

momento, muitas empresas fechavam as portas e ricos estrangeiros 

 
8 PENNINGTON, David. Manaus e Liverpool: uma ponte marítima centenária – anos 
finais do Império/meados do XX. Manaus: EDUA, 2009. PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. 
“Migração, trabalho e etnicidade: portugueses e ingleses no porto de Manaus, 1880-1920”. Varia 
História, v. 30, n. 54, 2014. 
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abandonavam a região, retirando o capital investido9. O noticiário sobre o Titanic 

disputou espaço com anúncios de crise. Portanto, as críticas a armadores 

britânicos também se referiam a um contexto de nítido mal-estar com esses 

europeus. 

As notícias analisadas são em maioria do Jornal do Comércio, consultado 

na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Sendo um título longevo (fundado 

em 1904) e de ampla distribuição (ativo até os dias atuais), nos dá uma boa 

amostra do fazer jornalístico do início do século XX. Sua redação abrigava os 

principais jornalistas de Manaus, que faziam da folha um artífice nas 

transformações sociais e urbanas que mudaram a cidade durante o apogeu da 

borracha, nos anos 1900. Como empresa, foi o principal veículo do Amazonas a 

adotar novas técnicas de escrita e impressão. As principais mudanças, contudo, 

ocorrem após a sua compra por Vicente Reis, em 1907. O ano de 1912 foi, 

justamente, o marco zero da sua modernização tipográfica, com a importação de 

três máquinas de linotipo de Nova York, substituindo a produção manual10. Além 

de novas tecnologias, nesse período, a ideia de imprensa moderna aventava uma 

escrita imparcial que cobrisse o mundo todo e não apenas as cercanias das 

redações. Para homogeneizar o jornal como um todo indiviso e poderoso, os 

redatores passaram a ocultar a autoria dos textos, dando lugar a uma voz 

abrangente e eficiente sobre o fato noticiado. Outra característica das matérias 

era o investimento em conteúdo apelativo que se estendia por várias edições, 

quase como um folhetim11. É aí que encontramos o lugar do Titanic no Jornal do 

Comércio e como avalio seus impactos sociais em Manaus.  

Uma questão se coloca então: é possível demonstrar o impacto de uma 

notícia em uma sociedade analisando um único periódico? Defendo que sim, 

especialmente se ele for o principal título da cidade. A influência de um veículo 

de comunicação dominante pode ser substancial, pois muitas vezes ele conseguia 

moldar a opinião pública e definir a agenda do debate público. Se o jornal detém 

 
9 WEINSTEIN, Barbara. A borracha na Amazônia: expansão e decadência, 1850-1920. 
São Paulo: Hucitec/Edusp, 1993.  
10 TAVARES, Priscila. Do burgo podre ao leão do norte: o Jornal do Commercio e a 
modernidade em Manaus (1904-1914). Dissertação (Mestrado em História), Universidade 
Federal do Amazonas, 2014, p. 23.  
11 BOTELHO, Denilson. “Sobre os meios e modos de fazer jornalismo na Primeira República: Lima 
Barreto entre a história e a ficção”. Antíteses, v. 6, 2013, p. 48-49. 
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ampla circulação e grande número de leitores, suas notícias e editoriais atingem 

boa parte da população. E se esse jornal e seus redatores, quase sempre bastante 

conhecidos localmente, gozavam de alguma credibilidade, os leitores tendiam a 

confiar no seu conteúdo, aumentando o impacto social das publicações12. Um 

título como o Jornal do Comércio era perfeitamente capaz de atuar sobre a 

sociedade na mesma medida em que era transformado por ela. Mais adiante, 

veremos ações e decisões de alguns leitores, orientadas pelo que leram a respeito 

do Titanic no Jornal do Comércio. 

A maioria dessas notícias aparece na coluna “O que vai pelo mundo”, 

surgida na edição de 18 de setembro de 1911. Seu noticiário era alimentado pelos 

cabos submarinos das agências britânicas The Amazon Telegraph Company, com 

sede em Belém, e Western Telegraph Company, sediada no Recife. O naufrágio 

do Titanic foi o teste de fogo da coluna que vigorou até o início da Grande 

Guerra13. Ali se cobria de tudo um pouco, desde política e economia até 

curiosidades e lançamentos do cinema. No entanto, a seção também despertava 

o interesse dos trabalhadores, principalmente dos marítimos, pois a navegação 

internacional era um parâmetro tanto para a política das companhias quanto 

para a definição de pautas da classe marítima.  

No início do século XX, o colosso da White Star Line chamou a atenção do 

mundo das mais diversas formas. Ocorre que seu improvável naufrágio não ficou 

restrito ao sensacionalismo criado em torno dele. Seus significados e sentidos 

atribuídos ao longo do tempo influenciaram as realidades de diferentes recortes 

geográficos. Observar isso em Manaus poderá revelar aspectos pouco conhecidos 

dos dilemas marítimos ali sentidos, especialmente sendo a navegação a sua porta 

exclusiva de entrada e saída para o mundo. E um futuro nada promissor 

assombrava a cidade pela queda de exportação de borracha. Assim, proponho 

uma análise da convergência desse naufrágio e sua repercussão, a partir de 

dimensões próprias do contexto de Manaus, examinadas através do Jornal do 

Comércio em um jogo de escalas entre o local e o global.     

 
12 Na teoria da comunicação, o conceito de “agenda setting” aponta que a mídia não só informa o 
público, mas define quais tópicos são importantes. Se um jornal importante destaca uma notícia, 
isso podia direcionar a atenção pública e influenciar um debate. MacCOMBS, Maxwell & SHAW, 
Donald. “The Agenda-Setting Function of Mass Media”. Public Opinion Quaterly, n. 36 (2), 
1972.  
13 Ela retornou e cessou em 1921, passando bastão para outras colunas internacionais.  
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Dos estaleiros às profundezas: a pérola eduardiana  
 

Em 10 de junho de 1907, o presidente da companhia White Star Line, 

Bruce Ismay, determinou a construção do que seriam os três maiores navios do 

mundo: o Olympic (entregue em 1911), o Titanic (em 1912) e o Gigantic 

(renomeado Britanic em 1914). A Grã-Bretanha possuía os estaleiros mais 

modernos do mundo, e os navios saídos dali consolidaram a geografia do Império 

britânico. O projeto desses navios reafirmava esse poderio naval que acelerou, 

desde a segunda metade do século XIX, a exportação de capital e a cartografia do 

espaço mundial14. Já não era a potência de antes, mas o país ainda detinha um 

dos mais possantes centros industriais. No começo do século XX, a fabricação de 

navios também atendia às seguintes demandas: uma migração sem precedentes 

distribuiu uma diáspora pelo planeta; uma classe média ascendente e entusiasta 

de meios de transporte modernos passou a ter tempo e dinheiro para investir em 

turismo15. Tal cenário exigia navios cada vez maiores para abrigar esses 

contingentes, e melhor adaptados para impedir que eles se encontrassem a bordo.  

 A construção do Titanic foi financiada pela companhia estadunidense 

International Mercantile Marine Co. e iniciou-se em 31 de março de 1909, nos 

estaleiros da Harland and Wolff, na Irlanda do Norte, que desde o século XIX era 

um poderoso centro de fabricação naval. Naquela época, os Estados Unidos 

vinham se lançando em joint ventures com estaleiros britânicos a fim de 

compartilhar conhecimento, tecnologia e recursos, aproveitando que a Grã-

Bretanha já não gozava da hegemonia econômica de antes. O ambicioso 

empreendimento atraiu olhares de boa parte do mundo16. Mas nem todas as 

impressões eram positivas. Um artigo da revista Serões, de Lisboa, criticou a 

violenta competição entre companhias de navegação e seus investimentos em 

maiores tonelagens para ampliar as freguesias. O aumento da velocidade desses 

vapores também assustava. Nas palavras do articulista, os estaleiros britânicos 

 
14 COUSIN, Justine. Extra-european Seamen Employed by British Imperial Shipping 
Companies (1860-1960). Tese (Doutorado em História), Sorbonne Université, 2018. 
15 HOBSBAWM, Eric. Da Revolução Industrial inglesa ao Imperialismo. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1979, p. 110.  
16 Informações recolhidas em um interessante levantamento de notícias portuguesas sobre o 
Titanic, realizado pela Hemeroteca Digital de Lisboa, na ocasião do centenário do naufrágio. 
Disponível em: https://hemerotecadigital.cmlisboa.pt/efemerides/Titanic/Titanic.htm Acesso 
em: 13 maio 2024. 

https://hemerotecadigital.cmlisboa.pt/efemerides/Titanic/Titanic.htm
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eram “grutas de Leviatã”: ali dormia um monstro perigoso17. Em contrapartida, a 

publicidade das estruturas de alto nível dos navios conseguia relativizar os 

riscos18. É nessa linha que lemos a primeira menção ao Titanic na imprensa 

amazonense.    

 Em 21 de abril de 1910, O Correio do Purus noticiou que “o Olimpic e o 

Titanic serão os primeiros vapores, cujos camarotes terão banheiros 

particulares”. Além de “um grande tanque de natação a bordo, com tais 

dimensões que permitem mergulhar” e uma “sala de ginástica, a maior das 

conhecidas”. O salão de refeições comportaria mais de 600 passageiros da 

primeira classe, sendo a grande atração do navio, ricamente mobiliado e decorado 

em art nouveau. O refinado cotidiano de bordo poderia ser desfrutado como se 

estivesse em terra, nas melhores cidades da Europa19. 

 É importante notar onde conseguia chegar esse tipo de propaganda: eram 

poucos os britânicos capazes de sonhar com um jornal nas margens do rio Purus. 

Mas aquela era uma zona produtiva do extrativismo e, por isso, O Correio do 

Purus (1898-1916) era um dos maiores títulos do Amazonas, com investimento 

pesado em abrir a cidade de Lábrea para o mundo20. A presença dessa notícia nas 

suas páginas é uma evidência desse esforço, e revela o poder do senso estético e 

das ideias de conforto e elegância, à moda britânica, disseminados pelo 

imperialismo desde o período vitoriano.  

 A transição da era vitoriana (1837-1901) marca uma mudança significativa 

na literatura e na imprensa do século XIX, passando da ênfase na pobreza e no 

drama da modernidade para a defesa dos avanços tecnológicos e da ciência como 

ordenadores da sociedade. Essa mudança respondia ao ônus da Revolução 

Industrial, quando a miséria das classes trabalhadoras, suas condições de 

moradia e a marginalização de estratos sociais, era objeto de um regime de 

visualidades sobre o espaço público. Por outro lado, a reclusão da rainha em seus 

 
17 É sugestivo que a coluna se intitule “Delírios do progresso”. Serões, Lisboa, jun. 1911. 
18 O mundo da publicidade havia mudado desde a Revolução Industrial, quando houve uma 
produção em massa de bens e as empresas precisavam abrir mercados e atrair consumidores para 
vender seus produtos, aumentando a demanda por publicidade. O preço da impressão dos jornais 
também diminuiu, expandindo o seu alcance como mercadoria, o que ensejou narrativas com 
maior apelo emocional nos anúncios para conectar os produtos aos consumidores. HOBSBAWM, 
Eric. Idem.  
19 O Correio do Purus, Lábrea, 21 abr. 1910.  
20  PAIÃO, Caio Giulliano. “O Correio do Purus (1898-1916)”. In: PINHEIRO, Luís Balkar. 
Imprensa e sociedade na Amazônia (1870-1930). Curitiba: CRV, 2017. 
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aposentos promoveu uma valorização da vida privada e doméstica. A ascensão da 

classe média levou a uma identificação com esse estilo de vida vitoriano. A 

mobilidade social e o refinamento subsequente pareciam legitimar um maior 

contraste pela sofisticação de padrões de consumo e comportamento21. Por conta 

disso, os espaços internos dos navios remetiam ao conforto idealizado dos lares 

burgueses, com as companhias oferecendo todos os apetrechos necessários para 

tal. Ocorre que essa estética também servia na produção de diferenças de classe e 

raça presentes a bordo.   

A construção do Titanic remonta ao reinado de Eduardo VII (1901-1910), 

com mudanças notáveis em relação ao tempo de sua mãe. No mundo das letras, 

por exemplo, temos a absorção de certos avanços sociais, como o interesse 

crescente pelo socialismo e a luta pelo sufrágio feminino. Outra característica é a 

expansão dos mercados de moda, arte, design, arquitetura e viagens – bem ao 

gosto do rei Eduardo22. A “era eduardiana” apresenta, portanto, uma intensa 

politização da sociedade e uma transformação estética, entrelaçada com uma 

reafirmação da identidade britânica. Como produto desse contexto, o Titanic 

seria uma pérola que condensava as suas melhores expressões. Na verdade, 

funcionava como um poderoso artifício literário para reforçar estereótipos 

sociais, raciais e culturais daquela sociedade.   

Para Richard Howells, os valores da sociedade eduardiana colaboram na 

“mitificação” do Titanic por uma ideia de “britanicidade”. Por exemplo, enquanto 

o navio ia a pique, a exploração dada ao salvamento de “mulheres e crianças 

primeiro” reiterava papeis de gênero de gentlemens e ladies que não abriam mão 

da etiqueta nem para morrer. O autor argumenta que tais relatos das últimas 

horas do navio enfatizam uma superioridade racial dos anglo-saxões sobre a 

terceira classe, composta de trabalhadores de diferentes nacionalidades e grupos 

étnicos vindos da Escandinávia, dos Bálcãs, do leste europeu, além de chineses, 

libaneses, italianos, irlandeses etc. Em contraste, esses passageiros são retratados 

como desesperados por sobreviver, posto que excessivamente apegados a coisas 

 
21 BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. 
São Paulo: Brasiliense, 1982. GAY, Peter. A experiência burguesa: da rainha Vitória a 
Freud: a educação dos sentidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  
22  THOMPSON, Paul. The Edwardians: the Remaking of British Society. London: 
Routledge, 2005. 
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materiais. Aliás, isso também era usado para explicar o aumento de greves e 

reivindicações à época. Bem diferente da postura atribuída ao comandante 

Edward Smith que teria instruído à tripulação: “Be, british, boys!” (“sejam 

britânicos, rapazes!”), querendo dizer: “morram como cavalheiros”. Howells 

observa que, desde 1912, essa distinção de classe nas representações do naufrágio 

continua presente na imprensa, na literatura e no cinema23.    

Esse microcosmo da sociedade eduardiana também é problematizado por 

Richard Davenport-Hines. No centenário do naufrágio, o historiador apostou 

numa história social das diferenças e dos antagonismos sociais, presentes desde 

a construção do Titanic até a sua viagem inaugural. Davenport-Hines propõe que 

o navio seja interpretado como uma extensão da sociedade capitalista cingida em 

classes, mas que era local de trabalho de diferentes profissionais em condições 

pouco favoráveis para uma viagem realmente segura24.  

 O Titanic partiu de Southampton, na Inglaterra, no dia 10 de abril de 1912. 

A viagem inaugural tinha Nova York por destino. Transportava além de 

mercadorias, ilustres passageiros e uma boa leva de migrantes pobres. Após 

atravessar o Canal da Mancha, o navio parou na França e na Irlanda, onde mais 

gente embarcou. Então seguiu para os Estados Unidos, com 2.240 pessoas a 

bordo – o maior volume de passageiros já transportados numa única viagem. Era 

mesmo o maior navio do mundo. O próximo recorde a ser quebrado seria o menor 

tempo de travessia atlântica, algo que exigia colocar tripulação e máquinas em 

ritmo frenético.  

 Na noite de 14 de abril de 1912, o Titanic recebeu seis avisos de mar com 

gelo, mas ele estava perto da velocidade máxima quando os vigias avistaram o 

iceberg. Duas horas e quarenta minutos depois, madrugada do dia 15, o navio foi 

a pique ceifando a vida de 1.523 pessoas. A joia eduardiana encontrava seu fim, 

mas começava ali a sua mitificação. Ao amanhecer, uma máquina transnacional 

de produção de notícias foi posta para funcionar a todo vapor. O Jornal do 

Comércio de Manaus engrenou-se nela como podia.  

Como se soube do sinistro em Manaus 

 
23 HOWELLS, Richard. The Myth of the Titanic. New York: Palgrave Macmillan, 1999. 
24 DAVENPORT-HINES, Richard. Voyagers of the Titanic: Passengers, Sailors, 
Shipbuilders, Aristocrats, and the Worlds They Came From. New York: Harper Collins, 
2012. 
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A notícia saiu no dia 17 de abril de 1912, replicando o que se soube por 

Londres no dia anterior: “Os jornais estampam radiogramas anunciando o 

naufrágio do paquete Titanic, o maior navio do mundo. Navegava para Nova 

York”. Em seguida, outros telegramas traziam informações sobre o número de 

mortos e sobreviventes. Deixou-se sob suspense quem seriam os “altos 

personagens da Europa e América do Norte” que estavam a bordo25. Abaixo, 

vemos a quinta das oito páginas do Jornal do Comércio, com a coluna “O que vai 

pelo mundo” e a notícia em questão entre os telegramas “Estrangeiros” (Imagem 

1).  

 
          Imagem 1 – A primeira notícia sobre o naufrágio em Manaus 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 
       Fonte: Jornal do Comércio, Manaus, 17 abr. 1912. 

 
Dois dias depois, o jornal retorna com telegramas do Rio de Janeiro. 

Baseado em fontes londrinas, ali dizia que o “naufrágio do Titanic abalou diversas 

companhias de seguro europeias e americanas”. Histórias de sinistros eram 

corriqueiras no cotidiano amazônico. Em cidades nas quais as distâncias eram 

superadas pelas águas, qualquer pessoa tinha uma ou várias histórias de 

naufrágios para contar. Como a malha fluvial era dominada por empresas 

 
25 Jornal do Comércio, Manaus, 17 abr. 1912.  
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particulares, era de conhecimento geral os percalços vividos pelas companhias de 

seguro no Amazonas. Comparado com o cenário de Manaus, apurar que o 

“Titanic estava seguro em várias companhias pela fabulosa soma de 150 milhões 

de libras esterlinas” deve ter chocado muitos leitores26. 

 Conforme o passar dos dias, o jornal enriquecia um pouco mais o 

noticiário. Agora com informações vindas de Nova York, soube-se que a imprensa 

norte-americana estava se fartando com os “detalhes do naufrágio do Titanic, 

pintando-os com cores negras”. Os fascículos “descrevem as cenas trágicas que se 

deram entre os passageiros que procuravam salvamento”. Com um público mais 

numeroso, o jornalismo dos anos 1910 investia em narrativas de um “realismo 

espalhafatoso” que prolongava expectativas do imaginário sobre o pitoresco e o 

horrendo27. O Jornal do Comércio teria evitado expor aqueles “verdadeiros 

horrores, verdadeiramente indescritíveis”, mas os deixou no ar para atiçar os 

leitores28.   

 Aos poucos, a imprensa mundial ia apresentando os jornalistas como 

investigadores de um enigma, protagonismo que ressaltava a iniciativa individual 

e surfava no recente sucesso da literatura policial29. Ainda se tateava os 

pormenores da madrugada do dia 14 para 15 de abril de 1912, o que permitia aos 

jornalistas valorizarem a cobertura contínua do caso. Em 4 de maio, o Jornal do 

Comércio publicou telegramas nova-iorquinos do dia 19 de abril. Só então os 

amazonenses souberam que o vapor Carpathia foi quem socorreu 837 náufragos 

do Titanic. A cena ganhou tintas de agonia: “Apesar de inesperada a chegada, a 

multidão foi grande e tentou assaltar o navio [Carpathia], que, apesar de 

radiografado, não respondia, o que havia causado inquietação”. Superado isso, o 

vapor trouxera os sobreviventes para Nova York. Foi difícil lidar com informações 

desencontradas no porto. Mas heroicamente, e “apesar da proibição”, dois 

jornalistas teriam se camuflado entre médicos e “conseguiram entrar no navio, 

 
26 Jornal do Comércio, Manaus, 19 abr. 1912.  
27 KALIFA, Dominique. A tinta e o sangue: narrativas sobre crimes e sociedade na Belle 
Époque. São Paulo: Unesp, 2019, p. 66-67.  
28 Jornal do Comércio, Manaus, 21 abr. 1912.  
29 MANDEL, Ernest. Delícias do crime: história social do romance policial. São Paulo: 
Busca Vida, 1988. 
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para colher informes e detalhes”30. O jornalismo buscava o primeiro lugar no 

palco do desastre.  

 Com relativa destreza, o Jornal do Comércio conseguiu parear com os 

títulos europeus e estadunidenses que cobriam o caso in loco. Mas até aquele 

momento, o público lia sobre um evento distante, ainda que útil para exibir 

habilidades técnicas e editoriais da folha. O naufrágio do Titanic só abandonou a 

coluna “O que vai pelo mundo” quando os efeitos desse noticiário resvalaram no 

cotidiano de Manaus. O jornal conseguiu encurtar a enorme distância entre o 

sinistro e as águas amazônicas. O pânico social ficou instalado e o caso foi parar 

nas notícias locais.   

 
O saldo negativo da modernidade: o preço pago pela Booth Line 

 
Quando os jornais já sabiam razoavelmente que os danos podiam ter sido 

amenizados, não fosse a ganância da White Star Line e a falta de investimento em 

botes salva-vidas, eles centram fogo na crítica às companhias e passam a defender 

novos projetos de segurança náutica. Apesar do Jornal do Comércio andar 

acusando o “parasitismo” dos britânicos nos negócios do Amazonas31, os 

redatores evitaram uma indisposição com a Booth Line, que fazia a ligação entre 

Manaus e Liverpool desde 1891. A empresa britânica era um importante ativo 

para a seção de avisos e propagandas, em um momento econômico pouco 

animador. Mas os leitores não eram ingênuos para pensar no Titanic sem lembrar 

os transatlânticos que aportavam na cidade.  

Mesmo atuando em linhas distintas, as duas empresas eram de Liverpool. 

E a Booth prezava pela boa imagem desses serviços na Amazônia, a qual cruzava 

com seus vapores até o Peru. Em 1910, o herdeiro da empresa George M. Booth e 

sua esposa Margareth até fizeram turismo pela região, atestando a segurança dos 

navios32. Os Booth estavam investindo no mercado de cruzeiros para o rio 

Amazonas e contavam com uma boa propaganda disso. O naufrágio do Titanic 

virou um estorvo, quando o assunto da vez era o declínio da exportação de 

 
30 Jornal do Comércio, Manaus, 4 maio 1912.  
31 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. A cidade sobre os ombros: trabalho e conflito no 
porto de Manaus (1899-1925). Manaus: EDUA, 2015, p. 137.  
32 O relato da viagem foi editado para o círculo íntimo do casal: BOOTH, Margareth. An Amazon 
Andes Tour. London: Edward Arnold, 1910.  
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borracha feita por eles até Liverpool. E, se um colosso daqueles foi a pique em 

águas fartamente cartografadas, o que se diria de transatlânticos em um rio 

considerado selvagem e traiçoeiro? 

 O caos entre os armadores britânicos pode ter incentivado a vinda de 

Charles e George Booth (pai e filho) a Manaus, no dia 27 de abril, portanto 12 dias 

após o naufrágio. A crise fica patente ao observarmos a programação da visita, 

com a convocação de jornalistas, comerciantes e políticos para um luxuoso 

banquete a bordo do Hilary, da sua frota, logo no dia seguinte33. Um 

investimento e tanto, considerando o requintado e farto cardápio, além das 

lanchas pagas para o traslado dos comensais até o navio. Dentre eles, o redator-

chefe e dono do Jornal do Comércio, Vicente Reis. Os Booth queriam ofertar uma 

boa dose de “britanicidade” a bordo. Os “convidados visitaram várias 

dependências do elegante paquete, admirando em todas elas muita ordem e 

esmerado asseio”. Vicente Reis mandou estampar isso na primeira página e dizia-

se bastante satisfeito34. 

 É provável que os Booth quisessem reconquistar as simpatias do público 

brasileiro e garantir a normalidade da navegação britânica. Isso incluía asseverar, 

de uma vez por todas, o cuidado com a segurança das embarcações. E nesse 

quesito, o ânimo dos marítimos entrava na conta. Naquele momento, o pior 

cenário para os britânicos era o de greves e motins por condições mais dignas a 

bordo. Ainda se vivia o rescaldo da revolta dos marinheiros na baía de Guanabara, 

em novembro de 191035, e o espraiamento de suas reivindicações pela Amazônia 

desde 191136. O pesadelo dos Booth seria essa radicalidade encaminhada entre a 

sua marinhagem multinacional e multirracial. Daí a energia em se mostrar 

receptivos a melhores condições de trabalho. Segundo eles, não havia razão para 

pânico.  

 
33 Jornal do Comércio, Manaus, 28 abr. 1912.  
34 Jornal do Comércio, Manaus, 29 abr. 1912.  
35 A revolta dos marinheiros protagonizada por João Cândido e seus companheiros, pelo fim dos 
maus tratos a bordo e por condições humanizadas de trabalho foi noticiada por jornais dos 
Estados Unidos e da Grã-Bretanha. NASCIMENTO, Álvaro Pereira do. Cidadania, cor e 
disciplina: na Revolta dos Marinheiros de 1910. Rio de Janeiro: Mauad X/FAPERJ, 2008, 
p. 43.   
36 PAIÃO, Caio Giulliano. Os lugares da marinhagem: trabalho e associativismo em 
Manaus, 1905-1919. Tese (Doutorado em História), Universidade Estadual de Campinas, 2022, 
p. 247-253.  
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Na mesma edição sobre o almoço, o Jornal do Comércio não poupou 

exclamações na manchete “Invenção humanitária!!!”. Contava que, horas antes 

do banquete, o comendador Cândido Costa apresentou aos empresários 

britânicos e convidados algumas de suas invenções. Como “um colchão 

impermeável, no qual poderão procurar abrigo, em momento de naufrágio, pelo 

menos oito pessoas, com a vantagem de encontrarem nele água e alimento; um 

colete e cinto flutuantes destinados à salvação de crianças”. Outro invento eram 

malas de viagem flutuantes que, “ao caírem n’água, desde que se faça uso de uma 

peça estofada com o determinado produto da flora brasileira”, socorreriam os 

náufragos e evitariam “grande prejuízo com a perda de objetos de valor e de 

elevado preço, tais como joias, manuscritos, retratos de família etc”. As 

demonstrações foram realizadas no rio Negro sob olhar interessado dos Booth37. 

Passava-se ao público o suposto comprometimento dos armadores com novos 

aparatos de segurança.  

 O noticiário sobre a estadia dos Booth em Manaus é um forte indício de 

que o fim do Titanic preocupou os armadores britânicos espalhados pelo mundo. 

A cidade era uma praça estratégica para a companhia que praticamente dominava 

o trânsito entre a Amazônia e a Europa. O desastre da White Star Line estava 

cobrando caro e eles sabiam disso. De tal forma que foram bombardeados pelos 

manauaras com questionamentos sobre a real segurança dos navios. No mesmo 

dia em que chegaram, os Booth enviaram pelo Correio do Norte (1906-1912) o 

seguinte aviso:  

Respondendo a algumas pessoas que nos têm solicitado 
informações neste sentido, levamos ao conhecimento do público 
que os paquetes desta Companhia estão e sempre estiveram 
aparelhados com botes e salva-vidas suficientes para todos os 
passageiros, e tripulação que conduzirem, não havendo por este 
lado motivo algum para apreensão em qualquer sinistro no 
mar38. 

O recado era endereçado tanto ao público consumidor quanto às 

tripulações para, quem sabe, remediar a possibilidade de greves e boicotes contra 

a empresa. A insuficiência de botes salva-vidas no Titanic alarmou a sociedade 

como um todo. No Jornal do Comércio, segundo telegrama de Washington, no 

 
37 Jornal do Comércio, Manaus, 28 abr. 1912.  
38 Correio do Norte, Manaus, 30 abr. 1912.  
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dia 20 de abril, na sessão de inquérito parlamentar sobre o acidente, a White Star 

Line “foi atacada com violência [...] como responsável pelas mortes havidas, visto 

não ter embarcações necessárias para os casos de salvamento”. O restante dos 

telegramas descreve o sofrimento e o desespero das vítimas causado pela usura 

da companhia39.  

A exploração do horror da tragédia foi aos poucos adquirindo tons 

apocalípticos. Conforme os sobreviventes concediam entrevistas, os jornalistas 

ganhavam mais tinta para banhar suas penas em morte e drama40. Em edição de 

5 de julho de 1912, o Jornal do Comércio apresentou um apanhado de acidentes 

e tragédias naturais em quase todos os continentes, intitulado “Um mundo de 

desgraças”. Passava a ideia de que o Titanic desencadeou ou sinalizava o fim dos 

tempos41. Esse argumento ecoava dos periódicos europeus.  

Em 1912, o contexto de pré-guerra trouxe uma sensação de insegurança, 

que era um ótimo atrativo para as tiragens de jornais. Isso se manifestava através 

de uma mistura de preocupações, incluindo uma degenerescência social 

(atribuída aos avanços políticos do movimento operário), um sentimento de 

“declínio da raça” entre os brancos, e um aumento da criminalidade entre os 

jovens, enquanto as ameaças de guerra pairavam sobre a Europa e as tensões 

sociais se intensificavam. Outro fator contribuinte era o desencanto com a 

modernidade, como se os avanços tecnológicos tivessem desafiado as leis 

naturais, tão imutáveis e certas como se pensava que devia ser a ordem 

capitalista. Parte disso resultava da frustração dos empresários locais em não 

conseguir competir com o capital britânico. Assim, essa retórica enxergava nas 

mudanças da sociedade um prenúncio para o fim do mundo tal como conhecido. 

Acidentes e tragédias naturais acabavam lançados na conta de uma época 

obcecada por novidades e dominada por empresários considerados ambiciosos 

demais42. 

 
39 Jornal do Comércio, Manaus, 4 maio 1912.  
40 A compilação e publicação desses relatos é um marco de sucesso editorial. Com regularidade, 
temos edições e reedições de obras nesse sentido. No centenário do naufrágio, por exemplo, 
tivemos: TIBALLS, Geoff. Voices from the Titanic: the Epic Story of the Tragedy from 
the People Who Were There. New York: Skyhorse, 2012. 
41 Jornal do Comércio, Manaus, 5 jul. 1912.  
42 KALIFA, Dominique. A tinta e o sangue, 2019, p. 186-187.  
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Foi nesses termos que o Jornal do Comércio comentou sobre “uma espécie 

de mania, de delírio de produzir e obter coisas extraordinárias, até ultrapassando 

os limites que o saber e a prudência sugerem”. A afirmação era “feita a propósito 

do naufrágio do Titanic”, filho da inconsequência da indústria naval, que aparecia 

também na construção do Woolworth Building, em Nova York – o edifício mais 

alto do mundo até a aparição do Empire State Building em 1930.43 Quando os 

feitos de uma sociedade “desenfreada” por transformações eventualmente 

apresentavam problemas, os redatores não hesitavam em recorrer a teorias 

apocalípticas, usando desastres para reforçar posturas em prol da manutenção da 

ordem social e de valores ditos tradicionais. E aquele “fim do mundo” também 

podia sintetizar a alegada crise que o Amazonas estaria passando.  

Em setembro de 1912, a colisão da lancha Luiz Nunes com um navio 

britânico mostra como o Jornal do Comércio tratava grandes máquinas como 

produtos de uma desigualdade de forças promovida por estrangeiros e seu pouco 

caso com a região. A linha fina da notícia já conduz ao ultimato: “O Gregory meteu 

a pique uma lancha que navegava no rio Amazonas”. O Gregory, a propósito, 

pertencia à Booth Line. Isso revela ambivalências na postura editorial do jornal, 

que não foi homogeneizada na ocasião do famigerado almoço com os 

empresários. Também não devemos ignorar que, de fato, o afã pela velocidade 

nas viagens trazia riscos reais para as tripulações. Mas isso não é objeto da 

notícia. O que temos é a utilização do acidente para ressaltar os malefícios da 

modernidade sem, contudo, discutir o problema no campo dos direitos. Ao 

contrário, a despolitização é a condição da abordagem fatalista: o mundo não 

tinha mais jeito com tanta velocidade de movimento e de mudanças sociais, que 

pareciam seguir o ritmo frenético de vapores, trens e telégrafos. Esse alarmismo 

era seguido pela ideia de que certos avanços sociais, sentidos no Brasil e no 

mundo, resultavam de uma degradação de costumes e comportamentos.  

Segundo a reportagem, no dia 5 de setembro de 1912, a Luiz Nunes 

navegava na região do Paraná da Eva, quando o navio britânico teria dado aviso 

a poucos metros de distância. O possante Gregory atingiu-a em cheio, assim 

como a um dos batelões que rebocava. O articulista frisa a diferença de forças: “A 

frágil lanchinha não resistiu ao choque: afundou-se imediatamente”. Apesar da 

 
43 Jornal do Comércio, Manaus, 8 ago. 1912.  
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perda total das cargas transportadas, toda a tripulação se salvou44. O articulista 

dava continuidade a notícias trágicas que destacavam a alta velocidade e a 

ganância das frotas britânicas. O acento na fragilidade da lancha nacional ante o 

poderoso paquete da Booth corporificava a acusação de que os estrangeiros agiam 

como predadores na economia amazônica, uma imagem cada vez mais presente 

na imprensa local.   

Indignado com a publicação, o prático do Gregory, Geroncio Alves de 

Mello, pediu direito de resposta contra a “deturpação proposital da verdade por 

interessados em tirar todo proveito do fato em questão”. O marítimo atribuía à 

tripulação da lancha um erro de manobra que teria levado ao acidente, e que o 

Gregory teria seguido o protocolo de avisos e tentado a todo custo evitar a 

colisão45. Não cabe aqui um exame exaustivo do episódio. Mas chama atenção o 

fato de o prático aludir interesses alheios na atribuição de culpa ao navio 

britânico. O relato de naufrágios no rio Amazonas surge marcado pela polêmica, 

avivada desde o Titanic, de que a potência dos vapores britânicos esmagava boas 

tradições, figuradas na imagem de uma “frágil lanchinha”.    

Novos inventos, outras sensações: explorando a tragédia 

 
O Jornal do Comércio também dedicou atenção aos curiosos produtos 

decorrentes do Titanic. Essa nova etapa editorial era vista em diferentes jornais 

ao redor do mundo, interessados no que fazer para evitar novos Titanic’s, e em 

outras formas de abordagem do episódio: com o sensacionalismo de novos relatos 

e descobertas, e a celebração da sua primeira adaptação cinematográfica, ainda 

em 1912, e que ganhou espaço nos telões de Manaus.  

 Enquanto o público ainda buscava renovar sua confiança com os navios 

britânicos, o Jornal do Comércio desdenhava de alguns inventos que prometiam 

maior segurança. Em posse de jornais franceses chegados pelos correios, o 

setorista percebeu que “o naufrágio do Titanic fez correr rios de tinta e 

desencadear uma verdadeira aluvião de invenções destinadas a proteger a vida 

dos passageiros dos navios em perigo”. Algumas propostas ganharam espaço pela 

excentricidade. Uma delas teria chegado por carta à redação do Le Gaulois (1868-

 
44 Jornal do Comércio, Manaus, 6 set. 1912. 
45 Jornal do Comércio, Manaus, 7 set. 1912.  
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1929), mas o setorista amazonense atribui a uma pilhéria de repórter. Seria a 

adoção de caixas insubmersíveis para guardar correspondências, documentos, 

joias, dinheiros e até o relato do naufrágio. O mais ridículo seria a possibilidade 

dos náufragos poderem depositar nelas os seus testamentos antes de morrerem. 

Com uma bandeirinha, facilmente seriam localizadas flutuando. O articulista 

conclui bem-humorado que ninguém teria sangue frio o suficiente para redigir 

algo numa hora daquelas46. Em outubro de 1912, já se conseguia rir com o 

naufrágio.        

 Outra notícia, também originária de jornais franceses, salta dos faits 

divers47 para as páginas de Manaus, vinculando o Titanic a um cenário sangrento 

e passional. Teria ocorrido na comuna de Béthune, em 1913, a saga de um homem 

que, acreditando que a esposa tivesse sucumbido no Titanic, amasiou-se com 

outra mulher. No entanto, a esposa havia se salvado e estava à procura do marido. 

Mas ele, “sem coragem para lhe aparecer, disparou vários tiros de revólver contra 

a amante e em seguida tentou suicidar-se”. Não conseguindo o intento, o homem 

foi preso e a mulher saiu gravemente ferida48. A tragédia do Titanic estava 

alimentando outro tipo de noticiário, em 1913, com desdobramentos igualmente 

trágicos. O texto mostra evidentes traços de fascínio pela transgressão, bem 

próprios ao período, sem chance para verificação da procedência das 

informações. É nítido ainda o apelo do acidente para atrair leitores, intitulando o 

que lemos acima como: “Ressurreição de uma vítima do Titanic”.    

 Esse tipo de notícia era ideal para leituras em voz alta, especialmente entre 

as classes trabalhadoras, nos momentos de folga ou longe do trabalho. O 

conteúdo escandaloso alimentava debates e formava opiniões sobre tragédias, 

crimes e outras transgressões. Essas notícias quebravam a monotonia em espaços 

de sociabilidade que agregavam alfabetizados e analfabetos, embora necessitasse 

de alguém para ler os jornais para uma ou mais pessoas. Coisa bem diferente 

ocorria em outra “mania” da Manaus dos anos 1910: o cinema.   

 
46 Jornal do Comércio, Manaus, 19 out. 1912.  
47 “Fatos diversos” eram notícias de crimes cotidianos, sem muita relevância, mas com forte apelo 
para alarme e o escândalo, muito em voga na imprensa francesa dos anos 1900. KALIFA, 
Dominique. A tinta e o sangue, 2019.  
48 Jornal do Comércio, Manaus, 25 jul. 1913.  
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 Em 1911, alguns jornalistas viam o cinema como uma “praga” que assolava 

a capital do Amazonas. A despeito da resistência moralista às novidades, a 

recepção ao cinema foi bastante exitosa entre os manauaras, desde o final do 

século XIX. Tinha-se ali uma suspensão do cotidiano de trabalho, em uma sala 

escura com uma tela aberta à imaginação e a outras realidades do mundo. A 

linguagem do cinema era apreendida pela parcela analfabeta da sociedade, 

dispensando mediadores. E com algumas moedas, quase todos conseguiam 

acessá-la49.  

 No ano do naufrágio do Titanic – 1912 – novos cinemas foram 

inaugurados em Manaus. Um deles foi o Rio Branco, na rua Barroso, que 

introduziu novidades como sessões contínuas, matinês aos domingos e longas 

metragens rodados em aparelho de último modelo da Casa Pathé50. Foi o 

primeiro a trazer imagens ao que já se sabia do Titanic pelos jornais. Em 21 de 

setembro de 1912, a casa exibiu o “Pathé Journal n° 167”, um cine-jornal que 

mostrava os náufragos do navio51. Mas desde julho desse ano, o Polytheama 

estava de portas abertas, na avenida Sete de Setembro52. No ano seguinte, ele 

exibe o filme mudo alemão O naufrágio do Titanic (In Nacht und Eis/41 min.), 

“uma obra-prima da cinematografia”. Filmado no verão de 1912, era a 

“reprodução fiel da horrível catástrofe marítima, que tanto comoveu o mundo”. 

Sua sessão foi dividida em duas partes, “numa sucessão contínua de quadros 

emocionantes”53.   

Na Imagem 2, temos o cartaz original do filme, mostrando cena dramática 

de passageiros alvoroçados com o acidente, no salão de banquetes do navio.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
49 COSTA, Selda Vale da. Eldorado das ilusões: cinema & sociedade: Manaus 
(1897/1935). Manaus: EDUA, 1996, p. 33. 
50 COSTA, Selda Vale da. Eldorado das ilusões, p. 73-74. 
51 Jornal do Comércio, Manaus, 21 set. 1912.  
52 Jornal do Comércio, Manaus, 14 jul. 1912.  
53 Jornal do Comércio, Manaus, 31 jul. 1913.  
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Imagem 2 – Cartaz original de “In Nacht und Eis” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b5/In_Nacht_und_Eis.jpg 
Acesso: 23 maio 2024.  
 

  
Em tradução livre, o título original é “Na noite e no gelo” e foi, 

inegavelmente, a maior estreia do ano em Manaus. O filme é escrito e dirigido 

pelo ator e diretor romeno Mime Misu, e foi o primeiro a retratar o sinistro do 

Titanic, sendo lançado em agosto de 1912, quatro meses depois da tragédia. A 

produção ficou por conta da berlinense Continental-Kunstfilm. Tecnicamente, a 

fita mostra avanços impressionantes no uso de efeitos especiais: maquetes deram 

conta de encenar o momento mais importante do filme, quando o Titanic 

submerge no oceano (como vemos logo adiante na Imagem 4).54  

Todo o mistério envolvendo o acidente do alardeado “maior navio do 

mundo” conferia um tom dramático que, desde 1912, virou uma obsessão da 

recente indústria cinematográfica. Naquele mesmo ano, ainda foram lançados 

nos Estados Unidos, Saved from the Titanic (Salva do Titanic) – basicamente 

perdido, baseado na experiência da atriz Dorothy Gibson, que sobreviveu à 

 
54 O filme pode ser assistido on-line, em: In Nacht und Eis : Mime Misu : Free Download, Borrow, 
and Streaming : Internet Archive Acesso em: 23 maio 2024.  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b5/In_Nacht_und_Eis.jpg
https://archive.org/details/silent-in-nacht-und-eis
https://archive.org/details/silent-in-nacht-und-eis
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tragédia e que vive o papel dela mesma – e, na França, La hantise (A obsessão/24 

min.), do popular diretor Louis Feuillade55.  

Em Manaus, assim como no mundo inteiro, havia um público ávido para 

ver por conta própria e experimentar algo próximo da sensação vivida na noite 

do dia 14 de abril de 1912. Claro que os jornais foram fundamentais para 

consolidar essas cenas no imaginário da sociedade que podia agora terceirizá-las 

nas mãos do cinema. A imprensa atuou diretamente na construção desse público, 

explorando a notícia por mais de um ano, podendo enfim descrever os 

sucedâneos da tragédia por um acúmulo de informações colhidas em jornais, 

cine-jornais e por esses novos filmes de ficção com espírito de documentário. É o 

que vemos numa chamativa propaganda, com longa sinopse, de mais uma 

exibição de In Nacht und Eis, em 5 de agosto de 1913, no Polytheama (Imagem 

3). 

 
Imagem 3 – Propaganda do Polytheama 

 

             Fonte: Jornal do Comércio, Manaus, 5 ago. 1913. 

 

 
55 BOTTOMORE, Stephen. The Titanic and Silent Cinema. Hastings: The Projection Box, 
2000. O trecho salvo do primeiro filme pode ser assistido on-line, em: Saved from the Titanic : 
Alec B. Francis : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive; e o segundo filme, 
em: La hantise : Louis Feuillade : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive 
Acessos em: 23 maio 2024.  

https://archive.org/details/silent-saved-from-the-titanic
https://archive.org/details/silent-saved-from-the-titanic
https://archive.org/details/silent-la-hantise
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A Imagem 3 vista acima antecede uma extensa sinopse do filme, dividida 

em duas colunas. O Jornal do Comércio e o Polytheama deram uma boa amostra 

do que o público assistiria. Contudo, o teor do texto traz todo o conjunto de 

interpretações presentes na folha amazonense e que vimos até aqui, valendo um 

exame em miúdos.  

De início, lemos a excelência da construção naval britânica, valorizando a 

propaganda convidativa: “Quanto cálculo, quanta esperança não guiaram a 

construção do maior, mais rápido e mais luxuoso transatlântico?”. Em seguida, 

uma descrição tocante de cenas do filme, retratando a partida de Southampton 

para uma viagem sem volta que ninguém sabia. “Vemos o vapor deixar o porto, 

em meio dos sons de música e do gesto saudoso de inúmeros lenços”.  

Aparecem a bordo, com os requintes da “britanicidade”, “os ricos, os 

milionários, que demandam o conforto das suas vivendas luxuosas, na primeira 

classe”; “Depois a reunião de todos no célebre Café Paris”. O contraste social com 

os migrantes da terceira classe, e suas “fisionomias tristes, saudosas e cheias de 

dúvida, que vêm em busca de ventura no Novo Mundo”. Os oficiais avisados do 

perigo e o vapor avançando: “Estariam próximo de um campo de icebergs, já 

anunciado pela telegrafia sem fios? Infelizmente estavam”. A colisão angústia, 

mas a cena de horror é vibrante: “Um rangido agudo e uma série de estalos 

formidáveis, seguidos de uma saraivada de gelo, que cai sobre o tombadilho! A 

cena do Café Paris é perfeita!”.  

As máquinas arrebentam, os passageiros vestem os coletes e assiste-se à 

mitificação da etiqueta britânica: “Em primeiro lugar, as mulheres e as crianças. 

Esta ordem é executada sob fiscalização dos oficiais, que até a violência 

empregam para o seu cumprimento”. Também o comando do gentleman Edward 

Smith, dizendo à tripulação “que estava cumprindo a sua missão” e que todos 

desembarcassem nos botes. Mas o telegrafista Philips “respondeu que ambos 

pertenciam ao vapor e por isso, com ele desapareceriam!”. Permaneciam 

britânicos diante da morte. Começava a entrar água no navio, mas “o comandante 

Smith conserva-se a bordo. As ondas arrebatam-no já, mas ele permanece no seu 

lugar, agarrando-se às estruturas do navio, lutando contra elefantes”. Escolhia 

morrer como cavalheiro.  
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O momento do navio indo a pique é o clímax do filme. É a sequência que 

atrai bilheteria e que levou multidões mundo afora ao cinema para entender como 

um colosso daqueles podia ser engolido pelas águas. De sorte que o Jornal do 

Comércio estampou a fotogravura do quadro mais divulgado do filme, em uma 

reprodução que valeu o investimento de Vicente Reis em máquinas mais 

modernas e na contratação de especialistas.56 A assinatura da imagem fica por 

conta de Lindemann G.R. Temos então na Imagem 4, os efeitos especiais 

conduzidos por Mime Misu, com uma miniatura do Titanic em um lago artificial, 

lentamente descendo às águas. 

    
Imagem 4 – Quadro do filme In Nacht und Eis (1912) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Jornal do Comércio, Manaus, 5 ago. 1913. 

 
 Como vemos, apesar de todo o horror descrito na lenta agonia do 

naufrágio, o filme trazia a maior parte dos elementos da composição literária de 

mitificação do Titanic. E, além disso, a descrição pormenorizada do jornal oscila 

entre compaixão e fascínio pela ruína daquelas pessoas e, mais ainda, do “maior 

navio do mundo”. A sequência de cinema tenciona confirmar as certezas 

expressas pelas notícias, de que tudo aquilo resultou da prepotência de quem 

ousava desafiar a natureza e desrespeitar as leis de uma pretensa ordem social, 

 
56 A folha foi vanguarda no uso criativo de imagens e passou a ser copiada por outras folhas após 
1912. FERRREIRA, Simara. A notícia ganha uma nova face: fotografia e imprensa em 
Manaus. Dissertação (Mestrado em História), Universidade Federal do Amazonas, 2015, p. 100. 
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econômica e política. Esse cenário imaginado associava a construção de grandes 

máquinas à expansão da classe trabalhadora e, com ela, uma maior exigência por 

direitos e participação política – um incômodo indisfarçável das classes 

dominantes. Acresce a simbologia atribuída às mazelas que afetariam o 

Amazonas, nas quais os britânicos tomavam culpa, na opinião de alguns 

jornalistas. O “mundo” parecia acabar de diferentes maneiras, mas uma cínica 

provocação contra os limites encontrados pela modernidade sugere uma 

atenuação de consciência para esses inconformados: “Pobre humanidade! Onde 

está a tua ciência e o teu poder?”57.   

 
Conclusão  

Em agosto de 1913, ao lado de uma notícia sobre o aumento do número de 

greves na França, uma nota sobre o aumento da velocidade das viagens parecia 

associar as duas coisas: com meios mais rápidos de locomoção e informação, o 

mundo via uma melhor organização da classe trabalhadora e um frenesi de ideias 

em movimento, que já não respeitava as fronteiras nacionais. Mas ali a lembrança 

do desastre do Titanic surge como um alerta: “A recordação desta catástrofe 

refreará, certamente, durante algum tempo, o ardor da concorrência de rapidez 

estabelecida entre as grandes companhias de navegação. Depois, vencerá a 

tendência da civilização moderna: – cada vez mais depressa”58.  

O Titanic ainda pontuou outras duas vezes nas páginas do Jornal do 

Comércio, em 1914: primeiro, em estudos sobre como aperfeiçoar o lançamento 

de botes salva-vidas; depois, com uma notícia amalucada de que os Estados 

Unidos tinham meios de içar o navio à superfície na base de imãs.59 O pessimismo 

da alta velocidade do mundo também dava espaço a experimentações as mais 

diversas. Mas com a eclosão da Grande Guerra, o tema desaparece de vez do 

noticiário. Durante o conflito, o Amazonas padeceria com o bloqueio marítimo 

que isolou o Estado em termos de comunicação e transporte atlântico. A 

reclamação dos efeitos negativos da modernidade perdia força perante os abalos 

sem precedentes causados pela guerra. 

 
57 Jornal do Comércio, Manaus, 5 ago. 1913. 
58 Jornal do Comércio, Manaus, 16 ago. 1913.  
59 Jornal do Comércio, Manaus, 15 mar. 1914. Jornal do Comércio, Manaus, 25 jun. 1914.  
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É consenso entre os especialistas no Titanic que é exatamente após a 

guerra, e a superação da pandemia de gripe espanhola (1918-1919), que o episódio 

experimenta uma brutal ressignificação. Ao invés de um sintoma dos malefícios 

de uma era de novidades em alta velocidade, o Titanic passa a ser valorizado 

como parte de uma “era de ouro” perdida com a guerra e a doença. Nos anos 1920, 

o vapor torna-se o marco final do período eduardiano, mesmo tendo afundado 

dois anos após esse reinado. O tema volta às telas com o filme mudo britânico 

Atlantic (1929/87 min.), dessa vez, mais centrado na trama pessoal dos 

passageiros e menos nas agruras do naufrágio. O navio vira palco dos dramas 

humanos, e seu fim é romantizado como um desfecho honrado para um público 

mais emotivo. Não há indícios de exibição do filme em Manaus que, vimos, 

apresentou um forte interesse pelo tema, mas que parecia ter deixado no passado. 

Os navios da Booth Line continuaram aportando na cidade até meados dos anos 

1940, quando a empresa foi absorvida por outra.   

A ideia deste artigo foi demonstrar como um tema aparentemente distante 

pode ser analisado, em camadas de níveis entre o local e o global, para revelar 

aspectos pouco aparentes sobre as diferentes formas nas quais uma cidade como 

Manaus podia se inserir no mundo. E que é preciso cautela na hora de abordar 

um suposto alheamento da cidade em relação a acontecimentos mais amplos 

vividos fora das suas fronteiras. É na dimensão crítica do chamado nacionalismo 

metodológico que ponderamos a polissemia de vozes que buscavam ultrapassar 

limitações que não devem ser reproduzidas em nosso fazer historiográfico.    

Data de submissão: 24/05/2024 
Data de aceite: 02/07/2024 
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