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Resumo

O artigo tem por objetivo discutir as relacdes de politica indigena diante das
violéncias ligadas aos mercados ilegais de exploracdo de recursos naturais e
operadas pelo indigenismo autoritario contra os povos do alto rio Solimées,
regido do Amazonas, cujas praticas sociais de denuncias apontam para a
problematica do genocidio indigena na historia recente do Brasil. Dois contextos
sao entrelacados por diferentes fontes para ampliarmos a concepcao de violéncias
sistematicas: os relatos acerca dos conflitos na area indigena Vale do Javari e as
memorias em torno da criacdo de direitos pelas comunidades Ticuna. As lutas
politicas pelo direito a comunicacdo e a participacdo publica evidenciam
movimentos de dimensoes nao apenas locais, mas de circularidade nacional das
suas acoes por autonomia.
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Abstract

The article aims to discuss indigenous policy relations in the face of violence
linked to illegal markets for the exploitation of natural resources and operated by
authoritarian indigenism against the people of the upper Solimoes River,
Amazonas region, whose social practices of denunciations point to the
problematic of indigenous genocide in the recent history of Brazil. Two contexts
are intertwined by different sources to expand the conception of systematic
violence: reports about conflicts in the Vale do Javari indigenous area and
memories surrounding the creation of rights by Ticuna communities. Political
struggles for the right to communication and public participation demonstrate
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movements of not only local dimensions, but of national circularity in their
actions for autonomy.

Keywords: genocide; memory; Amazon.

“Uma guerra na mata”2: o Alto Solimoées permeado por constantes
genocidios e a atualizacao punitiva na fronteira

No més de abril do ano em que se completavam 500 anos da confluéncia
entre o “Velho” e o “Novo” mundo, em 2000, o jornal O Globo publicou uma
reportagem de Amaury Ribeiro Jr, envolvendo relatos distintos sobre violéncias
extremas que permeavam o Vale do Javari, regido de triplice fronteira da
Amazoénia (Brasil, Colémbia e Peru), ao longo de décadas. Sob o titulo
“Administrador da Funai teria chefiado massacre” e subtitulo “Acusado diz que
histéria de assassinato de 30 korubos em 1975 é fantasiosa. Indios de outras
tribos o contradizem”, o texto articula entrevistas com indigenas de diferentes
etnias que lembram dimensoes coercitivas e opressoras do servigo indigenista.

ATALAYA DO NORTE E TABATINGA (AM). O administrador da
Fundacio Nacional do Indio (Funai) em Tabatinga, Valmir de
Barros Torres, é apontado como principal protagonista de uma
histéria ainda por ser totalmente escrita. Ele é acusado de
comandar o massacre de pelo menos 30 indios corubos, ha 25
anos. O ticuna Paulo Ramos, o Paulo Canhao, funcionéario

aposentado da Funai, se diz testemunha do massacre:

— Foi por ordem do Valmir. Pelo menos 30 korubos em 75 foram
abatidos na expedicao de contato com os corubos em 75 — disse
Canhao, que gravou sua entrevista num bar de Tabatingas.

Surge uma questao preliminar a leitura da reportagem. Por que um
massacre ocorrido em 1975 se tornou tema de investigacao para ir a publico, por
meio da “grande imprensa”, 25 anos depois? Os relatos contraditérios e com

detalhes esmiucados podem causar a impressio de que as memoérias siao

2 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessao O Pais, p. 10.
Cépia acessada entre o arquivo do MPF/AM.

3 0 Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessao O Pais, p. 10.
Cépia acessada entre o arquivo do MPF/AM.

4 Acompanhando a referéncia de M. H. Capelato no didlogo sobre imprensa e o tempo presente,
vale destacar: “A ‘grande imprensa’ é assim definida por uma atuacao de longa duracéo, pela
amplitude de circulacdo e pela participacio relevante em varios ambitos da sociedade, inclusive
na politica”. Conf. CAPELATO, Maria Helena Rolim. Histéria do tempo presente: A grande
imprensa como fonte e objeto de estudo. In: DELGADO, Lucilia A. N.; FERREIRA, Marieta M.
(Orgs.). Historia do tempo presente. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2014.
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constituidas em tempo muito proximo ao caso. Nao se pretende dizer que, com o
passar do tempo, as contradicoes envolvidas nas memorias vao se atenuando
naturalmente. Ao contrario, as memorias possuem uma dimensao permanente
de seletividade, o que nao se deve apenas ao “fato de que o tempo tanto tira
quanto acrescenta”s quando lidamos com narrativas orais, mas também pelo
proprio processo de forgas sociais contraditorias no qual sao forjadas: “sabemos
que a memoria social constitui um dos mais solidos alicerces da dominacao e do
poder”®.

Em alguns casos, como ocorre com o massacre do Capacete, o qual vitimou
os Ticuna em 19887, circulam publicamente memorias de reconhecimento da
violéncia que submete os povos indigenas e que incidem na disputa contra o
esquecimentod. No dia 28 de margo de 2021, a Prefeitura de Benjamin Constant
lancou um video com essas caracteristicas: “Sempre sera lembrado como um dia
de reflexao e de luta”. Os poderes locais em Benjamin Constant tradicionalmente
estao ligados as familias de comerciantes e empresarios que tém historico de
conflito com os Ticuna. Causa estranhamento essa posicao do poder municipal
pela forma como liderancas politicas elitistas e preconceituosas mantém uma
imagem da cidade de ocultamento do histérico de ordens anti-indigenas que
conformam esse espaco social.

De todo modo, a luta contra o esquecimento é todo um processo que

demanda intensa mobilizacao de base. Se hoje circula uma referéncia do poder

5 PORTELLI, Alessandro. “O momento da minha vida”: Fun¢des do Tempo na Histéria Oral”.
Publicado pela primeira vez em International Oral History Journal, II, 3 (Outono, 1981), p.
162-180.

6 SILVA, O. Memoria, preservacao e tradicbes populares. In: Sdo Paulo (cidade). Secretaria
Municipal de Cultura. Departamento do Patrimoénio Histérico. O direito a meméria:
patrimonio histérico e cidadania. Sao Paulo: DPH, 1992.

7 Em 28 de marco de 1988, catorze indigenas Ticuna foram assassinados por nao-indigenas
armados com espingarda sob ordem do madeireiro Oscar de Almeida Castelo Branco, quem se
tornou réu com outros treze individuos por crime de genocidio. Quatro corpos foram encontrados
e dez ficaram desaparecidos nas aguas do rio Solimoes, outras vinte e uma vitimas sofreram
ferimentos. O massacre ocorreu proximo ao igarapé conhecido como “Boca do Capacete”, no
entorno do municipio amazonense de Benjamin Constant, localizado a 1118 quilémetros da
capital Manaus. Processo Penal N°910001720-5. Autor: Ministério Publico Federal. Dentincia
protocolada na Justica Federal/AM em 16 de dezembro de 1991.

8 Partimos da perspectiva de que os relatos constroem a “identidade do contador e o legado que
ela ou ele deixa para o futuro”, seguindo a referéncia de Alessandro Portelli (p.162). A luta contra
o0 esquecimento esta relacionada tanto a afirmacao da trajetéria de vida do sujeito historico e de
que lugar social ele fala, como uma autopreservacdo frente ao esquecimento, quanto as
experiéncias coletivas quando se tem em vista o futuro de quem compartilha determinada
identidade.
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publico municipal sobre o massacre, é preciso evitar fazer suposicoes
espontaneas de alinhamento politico. Inclusive, porque essa maneira de alusao
pode intencionar a ideia de caso isolado no passado, que realmente teria deixado
os moradores da cidade estarrecidos, tendo em vista uma estratégia de
ocultamento do préprio tempo de incentivo ao genocidio com discurso oficial
contrario ao direito de demarcacao e a favor de praticas criminosas em terras
indigenas. Nem sempre a visibilidade contra o esquecimento é um trabalho de
desnaturalizacao.

E justamente pelas relacdes de intenso e continuo conflito no espaco em
que esses sujeitos convivem que as memorias sdao elaboradas com informacoes
supostamente precisas, como veremos adiante. De antemao, vale acompanhar a
linha do tempo que a reportagem inicial do O Globo tracou, de modo a apontar o
sentido de atualizacao das praticas genocidas, coercitivas e também de acao de
grupos indigenas que rejeitam o contato com agentes do indigenismo oficial e a
presenca de intrusos em seu territorio. A linha do tempo esta situada no topico
“Uma guerra na mata”:

e 1972: Korubos matam a cacetadas um pescador
identificado como Daniel, as margens do Rio Novo.

e 1973: Trés indios incendeiam um posto da Funai,
matando uma mulher.

e 1975: Um grupo de 30 indios emboscam Valmir Torres e
Jaime Sena Pimentel, que morre a cacetadas. Em
represalia, Torres teria comandado a execucao de 30
indios.

e 1976: Korubos atacam o acampamento de madeireiros,
perto das margens da Foz do Rio Branco. Matam um.

e 1981: Madeireiros distribuem farinha envenenada a
Korubos na foz do Rio Branco. No mesmo ano,
madeireiros atacam um grupo de indios: 13 podem ter
sido mortos.

¢ 1982: O Cimi informa que 40 indios Korubos sao mortos
no Vale do Javari.

e 1989: Uma expedicao de 15 homens, comandada por
madeireiros, sai a procura dos indios no Rio Itui: trés
indios sao mortos. Os corpos siao enterrados, mas
encontrados pela PF.

e 1981: Korubos matam um madeireiro, conhecido como
Dosa, deixando apenas o cranio.

e 1997: Indios matam a bordunadas um funcionario da
Funai.
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e Fontes: Cimi, Funai, PF e moradores da regiao.

De acordo com o pesquisador e indigenista Bernardo Natividade Vargas da
Silva, o povo indigena denominado Korubo “constituem atualmente grupos locais
que apresentam diferentes niveis de interacao com a sociedade nacional, desde
situacoes de isolamento até relacoes de contato permanente”°. Ao longo da
segunda metade do século XX, “estes indigenas ocupavam uma unidade
territorial baseada no interfltivio dos rios Itui e Itaquai [...], e explicitamente
demonstravam a intencdo de nao estabelecer contato permanente com a
sociedade envolvente”1. Simultaneo a isso, “atuaram com profunda resisténcia as
investidas de frentes desenvolvimentistas sobre seu territorio”:2.

A dissertacao de Bernardo Silva tem por principio as relacoes estabelecidas
em seu trabalho de campo pela Frente de Protecao Etnoambiental Vale do Javari
(FPEVJ), além das investigacoes bibliograficas e documentais sobre a
“configuracao territorial e a territorialidade expressada pelos indios Korubo nos
ultimos 50 anos”. Nos momentos em que se fala de genocidio, massacre e outras
violéncias, o autor se reporta a acao de exploradores de recursos naturais — em
uma abordagem de longa duracao — associando a esses processos a dispersao dos
grupos indigenas, isto €, suas dinamicas de territorialidade.

O convivio com os Korubo nessa atuacgao profissional de defesa dos seus
direitos permitiu incorporar a pesquisa relatos sobre o massacre de 1989,
pontuado na linha do tempo acima. A Policia Federal encontrou os trés corpos de
indigenas “que ja estavam em avancado estagio de decomposicao, e abriram um
inquérito para investigar e punir os autores desta atrocidade”:3. O caso repercutiu
na imprensa, e até 1991 noticiava-se que “nenhuma medida de fato foi tomada
para punir os autores desta atrocidade”4, os quais seriam moradores das cidades

de Benjamin Constant e Atalaia do Norte.

9 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessdao O Pafs, p. 10.
Cépia acessada entre o arquivo do MPF/AM.

10 STLVA, Bernardo Natividade Vargas da. Territorialidade Korubo no Vale do Javari —
AM. Dissertacao (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazonia). Universidade Federal do
Amazonas, 2017, p. 6.

11 IJdem, ibidem.

12 1d., ibid.

13 Idem, p. 137.

14 Id., ibid.
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Semelhante ao caso de massacre entre os Ticuna!5, a situacdo de
emboscada, uso de tortura e os corpos desaparecidos (levados pelas correntezas
do rio Solimbes ou encontrados enterrados pelos proprios criminosos), sao
aspectos que evidenciam praticas de genocidio sistematicas nessa localidade do
Vale do Javari e em outras areas indigenas do Alto Solimées. Bernardo Silva
trabalhou ao lado de Bruno Pereira, indigenista vitima de um assassinato com
esses tracos em 2022. Bruno foi mencionado como “companheiro”, de maneira a
reforcar a perspectiva de que o indigenismo deve ser um trabalho de combate a
logica da dizimacao.

Nem a possibilidade de atencao internacional gerada em torno de casos
como esse — principalmente por envolver o britdnico Dom Phillips enquanto
vitima também — é motivo para desviar a regra da punicdo sobre os que
contrariam os interesses dominantes nessa realidade. Essa é uma observacao
necessaria para superar a ideia comum de que as punicoes violentas e criminosas
que ocorrem em regioes da Amazdnia sdo constantes porque ficam na
invisibilidade.

Falando de uma regiao diferente, mas com a finalidade de tracar uma
ligacao a respeito da atencao internacional para a violacao dos direitos indigenas
na Amazonia, cabe pontuar outros casos. Ao longo da década de 1990, diversas
cartas de representantes da Anistia Internacional em diversos paises foram
enderecadas ao Ministério Publico Federal no Amazonas, ao Ministério da Justica
e ao Gabinete da Presidéncia da Republica. Cerca de 244 dessas cartas foram
levantadas no arquivo do MPF/AM, onde essa pesquisa foi iniciada. Nao apenas
o caso de Capacete estava no foco — 10 anos depois, em 1998 —, mas a situacao
dos Macuxi no norte do estado de Roraima também era reclamada por justica. A
quantidade expressiva de cartas, no entanto, foi composta por um padrao de
escrita, muitas vezes repetido de maneira literal, outras vezes traduzidas,
resumidas ou ampliadas. Um exemplo é a carta assinada por Johann Sohm, na

Austria, em maio de 1995, a qual expressava “extrema preocupacao com respeito

15 PANTOJA, Tamily Frota. Arquivos da violéncia: rastros do genocidio Ticuna e a elaboragio de
praticas sociais de dentncia (Alto Solimodes/AM, 1988). In: PANTOJA, T. F.; BASTO, R. de O.
(Orgs.). Caminhos da Pesquisa. Curitiba: CRV, 2022. (Cole¢ao PPGH, v 8).

6



Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal do Amazonas
Volume 16. 2024.

a noticias sobre a violenta expulsao de indios Macuxi de sua maloca [...] a Policia
Militar fez uso de violéncia, espancando, chutando e ferindo varios”16.

Retornando ao Alto Solimoes, com recuo temporal mais distante, vale citar
uma referéncia dos debates entre histéria e imprensa que dialoga com o tema
deste topico e com a repercussao internacional. Caio Henrique Faustino da Silva
e Davi Avelino Leal demonstraram que o esforco investigativo e midiatico
produzido em torno das violéncias na regiao do Putumayo, por exemplo —
territorio de ocupacao tradicional do povo indigena Witoto e que compreende a
triplice fronteira (Brasil, Peru e Colémbia) — ndo encerrou a exploracao
promovida pelos mercados. Ao abordarem “os escandalos do Putumayo nas
paginas do The New York Times” — os quais envolviam trabalho analogo a
escravidao, tortura, massacres, mutilacoes, rapto de mulheres e criancas e
assassinato de idosos —, os autores apontam que “o referido editorial constituiu
um importante contributo para a compreensao da violéncia e da exploracao dos
povos originarios da Amazonia no quadro da economia gomifera”. E a despeito
de mais de duas décadas de publicacoes sobre as atrocidades, os envolvidos no
comando da exploracdo sustentavam a narrativa do “exagero” sobre o que
repercutia ou o desconhecimento sobre os casos.

Houve a dissolucdo compulsoria da empresa que impos todas essas
condigbes, a Peruvian Amazon Company. Mas a continuacao da exploracao traz
a luz a nocao de Joao Pacheco de Oliveira sobre a fronteira como “um mecanismo
que correlacione de forma regular e complementar diferentes partes de uma
totalidade (que tanto pode ser intranacional quanto pode associar partes
pertencentes a diferentes paises”7. O sentido dessa totalidade “inclui realidades
politicas e ideologicas sem as quais nao poderia ocorrer a reproducao economica
e social daquela sociedade™s.

Dessa maneira, a regra punitiva nao é sistematica apenas porque existe o
dominio de frentes economicas ilegais nas areas de ocupacao indigena. As

relacoes de violéncia extrema sao muito mais complexas que esse antagonismo

16 Amnesty international, Krems-Stein, Austria, 1995-02-05.

17 OLIVEIRA, Joao Pacheco de. O nascimento do Brasil e outros ensaios: “pacificacio”,
regime tutelar e formacao de alteridades. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2016. P. 117-160.
(Cap. A conquista do vale amazonico: fronteira, mercado internacional e modalidades de trabalho
compulsorio).

18 Jdem, ibidem.
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explicito entre os exploradores/intrusos e os grupos indigenas. Dai a importancia
de nao reduzir a fronteira a agentes economicos. Apesar da atuacao recente de
defesa etnoambiental no corpo da FUNAI, a tradicdio de um indigenismo
autoritario contribuiu para engendrar massacres nada isolados de todos aqueles
casos listados na pagina do O Globo.

Essa “guerra na mata”, que contorna as respostas violentas de alguns
sujeitos Korubo, evidencia como as maultiplas interac6es compulsorias contra as
quais eles se posicionavam vinham alinhadas. Segundo o Ticuna Paulo Ramos, o
Paulo “Canhao”,

as 17h do dia 6 de novembro de 1975, uma expedicao de 18
integrantes, comandada pelos sertanistas Jaime Pimentel e
Valmir de Barros Torres, tentava contato com os korubo na
margem direita do Rio Itacoai, um dos principais do Vale do
Javari, na divisa do Brasil com a Colombia e Peru. Indios
canamaris, ticunas, marubos, e mayrunas, a servico da Funai,
compunham a maioria da expedicao. Eles eram tteis por
conhecer a regido e por falar a lingua dos corubos, conhecidos
também como caceteiros.2°

Paulo Canhao contou que, no dia do massacre, os korubo se
aproximaram da outra margem do Itacoai. Pimentel e Torres
atravessaram o rio para o contato e foram cercados pelos indios.
Pimentel tentou fugir em direcdo a mata, mas tropecou e teve a
cabeca esmagada com golpes de borduna. Torres teve mais sorte
e chegou até a canoa.

Segundo Canhao, ao voltar ao acampamento da Funai, Valmir
Torres distribuiu municao aos indios intérpretes e deu ordens a
equipe, que assistira a morte de Pimentel da outra margem do
rio, que a vingasse. Teria tido entao inicio o massacre.

Canhao contou que os korubo lutaram com bordunas e lancas,
mas tiveram poucas chances contra as espingardas da Funai.
Segundo ele, depois de duas horas de combate, uma fumaca se
espalhou pela floresta cobrindo os corpos de pelo menos 30
korubos no chao. Paulo Canhao disse que, dos 18 membros da

19 A pesquisa prévia a este artigo aborda o papel articulador da violéncia nas paginas de um jornal
local, o A Critica, um dos principais veiculos de imprensa do Amazonas. Nessa analise, a imprensa
é considerada como “forca social ativa”, pois formula diagnosticos segundo interesses de classe
reforcados em sua linguagem e se¢oes, além de mobilizar para a a¢do determinados segmentos da
sociedade. Desse modo, entende-se a problematica acerca da utilizacdo de matérias deslocadas
apenas como o lugar da informagdo. No entanto, utilizamos tal pagina especifica da reportagem
do O Globo devido a sua incorporagio ao conjunto de fontes levantado no arquivo do MPF/AM.
Nao se pretende deslocar tal fonte do seu lugar de producao, porém, perceber sua conexao com
outros relatos que encaminharam a questdo do genocidio na Amazonia. Conf. CRUZ, H;
PEIXOTO, M. Na oficina do historiador: conversas sobre Histéria e imprensa. In: Projeto
Historia, Sdo Paulo, no 35, p. 253-270, 2007.

20 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessdo O Pais, p. 10.
Cépia acessada entre o arquivo do MPF/AM.
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expedicao, so ele, o cozinheiro Dorval, e o indio Arig6 Mayruna
se recusaram a matar os korubos.2!

A denominacdo “caceteiros” atribuida aos Korubo sublinha uma
perspectiva de dominacgao que Ailton Krenak aborda como “o eterno retorno do
encontro”. Partindo do reconhecimento da diferenca, para cada um dos povos, do
tempo e da propria nocao desse contato, Krenak afirma que a ideia de encontro
de agentes do progresso com um mundo de selvagens “continua sendo a ideia que
inspira todo o relacionamento do Brasil com as sociedades tradicionais daqui”22.
Essa afirmacao vem associada a uma visdao também prospectiva, embora pareca
fixar uma realidade: “mais do que um esforco pessoal de contato com o Outro,
nos precisamos influenciar de maneira decisiva a politica do Estado brasileiro [...]
tem importancia sim esse nosso encontro.”23

A posicdo de Ailton Krenak sustenta a concepcao da histéria como
construcao coletiva em constante movimento, sem a qual restaria a resignacao
com uma tradicdo indigenista autoritaria e militarmente amparada. Como
apontou Talita Gama Magalhaes, a derrocada do SPI e chegada da FUNAI na
regiao do Vale do Javari (no periodo da ditadura civil-militar) nao coincide por
acaso com a abertura da Rodovia Perimetral Norte: “As fontes demonstram que
a atuacao do SPI e, posteriormente, da Funai nao priorizavam a assisténcia aos
indigenas, mas antes tinha de realizar maior controle nas areas de exploragao”24.
A autora ressalta em sua dissertacdo: “E necessério que se pense agora a historia
da Funai e dos enredos dessa transicdo nas permanéncias dessas violéncias,
naturalizadas pela atuacdo do Estado sobre esses povos”, a ser delineada “A
continuidade de préaticas desarticuladoras de direitos”2s.

Também é necessario observar que a fonte em torno da qual se desdobra
esse topico demonstra que essa politica de repressao exercida pelo o6rgao

indigenista nao ficava sem encontrar a outra via da violéncia como instauradora

21 Continuacio da reportagem inicial do O Globo.

22 KRENAK, Ailton. O eterno retorno do encontro. In: NOVAES, Adauto (Org.). A Outra
margem do Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 23-31.

23 Idem, p. 29.

24 MAGALHAES, Talita Gama de. O relatério de Jader de Figueiredo, memorias, a
violacao dos direitos indigenas e a ditadura civil-militar no Amazonas (1962-1968).
Dissertacao de Mestrado, Universidade Federal do Amazonas, 2020.

25 [dem, p. 94.
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do direito por parte dos Korubo, segundo a concep¢ao de Walter Benjamin2¢6. Ha
de ser destacada a violéncia pela acdo dos indigenas também como pratica
politica, muito diferente do que comumente se discute como politica indigena27,
mas indicativa de como a histéria da interacao dos povos indigenas com o Estado
ao longo dos processos de contato e de dominacao é constituida, inclusive
contemporaneamente, por atitudes que atravessam os agentes da repressao com
o terror.

Entendemos a critica de Benjamin sobre a violéncia como uma maneira de
evitar o caminho dos fundamentos do direito natural orientados pela
diferenciacao entre a violéncia para fins justos ou injustos. O direito natural
almeja justificar os meios para fins justos, constituindo um instrumento de
sustentacao do Estado centralizador, cuja relacao com a sociedade é de afirmacao
da sua necessaria passividade. Por outro lado, Benjamin posiciona o direito
positivo como ponto de partida para uma distin¢do quanto aos tipos de violéncia,
onde se toma por base “a existéncia ou a falta de um reconhecimento histoérico
geral de seus fins”28,

Efetivamente, a a¢do violenta dos Korubo, quando nao reconhecida como
estratégia de recusa da “pacificacdo”, finda enquadrada como reacao barbara a
tentativa de tutela dos nao-indigenas. E esse é um modo de ndo considerar que
eles também fazem historia, se ndo conseguindo evitar esse contato, ao menos
buscando preservar o préprio tempo de existéncia autbnoma das imposicoes que
os pressionam. Parafraseando a nota de Jeane Marie Gagnebin,

Benjamin nao escreve, portanto, um ensaio pacifista, mas tenta
delimitar os varios dominios nos quais a violéncia se exerce, em
particular para refletir sobre a oposicao entre o ‘poder-como-
violéncia’ do direito e do Estado, e a ‘violéncia-como-poder’ da
[estratégia de recusa]=s.

Nao ha como fazer a leitura do processo que a fonte permite visualizar sem
entrecruzar narrativas que remetem ao marco da modernidade, que é a acao

colonial. Ha semelhancas marcantes em relacao a imagem que Joao Pacheco de

26 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora
34, 2013.

27 Em referéncia as formas de acordos ou negociacoes e o repensar do papel das leis (ALMEIDA,
Maria Regina Celestino de. Os indios na histéria do Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2010, p. 28).

28 Idem, p. 126.

29 Idem, p. 121. No original, “[...] violéncia-como-poder da greve revolucionéaria”.
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Oliveira aponta como sendo a mais préoxima do que poderia representar o
“nascimento do Brasil”: a gravura de Jean-Batiste Debret, intitulada “Familia
guarani capturada por cacadores de escravos”. Nessa imagem, os cumpridores da
ordem sao homens nao-brancos, de origem indigena, transformados em
subalternos para colaborarem com
um processo de genocidio — chamado de forma eufemistica de
‘pacificacao’ — que correspondia a fabricagdo de um permanente

estado de guerra que justificasse, na pratica, a completa negacao
de quaisquer direitos a populacdo autoctoneso.

Anteriormente, foi mencionada a tradicao de um indigenismo autoritario
que emerge como problema nessa investigacdo justamente pela sua forca
desarticuladora de direitos que permanece por décadas regionalmente, sob um
mesmo nome. As fontes nos possibilitam entrever trajetoérias ligadas ao poder, de
maneira a ser evitada a abordagem voltada para um sistema que supostamente
fosse reproduzido independente dessas relacoes de forca mais localizadas. A
analise que leve em conta um problema sistematico de dominacao e de producao
do genocidio nao deve prescindir de identificar os sujeitos reais que estao em
determinadas localidades exercendo o poder como violéncia.

Seguindo a introducdo da reportagem, o topico “Acusado conta outra
historia” apresenta uma narrativa que lembra aquelas repercutidas sobre o caso
de Capacete.

O acusado, Valmir Torres, vangloria-se de seus 38 anos de Funai,
dos quais 27 anos na regiao, e contou uma histéria totalmente
diferente.

— Nao houve disparo. Na hora da confusdo, os indios
(intérpretes) estavam cacando — disse Valmir — Eu conhecia a
mata e por isso escapei. Depois de matar o Pimentel, os korubos
ficaram calmos e pude voltar para a base.

Valmir Torres explicou que no fim de 1974 ja tinha feito um
contato com os korubos, a equipe se apavorou e deu tiros para
cima. Isso revoltou os indios, que resolveram se vingar — disse.

Mas a versao contada por Paulo Canhao é confirmada por Saba,
um indio canamari. Morando atualmente na aldeia Massapé, a
dois dias de barco de Atalaya do Norte, Saba diz que nao se sente
culpado pelas mortes dos indios.

30 OLIVEIRA, Joao Pacheco de. O Nascimento do Brasil, 2016, p. 17.

11



Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal do Amazonas
Volume 16. 2024.

— S6 eu matei uns 15. Fiz isso porque o Valmir mandou. No fim
do tiroteio, o cano da minha espingarda estava pegando fogo —
conta o indio.

[...] - Um dia depois do massacre, um barco da Funai veio buscar
o corpo de Pimentel, e o Valmir mandou um relatério para
Brasilia, em que as mortes dos indios certamente ndo foram
relatadas — disse Canhaos:.

Outro ponto importante, partindo do questionamento sobre o porqué de
25 anos depois esses acontecimentos serem elencados com destaque no jornal O
Globo, é pensar que apesar das acoes de ocultamento em arquivos sem as quais
nao se sustenta uma ditadura, as memorias nao ficam invisiveis por todo o tempo.
E embora esse veiculo de imprensa tenha se beneficiado nos anos da ditadura
civil-militar, do ponto de vista empresarial e de seus valores conservadores, sua
apreensao como fonte consiste em esmiucar visdes de articulistas internos
atuantes em outros tempos e ainda de maneira dissonante. Ao lado das
dimensoes proprias de disputa entre as memorias dos sujeitos que participam da
investigacdo, as contingéncias em torno da publicagdo de temas que perturbam
esse ocultamento intencional também dialogam com a perspectiva de atuacao
nao univoca da imprensa ao longo do tempo, ainda que a ideologia dominante
permaneca.

Outros sujeitos confirmam a historia desse massacre e sustentam isso com
suas proprias estratégias de uso dessa memoria para a conformacao da violéncia
naquela regiao sobre os indigenas:

A nao apuracao dos fatos tem sido usada como justificativa pelos
pescadores da regiao, que ameacavam a invadir a reserva do Vale
do Javari, em processo de demarcacao.

— A Funai nao tem moral para falar da gente, ja que foi autora do
maior massacre de korubos — afirmou Jorge Vieira, presidente
da Colonia dos Pescadores Profissionais de Benjamin Constant,
que garante ter ouvido a histéria do massacre do indio Saba e de
pescadores que em 1975 moravam perto do Rio Itacorais2 .

Ao longo de décadas seguintes, os indigenas conviveram com marcas do

acirramento da cacada de pescadores e madeireiros em suas areas:

31 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessao O Pais, p. 10.
Cobpia acessada entre o arquivo do MPF/AM.
32 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessdo O Pais, p. 10.
Cépia acessada entre o arquivo do MPF/AM.
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Enquanto mostra um pedaco de chumbo cravado na perna, Xixu
[que teve seus pais e outros parentes assassinados por intrusos
ligados aquelas atividades de exploracao] descreve as mortes,
ocorridas entre os rios Itui e Quixito, garantindo que sabe onde
estao as ossadas3s.

Mais uma vez, é possivel perceber semelhangas com a situagao vivenciada

pelos Ticuna na localidade de Capacete, quando o alojamento de chumbo no
corpo torna-se um marcador comum da subalternizacao nessas relacoes. A
violéncia que os atravessa € aplicada de maneira indistinta, no sentido proprio de
como funciona o exterminio gerado pela acao colonial. Exterminio que nao pode
ser assimilado como pratica de eliminar uma totalidade de individuos, tendo em
vista que a existéncia subalternizada dos grupos indigenas interessa aos
empreendimentos econdmicos e politicos. Adiante, percebemos pontualmente

essa semelhanca:

Sertanista vai procurar ossadas com os indios

Atento as revelacOes, o sertanista Rieli, que esta na regido desde
o ano passado, combina com Xixu uma expedicao para buscar as
ossadas dos indios na Semana Santa.

- Temos que investigar essas mortes. Esse relato mostra que os
indios sdo mortos a balas como porcos do mato — diz Rieli, para
quem os depoimentos confirmam as dentncias do Conselho
Indigena Missionario (Cimi), em fevereiro de 1995, de que um
grupo de korubos teria sido assassinado por moradores do
Ladarios4.

Faz parte da dominagao politica colonialista a homogeneizagao dos grupos
subjugados, justificada sob uma série de racionalizacoes que os inferioriza diante
de poderes administrativos, econémicos e civilizatorios3s. As formas de
intervencao e controle dos governos militares no territério amazonico, ao longo
dos anos recentes ao fim da década de 1980, foram orientadas pelo olhar de
“degradacao” e “primitivismo” sobre a Amazbnia e suas populacdes, sob
interesses de justificar os projetos econémicos diversos da ditadura (1964-
1985)3%. A comparacao a “porcos do mato” dessa vez, ou a “bicho selvagem”, como

relataram os Ticuna em 1988, demonstra que o genocidio funciona com episédios

33 Idem.

34 Idem.

35 BALANDIER, George. A situagdo colonial: abordagem teérica. Cadernos CERU, v. 25, n.1,
12/2014.

36 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. Antropologia dos archivos da Amazonia. Rio de Janeiro:
Casa 8. Fundacao Universidade do Amazonas, 2008, pp. 70-71.
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de matanca sobre grupos classificados a margem da humanidade. De maneira
ambigua, o genocidio s6 continua porque o seu processo nao necessita atingir
uma totalidade. Nesse caso, ele precisa atingir uma parcela homogeneizada de
indigenas considerados incapazes de valorizarem os “recursos naturais” de seus
territorios.

Conectar processos de genocidio em uma regiao abrangente, cujos casos
levantados remetem a localidades especificas, nos permite uma reflexao nao de
reconstrucao historica, a partir de marcos temporais fundadores da guerra
engendrada nas multiplas relacées sociais que formam esse espacgo. Porém, outra,
voltada para as relacoes contemporaneas de dominacao e resisténcia politica e
seus “refazeres” historicos.

Nessas disputas, as narrativas guiadas pela insubordinacdo ou que
perturbam o ocultamento das documentacoes administrativas, sao terrenos de
semeadura da memoria no tempo presentes’.

Qualquer discussao que se faca sobre como os povos indigenas tem
enfrentado o genocidio ao longo de suas trajetoérias, nao deve prescindir de como
essas populacoes “historicamente [sao] privadas do reconhecimento publico de
suas memorias”38 e, provavelmente por isso, por termos passado muito tempo
sem escutar memorias de como sao miiltiplos e continuos os massacres em seus
territorios, tendemos a considerar que os assassinatos dos quais temos noticias
hoje funcionam como puni¢des extremas em conflitos pontuais.

“Uma guerra na mata” é um titulo que nao sugere a passividade do lado
mais fraco. Além do reconhecimento publico das memorias indigenas, importa
reforcar o reconhecimento historico da violéncia-como-poder de grupos

subalternizados enquanto estratégia de recusa da pacificacdo e da tutela. Foi

37 O antropdlogo Felipe Tuxa aponta que a partir de 2017 a categoria genocidio passa a estar
presente em todos os documentos finais do Acampamento Terra Livre, até o ano de defesa de sua
tese, em 2021: “[...] o uso crescente e a qualificacdo técnica e politica do uso da categoria
“genocidio” pelo movimento indigena configura uma resposta a altura da conjuntura histérica
enfrentada por esses povos desde a eleicao de Jair Bolsonaro. Se, antes, a categoria foi acionada
para remeter ao contexto especifico dos Guarani Kaiowa [documentos do ATL de 2009], 0 modo
como tem sido mobilizada no presente evidencia um redimensionamento do trato e percepc¢ao
sobre o feno6meno da violéncia contra os povos indigenas, apostando em uma retérica de defesa
desses povos em sua totalidade, uma vez que estariam todos igualmente sob a mira de um plano
genocida.” Conf. Cruz, Felipe S. M.Letalidade Branca. Negacionismo, violéncia anti-indigena e as
politicas de genocidio. Doutorado em Antropologia. Universidade de Brasilia, 2022, p. 24.

38 Memorias insurgentes [recurso eletrénico]. — v.1. n.1, (2022). — Rio de Janeiro, RJ:
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Museu Nacional.
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oportuna para essas consideracoes a fala do antropdlogo Joao Pacheco de Oliveira
no lancamento do primeiro nimero da revista Memorias Insurgentes, realizado
recentemente: “Nao houve administrador, por mais preconceituoso que ele fosse,
que nao pensasse em quais seriam as reagoes dos indigenas nos processos de
intervencao no territorio”s9.

A fonte que tornou possivel desdobrar esse topico possui limitacoes para
apontarmos formas coletivas de organizacao entre os grupos citados do Vale do
Javari. Evidencia, porém, relevancia para sublinharmos como as a¢oes punitivas
do indigenismo oficial decorriam de um dominio sobre diferentes pontos da
regiao, perpassando territorios de povos distintos, viabilizado pelo exercicio de
um poder centralizador. Esses aspectos tornam inevitaveis as comparagoes entre
os casos de extrema violéncia.

Também revela, involuntariamente, um problema discutido desde o inicio
da pesquisa de mestrado que desdobrou este artigo. A questao do genocidio nao
pode ser circunscrita pelo que os relatorios oficiais intencionam preservar para,
assim, produzir a sensacao de que através deles é possivel captar o real4°. A leitura
detalhada sobre folhas de imprensa que recuperam tematicas associadas deve
persistir sob a consciéncia de esse ser um entrecruzamento necessario para trazer
a luz os rastros da violacao de direitos sob o regime autoritario. Pensar por essa
perspectiva significa reconhecer a historicidade implicada nas praticas de
investigacdo e dentincia relevadas na cena publica.

A democracia e o processo de criacdo de direitos inscritos nela nao se
constituem como o fim da violéncia, devido a correlacdo de forcas em uma
sociedade desigual, mas enquanto campo possivel de ampla projecao de

memorias e de trabalho pela verdade.

“Minha luta pelo meu povo”: perspectivas de autonomia entre
memgoria e historia Ticuna
O caminho da democracia também se faz com participacao ativa dos

sujeitos interessados na defesa dos seus modos de vida. Os processos de

39 Langamento realizado no Auditoério Rio Solimoes, no Instituto de Filosofia, Ciéncias Humanas
e Sociais da Universidade Federal do Amazonas (IFCHS-UFAM), 2022.
40 FARGE, Arlette. O Sabor do Arquivo. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo,

2017, p. 15.

15



Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal do Amazonas
Volume 16. 2024.

demarcacao de terras geralmente siao acompanhados pelo acirramento dos
conflitos4l. Vimos essa situacdo tanto entre os Ticuna, quando os madeireiros
declaravam que os indigenas ja estavam “aculturados” — por isso nao deveriam
ter os direitos territoriais — e no Vale do Javari, quando os pescadores afirmavam
que a Funai “n3o tem moral para falar” por conta de seus proprios atos de
violéncia. Essas condi¢oes reforcam a perspectiva de que o alcance da lei esta
longe de ser um caminho para a trégua.

Nossa perspectiva em torno da participacdo esta atrelada ao projeto
politico no qual os indigenas buscam imprimir os seus significados nas lutas pela
criacao de direitos. A antrop6loga Maria Helena Ortolan Matos ressaltou que esse
termo “sofreu um processo de naturalizacdo do seu uso”, enquanto, por outro
lado, ele foi utilizado historicamente sob diferentes vieses. Segundo a autora,

com o processo de democratizacao do Estado e de seus aparelhos
na América Latina, iniciado nos anos 80, o termo tornou-se
jargdo popular e referéncia obrigatoria em todo plano, projeto ou
politica governamental como sinénimo de descentralizacdo
politica, apropriado até mesmo por discursos politicos
conservadores42.

Convém apontar que a participacgao politica é uma movimentac¢ao, nao um
lugar a ser alcancado ou um conjunto de atividades a serem burocraticamente
executadas. Mas um refazer de caminhos, trajetorias e, principalmente, projetos
de futuro para os diferentes grupos sociais que buscam autonomia.

Ao acompanharmos a narrativa de historia de vida de Pedro Inacio

Pinheiro, “cujo nome em Ticuna é Ngematiicii, ‘Aquele que nao tem pinta’ (cla da

41 Ainda que os casos de massacre nao sejam apenas “respostas com punigdes extremas em
conflitos pontuais”, é nitido o quanto os contextos especificos de luta por demarcacao
dimensionam o recrudescimento da violéncia. Ao longo da segunda metade da década de 1980,
as possibilidades de aumento das demarca¢des com as mobilizacdes indigenas e com vistas as
novas garantias constitucionais gerou uma multiplicacio de casos emblematicos: o “massacre do
Capacete” (1988), ap6s a conquista dos Tikuna sobre a demarcacio da Area Indigena Sdo
Leopoldo em 1987; o “massacre Xakriaba” (1987), quando os indigenas avancavam nas ac¢oes de
autodemarcacdo; o “massacre do Haximu” (1993), no ano seguinte a homologacao da Terra
Indigena Yanomami. Atualmente, a palavra genocidio é constante nas dentncias publicas
articuladas pelos povos indigenas frente a imposi¢do do Marco Temporal. As acoes de retomada
em territoérios ancestrais com a demarcacdo estagnada, a exemplo do povo Guarani Kaiow4, no
estado do Mato Grosso do Sul, sdo enquadradas como o alvo da milicia ruralista, cujos ataques
vem se intensificando.

42 MATOS, Maria Helena Ortolan. Rumos do movimento indigena no Brasil
contemporineo: experiéncias exemplares no Vale do Javari. Tese (doutorado).
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, 2006, p. 20.
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onca)”43, podemos compreender como a construcdo da autonomia coletiva
perpassa o refazer da identidade prépria. Muitas vezes, o conhecimento sobre as
lutas dos povos indigenas pelos seus direitos é associado aos anos de formacao
das organizacoes e seus desafios na relacao com o Estado. Porém, uma maneira
de desnaturalizar esses processos — e de tomar cuidado com uma ideia de
resisténcia como desdobramento proporcional a intensificacao da repressao — é
ter acesso as historias de vida.

A narrativa de Pedro Inacio foi gravada nos seus 38 anos, em 1984, durante
a pesquisa de campo de Marilia Fac6 Soares acerca da lingua Ticuna. Nas palavras
da pesquisadora do Museu Nacional/UFRJ: “Com aparéncia de discurso
autobiografico, essa narrativa na lingua Ticuna se coloca no nivel de um texto
politico, fundamental para a compreensao da historia recente do povo Ticuna”44.
Dessa forma, tivemos acesso a ela através de sua publicacao em um livro bilingue,
cuja traducao escrita em portugués viabilizada pelo indigena Reinaldo Otaviano
do Carmo ou Mepawecii ‘Aquele que tem bico bonito’ (cla do mutum) “respeita e
procura mostrar a beleza do texto em Ticuna”4s.

O narrador inicia dizendo que cresceu entre os brancos depois de ter se
afastado “daquele talvez [seu] pai”4%, o qual nunca lhe havia dado conselho, e de
ter ficado 6rfao pela morte de sua mae.

Tinha completado dez anos no meio deles naquele tempo, eu [...]
eu pensava que ndo era mais uma pessoa e porque era assim ja
um nao-indigena eu ia ser; sem motivo era o meu pensamento
naqueles dias daquele tempo.

Pedro Inacio nasceu na regiao do igarapé Tunetii, no Ewaré, local mitico
de origem de todos os Ticuna, municipio de Tabatinga (AM), em 1944. Passou a
morar em Manaus em torno de seus 12 anos. Nesse momento, passou a ser criado
por alguém que chama de patrao, e que sobre ele exercia um controle severo em
relacao aos costumes para tornar-se “civilizado”. Ao longo da juventude, chegou

a morar na Colombia, mais uma vez “no meio deles”, dos nao-indigenas,

43 SOARES, Marilia Fac6; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecii),
Reinaldo Otaviano do. Tchorii diiiigiica’tchanu. Minha luta pelo meu povo. Niterdi — RJ:
EDUFF, 2014.

44 Idem, p. 4.

45 Idem, p. 8.

46 No original, “eu fui embora dele, daquele talvez meu pai”.
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retornado a boca do Tunetii aos 26 anos. A partir de entao, Pedro Inacio conta
que passou a conhecer algumas palavras como “Governo” e “propriedade”.

No convivio com uma familia que estabeleceu o dominio de extragao de
madeira e também o dominio religioso, como era o caso dos Mafra, o narrador
lembra que teve que se manter como “guarda”, isto é, exercer a vigilancia sem a
qual nao se aplicariam as punicoes. Mas quando ele levantou questionamento
sobre as proibicoes em relacao ao jeito de se vestir e de se comportar estarem
direcionadas exclusivamente aos indigenas, logo foi expulso: “a mim ele expulsou
e sO uma pessoa eu passei a ser”47.

Nas paginas da imprensa da década de 1980, nas pesquisas sobre
movimentos indigenas e em documentos de organizacoes politicas de dentro das
comunidades, encontramos registros da atuacdo de Pedro Inacio enquanto
lideranca. Essa fala “e s6 uma pessoa eu passei a ser” nos permite ter dimensao
de sua formacao enquanto sujeito de sua propria historia, o qual nao é apenas um
sujeito coletivo — de identidade genérica e que pode ser submetida — mas alguém
capaz de romper com o sentido dominante do que era ser indigena naquele
convivio social. Embora os diferentes sentidos de sujeito sejam dialéticos,
retomamos o entendimento de que sao elaboracgoes diferentes.

E relevante pensarmos esse marco de trajetoria individual a priori do
movimento organizado de criacdo de direitos, ou seja, quando as identidades de
liderancas ja estdo consolidadas. Essa ultima dimensdo das transformacoes
historicas comumente esta situada nos “arranjos de configuracoes tedricas”48 que
buscam discernir o que é resisténcia, por exemplo, quais sdo os antagonismos
proprios de determinado periodo, como sao os embates internos e de que maneira
as atividades desses grupos formam um contexto especifico.

Para Pedro Inicio, ter a determinacdao de “ser uma pessoa s6” parece
implicar na recusa de assumir o lugar de “nao-indigena” desdobrado nas relacoes
repressivas que os patroes estabelecem com quem se distancia da vida em
comunidade. Percebemos essa afirmacao como parte do processo das politicas
indigenas por autonomia porque ela entrelaca possibilidades de rompimento com

a tutela em um nivel a0 mesmo tempo pessoal e estrutural.

47 Idem, p. 53.
48 FARGE, Arlette. Lugares para a histdria. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019, p. 12.
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O sujeito historico do qual estamos falando foi incorporado no projeto “Os
Brasis e suas memorias”49, coordenado por Joao Pacheco de Oliveira, dentro do
qual contribuem diversos autores (indigenas e nao-indigenas) de textos
biograficos. Pedro Inacio faleceu no dia 25 de julho de 2018. A biografia publicada
apOs sua morte foi escrita por Brodolone Pedro Inicio Pinheiro, seu filho;
Leonardo Jeronimo Firmino, professor Tikuna; e Neia Inacio Ramires, sua neta.
No mesmo ano, também faleceu Nino Fernandes, Tikuna da comunidade
indigena de Filadélfia da Terra Indigena de Santo Ant6nio. Ele também foi
membro do Conselho Geral da Tribo Ticuna, ocupando o cargo de coordenador a
partir de 1985, depois de ter assumido a presidéncia da Organizacao Geral de
Professores Ticuna Bilingues, em 1982. Segundo a biografia publicada no projeto
citado, escrita por seu sobrinho José Fernandes Mendonca, Nino Fernandes foi o
primeiro professor Ticuna e sua luta pela educacdo indigena diferenciada
contribuiu “enormemente para a educacao indigena no pais”s°.

Quando valorizamos a narrativa materializada na autobiografia e a de
outros membros do seu povo, imprimimos a histéria a vivacidade de processos
de resisténcia que muitas vezes sucumbe na abordagem detida aos grandes feitos
de sujeitos com a lideranca ja consolidada. De acordo com as reflexoes de Arlette
Farge,

abusca do sentido, da inteligibilidade (aquela que da hoje a nossa
atualidade acentos tao dolorosos) se coloca na pesquisa historica
como um gesto a mais, nao separado dos outros, que procura
religar os mortos aos vivos, o sujeito a seus semelhantes,
indicando os lugares de sua irredutivel separacao, 14 onde

interrompem a historia para construir outra, certamente pouco
discernivel, mas dizivels:.

A nocao de resisténcia merece observacoes criticas para evitarmos
naturalizar determinados posicionamentos de recusa ou de insubordinagao. A
referéncia fundamental para pensarmos os problemas em torno da ideia de

resisténcia na histoéria indigena tem sido o texto “Armas e armadilhas” de John

49 Disponivel em: https://osbrasisesuasmemorias.com.br/pedro-inacio-pinheiro-ngematucu/.
Acesso em 19 jun 2023.

50 Disponivel em https://osbrasisesuasmemorias.com.br/nino-fernandes/. Acesso em 19 jun
2023.

5t FARGE, Arlette. Lugares para a historia. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019, p. 12.
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Monteiro. Nesse texto, apesar dos riscos alertados acerca de generalizagoes e
“essencialismos”, o historiador diz que é possivel falar em resisténcia politica
como uma ideia distinta de resisténcia culturals=.

Na introducao da obra “Pacificando o branco”, o antropdlogo Bruce Albert
também levanta problematizacoes acerca do uso desse conceito sob perspectivas
por ele relacionadas a um “funcionalismo moralizante”. Entretanto, ao
incorporar casos etnograficos de “reconquista de autonomia social, economica e
territorial”, é apreendida a visdao em torno das “microrresisténcias capilares
inerentes as relacoes de poder”, segundo as reflexoes de Michel Foucaultss.

Dessa maneira, Bruce Albert destaca:

Nenhuma sociedade, desde que consiga sobreviver, pode deixar de
capturar e transfigurar em seus proprios termos culturais tudo que lhe
é proposto ou imposto, até nas mais extremas condi¢oes de violéncia e
sujeicao, independentemente de qualquer confronto politico (guerra,
rebelido ou protesto)s4.

E interessante como essa leitura dialoga com o processo de elaboracio da
politica indigena, de modo simultaneo ao contexto de instituicdo de direitos que
se evidencia ao longo da década de 1980. A perspectiva da participacao politica e
da luta por autonomia reconhece a capacidade dos sujeitos em “transfigurar em
seus termos culturais tudo que [lhes] é proposto ou imposto”, para dar énfase a

citacao anterior.

Naquele tempo, um capitdo eu ainda nao era, naquele tempo; s6
era um morador naquele tempo, ndo é mesmo? Eu nao tinha
conhecimento porque, naquele tempo, ndo havia FUNAI e
naquele tempo — ndo € mesmo? — De repente a noticia dele estava
14, do governo que briga por nos, o governo verdadeiro dos
indios, o governo verdadeiro dos Ticuna existia, ndo é mesmo?
Naquele tempo, um dia por ele eu procurei, e entdo ele me
encontrou. E, naquele tempo, s6 na terra de Umariacu ele existia,
ha muito tempo ele existia, as pessoas chama ele de governo —
nao é mesmo? —, dentro do SPI o governo [...] naquele tempo ja
tinha chegado a FUNAI [...] no ano de 7455.

52 MONTEIRO, John. Armas e armadilhas. In: NOVAES, Adauto (Org.). A Outra margem do
Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 337-349.

53 ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida Rita. (Orgs.). Pacificando o branco: cosmologias do
contato norte-amazonico. Sao Paulo: Editora UNESP, 2002.

54 Idem, p. 14.

55 SOARES, Marilia Fac6; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecii),
Reinaldo Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 55.
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A partir da aproximacao com o “governo”, como é chamado o 6rgao tutor,
na aldeia Vendaval, a contestacdo da exploracdo exercida pelos comerciantes
sobre os indigenas Ticuna ultrapassa a dimensao de uma histéria de vida. Os
relatos sobre os abusos que eles sofriam por parte dos patroes foram
materializados em documento e isso significou uma insubordinacao excepcional
para aquele tempo. A representacao de capitao de aldeia ja existia, mas, segundo
Pedro Inécio, aquele de Vendaval chamado Angelo nunca fazia reunifio e os
moradores ficavam sem saber noticias das acoes do governo.

A briga com os patrdes tornou-se incontornavel. Muitas vezes, os
indigenas vivenciavam um modo de dominacdo de estilo paternalista nessa
relacdo de classe com os comerciantes. Utilizamos o sentido de paternalismo que
E. P. Thompson levanta ao analisar a hegemonia cultural dos proprietarios
fundiarios da Inglaterra no século XVIII, de maneira a identificar problemas
relacionados as expressoes simbdlicas de autoridade e controles. Pedro Inécio
lembra:

Naquele tempo comigo ele brigou, aquele homem [comerciante
chamado Birota], ndo é mesmo? E assim ele falou para mim:
Como é que vocé me fez aquilo? Primeiro, aqui comigo vocé
cresceu, as coisas vocé soube, aqui vocé cresceu e por que vocé
fez aquilo?57

Antes das ameacas de violéncia fisica ou de aprisionamento sob alegacoes
de mentiras contadas diante as autoridades, o patrao recorre a persuasao moral.
Dessa forma, a figura da autoridade impoe uma divida que nao é apenas material,
mas traduzida na violacdo do modo de ser do “outro” para torna-lo submisso aos
valores que ordenam as hierarquias. A tentativa de lapidacao do sujeito funciona
para afasti-lo da expectativa de autonomia através do medo de nao saber, do
medo de nio ter por quem se guiar.

A recusa da reveréncia a figura do patrao significou uma guinada na
historia Ticuna, ainda que estejamos falando da acao de um sujeito especifico.

Mas a partir do olhar para sua trajetoria e memoria, podemos reconhecer uma

56 THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Orgs.: Antonio Luigi
Negro e Sergio Silva. 22 ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2012, p. 229.

57 SOARES, Marilia Fac6; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecii),
Reinaldo Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 63.
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das iniciativas que desdobraram movimentos amplos de luta em defesa dos
direitos territoriais e de contestacao da tutela. De nenhuma maneira, esse
processo foi linear e abrangente de uma histoéria anica dos Ticuna. Pela propria
discussao sobre hegemonia cultural, ndo podemos perder de vista a rejeicao que
muitos moradores manifestavam quanto a palavra de quem contrariava os
patroes, estes que recebiam e compravam alimentos (farinha, abacaxi, banana
etc.) produzidos em terras Ticuna.

Por outro lado, a generalizacao das ameacas de punicoes demonstra que
essa historia esti entremeada na memoria coletiva das comunidades, em diversos
municipios do alto Solimoes: “[...] agora eles eu chamo, os governadores dos
homens, coronéis e todos os soldados eu vou chamar, para pegar todos os
Ticuna”s8. A morte de animais (bois e cavalos) pertencentes as comunidades se
tornou recorrente, isso é simbdlico no contexto do massacre de 198859.

E pertinente a leitura de James Scott sobre “formas de dominacio
estruturalmente analogas”60. Para o autor, as semelhancas entre a escravatura, a
servidao e sistema de castas sdo bastante explicitas. Nelas, sdo construidas
relaces “invariavelmente atravessadas por um elemento de terror pessoal”, de
maneira que nao somente o que acontece, mas também “o que lhe poderd
acontecer atravessa toda a relacdo”¢l. Na historia recente dos Ticuna, é
imprescindivel dialogar com a compreensao de Antonio Carlos Souza Lima sobre
o poder tutelar, a ser marcada sua diferenca em relacdo ao regime tutelar,
destacado pela abordagem de Joao Pacheco em outra situagao historica.

Essa distincao pode ser resumida da seguinte maneira: “regime tutelar”

seria “a instauracao pragmatica da tutela sobre os povos indigenas, operada pelo

58 Idem, p. 67.

59 Os Ticuna sofreram uma emboscada no momento em que se deslocaram das comunidades Sao
Leopoldo e Novo Porto Lima para as proximidades do municipio amazonense Benjamin Constant,
no local chamado “Boca do Capacete”, para perguntar aos “civilizados” (termo utilizado nos
relatos), se foram eles que mataram um boi pertencente as comunidades. Os indigenas
planejaram aguardar nas comunidades os capitaes (liderangas) voltarem com a Policia Federal
para todos terem esse contato com autoridades por perto, tendo em vista a ameaca de resposta
violenta. Porém, antes de os capitdes voltarem, alguns indigenas — entre mulheres e criancas —
foram a casa de um indigena chamado Flores que fica perto dos “civilizados”. “Foi a hora em que
comecou o conflito e receberam o grande choque dos civilizados que arroderam nés e comecou o
tiroteio” [fragmento da carta-relatério do professor Ticuna Santo Cruz Mariano Clemente ou
Puciiracii, publicado na revista “A lagrima Ticuna é uma s6”, em 1988].

60 SCOTT, James C. A dominacao e a arte da resisténcia: discursos ocultos. 12 ed. Lisboa:
Livraria Letra Livre, 2013, p. 17.

61 Jdem, ibiem.
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Estado”2. O conceito de “poder tutelar” busca “dar conta de determinada
experiéncia histoérica articulada a processos de longa duracao”3. Nao podemos
deixar de observar que a disciplina imposta sobre os indigenas por parte de
particulares remonta a forma como o Estado brasileiro planejou seu modo de
interacdo com esses grupos ao longo de diferentes temporalidades, sob a
expressiva for¢a militar.

Para dimensionarmos o processo de contestacao do poder tutelar entre as
comunidades indigenas Ticuna e, assim, sublinharmos que as circunstancias de
organizacao coletiva vistas naquele violento final de marco de 88 eram especificas
de anos recentes, vale lembrar o final da década anterior. As reunides entre
moradores para a “abertura da palavra” em relacdo ao significado da presenca
dos funcionérios do governo naquelas areas foram desdobramentos dos
interesses de defesa da terra.

A ampliacdo da comunicacao entre os sujeitos nos anos 1970 engendra
outros processos de conflitos. A instalacdo do posto da FUNAI na aldeia de
Vendaval, em 1977, traduz aproximacoes que nao podem ser reduzidas a uma
visdo unilateral de interesses, uma vez que sabemos o contexto de expansao do
orgao indigenista nas areas de fronteira durante a ditadura. Essa busca mutua
esta longe de implicar em tentativas de construcao do consenso, porém, consiste
em enfrentamentos por participacao em outros terrenos de disputas.

A narrativa de Pedro Inicio da conta de viagens que proporcionaram
encontros com outros grupos indigenas também em luta pela terra, discussoes
que aconteciam diante de interesses em comum e que passavam a Ser
potencializados na cena publica. E interessante a énfase na “abertura da palavra”,
na “reunido grande”, e como esses processos tém o sentido de guinada em sua
trajetoria em relacdo a afirmacao propria de “naquele tempo eu nada sabia”. Sao
essas formas alternativas de organizar a comunicacdo que encaminharam a
possibilidade de uma década de 1980 expressiva no campo da instituicao de
direitos. Compreender esse contexto através de falas e nao por causalidades

significa problematizar a enunciagao da diferenca, como escreve a historiadora

62 ASCENSO, Joao Gabriel da Silva. “Como uma revoada de passaros”: uma historia do
movimento indigena na ditadura militar brasileira. Tese (doutorado). Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Departamento de Historia, 2021, p. 19.

63 Idem, ibidem.
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Arlette Farge: “A fala, em lugar de ilustrar o discurso da histéria com um exemplo,
vem lhe causar problema, exigindo dela outro relato dos fatos e dos
acontecimentos, capaz de integrar o descontinuo e o desfigurador”o4.

Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida, os encontros de movimentos
sociais emergidos na area rural da Amazdénia buscavam uma “negociacdo mais
global”¢5. Dessa forma, ao manifestarem em suas cartas e declaracoes “aspectos
consensuais de confrontos localizados”, estabeleciam uma coesdo em suas
praticas, ainda que fossem movimentos nao-homogéneos.

Os interesses em comum entre as unidades de mobilizacdo que
aglutinavam diferentes segmentos entre os “povos da floresta” — indigenas,
seringueiros e castanheiros, por exemplo, além de comunidades atingidas por
grandes empreendimentos governamentais e economicos — norteavam a defesa
da reforma agraria, da ndo-intrusao e da demarcacao de terras indigenas. Para
além de organizacOes baseadas em categorias, os “conselhos”, “associacoes” e
“comandos” que entdo se formavam no processo de lutas politicas “nao
representavam apenas simples respostas a problemas localizados”%6. Almeida
explica que “Suas praticas alteram padroes tradicionais de relagao politica com
os centros de poder e com instincias de intermediacao, possibilitando a
emergéncia de liderancas que prescindem dos que detém o poder local”¢7.

Ao tomarmos a narrativa de Pedro Inacio enquanto fonte para um tema
amplo como a politica indigena e a criacdo de direitos, propomos destacar,
sobretudo, maneiras de fazer evocados pela memoéria. Enquanto ndo havia o
movimento politico fundado, nomeado com siglas e dividido para demandas
especificas, a abertura de canais de participacdo articulava uma resisténcia
esbocada nessa leitura como traco, no lugar de esquemas de interpretagao sobre
atos que representam os resultados das disputas.

Por isso, a acuidade de Michel de Certeau é referéncia nas perspectivas
sobre trajetoria e suas trilhas abertas de modo imprevisto pelo controle de classe.

Nas suas palavras, a trajetéria como categoria de analise “deveria evocar um

64 FARGE, Arlette. Lugares para a histéria. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019, p. 61.

65 ALMEIDA, A. W. B. de. “Universalizacdo e localismo — Movimentos sociais e crise dos padroes
tradicionais de relacao politica na Amazonia”. Reforma Agraria, ano 19, n.1, p.4-7, abril/jun.
1989.

66 Idem, p. 523-524.

67 1d., ibid.
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movimento temporal no espaco, isto é, a unidade de uma sucessao diacronica de
pontos percorridos, e nao a figura que esses pontos formam num lugar
supostamente sincronico ou acronico”o8,

No ano de 1980, 0o mapa da demarcacao que denominaria a area indigena
Sao Leopoldo estava em processo de elaboracao pelos conhecimentos dos Ticuna
envolvidos nas reunioes: “Noés fizemos aquele mapa, eu fiz aquele, onde é que era
e como é que ia ser, aquele documento dela, o documento da terra”®. Podemos
acompanhar esse protagonismo também através do trabalhado etnografico a

respeito do processo:

Em 1980, o capitao da aldeia Vendaval, Pedro Inacio Pinheiro
(“Ngematucu”), convidou todos os chefes de comunidades para uma
assembleia geral do povo Ticuna, indicando que a pauta seria
constituida pela definicdo das terras de que necessitavam e por agoes
de protecdo da lingua [...]. Durante a visita preliminar as aldeias para a
distribuicdo dos ‘convites’, foram surgindo os primeiros mapas
(parciais) de cada localidade, resultado das discussbes com as
liderancas locais. O sobrinho de Pedro Inacio, que o acompanhara para
ajudar nos cuidados com o motor, era também um habilidoso
desenhista e durante as conversas comecou a tragar as terras de cada
aldeia em folhas de papel [...]. Ao final dessa longa viagem de canoa,
resultou um conjunto de desenhos que, na primeira reunido dos
capitaes, realizada em Campo Alegre, em 01-11-1980, foram juntados e
consolidados, resultando na primeira planta de delimitacao das terras
Ticunas. Uma comissao de trés capitaes foi formada e ficou encarregada
de viajar a Brasilia e entregar ao presidente da FUNAI proposta dos
Ticunas, o que ocorreu em janeiro seguinte7°.

O decreto para essa demarcacao consta na data de 15 de abril de 1986. Os
processos de desintrusao duram mais anos, atravessam décadas. Ao longo desse
periodo, as trilhas abertas por trajetérias de luta por autonomia permitiram que
a exposicao da violacao dos direitos indigenas ultrapassasse seu proprio lugar de
execucdo. Mais do que a exposicdo de uma realidade, a possibilidade de
fortalecimento dos seus préprios entendimentos sobre a violéncia contra a sua
cultura. A luta continua dos moradores dessa area indigena para criar e defender

direitos, segundo seus valores, compoe uma histéria insubmissa ao peso da tutela

68 CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano: 1. Artes de fazer. 222 ed. Petr6’ polis,
RJ: Vozes, 2014, p. 93.

69 SOARES, Marilia Fac6; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Inicio; CARMO (Mepawecii),
Reinaldo Otaviano do. Tchorii diiiigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 99.
70 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. A Refundacao do Museu Maguta: Etnografia de um Protagonismo
Indigena, p- 204. Disponivel em: http://jpoantropologia.com.br/pt/wp-
content/uploads/2018/06/refundacao_maguta_JPO.pdf. Acesso em 15 jan 2020.
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e da dominacao, dimensoes tao enfatizadas em trabalhos que sao referéncias para
as pesquisas sobre a regiao?7:.

Quando tratamos da politica indigena e da luta pela criacao de direitos
entre memoria e histéria Ticuna, atravessamos o risco de generalizagOes que, por
vezes, a perspectiva de etnicidade pode abarcar. Mas é coerente apontar a
transitividade de presencas e trajetoérias nessa grande regiao que é o Alto
Solimoes. Isto é, o cuidado em nao sustentar a visao de uma histéria tinica
também deve evitar a fixidez do papel transformador da acdo politica de

determinados sujeitos sobre alguma localidade especifica.

Consideracoes finais

“A minha luta pelo meu povo” evidencia como os enfrentamentos
mobilizados pelos indigenas se articulam de dentro para fora das comunidades.
Muitas vezes, a nocao de “movimento” reproduz a ideia de uma coletividade
guiada por uma consciéncia a priori que gera a acao politica, portanto, sendo
forjada de maneira externa ou como desdobramento de algum centro
estruturante. E possivel escapar a essa nocdo quando as perspectivas em torno
dos movimentos sociais protagonizados também por indigenas atentam para
“rituais de negociacao politica”72 especificos entre esses povos e entre trajetorias
individuais.

Quando falamos de historias de genocidio, ndo tratamos unicamente da
producao da morte, mas, sobretudo, dos enfrentamentos visualizados em
estratégias de recusa a “pacificacao” e contra a tutela. As memorias das violéncias
sdo semeadas para que as acOes de resisténcia ndo sejam narradas como

reconstituicao do passado dessas populagoes, porém, como uma luta constante a

7t LEAL, Davi Avelino. Historiografia e histéria indigena e do indigenismo na Amazonia. In:
QUEIROS, César Augusto B. (Org.). Historiografia Amazonense em perspectiva. Manaus:
Editora Valer, 2020, p. 343.

2 ALMEIDA, A. W. B. de. “Universalizacio e localismo — Movimentos sociais e crise dos padrdes
tradicionais de relagdo politica na Amazonia”. Reforma Agraria, ano 19, n.1, p.4-7, abril/jun. 1989, p. 526.
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partir da qual sdo colhidas as possibilidades de vida coletiva: “A palavra cria
territérios”7s.

Nesse aspecto, leva-se em conta processos reais de como ocorre a busca
por outras interlocugoes, desde a interlocucao oficial mais proxima e cotidiana,
até os centros de poder. H4a a possibilidade de renovacado no campo da
historiografia indigena quando os processos de luta deixam de ser circunscritos
aos centros politicos de deliberacdo, como as representagdes nacionais que
existiram sobretudo na década de 1980, e passam a se revelar em diversos lugares
de enunciacao, experiéncia e memoria.

Data de submissao: 30-03-2024
Data de aceite: 14-11-2024
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