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Resumo 

Investiga-se o (não) lugar das infâncias indígenas no projeto de “desenvolvimento 

nacional” da Ditadura Militar brasileira no âmbito da Amazônia a partir das ações 

socioassistenciais levadas a cabo pela Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor 

(Funabem). Na interlocução entre o pós-estruturalismo e a crítica decolonial, 

analisamos a captura da infância indígena em reportagens de Brasil Jovem, 

revista oficial da Funabem, cujos programas sociais se voltaram à assistência dos 

pobres urbanos, não abarcando as infâncias indígenas em suas especificidades. 

No entanto, mobilizá-las trazia à tona uma imagem positiva da diversidade 

brasileira. Tensionamos o conceito de “diversidade” e o jogo que tornou possível 

a produção da imagem da criança indígena na ordem de uma biopolítica que 

fomentou um projeto desenvolvimentista sobre a presença indígena no passado 

e no futuro do país. 

Palavras-chave: Brasil Jovem; infâncias indígenas; ditadura militar. 

Abstract 

This study investigates the (non)place of indigenous children in the “national 

development” project of the Brazilian Military Dictatorship in the Amazon region, 

based on the social assistance actions carried out by the National Foundation for 

the Welfare of Minors (Funabem). In the dialogue between post-structuralism 

and decolonial criticism, we analyze the capture of indigenous children in reports 

from Brasil Jovem, Funabem’s official magazine. These social programs focused 

on assisting the urban poor, without abandoning indigenous children in their 
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specificities. However, mobilizing them brought to light a positive image of 

Brazilian diversity. We stress the concept of “diversity” and the game that made 

it possible to produce the image of the indigenous child in the order of a 

biopolitics that fostered a developmentalist project on the indigenous presence in 

the past and future of the country. 

Keywords: Brasil Jovem; indigenous childhoods; military dictatorship. 

 

Estranhar o presente, escrever histórias: notas introdutórias   

Em missão extraordinária para representar o Conselho Nacional da 

Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (Funabem), em 12 de janeiro de 

1968, Mário Altenfelder, presidente da instituição, recebeu da delegação 

Xavante-Bororo, das Missões Salesianas do Mato Grosso, um cocar e braçadeiras 

em agradecimento ao que vinha fazendo a entidade em prol dessas missões; diz 

ainda a matéria, prometiam os “índios” ao Presidente da República ser bons 

brasileiros, para a grandeza da pátria. “Dr. Mário, Deus lhe pague!”3. Na 

solenidade, o “ritmo exótico das danças da selva” embalou a assinatura do 

Convênio de n. 19 da Funabem no montante de 222 mil cruzeiros novos, 

entregues à Missão Salesiana de Mato Grosso, visando assistir “menores e 

famílias” através da compra de “equipamentos, trator, implementos agrícolas, 

veículos e serviço de abastecimento de água”4. Em uma das imagens um menino 

indígena, instrumento de bambu em mãos, segura um exemplar de Brasil Jovem. 

A foto é posada: corpo e instrumento em riste, de perfil levemente torcido à 

esquerda, abrindo-se ao fotógrafo; revista na mão direita, girada sutilmente, para 

que a foto capture o seu conteúdo. À frente dos olhos, deixando-se mirar 

fixamente, a contracapa usual do periódico, com os personagens-símbolo da 

Funabem, um menino branco e outro negro: Marcos e Geraldo. Ambos sorriem. 

A criança indígena participava circunspecta de uma das edições daquele fac-

símile de universalidade, edição posterior a outra que em dezembro de 1967 disse: 

“índio também tem infância”5. 

O impacto gerado pelas imagens é irresistível. As infâncias se interpelam 

em sua representatividade, em sua importância no âmbito de um projeto nacional 

para as infâncias e juventudes brasileiras, instaurado pelo regime autoritário. 

 
3 BRASIL JOVEM, ano I, n. 6, junho de 1968, p. 20. 
4 BRASIL JOVEM, ano I, n. 6, junho de 1968, p. 18. 
5 BRASIL JOVEM, ano II, v. 2, n. 5, dezembro de 1967, Capa. 
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Imagem que insinua o lugar das infâncias indígenas no projeto maior da 

Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (Funabem). A entidade foi criada 

pela Lei n. 4.513/64, incorporando o patrimônio e atribuições do Serviço de Assistência 

a Menores (SAM), e incumbida de formular e implantar a Política Nacional do Bem-Estar 

do Menor (PNBEM). Seu objetivo era assistir aos filhos dos pobres urbanos, 

avalizados a partir de duas contentas: menores abandonados e menores 

infratores. Para ambos os públicos a institucionalização era uma possibilidade e 

um imperativo por parte do regime, que tinha pretensão de eliminar o elemento 

contraditório da cena pública e entendia o “problema” da menoridade somente 

“na medida em que afetava (ou podia afetar) a ordem pública, pela violência ou 

pela criminalidade”6. 

Nos discursos oficiais de Brasil Jovem, compreendia-se o avanço da 

marginalização infantojuvenil em razão da inaptidão dos serviços e profissionais 

que atendiam as suas necessidades, mas também, em função do caráter 

paternalista das entidades que os acolhiam, pois impediam as famílias de exercer 

responsabilidades junto às suas crianças. Assim, a elaboração da Política 

Nacional do Bem-Estar do Menor pautou-se numa idealização técnica: elencar os 

“condicionamentos negativos a formar física e moralmente as crianças e 

adolescentes brasileiros como reflexos dos desordenados movimentos operados 

em âmbito social”, conduzindo ao seu abandono ou delinquência, e o 

desenvolvimento de estratégias fixadas para um e outro público7. Dada a extensão 

do território brasileiro, a implantação de seus programas resultou em ações 

diversas, compreendendo desde a assistência às famílias e lares de cuidados 

diurnos até os centros de bem-estar e os centros de internamento, já que, “mesmo 

com a tentativa de centralizar as ações, os estados tinham certa autonomia”8. 

Foram os centros de internação, nos grandes centros urbanos brasileiros, os 

principais lócus de violências e violações de direitos que afamaram a Funabem e 

 
6 VOGEL, Arno. Do Estado ao Estatuto: propostas e vicissitudes da política de atendimento à 
infância e adolescência no Brasil. In: PILOTTI, Francisco; RIZZINI, Irene (org.). A arte de 
governar crianças: a história das políticas sociais, da legislação e da assistência à infância no 
Brasil. São Paulo: Cortez, 2011, p. 300. 
7 DAMINELLI, Camila S. Uma Fundação para o Brasil Jovem: Funabem, Menoridade e 
Políticas Sociais para infância e juventude no Brasil (1964-1979). Tese (Doutorado em História) - 
Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Ciências Humanas e da Educação. 
Florianópolis, 2019, p. 117. 
8 MIRANDA, Humberto da S. A FEBEM e a assistência social em Pernambuco no contexto da 
Ditadura. Angelus Novus, São Paulo, ano IV, n. 10, p. 159-176, 2015, p. 164. 
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suas congêneres estaduais, as Fundações Estaduais do Bem-Estar do Menor 

(Febem’s). 

As infâncias indígenas não formavam parte das preocupações centrais da 

política menorista da ditadura. Em circunstâncias específicas, contudo, foram 

evocadas pelos discursos oficiais, expressos através da revista Brasil Jovem. 

Neste texto investigamos como as populações indígenas e suas infâncias foram 

enquadradas em determinadas narrativas sobre a integração e o desenvolvimento 

nacional e incorporadas à estética de uma suposta diversidade étnica a serviço da 

pátria, mas fundamentalmente silenciada pelas políticas sociais. Nosso objetivo 

reside em analisar as condições de emergência da imagem da criança indígena 

como efeito da biopolítica do “desenvolvimento nacional” do qual a Funabem fez 

parte.  

Na capa do exemplar que captura a infância indígena como parte do 

projeto da Funabem, uma criança e sua mãe posam para o retrato. Miram a 

câmera enquanto ela segura a mão da criança que observa o gesto do fotógrafo. 

Ao fundo se vê um céu repleto de nuvens e uma oca que por pouco não entrou no 

enquadramento da imagem. Tratava-se de indígenas da etnia Xavante, um grupo 

já integrado à “sociedade nacional” através do trabalho da Missão Salesiana em 

Mato Grosso, algo que um detalhe aparentemente banal como o uso de roupas 

em algodão torna indicativo de um processo de integração em curso há alguns 

anos. A capa emergiu em um momento crucial da política indigenista brasileira: 

o ano de 1967 foi marcado pela extinção do Serviço de Proteção ao Índio (SPI). 

Criado em 1910, foi uma primeira política de Estado voltada para coordenar o 

processo de integração das populações indígenas à sociedade nacional, sob a 

direção do Marechal Cândido Rondon. Mas depois da sua saída começaram a 

surgir denúncias de irregularidades administrativas no órgão, gerando desgastes 

que levaram à sua extinção e substituição pela Fundação Nacional do Índio 

(Funai) por meio da lei nº 5.371/679.  

 

 

 
 

 
9 TOMAZELLO, Maria G. C.; CARNAVARROS, Edmilson T. Os missionários salesianos e a 
educação escolar indígena em Mato Grosso: um século de história. Revista Educação Pública, 
Cuiabá, v. 18, n. 36, p. 181-197, jan./abr. 2009.  
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Figura 1 – “Índio também tem infância”: onde fica a diferença? 

 
Fonte: Revista Brasil Jovem, n. 5, ano II, dezembro de 1967.  

Acervo: Biblioteca da Faculdade de Educação da UFRGS. 

As questões elencadas neste texto versam sobre uma política da imagem 

de crianças que não eram, a priori, o público privilegiado das ações da Funabem. 

Assisti-las significava dotar os religiosos de recursos para a compra de insumos 

que, indiretamente, beneficiavam as populações daquela localidade. Este texto se 

insere no campo da História do Tempo Presente pela problemática que constrói 

e os procedimentos que aciona em sua narrativa. Michel Foucault10 nos ensinou 

a deslegitimar o presente como instância temporal autossuficiente e totalizadora 

da nossa compreensão da vida e do mundo, urdindo a genealogia como crítica da 

nossa atualidade. Deslegitimar o presente significa estudar como nos tornamos o 

que somos hoje. Isto implica em um recuo que permitirá cruzar o presente com a 

estrutura temporal do passado, mapeando (des) continuidades.   

Giorgio Agamben tensiona o que é ser contemporâneo para nos fazer 

pensar sobre a relação proximidade/distância articuladas pela experiência do 

tempo. Somente um recuo estratégico e eticamente comprometido pode tornar o 

presente inteligível e estranhá-lo naquilo que o constitui desde o passado a partir 

de insidiosas permanências e rupturas11. Assim, ao partir do contexto atual em 

 
10 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1988.  
11 AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 
2009. 
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que crianças indígenas têm sido vítimas fatais de uma política genocida que 

historicamente tem marcado a relação do Estado brasileiro com os povos 

originários, faz-se da escrita da história uma forma de combate. Trabalhamos 

com a malha discursiva da Brasil Jovem como um periódico institucional que 

cumpriu uma função estratégica na propaganda que os militares fizeram sobre o 

governo e os empreendimentos da Funabem. Esta revista operou de modo mais 

circunscrito na seara das políticas para o segmento infantojuvenil, mas no mesmo 

tom de otimismo e chauvinismo que circulou em outros meios.   

Partimos da descrição e problematização da Brasil Jovem como ponto de 

atravessamento de discursos sobre a infância e o desenvolvimento nacional que 

foram provenientes do Estado e Igreja católica. Constrói-se uma análise 

genealógica12 que manuseia a materialidade discursiva na forma texto/imagem 

para analisar as posições de sujeito em questão e a quais hierarquias estiveram 

relacionadas no insidioso jogo de inclusão e exclusão da diferença. Sob a lente 

pós-estruturalista e da crítica decolonial13 indaga-se sobre a produção da imagem 

da criança indígena como efeito de uma política de subjetivação documentada em 

 
12 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 2012. 
13 Compreendemos o pós-estruturalismo como movimento da filosofia francesa contemporânea 
que se caracteriza pela dispersão de autores, estilos e temas, mas tem como eixo articulador a 
produção de uma radical crítica da tradição filosófica ocidental nascida com Sócrates e Platão e 
que teve na obra de Georg Wilhelm Friedrich Hegel seu auge na modernidade. Inspirados pela 
obra de Nietzsche e sua crítica da modernidade, os pós-estruturalistas opõem-se à “filosofia da 
consciência” propondo – principalmente em autores como Jacques Derrida, Michel Foucault e 
Gilles Deleuze – uma “filosofia da diferença”. Alguns temas centrais do pós-estruturalismo são a 
crítica do sujeito moderno (visto como racional, coerente, autônomo), a Razão iluminista, o 
humanismo e o modelo dialético de interpretação da realidade. Por sua vez, a crítica decolonial 
se caracteriza como movimento teórico que a partir de diferentes autores latino-americanos busca 
romper com os padrões de inteligibilidade eurocêntricos que não consideraram a América Latina 
e os latino-americanos como produtores de conhecimento e cultura. Considera que o fim da 
colonização com os processos de independência entre os séculos XVIII e XIX não romperam com 
a colonialidade, isto é, a estrutura que atualiza formas variadas de dominação na geopolítica do 
conhecimento e na divisão internacional do trabalho, daí Aníbal Quijano falar em colonialidade 
do ser, do saber e do poder. Para uma introdução ao pós-estruturalismo, PETERS, Michael. Pós-
estruturalismo e filosofia da diferença. Belo Horizonte: Autêntica, 2000; WILLIAMS, 
James. Pós-estruturalismo. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013; COSTA JÚNIOR, José dos S. Pós-
estruturalismo e escrita da história: a genealogia foucaultiana como crítica da subjetividade. 
Revista de Teoria da História, Goiânia, v. 25, n. 1, 2022. Para uma introdução ao pensamento 
decolonial, suas articulações com as teorias pós-coloniais provenientes de obras de autores e 
grupos de pesquisa da Europa, África e Ásia, bem como autores caribenhos que fizeram suas 
carreiras na Europa, cf. BALLESTRIN, Luciana. América Latina e giro decolonial. Revista 
Brasileira de Ciência Política, Brasília, n. 11, p. 89-117, mai./ago. 2013; MALDONADO-
TORRES, Nelson. Analítica da colonialidade e da decolonialidade: algumas dimensões. In: 
BERNARDINO-COSTA, Joabe; MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, Ramón. 
Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019, 
p. 27-54. 
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fotografias, informações demográficas, reportagens sobre os povos Xavante e 

Bororo no Mato Grosso e relatos sobre as ações em curso.  

O texto possui três aspectos: uma descrição da topografia visual da revista 

Brasil Jovem; uma análise do rosto da criança indígena como efeito de um jogo 

entre identidades e diferenças; uma análise da espacialização do projeto 

biopolítico e tanatopolítico14, que capturou o corpo da criança indígena a partir 

de uma retórica do desenvolvimento nacional que somente foi possível ao 

atualizar práticas coloniais.  

 

Topografar uma política editorial: Funabem e Brasil Jovem (1966-

1978) 

A revista que o menino indígena tinha em mãos, quando foi fotografado, 

emerge em 1966 como parte dos esforços do regime militar em controlar a 

produção e a circulação de conteúdo sobre o trabalho da Funabem na condução 

das políticas sociais voltadas às infâncias e juventudes pobres brasileiras. Sua 

edição não constituiu fato inédito no interior do regime, que procurou fornecer 

versão oficial dos acontecimentos e processos em curso em diferentes áreas, e 

submeter sua interpretação à formação/informação “da burocracia estatal e às 

camadas sociais que considerava mais afeitas aos seus temas e valores”, como 

afirma o historiador Reinaldo Lohn sobre a revista Planejamento & 

Desenvolvimento e publicações congêneres15. Entre 1966 e 1978, 42 números 

foram editados. Quando sua edição é encerrada, no terceiro quadrimestre de 

1978, Brasil Jovem é substituída como veículo oficial da Funabem por outro 

periódico, a revista Espaço.  

 No universo das mídias e dos impressos fomentados pelo regime, a 

singularidade de Brasil Jovem se faz notar em três de suas características 

principais. A primeira refere-se ao público a quem estava destinada e, 

consequentemente, ao teor das matérias veiculadas. Ao produzir sínteses e 

reportagens explicativas da PNBEM, sua circulação almejava promover uma 

formação não oficial dos técnicos que operavam a rede assistencial infantojuvenil 

 
14 Cf. FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1, 1988; ALVARENGA, Rodrigo; 
AMÉRICO, Elston. Da biopolítica à necropolítica contra os povos indígenas durante a ditadura 
militar brasileira (1964-1985). Ciências Sociais Unisinos, Porto Alegre, v. 55, n. 2, p. 212-222, 
mai./ago. 2019.  
15 LOHN, Reinaldo L. A ditadura dos mais produtivos: subdesenvolvimento, educação 
universitária e elitismo na revista Planejamento & Desenvolvimento (1973-1975). Diálogos, 
Maringá, v. 25, n. 2, mai./ago. 2021, p. 214. 
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Brasil afora, instruindo sobre a nomenclatura da então nova Política Nacional e 

atualizando os termos dos debates sobre marginalização, prevenção ou 

condicionamentos. A segunda característica abrange a construção concomitante 

da revista e da entidade a que servia, mas que também contribuiu para edificar. 

Seu lançamento se deu tão somente dois anos após a criação da Funabem. Assim, 

Brasil Jovem cumpriu função de levar a palavra da entidade, de parte da 

instituição, ou a partir da compilação de matérias produzidas por outras mídias, 

aliadas ao regime, o que contribuía para sua legitimidade. Ambas as 

características se deixam ver no editorial do exemplar de n. 12, de dezembro de 

1969, em que o editor Glauco Carneiro afirmava que, talvez a única “publicação 

especializada que não descuida o aspecto “leigo” da divulgação no campo do 

menor, Brasil Jovem vem dando a máxima atenção ao trabalho de compilar e 

institucionalizar os textos interessantes publicados em todo o país por revistas e 

jornais”16. Convencendo ou não seus leitores e leitoras de que a revista era fruto 

de jornalismo profissional selecionado, genuinamente verdadeiro, portanto, fato 

é que Brasil Jovem apresentou a Funabem ao país quando ela ainda não tinha 

um rosto próprio.  

A maneira como se alinhou o interesse da Funabem em desfilar suas 

conquistas no campo social e o desejo de despertar nos leitores e leitoras o 

interesse e a admiração pelo seu trabalho traduziram-se no suporte escolhido 

para a publicação. Brasil Jovem era uma revista com cerca de 90 páginas, 

visualmente atrativa, impressa em material de qualidade e em cores, 

paulatinamente incorporadas a partir do seu exemplar de número 4, de setembro 

de 1967. Possuía seções fixas, a exemplo das costas das capas, que traziam 

informações sobre a composição do Conselho Nacional e outros dados do 

chamado expediente da revista. As imagens recheavam as edições, ilustrando 

matérias, mas também comunicando referentes singulares, numa complexa 

política da imagem que não ficava atrás dos impressos mais populares entre as 

camadas médias urbanas naquele momento, tal como a revista Realidade e sua 

inovadora trama de informação, pesquisa e fotojornalismo17.  

 
16 BRASIL JOVEM, ano III, n. 12, dezembro de 1969, Carta do Editor. 
17 AREND, Silvia M. F. Jovens brasileiros nas páginas da Revista Realidade: Família e Trabalho 
(Brasil, 1966-1969). Projeto História, São Paulo, n. 54, set./dez. 2015, p. 165. 
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O corpus documental formado pelos 42 números de Brasil Jovem editados 

entre 1966 e 1978 pode ser seccionado em três fases, propostas em função de 

questões técnicas, estilísticas e editoriais18. A primeira fase compreende os 

exemplares de 1966 a 1968, nos quais não há um padrão em relação ao número 

de páginas, identidade visual ou seções que se repetiam no conjunto dos 

exemplares, salvo a Carta do Editor. A segunda fase (1969-1974) é a da revista na 

sua maturidade, compreendendo exemplares semelhantes entre si e onde as 

imagens passam a ter centralidade. Esta fase conta com mais conteúdo 

compilado, empírico e “científico”, em comparação com os exemplares 

anteriores, mais técnicos e informativos. A terceira e última fase corresponde ao 

período de edição da revista por Pedro de Menezes (1975-1978). Menezes dá a 

Brasil Jovem um formato novo; menos afetuoso com os leitores, elimina a seção 

Carta do Editor e apela para o protagonismo da linguagem visual. 

Inventar um rosto para a criança indígena: entre a identidade e a 

diferença  

Sob a malha documental de uma revista institucional emergem rostos, 

espaços e recortes do cotidiano dos grupos indígenas Xavante e Bororo, 

constituindo visual e textualmente um objeto a ser conhecido. Ora, dizer que 

“índio também tem infância” pressupõe uma concepção ocidental de infância, 

demarcada por múltiplos aspectos desde o século XVIII. Como advérbio, o 

“também” mobiliza uma operação de assimilação que, em seu sentido 

antropológico, não promove a afirmação da diferença, mas sua subjugação ao 

modelo hegemônico de infância. Partia-se da ideia de que a integração seria 

inevitável, mas às vezes vista como “adiável” por intelectuais e instituições que se 

voltaram à proteção dos povos indígenas, desconfiando do caráter “necessário” 

da integração.  

As imagens de Brasil Jovem empenharam-se em apresentar e descrever 

alguns espaços e particularidades das culturas indígenas, mas sempre na 

articulação direta com o grau de integração alcançado. As sete fotografias que 

compõem a figura 2, recortando duas páginas do periódico em sua integralidade, 

foram articuladas por uma pergunta: “há condições para ajudar os índios?”. A 

narrativa visual responde afirmativamente, pois mostra um indígena em processo 

 
18 DAMINELLI, Camila S. Uma Fundação para o Brasil Jovem, 2019, p. 107. 
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de transformação subjetiva. Primeiramente, o ato de leitura individual como 

resultado de uma escolarização e um letramento a partir da aquisição da língua 

portuguesa.  

Noutra cena, o manuseio de uma máquina Caterpillar por um Xavante-

Bororo aparece como efeito de uma transformação na relação dos humanos com 

a terra e o trabalho, constituindo-se isso como efeito de um projeto 

desenvolvimentista que desde Getúlio Vargas surgiu no país e ganhou espaço na 

agenda socioeconômica dos anos 1950. Logo abaixo, em imagem posada, estava 

o presidente da Funabem. As duas imagens faziam alusão à coletividade. Se em 

uma aparece o grupo de crianças com o líder da Funabem, na outra fotografia que 

ocupa mais espaço na página tem-se uma imagem sobre a aldeia indígena com 

seus rituais religiosos e sua relação com a natureza. A individualidade, 

diferentemente da imagem do indígena leitor, não ganha espaço nesta outra 

figura, pois nela valoriza-se o espaço compartilhado com os outros: “as danças 

rituais indígenas saudaram a entidade que vai do litoral à selva em favor da 

infância”, define a legenda. Trata-se de culturas que se encontraram em um jogo 

no qual as próprias imagens não escamotearam as hierarquias que se desenharam 

no campo social entre indígenas e brancos. Mas se as diferenças em termos de 

religião, geração e classe social foram indiciadas nas imagens, o periódico 

também investiu igualmente em delimitar distinções de gênero que jamais 

estiveram isoladas dos marcadores de classe, religião e geração. 

Em imagem destacada se vê uma mãe com uma criança que, curiosamente, 

observa o fotógrafo, e foi legendada assim: “Em São Marcos, Meruri, Sangradouro 

e Araguaiana, missões salesianas, o amor materno, já desenvolvido entre os 

xavantes, é estimulado por uma política de assistência moderna”. Por sua vez, em 

imagem menor no canto da página, aparecem freiras vinculadas ao projeto 

salesiano: “Eis as colaboradoras da obra salesiana, agora ajudada pela Fundação, 

sem as quais pouco ou nada seria possível realizar”. As fotografias e suas 

respectivas legendas mobilizam o gênero para delimitar ao feminino o lugar do 

cuidado, fosse por meio da maternidade já presente, mas agora adubada por uma 

cultura moderna e científica trazida pela Funabem, mas também uma 

feminilidade que embora não praticasse de modo direto a maternidade, operava 

em uma política do cuidado com forte teor religioso e missionário no qual as 

mulheres tiveram papel central. 
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Figura 2 – Entre cenários e ações, emerge o corpo da criança indígena. 

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 2, n. 5, 1967, p. 3.  

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS.  

Apesar das diferenças e sob o risco de incorrer em algum anacronismo das 

imagens, parece operar aí, por meio do enunciado do “cuidado”, o mito do 

marianismo e sua vinculação do feminino à maternidade direta ou indireta, mas 

igualmente arbitrária e compulsória19. Isso diz muito sobre as diferenças 

construídas na relação com a alteridade representada pelos diversos povos 

indígenas do Brasil em relação ao grupo pretensamente homogêneo dos brancos.  

 
os Xavante pertencem à família linguística Jê, tronco linguístico 
Macro-Jê. Sua sociedade está estruturada pelo princípio do 
dualismo. Caracteriza-a um complexo sistema de múltiplos pares 
de metades, responsável pela formação de grupos sociais (como 
as “classes de idade”; as linhagens e os clãs patrilineares; as 
metades exogâmicas; as facções políticas; os grupos rituais) e de 
laços sociais interpessoais a eles associados20. 

 

O estudo e ordenação de um sistema classificatório das etnias indígenas 

possui três critérios, segundo a classificação de Arion dall’Igna Rodrigues. O 

primeiro se refere ao tipo físico, ou seja, suas características raciais. Um segundo 

é de caráter linguístico, reconhecendo-se três grandes troncos principais a partir 

dos quais se formaram as línguas:  

 
1. tronco Tupi, dividido em sete famílias, a mais importante das 
quais é a Tupi-Guarani; 2. tronco Macrojê, compreendendo a 

 
19 SCOTT, Joan W. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade, 
Porto Alegre, v. 20, n. 2, 1995. 
20 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade e Padrão de 
Assentamentos dos Xavante de Sangradouro-Volta Grande, Mato Grosso (1993-1997). Boletim 
do Centro de Estudos em Saúde do Índio de Rondônia, Porto Velho, n. 2, 1999, p. 02. 
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família linguística Jê, em que se distinguem as línguas Kayapó, 
Timbira e Akuen (Xavante e Xerente) como mais importantes e 
outras quatro famílias menores, das quais a Karajá ainda não foi 
classificada em família; 3. Tronco Aruak, compreendendo a 
família linguística Aruak, propriamente dita, com maior número 
de línguas, e a família Arawá21. 

   

O Território Xavante está localizado no Planalto Central, entre o rio das 

Mortes e os afluentes do rio Xingu. Caracteriza-se por um intenso dinamismo 

político que se dá por meio das disputas/alianças com as facções e suas linhagens. 

É um grupo étnico que “apresenta metades exogâmicas constituídas por três clãs 

patrilineares (Poredza’õno, Öwawe e Topdató), ou seja, a criança ao nascer 

pertencerá ao clã de seu pai e quando adulta só poderá se casar com parceiros 

pertencentes aos outros clãs”22. 

Os Bororo, por sua vez, é um dos grupos étnicos sul-americanos mais 

estudados em termos etnológicos, centrando-se as investigações sobre a sua 

cultura e organização sociopolítica, mas ainda sem grande investimento científico 

na compreensão de sua estrutura demográfica. Os Bororo, cujo nome tem o 

significado de “pátio da aldeia”, se autodenominam Böe e fazem parte do tronco 

linguístico Macrojê23. 

A delimitação do território Xavante se deu através da Funai nas décadas 

de 1970 e 1980, havendo defasagem entre o limite almejado e o efetivamente 

fixado, dando vazão para tensões e contestações na esfera judicial. “Assim, este 

povo passou a ocupar sete Terras Indígenas descontínuas - Areões, 

Marãiwatsede, Marechal Rondon, Parabubure, Pimentel Barbosa, Sangradouro - 

Volta Grande e São Marcos, situadas a leste do Estado de Mato Grosso”24. Estas 

terras têm criado relações variadas com a sociedade circundante, “mas, no geral, 

as terras ao seu redor são ocupadas por não-índios (posseiros, latifundiários, 

empresas agropecuárias, estradas, povoados e missões religiosas)”25. Sobre o 

espaço Bororo, as suas 11 aldeias estão em seis Terras Indígenas (TI) de Mato 

Grosso. Formam “um território descontínuo e, em larga medida, 

descaracterizado do ponto de vista ecológico devido a desmatamento, garimpo e 

fazendas ao redor, correspondendo a uma área cerca de 300 vezes menor que o 

 
21 RIBEIRO, Berta. O índio na história do Brasil. São Paulo: Global, 2009, p. 25. 
22 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 4. 
23 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 2. 
24 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 4. 
25 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 4. 
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território tradicional”26. Os territórios são: Meruri, Perigara, Sangradouro-Volta 

Grande (ocupada pelos Xavante e não reconhecida como Bororo), Tadarimana. 

A definição de Terras Indígenas para os habitantes que já estavam nesse 

espaço antes da chegada e invasão dos europeus foi e tem sido objeto de muitos 

debates na esfera pública, pois a “questão indígena” imiscui-se diretamente com 

a forma (desigual e injusta) de acesso à terra no Brasil. Desde a política de 

aldeamentos empreendida pela colonização portuguesa, essa demanda da 

manutenção de indígenas em terras específicas vem se construindo. Desde o 

início as aldeias foram marcadas por um estatuto sociopolítico ambivalente uma 

vez que “apesar dos prejuízos incalculáveis, a política de aldeamentos colocava os 

índios numa condição jurídica específica, atribuindo-lhes, além das obrigações, 

alguns direitos que eles lutaram por garantir até o século XIX”27, operando com 

as regras e (im)possibilidades colocadas pelo sistema colonial.  

Figura 3 – Seria uma política pública uma máquina de captura? 

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 2, n. 5, 1967, p. 3. 

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS.  

O “território” é, além de uma definição geográfica, também algo de 

natureza jurídico-política, pois se refere à circunscrição de um espaço a partir de 

um jogo de poder28. Os aldeamentos se deram como parte de uma política 

indigenista que desde o século XVI se constituiu a partir de múltiplas leis que se 

anulavam entre si e se reconfiguraram em outros documentos. Ao longo do tempo 

 
26 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 6. 
27 ALMEIDA, Maria Regina C. de. Os índios na história do Brasil. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2010, p. 72. 
28 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder, 2012, p. 250. 
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a política indigenista se transformou e ganhou novos significados, instituições29. 

Contudo, cabe pensar como a política indigenista desde o século XVI deve ser lida 

na interface direta com as políticas indígenas, isto é, as ações, estratégias e 

racionalidades provenientes dos grupos indígenas que sempre tensionaram de 

modo produtivo e combativo a colonialidade como um modo de governo. 

A casa dos Bororo abriga duas ou três famílias nucleares que cultivam 

entre si laços de parentesco30. Essas culturas têm sofrido a interferência e, no 

limite, a possibilidade de virem a não mais existir, em razão do processo de 

integração com a sociedade nacional, uma vez que os modos de funcionamento 

da política indigenista muitas vezes continuam consolidando e dando 

continuidade a um modo colonial de pensar e agir. Assim, “em 1976 ocorreu um 

conflito de disputa por terra que culminou na morte de um missionário salesiano 

e de um Bororo na Terra Indígena Meruri”, o que fez com que muitos habitantes 

de Meruri fossem para outra aldeia, distante da interferência da atividade 

missionária. Fixaram-se em Garças e ali “as casas foram construídas em palha e 

dispostas em círculo, tal como no modelo tradicional”31, indicando a resistência e 

as múltiplas tentativas de sobrevivência que eles vêm construindo ao longo do 

tempo. 

A territorialização do espaço indígena foi realizada com os critérios, 

necessidades e projetos provenientes da “sociedade nacional” e não das 

demandas das diversas etnias indígenas, daí os conflitos na demarcação e 

manutenção do poder destes povos sobre suas terras no passado e no presente. 

Desde que o Marechal Rondon atuou na formação do antigo SPI (1910), a 

“questão indígena” passou a ser articulada dentro de outro projeto de país que 

emergiu depois de 1889. Houve um crescente interesse na “integração” das 

populações indígenas a partir da problemática ideia de “aculturação”. Apesar do 

lema “Morrer se preciso for, matar jamais”, tal política teve o pressuposto 

positivista no qual “os índios, mesmo permanecendo na etapa fetichista do 

desenvolvimento do espírito humano, poderiam progredir industrialmente, tal 

 
29 Cf. RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização: a integração das populações indígenas no 
Brasil moderno. São Paulo: Global, 2017.  
30 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 15. 
31 SOUZA, Luciene G. de; SANTOS, Ricardo V. Mortalidade, Fecundidade [...], 1999, p. 15. 
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como haviam progredido, na mesma etapa, os povos andinos, os egípcios e os 

chineses”32.  

Figura 4 – O que quer dizer dar um rosto à criança indígena? 

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 8, n. 33, 1975.  

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS.  

Contudo, a problemática de encontrar, preservar a vida dessas populações 

e integrá-las nunca ocorreu sem tensões. Em trabalho etnográfico da década de 

1950, o antropólogo Carlos de Araújo Moreira, mencionado por Darcy Ribeiro em 

Os índios e a civilização33, se pode ler o seguinte:  

 

 
32 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização, 2017, p. 124. 
33 Compreendemos que se por um lado a obra de Darcy Ribeiro possui diferenças em relação aos 
desdobramentos operados pela Nova História Indígena e ao pensamento decolonial, por outro 
lado também existem pontos de articulação. Como um dos mais importantes antropólogos do 
século XX, Darcy Ribeiro deu uma imensa contribuição à etnologia brasileira. Segundo Adélia 
Miglievich Ribeiro (2012, p. 291), “Darcy Ribeiro já nos ajudava a pensar a América Latina e o 
mundo fora dos parâmetros europeus, numa perspectiva decolonial”. Em sua obra Histórias 
locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, Walter 
Mignolo (2003) informa que tem na obra de Darcy Ribeiro importante interlocutor para a 
construção de uma mirada decolonial sobre a América Latina e as questões epistemológicas, 
políticas e econômicas que a constituem como objeto de reflexão. Para uma leitura sobre as 
articulações entre o pensamento de Darcy Ribeiro como um pioneiro na abordagem pós-colonial 
e decolonial no contexto latino-americano, descrevendo aspectos da sua trajetória como 
intelectual e militante, assim como aproximações com o pensamento de autores como Enrique 
Dussel e outros nomes da crítica decolonial, cf. RIBEIRO, Adélia M. A crítica pós-colonial a partir 
de Darcy Ribeiro: uma releitura de “O povo brasileiro”. Realis - Revista de Estudos 
AntiUtilitaristas e Pós-Coloniais, v. 1, n. 1, jan./jun. 2011; RIBEIRO, Adélia M. Darcy Ribeiro 
e a crítica pós-ocidental de Walter Mignolo: notas sobre processos civilizatórios nas Américas. 
Dimensões, v. 29, 2012; RIBEIRO, Adélia M. O pensamento crítico acerca da universidade na 
América Latina: de Darcy Ribeiro à “modernidade-colonialidade”. Revista de Estudos e 
Pesquisas sobre as Américas, v. 8, n. 2, 2014; RIBEIRO, Adélia M.; ROMERA, Edison. 
Orientações para uma descolonização do conhecimento: um diálogo entre Darcy Ribeiro e 
Enrique Dussel. Sociologias, Porto Alegre, ano 20, n. 47, jan./abr. 2018. 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 17. 2025. 

16 
  

As pacificações em curso na bacia do Xingu ignoram quaisquer 
pressupostos básicos, apoiados nos dados da experiência, que 
protejam os grupos tribais dos perigos de desintegração 
sociocultural e dos processos depopulativos por epidemia a que 
se encontram expostos. Nenhuma dessas atividades prevê, como 
medida necessária, a garantia às comunidades indígenas da 
posse dos territórios que ocupam. O que se verifica então é que 
às próprias equipes de pacificação se associam seringalistas e 
explorares de castanhais que vão imediatamente ocupando as 
áreas tornadas acessíveis pela atração de grupos hostis34.  

Do relato etnográfico à mirada sobre a amplitude da política indigenista, 

pode-se imaginar no passado e no presente os infortúnios do progresso e as 

perseguições sofridas por estes povos. A ideia de pacificação demonstra o nível de 

ambivalência da política indigenista, pois ao passo em que se propõe a proteger 

os indígenas ainda isolados de um contato não planejado com a sociedade 

nacional, por outro lado, gera outras vulnerabilidades. A guerra biológica ainda 

se efetua como insondável zona de risco. Todos estes investimentos fazem parte 

de uma maquinaria mais ampla, que inseriu a “questão indígena” nos planos de 

desenvolvimento da ditadura, a partir dos anos 1970. Na figura 4, nota-se que os 

olhos que miram a câmera do fotógrafo não identificado são de duas meninas 

indígenas com etnia não identificada com seus cocares, tendo como pano de 

fundo a floresta. Mas se a imagem de capa gera a expectativa de que a temática 

da infância indígena seria tratada naquele número, logo se vê que a capa emerge 

descolada de quaisquer conteúdos que a levassem a tratar daquele assunto.  

Aquela edição do terceiro quadrimestre de 1975 apresenta títulos 

interessantes em seu sumário, como se lê: “o bem-estar do menor e o princípio 

da democracia”; “Administrar é saber tomar decisão”; “Diretrizes da Política 

Nacional do Bem-Estar do Menor”; “Terra, uma odisseia no espaço”; “Crime: 

Uma Análise do ponto de vista da Psicologia”; “Deixe seu filho engatinhar e ele 

será uma Criança Perfeita”; “O Problema Social do Adolescente e/ou Menor 

Abandonado”; “Do Sam à FUNABEM mais que uma Mudança de Sigla”; 

“Humanização do Trabalho”. A capa soava meramente ilustrativa, mas sobre a 

problemática do rosto da criança indígena que vinha sendo fabricado desde a 

edição de 1967, uma distinção parece relevante. Depois de ver a capa e passar 

pelas páginas com o expediente e índice, surge a Figura 5.  Se a imagem de capa 

trazia duas meninas indígenas, a primeira imagem do interior da edição mostrava 

 
34 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização, 2017, p. 165.  
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outras duas meninas, sendo uma branca e outra com características asiáticas. 

Diferentemente das fotografias anteriores, nesta há sorrisos. As duas meninas 

encararam o fotógrafo Gustavo Francisco Feijó Bittencourt, sorrindo enquanto se 

abraçavam. Mas de algum modo, aquelas meninas também nos olham ao fitar a 

lente da câmera. Duas expressivas legendas abaixo de cada um dos rostos conota 

um sentido às imagens captadas e ao cenário institucional em que foram 

realizadas, pois se vê que se tratava de uma das instituições assistidas pela 

Funabem pela presença de múltiplas crianças ao fundo. A primeira legenda da 

esquerda para a direita enuncia: “a ideia de democracia traz à mente no seu 

conceito, no seu significado mais profundo, a conhecidíssima passagem dos 

evangelhos de S. Mateus (22: 35-40), de S. Lucas (10: 25-27), que cita o segundo 

de todos os mandamentos da lei de Deus: ‘Amarás o teu próximo como a ti 

mesmo’”. Por sua vez, a segunda legenda sistematiza uma indagação: “poderemos 

afirmar que é esse anátema o primeiro princípio da democracia? Ou será ele uma 

sublimação, apenas, do que deveria realmente reger relações entre os seres 

humanos para que se tornem propriamente humanas?”. Situadas em um cenário 

de exceção no qual o país estava sendo dirigido por um regime que contou com 

apoio de setores da comunidade católica, tais imagens podem ser vistas na 

exterioridade que as elabora, ou seja, lendo-se as relações que as tornaram 

possíveis no tempo e espaço. 

Figura 5 – Figurações da diversidade, ou quando as meninas da Brasil Jovem nos olham.  

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 8, n. 33, 1975, capa.  

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS. 

O jogo entre as fotografias e o contexto sociopolítico em que se situam faz 

ver as condições de emergência em que o próprio rosto da criança indígena foi 

elaborado e divulgado sempre em uma relação diferencial. Mas o rosto seria algo 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 17. 2025. 

18 
  

fora da história e captado só em algum momento por interesses específicos? Ou 

seria ele, em sua materialidade epitelial, visual e simbólica um efeito da cultura e 

da economia política? Embora tenham sido apresentadas figuras individuais nas 

fotografias de Brasil Jovem, cabe lembrar com Deleuze e Guattari35 que “o rosto 

não age aqui como individual, é a individuação que resulta da necessidade de que 

haja rosto. O que conta não é a individualidade do rosto, mas a eficácia da cifração 

que ele permite operar, e em quais casos”. Daí a importância de desindividualizar 

tais figuras para analisar os procedimentos da máquina abstrata de rostificação 

que fabricou o rosto como algo tocável na ordem do discurso. 

Pôr o rosto da criança indígena na Brasil Jovem disse muito sobre um 

modo de lidar com a diversidade brasileira que estava sendo objeto de interesses 

nacionais e internacionais. Por isso a “democracia” parece ter sido um enunciado 

que articulou esse conjunto de imagens na invenção de uma diversidade que não 

existe a priori, mas que foi elaborada a partir de certos critérios. Se por um lado 

o termo “democracia” funcionou ali como enunciado, por outro lado isso não deve 

ser reduzido à forma linguística-verbal, na medida em que toda gramática vasa e 

excede o campo dos significados36.  

O discurso desenvolvimentista no interior do qual emerge o rosto da 

criança indígena apresenta as marcas de sua interdiscursividade com os campos 

da religião e da moral uma vez que a criança indígena e as culturas indígenas 

foram lidas a partir dos comportamentos que deveriam adotar, das leis que 

deveriam conhecer e que regiam a sociedade na qual iriam adentrar e os serviços 

estatais que as “beneficiariam”. Parece ter sido neste tipo de articulação entre 

população e políticas sociais que o conceito de democracia foi renegociado e 

redefinido no periódico. Todavia, o modo como isso foi feito parece deixar claro 

que naquelas páginas o conceito político de democracia foi reduzido a uma 

percepção religiosa e moral. A citação dos evangelistas deixa claro como viver em 

democracia teria a ver com certo grau de tolerância ao outro.  

A definição da democracia lida na chave religiosa ocorreu quando as 

disputas sobre a questão do menor estavam se dando desde o século XIX. A 

emergência da “questão social” se deu a partir das reconfigurações entre uma 

 
35 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, v. 4. São Paulo: 
Editora 34, 2011, p. 47. 
36 SILVA, Tomaz T. (org.). A produção social da identidade e da diferença. In: Identidade e 
diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014. 
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lógica caritativa para uma filantrópica cientificamente ancorada. Nos anos 1960 

e 1970, período em que estas edições com as imagens de crianças indígenas 

emergiam na revista Brasil Jovem, já estava em curso sob a coordenação da 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) a Campanha da Fraternidade 

(CF). Tratava-se de uma nova atividade criada pela Igreja Católica como um dos 

desdobramentos da sua “Opção pelos Pobres”, posicionamento político e social 

adotado durante o Concílio Vaticano II (1962-1965) e as Conferências Episcopais 

Latino-Americanas de Medellin (Colômbia, 1968) e Puebla (México, 1979).  

No caso da revista Brasil Jovem, mais especificamente, tratava-se de fazer 

um verdadeiro elogio da diversidade cultural brasileira. Tal modo de defini-la 

esteve eivada por um forte conteúdo político, podendo ser visto como uma das 

marcas do otimismo da propaganda do governo militar. Embora a configuração 

da diversidade visasse certa horizontalidade das relações socioculturais, não se 

pode esquecer a dimensão bélica na constituição da diferença. Daí que a ideia de 

diversidade parece ressoar a ausência de conflitos, quando efetivamente a relação 

entre identidade e diferença se dá no jogo inclusão/exclusão e a produção de uma 

imagem diversa do Brasil em termos demográficos e culturais somente pôde 

operar a partir de certos recortes e criação de uma homogeneidade contida na 

problemática ideia de “índio”.  

Existe uma dimensão política na configuração da diferença em relação à 

identidade. Ao retomar o debate sobre “diversidade e diferença”, Nuria Pérez de 

Lara Ferre evita a conceitualização rígida para lembrar que é preciso considerar 

essa dimensão conflitiva das relações de definição da diferença e sua 

circunscrição pelo discurso37. Seria preciso então “perturbar” a ideia de 

diversidade, reconhecendo algo que a autora expressa nos seguintes exemplos: 

“[...] as crianças e os jovens perturbam os adultos; as mulheres, os homens; os 

fracos, os fortes; os pobres, os ricos; os deficientes, os eficientes; os loucos, os 

cordatos; os estranhos, os nativos... e, talvez, vice-versa”38. E a criança indígena 

perturba quem?  

O que estava em questão ao reconfigurar a questão indígena nos quadros 

de um projeto desenvolvimentista foi uma nova subjetividade, isto é, um novo 

 
37 FERRE, Núria P. de L. Identidade, diferença, diversidade: manter viva a pergunta. In: 
LARROSA, Jorge; SKLIAR, Carlos. Habitantes de Babel: poéticas e políticas da diferença. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2001. p. 195-214.  
38 FERRE, Núria P. de L. Identidade, diferença, diversidade, 2001, p. 198. 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 17. 2025. 

20 
  

sujeito indígena que a partir de então estaria sob a mira das políticas de 

integração. Ao definir visualmente um rosto para a criança indígena, o periódico 

estava contribuindo para esta política de subjetivação. Contudo, vale lembrar 

com Avtar Brah que “a racialização da subjetividade branca não é muitas vezes 

manifestamente clara para os grupos brancos, porque ‘branco’ é um significante 

de dominância, mas isso não torna o processo de racialização menos 

significante”39.  

Ora, essa subsunção da diferença à identidade parece estar expressa 

claramente na figura 1 quando a legenda diz que “índio também tem infância”, 

pois este advérbio pressupõe um modelo de criança e infância a ser incorporado 

pelas indígenas a partir dali e com as tecnologias de subjetivação em curso. 

Perigosamente, a brancura/branquitude foi inventada para referendar privilégios 

e continua sendo naturalizada, retroalimentando as desigualdades. O rosto da 

criança indígena precisaria ser descodificado sob a condição de a singularidade 

indígena (minoria) ser subsumida à branquitude (maioria) e às formas de 

branqueamento que desde o século XIX continuam sendo postas em prática. Mas 

aí, nessa dinâmica de racialização da subjetividade, não se poderá compreender 

minoria e maioria a partir do critério quantitativo, mas sim qualitativo. A maioria 

não diz respeito à quantidade, mas a reiteração de um modelo40. A minoria não 

se refere também a uma reduzida quantidade em termos demográficos, mas a 

uma intensidade diferencial. Maioria significa um estado de dominação, mas a 

noção de minoria aponta para um devir que sempre é minoritário. A criança 

indígena é um devir-criança em relação ao modelo de homem contido na legenda 

da figura 6. Minoria como rota de fuga, experimentação em linha diferencial em 

relação à norma, ao modelo, ao instituído, “lembrando que é preciso não 

confundir ‘minoritário’ enquanto devir ou processo, e ‘minoria’ como conjunto ou 

estado”. Isto faz ver os micropoderes que são constitutivos dos processos de 

subjetivação, pois um “devir-minoritário é um caso político, e apela a todo um 

trabalho de potência, uma micropolítica ativa”41.  

Frente à macropolítica do Estado capitalista e às retóricas do 

“desenvolvimento”, coube aos indígenas fazerem a crítica aos seus efeitos 

 
39 BRAH, Avtar. Diferença, diversidade, diferenciação. Cadernos Pagu, Campinas, v. 26, p. 329-
376, jan./jun. 2006. p. 345. 
40 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, 2011. 
41 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, 2011, p. 92-93. 
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perversos sobre a terra e os recursos naturais. Essa crítica partiu de diversas 

formas de contestação e resistências micropolíticas em espaços dentro e fora das 

aldeias. Mas nada disso apareceu nas páginas da revista Brasil Jovem, cujo 

enfoque era no elogio do Estado-nação e sua ótica desenvolvimentista e 

biopolítica. Assim, o rosto da criança indígena precisa ser visto como objeto de 

investimento visual que não ocorre a partir do que tais crianças e seus grupos 

gostariam de visibilizar, mas daquilo que os “novos colonizadores”, por assim 

dizer, queriam saber e capturar a respeito delas.  

Os quatro rostos das meninas que figuram nas fotografias 5 e 6 podem ser 

tomados como indícios de uma cartografia mais ampla em que um periódico 

como Brasil Jovem, verdadeiro agenciamento coletivo de enunciação42, elaborou 

e fez circular uma certa visualidade, uma certa marca da diversidade constitutiva 

das infâncias no país. O corpo é um mapa composto por linhas, (in)definições, 

marcas, divisões, volumes, expressões. Fazer uma história do rosto, conforme 

estudaram Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche43 – e que nestas páginas 

podemos apenas ensaiar –, significa assumir o desafio de estudar as formas de 

expressão e suas transformações no tempo e espaço.  

Pode-se ver as marcas de seriedade e leveza expressas em risos, mas 

também rostos completamente expostos e outros apenas insinuados. Entretanto, 

a produção do rosto da criança indígena e da sua diferença em relação às demais 

crianças apresentadas na estrutura visual do periódico ocorreu em meio a uma 

rede extensiva de poder no qual o rosto emergiu como parte de uma política 

indigenista mais ampliada e configurada a partir de dispositivos estratégicos. 

Ora, “a identidade e a diferença não são, nunca, inocentes”44, mas somente 

podem ser constituídas nas infinitesimais redes de poder que são coextensivas ao 

campo social.  

Mais do que crer no rosto como ponto zero, como índice de uma identidade 

a encontrar, pensá-lo historicamente exige uma decomposição. O rosto da criança 

indígena somente foi possível na rede em que desde a década de 1950 o 

desenvolvimentismo criava suas linhas de captura das diferenças raciais, 

geracionais, regionais e ecológicas para inseri-las no princípio segundo o qual era 

 
42 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, 2011. 
43 COURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Claudine. História do rosto: exprimir e calar as 
emoções. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016.  
44 SILVA, Tomaz T. A produção social da identidade e da diferença, 2014, p. 81. 
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preciso fazer a grande nação. A identidade nacional pressupôs a subjugação de 

certas diferenças ou a negociação para que elas ocupassem a posição coadjuvante 

no proscênio da política de Estado. Portanto, o rosto define uma identidade, mas 

somente o faz como gesto arbitrário que adia a diferença e a insere somente sob 

a condição de reduzi-la à identidade. O lugar da criança indígena no projeto 

nacional desenvolvimentista se deu no jogo com o não lugar, pois para ser 

inserida foi preciso catequizá-la, alfabetizá-la, vesti-la, vaciná-la, ou seja, foi 

preciso destitui-la de suas características para que ela fizesse parte do projeto.  

Considerando a disputa pela terra, o genocídio das populações indígenas e 

o epistemicídio dessas culturas, fica claro o jogo de inclusão e exclusão da criança 

indígena na trama nacional. A inclusão se deu a partir de um conjunto de 

tecnologias pedagógicas, sanitárias e institucionais que excluiu a criança indígena 

em sua singularidade. Por isso torna-se relevante desconfiar da fabricação visual 

do rosto da criança indígena, reconhecendo que esta imagem emergiu como 

invenção, não fazendo “remissão a um sujeito que já estaria presente, ou seria 

conduzido a sê-lo, sem passar por essa máquina própria de rostidade”45. 

O rosto, portanto, não apareceu como articulação de partes já dispostas e 

existentes no campo social para gerar uma unidade, mas emergiu como princípio 

de diferenciação e marcação de corpos racialmente visualizados e politizados. 

Lidos estrategicamente em termos de uma economia política capitalista que 

estava em curso e bebia na fonte do desenvolvimentismo e de um neoliberalismo 

que começava a redesenhar o campo social no país, o corpo da criança indígena 

esteve articulado a um novo modo de o Estado e a sociedade exercerem poder 

sobre as condutas.  

Territorializar o outro, orbitar a diferença: a biopolítica do 

“desenvolvimento”    

A produção do rosto da criança indígena foi parte do discurso da 

“assimilação indígena”46. A figura 6 capta um momento descrito na cena de 

abertura deste texto: a cerimônia para celebrar o convênio Funabem/Missão 

Salesiana. As imagens com os representantes do Estado brasileiro e das 

 
45 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, 2011, p. 41. 
46 ALVARENGA, Rodrigo; AMÉRICO, Elston. Da biopolítica à necropolítica [...], 2019, p. 
221. 
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populações Xavante e Bororo não deixaram de evidenciar o estranhamento e o 

“exotismo” associados aos indígenas. 

Dizia-se na reportagem que o nível geral da população nesses locais era 

baixíssimo, em consequência da extrema pobreza. Os trabalhos agropecuários 

representavam a única atividade econômica, com pouca rentabilidade em vista 

da falta de estradas para comunicação e comércio. A situação da educação 

também não era das melhores, pois havia o curso primário cuja frequência 

dependia das possibilidades de locomoção dos alunos, alguns deles residentes a 

500 ou mais quilômetros. Na época das chuvas e da colheita, os alunos brancos e 

indígenas abandonavam a escola ou empreendiam “migrações que são próprias 

desta última raça”47. O convênio incluía a aquisição de equipamentos domésticos, 

trator, implementos agrícolas, veículo e serviço de abastecimento de água. Os seis 

padres salesianos iriam dirigir as obras e atuariam como pedreiros.  

 
Figura 6 – “Índios assinam convênio”: entre a possibilidade da fala e a política da tradução  

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 2, n. 6, 1968, p. 19.  

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS.  

Mas, do conjunto dessa cena em que o que estava em questão era a 

descentralização das ações da Funabem, emerge a cena da saudação Xavante aos 

líderes da Funabem. Ela foi pronunciada na língua indígena por Pedro, mas 

traduzida para o português, como segue abaixo: 

Os índios Xavantes da Missão Salesiana de Mato Grosso aqui por 
nós representados, saúdam, neste instante, o Senhor Presidente 
da República que, através da Fundação do Menor, nos dá um 
grande auxílio.  

 
47 BRASIL JOVEM, v. 2, n. 6, junho de 1968, p. 18. 
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O Doutor Mário já conhece a quanto temos já feito com o auxílio 
dos Padres Salesianos.  
Desejamos que todos venham nos visitar. A nossa casa está à 
disposição. Teremos grande prazer em recebê-los.  
Agradecemos o convênio que hoje a Missão Salesiana assina com 
a Fundação do Menor em nosso favor. Teremos melhores casas e 
melhores condições de trabalho.  
Muito obrigado Senhores Membros do Conselho da Fundação: 
todos os dias rezaremos a Deus pedindo bênção para os senhores 
e suas famílias.  
Doutor Mário, Deus lhe pague! Diga ao Senhor Presidente da 
República que os Xavantes lhe querem bem e prometem ser bons 
brasileiros para a grandeza de nossa grande Pátria, o Brasil48.  
  

Assim como a figuração do rosto da criança apareceu a partir de práticas 

de assujeitamento da diferença indígena aos princípios da sociedade nacional, 

naquela fala indígena produzida e traduzida em uma ocasião oficial ocorreu algo 

semelhante. Não houve a comunicação de um discurso singular quando Pedro 

tomou a palavra, mas a materialização sonora e visual de um discurso 

desenvolvimentista e neocolonial produzido alhures, mas subjetivado, tornado 

carne e pele por um indivíduo indígena. O discurso desenvolvimentista não foi 

questionado nem tensionado. Ao ler as condições de emergência dessa 

reportagem na revista Brasil Jovem, pode-se entender as desordens do discurso 

e as (im)possibilidades em jogo.  

Aquela cena registrou um pacto, um acordo entre o Estado brasileiro e 

uma entidade religiosa que desde 1904 atuava em Sangradouro (MT) com os 

Bororo e, mais tarde, com os Xavantes, em 1954. Se inicialmente os salesianos 

atuaram com os Bororo, a aproximação com os Xavantes se deu porque estes 

pediram socorro diante do risco de extermínio provocado pelas ações de 

integração. Em 1906 os salesianos haviam tentado contatar os Xavantes49. 

Contudo, não houve êxito e ainda nos anos de 1950 havia contatos intermitentes.  

O foco era na educação escolar indígena, mas os seus pressupostos se 

transformaram com o tempo. Apesar das mudanças “a escola tende a levar o índio 

para o individualismo”50, algo sugerido pela Brasil Jovem na fotografia do jovem 

indígena leitor. A individualização ancorada no princípio de uma sociedade 

 
48 BRASIL JOVEM, v. 2, n. 6, junho de 1968, p. 19. 
49 TOMAZELLO, Maria G. C.; CARNAVARROS, Edmilson T. Os missionários salesianos e a 
educação escolar indígena em Mato Grosso: um século de história. Revista Educação Pública, 
Cuiabá, v. 18, n. 36, jan./abr. 2009, p. 185. 
50 TOMAZELLO, Maria G. C.; CARNAVARROS, Edmilson T. Os missionários salesianos e a 
educação escolar indígena em Mato Grosso, 2009, p. 187. 
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liberal implica em diferentes práticas de constituição de sujeito, treinamento para 

o trabalho, perspectiva sobre a cultura indígena versus a cultura ocidental, 

gerando tensões na própria definição do que é ser “indígena”. 

Figura 7 – Produzindo a diferença, mas cultivando a semelhança face a face. 

 
Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 2, n. 6, 1968, p. 19.  

Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS.  

As mudanças que a prática educacional dos salesianos sofreu ao longo do 

tempo fez parte das próprias mudanças culturais que a sociedade brasileira e 

ocidental vivenciou nos anos 1960 a 1980 com a emergência de redefinições sobre 

o diálogo intercultural, o neocolonialismo e os novos movimentos sociais, 

discutindo as identidades culturais em processos de dominação e resistência. Do 

ponto de vista político a redefinição do estatuto do sujeito cidadão estava em 

curso, dadas as problemáticas culturais postas no debate público, repercutindo 

entre limites e possibilidades na promulgação do Estatuto do Índio por meio da 

lei nº 6.001/73, pouco tempo depois da criação do Plano de Integração Nacional 

(PIN), em 197051. Este tinha o objetivo de coordenar e estruturar a relação da 

Amazônia com o resto do país, tornando-a economicamente produtiva e 

demograficamente mais robusta, uma vez que a entendiam como uma parte 

inabitada ou pouco povoada do território nacional.  

 A saudação Xavante na cerimônia com Mário Altenfelder e outras 

lideranças da Funabem ocorreu em 1968, bem antes da emergência do Estatuto 

do Índio, mas os debates estavam em curso sobre o lugar do indígena como 

cidadão brasileiro ou não. Soa emblemático o trecho em que Pedro disse: “Doutor 

 
51 ALVARENGA, Rodrigo; AMÉRICO, Elston. Da biopolítica à necropolítica [...], 2019. 
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Mário, Deus lhe pague! Diga ao Senhor Presidente da República que os Xavantes 

lhe querem bem e prometem ser bons brasileiros para a grandeza de nossa 

grande Pátria, o Brasil” (grifos nossos). Tal fala diz muito sobre o jogo das 

identificações e diferenciações, fazendo ver o estatuto de sujeito subalterno. 

Afinal, “Pode o subalterno falar?”, indagou a pensadora indiana Gayatri Spivak52. 

Diante das interdições na cena em que Pedro falou, é difícil não perceber que ali 

se atualizava o drama histórico que marcou o encontro entre o Velho Mundo e o 

Novo Mundo desde 1492.  

O pacto entre colonialismo, capitalismo e modernidade não cessou de se 

atualizar ao longo dos séculos. Modernidade e capitalismo tiveram, segundo 

Aníbal Quijano53, uma mesma data de nascimento: 1492. Tzvetan Todorov 

refletiu sobre a data, dizendo: “é a conquista da América que anuncia e funda 

nossa identidade presente”54. Daí a mirada crítica sobre cenas como esta 

apresentada no periódico da Funabem nos levar a lembrar sobre outro trecho de 

Todorov: “Somos todos descendentes diretos de Colombo, é nele que começa a 

nossa genealogia – se é que a palavra começo tem algum sentido”55.  

Mas embora o colonialismo tenha sido encerrado com as independências 

das colônias americanas e a formação dos Estados nacionais, ainda assim 

manteve-se viva a colonialidade do poder, conforme Aníbal Quijano a define56. A 

colonialidade do poder e do saber persiste no modo de cultivar a intolerância 

cultural e a dominação que se expressa na colonialidade do ser (quem é 

considerado humano e, logo, cidadão), do saber (que formas de conhecimento 

são reconhecidas como tal e quais são apagadas) e do poder (que formas de 

domínio são exercidas baseando-se nas diferenças de raça, gênero, etnia etc.). A 

hierarquia entre Norte e Sul segue se redesenhando no globo, dando 

continuidade à marcha de subalternização não somente dos latino-americanos, 

mas também de africanos e asiáticos na geopolítica do mundo contemporâneo57. 

 
52 SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Autêntica, 2010. 
53 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). Colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais - perspectivas latino-
americanas. Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais, 2005.  
54 TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010, p. 7. 
55 TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América, 2010, p. 7. 
56 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina, 2005. 
57 BALLESTRIN, Luciana. América Latina e giro decolonial. Revista Brasileira de Ciência 
Política, Brasília, n. 11, p. 89-117, mai./ago. 2013.  
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Dizer que Colombo foi o ponto de nascimento de nossa genealogia como 

sujeito moderno encaminha nosso pensamento para reconhecer que nossas 

subjetividades modernas e ocidentais somente puderam se dar a partir da 

experiência do conflito e do choque cultural marcado pelo maior genocídio da 

história da humanidade, considerando-se os dados da Escola de Berkeley sobre a 

matança de cerca de 80 milhões de seres humanos durante o primeiro século de 

colonização. Ora, são cenas de violência física e simbólica mediadas por um 

estranhamento que ainda parece emergir nos rostos das crianças Xavante e 

Bororo durante a cerimônia da Funabem, algo traduzido pelas fotos que 

apresentaram os indígenas ainda sob a marca da folclorização e do exotismo.  

Nos anos 1960 a 1980 o debate sobre desenvolvimento do Brasil e da 

América Latina como um todo esteve em questão, sendo objeto de definições e 

caminhos variados. No caso da opção feita pelo governo militar, se tratou de 

investir em grandes obras que tinham o objetivo de fazer o desenvolvimento do 

país a todo o custo. A figura 8 apresenta crianças segurando um cartaz no qual se 

pode enxergar o mapa do Brasil atravessado por um desenho feito a pincel, 

informando o que era a rodovia Transamazônica. A relação entre o desenho 

cortando o mapa e o termo “integração” registrava a vontade que tinha o governo 

militar de incutir na população a importância de uma obra que tinha o objetivo 

de integrar o Norte ao resto do país. 

Figura 8 – Os frutos do moderno, os custos do “desenvolvimento”. 

 

Fonte: Brasil Jovem – revista da Funabem, v. 6, n. 23, 1972, p. 64.  
Acervo: Faculdade de Educação da UFRGS. 
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Mas as obras que caracterizaram o apogeu do desenvolvimentismo do 

período produziram uma série de desastres em termos humanos, culturais e 

ambientais. A partir de pesquisa com o relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade e Justiça, divulgado em 2014 pelo governo federal, Alvarenga e Américo 

informam:  

A ideia de integração se apoia em abertura de estradas, 
particularmente a transamazônica e a BR 163, de Cuiabá a 
Santarém, além das BR 174, 210 e 374 [...]. Na época, o ministro 
do interior era o militar e político José Costa Cavalcanti [...], ele 
próprio declara que a transamazônica cortaria terras de 29 etnias 
indígenas, sendo 11 grupos isolados e nove de contato 
intermitente – acarretando as remoções forçadas58.  

  Tudo se encaixava sob o mantra da integração. Situava-se a integração 

nacional dentro da chamada “Marcha para o Oeste”, fazendo lembrar o mesmo 

processo ocorrido nos Estados Unidos no século XIX para interiorizar a 

colonização, gerando o roubo de mais de 50% do território do México e o 

extermínio de povos indígenas59. Dando continuidade à política de Getúlio 

Vargas, esse projeto partia da ideia de que as regiões localizadas no extremo oeste 

do Atlântico não eram habitadas, daí o Estado agir para impulsionar o 

crescimento demográfico. Se a política indigenista do período Vargas não 

reconheceu a identidade dos grupos indígenas das regiões amazônicas, o mesmo 

se repetiu com o governo militar. Ambos reforçaram a ideia etnocêntrica de 

“aculturação” que pressupunha a ação de “encaminhar grupos de pessoas para 

eliminar a cultura dessas tribos e transformar os indígenas em cidadãos 

brasileiros, seguindo as normas e os deveres propostos pelo Estado”60, sem 

reconhecer a autonomia e autodeterminação desses povos como direitos que lhes 

eram inerentes.  

Conclusão 

Escrever em meio ao caos que assola o Brasil sob os efeitos da gestão de 

Bolsonaro à frente do governo federal não é fácil61. Também não é fácil escrever 

 
58 ALVARENGA, Rodrigo; AMÉRICO, Elston. Da biopolítica à necropolítica [...], 2019, p. 
214. 
59 KARNAL, Leandro. História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. São Paulo: 
Contexto, 2018.  
60 ALVARENGA, Rodrigo; AMÉRICO, Elston. Da biopolítica à necropolítica [...], 2019. 
61 O texto começou a ser escrito em fevereiro de 2023 em meio à repercussão da reportagem de 
Sônia Bridi e Paulo Zero sobre a situação do povo Yanomani apresentada no Fantástico (TV 
Globo) no fim de janeiro.  
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sabendo que esse governo pode ser lido histórica e sociologicamente como uma 

atualização, para usar a terminologia do sociólogo Ramón Grosfoguel do “longo 

século XVI”62. O que foi aquele século senão o início de uma violência colonial 

que segue ceifando vidas? 

A questão indígena vem sendo relida a partir de novos redesenhos 

políticos. A criação do Ministério dos Povos Indígenas, ação inédita no país com 

a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva para a presidência da República em outubro 

de 2022 – para o terceiro mandado após ter sido eleito em 2002 e reeleito em 

2006 –, redefiniu a centralidade do tema. A ministra Sônia Guajajara tem se 

destacado nos últimos anos na luta pela integração e cidadania dos povos 

indígenas. Logo nos primeiros dias de governo, em janeiro de 2023, emergiu a 

densa situação do povo Yanomani, etnia que habita um território localizado na 

região amazônica de fronteira do Brasil com a Venezuela. O descaso do governo 

anterior em relação ao garimpo em terras indígenas do povo Yanomami veio à 

tona e deu o conteúdo político e jurídico para entender a morte dessa população, 

ocasionada por gravíssima desnutrição e contaminação do solo e da água. Dadas 

essas condições, Bolsonaro tem sido investigado e a questão foi levada ao 

Tribunal Internacional de Haia, na Holanda. Embora tenha ganhado repercussão 

apenas em janeiro de 2023, a grave situação vinha se constituindo ao longo de 

anos e foi acentuada recentemente. Diversos documentos atestam a indiferença 

do governo aos pedidos de ajuda da Funai e lideranças indígenas.   

Este texto surgiu então de um duplo gesto: o encanto pelo arquivo da 

revista Brasil Jovem e a indignação diante do genocídio que segue em curso. Para 

escrever esta história foi preciso recuar, articular temporalidades diversas para 

responder ao problema proposto sobre de que forma as populações indígenas e 

suas infâncias foram apresentadas e dadas a ler em narrativas sobre a integração 

e o desenvolvimento nacional. Ao analisar as condições de emergência da imagem 

da criança indígena como efeito da biopolítica do “desenvolvimento nacional” em 

que a Funabem esteve inserida, foi possível descrever as novas estratégias de 

aproximação com os indígenas Xavante e Bororo na mediação com a Missão 

Salesiana no Mato Grosso do Sul.  

 
62 GROSFOGUEL, Ramon. A estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas: 
racismo/sexismo epistêmico e os quatro genocídios/epistemicídios do longo século XVI. Revista 
Sociedade e Estado, Brasília, v. 31, n. 1, jan./abr. 2016. 
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Foram analisadas as formas de emergência do rosto da criança indígena 

nas páginas da Brasil Jovem no jogo entre a inclusão e a exclusão da diferença; 

foi possível estranhar o conceito de “diversidade” e a política de tradução entre os 

representantes do Estado brasileiro e os povos indígenas, atualizando formas de 

dominação. O discurso da integração nacional e da assimilação dos povos 

indígenas à nação foi disseminado por múltiplos caminhos e se materializou em 

variadas práticas “discursivas” e “não discursivas” que podem se tornar objeto de 

outras pesquisas. 

Neste texto focalizamos o periódico da Funabem como meio de 

comunicação estratégico durante a ditadura militar. Ele difundiu percepções 

sobre as infâncias e juventudes e, além disso, buscou demonstrar como elas eram 

consideradas cada vez mais como objeto das políticas de Estado que articulariam 

diferentes formas de governar as condutas. A criança indígena foi insinuada aí 

como um novo sujeito em relação ao qual as políticas da Funabem deveriam se 

debruçar, mas tal imagem foi elaborada com base em uma visão idealizada e 

acrítica sobre a diversidade brasileira.   

Fazer história do tempo presente também é mapear distâncias e suturas, 

como se lê numa das cenas do filme Xingu, de Cao Hamburguer (2011). O longa-

metragem conta a história dos irmãos Villas-Bôas e suas lutas pela preservação 

das vidas indígenas nas regiões amazônicas. Próximo do fim da película, Cláudio 

Villas-Bôas (João Miguel) afirma para seu irmão Orlando (Felipe Camargo) que 

não irá atuar na busca de contato com os povos indígenas panará (à época 

chamados Kreen) até então isolados, para facilitar o trabalho de construção da 

rodovia transamazônica, pois com a voz embargada e um olhar angustiado ele 

diz: “Tem alguma coisa neles que morre para sempre assim que a gente encosta”. 

Tal cena provoca a reflexão sobre a tarefa do Estado brasileiro que, por meio de 

políticas responsáveis, deve buscar evitar que mais morte e que sob o chão da 

comunidade nacional se prolifere mais vida.  

Data de submissão: 04/03/2025 
Data de aceite: 12/05/2025 
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