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Resumo 

Este estudo propõe uma leitura biográfica e literária para as obras e escrita de 

autoria indígena do cacique Juvenal Payayá. Uma leitura que ultrapassa o 

demarcado, vivências indígenas, para a escrita pluralizada sobre temas sociais 

diversos. Cujas as produções tematizam sobre os processos de retomada da terra, 

na construção narrativa presente nos modos indígenas de escrever sobre as suas 

comunidades, além de problematizar o lugar destinado à literatura produzida 

pelos escritores dessa vertente literária. Assim, buscou-se neste percurso pensar 

a representação literária da escrita indígena, norteada pelos teóricos: Oliveira 

(2011), Cunha (2009), Adruetto (2012), Graúna (2013), consolidada no 

imaginário nacional como mitológica, e a ampliar os espaços destinados a esta 

literatura ainda vista como “menor” na contemporaneidade, tendo como 

resultado a diversidade escrita encontrada na vida e obra de Juvenal Payayá. 

Palavras-chave: Diferença; literatura; reconhecimento. 

Abstract 

This study proposes another reading biography of literary texts by Indigenous, 
through the works of chief Juvenal Payayá. A reading that goes beyond the 
demarcated, indigenous experiences, to pluralized writing on diverse social 
themes. The productions focus on the processes of reclaiming the land, on the 
narrative construction present in indigenous ways of writing about their 
communities, in addition to problematizing the place allocated to literature 

 
* Termo utilizado pelo historiador e pesquisador João Pacheco de Oliveira no seu artigo “Uma 
etnologia dos índios misturados? Situação colonial, territorialização e fluxos culturais” para 
denominar as novas configurações dos indígenas no Nordeste brasileiro. 
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(UFBA), bolsista pela FAPESB, especialista em Literatura e Linguagens: o texto infanto-juvenil 
pela Universidade do estado da Bahia (UNEB), graduada em Letras pela Universidade Estadual 
do Sudoeste da Bahia (UESB) e professora do ensino fundamental II do município de Mata de 
São João/BA. E-mail: fransantos1820@gmail.com. 
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produced by writers of this literary aspect. Thus, this path sought to think about 
the literary representation of indigenous writing, guided by the theorists: Oliveira 
(2011), Cunha (2009), Adruetto (2012), Graúna (2013), consolidated in the 
national imagination as mythological, and to expand the spaces dedicated to this 
literature, still seen as “minor” in contemporary times, resulting in the written 
diversity found in the life and work of Juvenal Payayá. 

Keywords: Difference; literature; recognition. 
 
 

Início – Comunidade Payayá  

No século XVII, entre os vários índios “tapuias”2 que cortavam o Sertão de 

Jacobina no estado da Bahia, estavam os chamados Payayás, um dos povos 

indígenas mais cuidadosamente descritos pelos documentos coloniais da época, 

também chamados de Paiaiás, Papanazes, Paiaiazes3, e ainda de “índios dos 

chapéus”, por usarem cabelos grandes, amarrados no alto da cabeça, em forma 

de trouxas e pontas descidas. Os Payayás habitaram o território do vale do rio 

Paraguaçu, bem como o território que hoje compreende a região onde estão os 

municípios de Morro do Chapéu, Saúde, Utinga e Tapiramutá. Foram, também, 

presença constante na região de Alagoinhas, onde existe o povoado São José dos 

Payayá. 

 O fato é que, durante um longo tempo, historiadores e antropólogos 

acreditavam não existir mais nenhuma presença de indígenas no Nordeste 

brasileiro. Nas mais pessimistas avaliações, estes grupos teriam sido 

exterminados cultural e fisicamente, ou teriam passado por um processo de 

assimilação à sociedade local, compondo a figura do caboclo4 ou do sertanejo, 

consistindo atualmente num ícone folclórico. 

 
2 Os cronistas naturalizavam as sociedades indígenas dividindo-as entre Tupis e Tapuias. Os 
Tapuias seriam o grupo de indígenas que não falavam línguas do tronco tupi, além de serem 
conhecidos por “bárbaros”. 
3 Segundo dados do pesquisador Sólon Natalício Araújo dos Santos (2011) presentes na sua 
dissertação “Conquista e Resistência dos Payayá no Sertão das Jacobinas: Tapuias, Tupi, colonos 
e missionários (1651-1706)”. 
4 Conforme Maria Rosário de Carvalho e Ana Magda de Carvalho, no livro “Índios e Caboclos: a 
história recontada”, a figura do Caboclo transita enquanto imagem de mestiço de branco com 
índio; cariboca, carijó; antiga denominação do indígena; de cor acobreada e cabelos lisos; cabure, 
tapuio; encantado. Outros autores, fazem originar o caboclo, respectivamente, do tupi “floresta”, 
e “que vem de” (procedente do mato). Cf.: CARVALHO, Maria Rosário de; CARVALHO, Ana 
Magda. Índios e Caboclos: a história recontada. Salvador: EDUFBA, 2012. 
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 Assim, parte significativa dessa população passou a ser vista pelo Estado e 

por pensadores sociais como entidades extintas. Segundo o historiador e 

professor João Pacheco de Oliveira, em seu livro “A presença indígena no 

Nordeste”5, nas primeiras décadas do século XX, havia um interesse voltado para 

as comunidades indígenas no Nordeste apenas como objeto acadêmico, nos 

limites dos comentários de textos e gravuras do imaginário colonial, aqui eram 

apontados elementos com associações ligadas à reconstrução de antigas 

repartições geográficas e grupos linguísticos, ou destinados a avaliar as 

contribuições deixadas por essas comunidades para a sociedade local. 

 Desta forma, diferente de outros povos indígenas, os situados no Nordeste 

foram os povos que sofreram o maior impacto com a colonização entre os séculos 

XVI e XVIII, do litoral aos sertões interiores, razão para a mudança de muitos dos 

seus costumes, tradições, organizações e autorrepresentação. A exemplo do povo 

Payayá que durante esse período passou por vários processos diferentes de 

territorialização e ao longo dos anos foram destituídos dos seus territórios, 

deixaram de ser reconhecidos como grupos ou coletividade indígenas e passaram 

a ser vistos individualmente como “descendentes” ou índios extintos. 

 O Nordeste brasileiro foi cenário de lutas entre indígenas e colonizadores 

que pretendiam realizar a ocupação das terras brasileiras; para efetivar tal 

ocupação, algumas ações foram efetuadas, como as guerras justas6, a 

cristianização pelos missionários que convertiam os aldeamentos em verdadeiras 

escolas catequéticas, com o intuito de fazer desaparecer quaisquer resquícios 

indígenas. Toda ação realizada naquela época colocava em prática o plano de 

diluição das características físicas e culturais dos povos indígenas, contribuindo 

assim para o enfraquecimento da identidade étnica:  

[…] Pelo menos oficialmente, os índios deixaram de existir, as 
aldeias foram sumariamente extintas, as terras divididas entre 
índios e não índios, acarretando uma grande mistura e 
consequentemente o apagamento de muitas nações indígenas. 

 
5 OLIVEIRA, João Pacheco de. A presença indígena no Nordeste: processos de 
territorialização, modos de reconhecimento e regimes de memória. Rio de Janeiro: Contra Capa, 
2011. 
6 Segundo Oliveira, as “guerras justas” eram realizadas para o aprisionamento dos índios hostis, 
que tinham a sua legislação baseada num imaginário difuso sobre práticas indígenas “bárbaras” 
– canibalismo, poligamia etc. Cf.: OLIVEIRA, João Pacheco de; FREIRE, Carlos Augusto da 
Rocha (org.). A presença indígena na formação do Brasil. Brasília: Ministério da Educação, 
2006. 
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[…] Tal política era um meio de desarticulá-los politicamente e 
descaracterizá-los étnica e culturalmente, atendendo ao objetivo 
maior, que era usurpar e expropriar as terras indígenas.7 

Nesse caso, as ações tornaram os povos indígenas na região Nordeste 

invisíveis por um longo período. Os deslocamentos territoriais, foi de alguma 

forma imposto às comunidades indígenas, no intuito de apagar todo traço ou 

rastro indígena.  

Assim, pensar a reorganização do povo Payayá como população indígena 

no Nordeste é perceber a configuração dessas novas identidades para recontar o 

seu passado, por meio da memória, da literatura e, sobretudo, pela reafirmação 

da diferença em novos espaços. Práticas nas quais o passado serve de base para 

reescrever o presente em um movimento giratório intercultural e híbrido, 

necessário às políticas de retomada da terra, ou seja, narrativas importantes para 

a legitimidade da comunidade indígena, considerada pelo Estado, pela mídia e 

pelo imaginário coletivo como não indígena, devido aos inúmeros processos 

históricos de miscigenação cultural e aos deslocamentos territoriais. 

Neste sentido, o povo indígena no Nordeste vem articulando um novo 

processo de reorganização social, com movimentos políticos, que tornam a 

necessidade de reconhecimento ou a luta pela retomada das narrativas sobre si 

uma forma de viagem de volta, para parafrasear o professor João Pacheco de 

Oliveira8 – ou seja, um modo de fornecer uma chave interpretativa aos fatos da 

chamada “emergência” de novas identidades centrados em questões que dizem 

respeito tanto à problemática das “emergências” étnicas, quanto à da 

reconstrução cultural. 

A presença indígena no Nordeste aumentou significativamente desde a 

década de 90 do século XX, e hoje é uma constante bem mais nas áreas urbanas 

que nas rurais. Em um processo de emergência étnica, os povos indígenas buscam 

seu reconhecimento, reassumindo as suas identidades e recriando tradições 

culturais. Eles elaboram novos caminhos que vão de encontro à imagem estática 

construída sobre o indígena, como bem ressaltado pela antropóloga Manuela 

 
7 OLIVEIRA, Maria das Dores. Da invisibilidade para a visibilidade: estratégias Pankaru. In: 
ALMEIDA, Luiz Sávio de; SILVA, Christiano Barros Marinho da. Índios do Nordeste: Temas e 
problemas 4. Maceió: EDUFAL, 2004. p. 8. 
8 OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma etnologia dos índios misturados? Situação colonial, 
territorialização e fluxos culturais. Mana, Rio de Janeiro, v. 4, n. 1, p. 47-77, 1998.  
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Carneiro da Cunha9, que entende a cultura indígena não como um conjunto de 

traços dados, mas como um vir a ser e uma transformação constante. 

Atualmente, a comunidade indígena Payayá tem, aproximadamente, 150 

indígenas, e o território demarcado onde vivem se localiza na cidade de Utinga 

(BA); lá, os Payayás vêm reconfigurando seus espaços, desenvolvem projetos de 

agricultura familiar, reflorestamento de áreas ao redor da aldeia, manifestações 

culturais, produção literária e buscam problematizar o lugar social destinado às 

populações indígenas nos dias atuais. Assim, como novo mecanismo de 

resistência, a emergência étnica de povos indígenas considerados antes 

desaparecidos, sobretudo no Nordeste brasileiro, tem gerado iniciativas no que 

se refere à recuperação de suas próprias histórias, iniciando lutas pelo 

reconhecimento étnico-cultural e por direitos específicos indígenas. 

Ao ler “Cultura com aspas”, de Manuela Carneiro da Cunha10, atentemos 

para a sua observação de que, desde a década de 80, a previsão do 

desaparecimento dos povos indígenas cedeu lugar à constatação de uma 

retomada demográfica geral. Hoje, tantos anos depois, o Povo Payayá – visto 

como dizimado pelo Estado, renomeado pela Igreja, aumenta o coro dos índios 

excluídos, índios urbanos, índios que tiveram as terras das suas aldeias extintas 

e que atualmente buscam a reafirmação dos seus espaços.  

Foram essas questões e demandas políticas, sociais e culturais que fizeram 

com que o escritor/cacique Juvenal Payayá colocasse a prática política/literária a 

favor da sua comunidade. Muito mais que descrever fatos, o escritor Payayá se 

propõe a produzir uma narrativa coletiva/individual, como indígena atravessado 

pela autoria literária e por sua comunidade.  

Meio – O cacique/escritor Juvenal Payayá 

O tópico anterior caminhou na tentativa de apresentar brevemente a 

comunidade indígena Payayá, sua situação como povo residente no Nordeste e a 

relação direta do escritor e cacique Juvenal Payayá com sua aldeia. Esta 

compreensão ajudará a entender as manifestações políticas/literárias do autor, 

que serão detalhadas a seguir por meio das obras literárias.  

 
9 CUNHA, Manuela Carneiro da. Cultura sem Aspas. São Paulo: Cosac & Naify, 2009. 
10 CUNHA, Manuela Carneiro da. Cultura sem Aspas. São Paulo: Cosac & Naify, 2009. 
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De acordo com o pensamento da escritora argentina Maria Teresa 

Andruetto11, o que escrevemos tem a marca do que somos, porque, ainda que 

pareça óbvio, a pessoa que somos existe antes do escritor que viremos a ser. O 

escritor indígena não escapa disso: tem sua escrita inserida na vida e em outros 

momentos do seu povo; a vida singular, aflora no coletivo; ao escrever, realiza um 

movimento de ir e vir, ensaiando um caminho para quem escreve e para quem lê.  

Nas práticas indígenas do escritor Juvenal Payayá, vida e obra se cruzam 

em alguns momentos, em outros, caminham lado a lado, em um mesmo sistema 

que eu chamaria de migratório. Migra de um espaço para outro, nos trânsitos da 

vida, em busca de respostas que foram dadas para escrever, agora no presente, a 

sua história.  

É nesta perspectiva que pretendo delinear aqui, ao apresentar uma parte 

da vida deste escritor mesmo antes de abordar os livros selecionados: “A 

retomada x o interdito proibitório”12, “Negócios na periferia”13 e “O filho da 

ditadura”14, para que possamos compreender como vida e obra estão imbricadas 

na prática da escrita do autor Juvenal Payayá. Vale ressaltar que essas relações 

nos levam a entender o percurso pelo qual se constitui a autoria desse cacique. 

Registrado como Juvenal Teodoro da Silva, para a sociedade civil 

brasileira, em 4 de outubro de 1945, e como cacique Juvenal Payayá para a 

sociedade indígena. O cacique, nasceu em Maracaiá, nome indígena que em tupi 

significa “gato pintado”, uma aldeia isolada. Juvenal Payayá afirma que hoje este 

lugar não existe mais, já que as constantes emancipações dos distritos e as 

divisões territoriais tornaram seu lugar de nascimento uma “mentira”. Como 

esclarece numa postagem disponibilizada em seu blog15: 

O “Maracaiá”, aldeia quando nasci, era distrito do Morro do 
Chapéu, depois Miguel Calmon, depois Várzea Nova; Cabeceira 
do Rio onde fui concebido e criado, hoje é Utinga, mas já foi 
Morro do Chapéu, e assim por diante. Portanto, resolvi 
simplificar as coisas e digo para todos que sou chapadeiro, sou 

 
11 ANDRUETTO, María Teresa. Por uma literatura sem adjetivos. Tradução de Carmem 
Cacciacarro. São Paulo: Pulo do Gato, 2012. 
12 PAYAYÁ, Juvenal Teodoro; PAYAYÁ, Edilene. A Retomada X O interdito proibitório. O 
caminho do genocídio indígena. Salvador: [s.n.], 2007 
13 PAYAYÁ. Juvenal Teodoro. Negócios na Periferia. Salvador: Edições Século XXI, 2006. 
14 PAYAYÁ. Juvenal Teodoro. O filho da ditadura. Salvador: Fast Design, 2010. 
15 O endereço de acesso ao blog é: http://juvenal.teodoro. blog.uol.com.br  
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um cidadão nascido na Chapada Diamantina e pronto (Payayá, 
2013). 

Parte da sua história foi relatada durante uma entrevista que aconteceu em 

14 de janeiro de 2015, na Livraria Leitura no Shopping Bela Vista em Salvador 

(BA). Durante a entrevista, Juvenal Payayá relatou que na década de 50, ainda 

menino, sendo o quarto de uma família de seis irmãos, com 12 anos, em 

decorrência da seca que assolava o sertão naquele período, assistiu sua família 

ser jogada do sertão para o mundo, e “ali, nem eu ou minha família tínhamos 

consciência plena da nossa condição de indígena”16. Era comum, na época, o não 

reconhecimento desse outro corpo indígena, diante da discriminação, dos 

processos de miscigenação e perda dos traços fenotípicos. Muitos indígenas 

anulavam sua identidade e passavam a ser vistos pela comunidade local como 

camponeses, ribeirinhos, lavradores, pessoas “comuns” que estavam à margem 

da sociedade. 

Nos anos 50, o Nordeste passou por uma seca terrível, e nós 
fomos jogados da caatinga para o mundo. Nesta época, não 
tínhamos mais a visão de ser indígena; nós queríamos mesmo era 
ser qualquer coisa. Os nossos parentes iam para São Paulo e 
chamavam os demais, pagavam as passagens, e desta forma o 
meu pai foi com eles trabalhar na construção civil. Eu me criei 
muito à vontade, cabelo grande e sem roupa, dos 7 aos 11 anos, 
mais ou menos assim. Fomos para São Paulo, e quando cheguei 
eu era analfabeto mesmo, não sabia ler. O meu pai era leitor, e 
nós aprendemos com ele a gostar dos livros. Quando cheguei em 
São Paulo procurei uma escola e me destaquei. As pessoas me 
chamavam de bugre, baiano. Quando eu terminei o chamado 
primário, eu fui trabalhar na fábrica17 . 

A migração em decorrência da seca no Nordeste18 fez com que Juvenal 

Payayá se tornasse adulto antes do tempo. Na época, a cidade de São Paulo era o 

grande foco destes retirantes, que sofriam duplo preconceito: primeiro, por 

serem indígenas, e segundo, por serem oriundos do Nordeste. 

 
16 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015. 
17 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015 
18 Segundo o historiador Paulo Fontes, em seu livro “Um nordeste em São Paulo: trabalhadores 
migrantes em São Miguel Paulista 1945/1966”, entre as décadas de 50 e 60, aproximadamente 38 
milhões de pessoas saíram do campo em direção às áreas urbanas, e um dos principais destinos 
era São Paulo. Neste período, a capital paulista quase triplicou de tamanho: a cidade recebeu 1 
milhão de migrantes, o que representava 60% do seu crescimento populacional. Cf.: FONTES, 
Paulo. Um nordeste em São Paulo: trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista 
1945/1966. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008. 
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Esse deslocamento provocou um impacto no núcleo familiar de Payayá, no 

que tange o seu pertencimento étnico, a identificação com o lugar e com a terra. 

Dentro deste conturbado processo Payayá se viu deslocado/desalojado e assim 

presenciou sua família emigrar para São Paulo em busca de novas oportunidades 

e melhorias; aos 14 anos, ainda na adolescência, começou a trabalhar na 

construção civil, como tecelão e metalúrgico. Juvenal Payayá passou sua 

juventude mudando de profissão, quando então decidiu que ali não era o seu 

lugar. Aos 17 anos, com pouca instrução escolar, resolveu retomar os estudos; 

realizou o curso supletivo, prestou vestibular aos 23 anos para Direito no Centro 

Universitário das Faculdades Metropolitanas Unidas – FMU e História na 

Universidade de São Paulo – USP, sendo aprovado nos dois exames. Optou por 

História. 

Segundo Juvenal Payayá, o curso de História na USP não foi sua melhor 

opção. Na época, envolveu-se com a ditadura militar, episódio que reverberou no 

romance “O filho da ditadura”, servindo na frente de batalha. Naquele momento, 

a USP foi-lhe um estorvo; não conseguiu se adequar ao ambiente, devido ao 

preconceito em razão de sua identidade indígena. 

De repente a USP se tornou um peso; eu tinha dificuldade na 
escrita, por não saber escrever com ss ou ç. A minha própria letra 
era horrorosa, e diante daqueles professores, doutores 
renomados, eu, aquele índio, não conseguia entender o que eles 
falavam. Eu ficava lá olhando, e apenas depois eu percebi que 
aquele não era o meu lugar. Certa vez, teve até dois ou três atos 
de preconceito velado; as pessoas chegavam e perguntavam o que 
eu estava fazendo naquele espaço. Foi então que resolvi sair da 
USP da mesma forma que entrei; arrumei um emprego e vim 
trabalhar na Editora Ática. O dono da Editora Ática era meu 
professor; eu pedi emprego e ele me mandou para a Bahia; 
quando cheguei aqui, veio novamente a ideia de retomar os 
estudos. Fui para Feira de Santana, prestei o vestibular, passei e 
me formei em Economia. Nesta época o Brasil passava por 
transformações políticas; resolvi voltar para a região do sertão 
como um saudosista, e começamos a fazer muita discussão 
política. Eu tinha muitos sonhos.19 

Com efeito, Juvenal Payayá não se reconhecia naquele lugar, sobre o 

desejo e poder de se reafirmar, de expressar sua identidade cultural e social 

resolveu voltar para a Bahia. É possível dizer que independente do lugar ou 

 
19 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015 
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situação na qual se encontra, um indígena não deixará de ser ele mesmo. A 

indianidade segue permanente em qualquer lugar que este indivíduo esteja, a 

vida do cacique Payayá nos permite observar e afirmar tais ações. 

Essas situações fizeram com que Juvenal Payayá realizasse o caminho de 

volta para a Bahia. Abandonou o curso de História na USP e empregou-se na 

Editora Ática, local onde trabalhou de 1974 a 1993. Quando retomou mais uma 

vez os estudos, concluiu Economia na Universidade Estadual de Feira de Santana 

– UEFS e, depois, uma especialização na Universidade do Estado da Bahia – 

UNEB.  

Os seus primeiros textos publicados foram artigos jornalísticos, ainda em 

São Paulo, e em algumas revistas, a exemplo da “Artpoesia”20. Algo que Juvenal 

Payayá define como “textos panfletários”, com críticas ligadas ao período da 

ditadura, ingênuos e que apesar da sinceridade não tinham muita qualidade.  

Portanto, a construção deste autor indígena ocorre por meio dos seus 

deslocamentos, de quem não está fixado nos grandes centros urbanos e não 

permaneceu sempre no seu lugar de registro. Juvenal Payayá é filho de um lugar 

periférico indígena, visto como retirante nordestino, à margem; e hoje se reafirma 

como indígena Payayá.  

Naquele período mudou-se para o interior do estado, residindo na cidade 

de Jacobina (BA), local em que escreveu o seu primeiro romance à mão21, nunca 

publicado. Criou o Movimento Unido dos Povos e Organizações Indígenas na 

Bahia (MUPOIBA)22 e publicou seu primeiro livro de poesia em 2002, “Os 

Tupinikin – versos de índio”, com mil exemplares, obtendo projeção com 

apresentações em feiras literárias e em alguns encontros acadêmicos. Antes dessa 

vivência e da sua assimilação da identidade indígena, Juvenal Payayá assinava 

seus textos como “índio descendente”. O seu livro “Os Tupinikin”, traz essa 

informação logo na capa; então, Payayá “ainda” não se afirmava como um escritor 

indígena. Todo processo de (re) afirmação enquanto escritor indígena ocorreu 

 
20 Endereço de acesso à revista: http://revistaartpoesia.blogspot.com.br 
21 Segundo informação do autor Juvenal Payayá, o romance não possui título, bem como não foi 
publicado, servindo apenas de inspiração para as suas demais obras. 
22  É uma das organizações indígenas presentes no Estado da Bahia; reúne 22 etnias, entre elas: 
Tupinambá, Pataxó, Pataxó Hã-hã- hãe, Kiriri, Tuxá, Tumbalalá, Atikum, Pankararé, Kaimbé, 
Pankarú, Pankararú, XukuruKariri, Kariri-Xóco Fulni-ô, Funi-ô, Potiguara, Tapuia, Kambiwá, 
Xacriabá, Payayá, Kantaruré e Tuxi. 

http://revistaartpoesia.blogspot.com.br/
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durante os processos de identificação do seu povo e recuperação das memórias 

individuais/coletivas. 

Em seguida, Juvenal Payayá lançou mais quatro romances: “Ninguém na 

caverna de Polifemo” (2004), “Negócios na Periferia” (2006), “Timor Leste” 

(2008) e “O filho da ditadura” (2010), e dois livros-manifestos sobre as causas 

indígenas e os dilemas sociais: “Infraestrutura” e “A retomada x o interdito 

proibitório” (2007), além dos poemas sobre as questões indígenas publicados nas 

redes sociais e no blog. 

Sobre sua escrita poética o cacique afirma, 

Se tiver de me considerar escritor, serei um escritor indígena, 
pois escrevo minhas inquietações em versos e prosa. Meu poema 
tem, entre tantos temas, a questão indígena. Além dos livros 
publicados, escrevi alguns ensaios e uns 400 poemas. Fora os 
intimistas, feito para a mulher amada, os demais são sobre a 
terra, o arco, a flecha, Tupã, a Chapada Diamantina, a sociedade; 
dedico muitos poemas aos opressores do povo indígena. No 
último livro, O filho da ditadura, um dos filhos da ditadura é 
também um indígena23. 

Assim, por toda uma vida, Juvenal Payayá aborda na escrita, na poesia, 

nos romances, memórias enfocando o que testemunhou e o que sonhou. O autor 

escreve o que pensa e classifica a sua própria obra na temporalidade da história e 

dos fatos, relacionando a narrativa com sua vivência indígena. O escritor Payayá 

se afirma um escritor indígena, cujo repertório aborda as especificidades do 

ambiente indígena e a ocupação de novos espaços temáticos. Como exemplo, 

transcrevo o poema intitulado “A Mágica do Rio” que expõe algumas das 

construções poéticas do escritor indígena: 

Um Payayá kurumim contou-me  
Que a água foi desviada a muque  
Para consertar a curva do rio  
Deixando seca a rocha úmida 
 
O menino me fez crer sim  
Pois história de kurumim da oka  
É tão verdadeira como a de velhos  
Na fogueira a descansar de cócoras 
 
De tão real, inicial pareceu primeiro  
O canto de uma sereia ímã  

 
23 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015 
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Mas o fiel espiritual guerreiro  
Converteu minha alma incrédula 
 
O kurumim imaginando, trêmulo  
Traçando no retângulo a curva:  
– Ah se o penhasco derretesse  
E a poeira caísse em chuvas! 
 
Foi por força natural da lógica  
Para atender seu olhar prostrado  
Cai a chuva farta em água benta  
E o rio ressurge como serpente mágica 
 
Eu voltei a acreditar no medo  
Vendo o mundo acabar sem rogo  
A floresta devorada em chamas  
Sem rio para apagar o fogo. 
 

Como parte da própria vida, a poesia acentua a importância da natureza 

presente nas manifestações dos povos indígenas. Os poemas abordam questões 

relacionadas à terra, à luta para a sua demarcação, à tradição e ao lugar do povo 

Payayá hoje. Assim, também, há a presença deste escritor na militância política, 

com sua diversidade de temas que mesclam o social, o cultural e a história 

demarcada por temática indígena, como na obra intitulada “A retomada x o 

interdito proibitório”. Em contraponto, há outras temáticas presentes nos 

romances sobre a ditadura, a sexualidade, os grandes centros urbanos e as 

periferias, como em “Negócios na Periferia” e “O filho da ditadura”, que abre 

caminhos para novos olhares e descortina os antigos, consolidados no tempo. 

As identidades dos indígenas que perpassam o Nordeste são atravessadas 

pelo movimento do retorno, da viagem de volta que tem como princípio a ação de 

retomada. Retomada de si, da terra, do outro, do tornar-se visto dentro de um 

espaço que os fizeram invisíveis, misturados e silenciados durante décadas. É a 

luta por uma volta identitária/ancestral em um processo simbólico de 

escrevivências cujo final sempre será o início e nunca o fim. Um entre lugar de 

início, meio e início, como diria o ancestral Negro Bispo. 

INÍCIO 

Aqui, nós, os indígenas, estamos cada vez 
mais lutando por uma volta ancestral, sabe? 
Como uma volta a um tempo antes da 
colonização, mas sabemos que é impossível. 
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Então, vivemos numa certa redução de 
danos. Redução de danos da colonização. 

Denilson Baniwa 

A identidade é um processo de construção/solução simbólica e discursiva, 

é aquilo que é ou se propõe ser: sou indígena, sou negra, sou branca, entre outros. 

Neste contexto, os povos indígenas no Nordeste estariam, em derrocada, pois 

todo seu devir estaria amarrado às primícias de uma originalidade fundadora, 

impedindo-os de se dizer indígenas caso não correspondam ao aborígene 

tipicamente nu, que habita ocas em meio à mata, comendo em cuias ou em 

recipientes de cerâmica etc. Esse movimento nos conduz à vinculação da 

identidade a um certo tipo de prisão tempo-espacial.  

Essa mesma prisão configura os dilemas das populações indígenas 

situadas no Nordeste brasileiro ao buscar, nas suas práxis, nos seus modos de 

fazer indígena, o seu reconhecimento e, em um segundo momento, apresentar 

uma literatura de autoria indígena que exerce o seu papel sob outro aspecto, além 

do mito, para além da aldeia. No entanto, o que há de mais afirmativo neste 

paradoxo é que, construindo ou não essa perspectiva de “índio” x mito, as 

produções literárias indígenas mobilizam a chamada emergência das novas 

identidades, algo sobre o movimento dos povos indígenas, em especial os que 

habitam o Nordeste, os Payayá, que após séculos de repressão e negação da sua 

condição étnica, buscam reivindicar o seu reconhecimento e, principalmente, a 

retomada dos seus espaços e suas territorialidades. Essa situação, nomeada como 

a viagem de volta, é parte significativa desta discussão e se faz presente nas obras 

literárias e imagens produzidas por esses indígenas, a exemplo do cacique 

Juvenal Payayá. 

Desta maneira, esse movimento se deparou com o esquecimento e com a 

negação de suas raízes indígenas. O esquecimento é patente em uma nova 

geração, oriunda de uma outra que, de tanto tentar olvidar, acabou sendo 

convencida que perdeu toda a indianidade. Ao serem incorporados ao elemento 

folclórico na cultura popular nordestina, estes indígenas foram historicizados 

como elementos de um passado estável e fechado dentro do imaginário colonial. 
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Segundo Canclini24, a tal pureza histórica há muito inexiste, se lembrarmos que 

até as culturas mais remotas que aqui chegaram, encontraram outros povos, com 

diferentes hábitos e tradições. Com isso, sustentado pelo epicentro do 

movimento, muitos reviraram seu passado e trouxeram à tona experiências 

tonificantes da sua plurivocidade corporal e da sua geograficidade, fundantes do 

seu existir. Passaram a endossar o grito de uma catarse: “eu sou Payayá”! 

Assim, pensar a reorganização do povo Payayá como população indígena 

no Nordeste é perceber a configuração dessas novas identidades para recontar o 

seu passado, por meio da memória, do fotográfico, da literatura e, sobretudo, pela 

reafirmação da diferença em novos espaços. Práticas nas quais o passado serve 

de base para reescrever o presente em um movimento giratório intercultural e 

híbrido, necessário às políticas de retomada da terra, ou seja, narrativas 

importantes para a legitimidade da comunidade indígena, considerada pelo 

Estado, pela mídia e pelo imaginário coletivo como não indígena, devido aos 

inúmeros processos históricos de miscigenação cultural e aos deslocamentos 

territoriais. Ou seja, um modo de fornecer uma chave interpretativa aos fatos da 

chamada “emergência” de novas identidades centrados em questões que dizem 

respeito tanto à problemática das “emergências” étnicas, quanto a da 

reconstrução cultural.  

As quais são essas novas configurações dos povos indígenas que emergem 

na contemporaneidade, reivindicando seu espaço, com as demarcações da terra, 

assim como restabelecendo suas conexões com os “encantados” em um 

pertencimento que se chama e ocorre no “tempo de agora”.  

A presença indígena no Nordeste aumentou significativamente desde a 

década de 1990 e hoje é uma constante, ainda mais nas áreas urbanas que nas 

rurais. Em um processo de emergência étnica, os povos indígenas buscam seu 

reconhecimento, reassumindo as suas identidades e recriando tradições 

culturais. Eles elaboram novos caminhos que vão de encontro à imagem estática 

construída sobre o indígena, como bem ressaltado por Cunha, que entende a 

cultura indígena não como um conjunto de traços dados, mas como um vir a ser 

 
24 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas, poderes oblíquos. In: CANCLINI, Néstor García. 
Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: EDUSP, 1997. p. 
283-350.  
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e uma transformação constante25. Os Payayá constituem um coletivo, cuja 

organização explicita a força da representação, a exemplo do cacique, do pajé, da 

oralidade, da escrita e das imagens dessa comunidade. 

Para isso, procurei, imprimir as características dos indígenas que habitam 

o Nordeste, mostrando que a maioria milita pela afirmação das suas diferenças 

étnicas e identitárias, nas retomadas dos seus espaços e nas narrativas das suas 

memórias. São os arquivos-vivos que desapareceram no decorrer da história, 

vistos como misturados, sertanejos, entre outros. Hoje, como testemunhas de si, 

buscam pensar suas singularidades nas práticas autorais individuais e coletivas 

como lugar de empoderamento para (re) existir por meio da terra, do coletivo e 

das memórias. 

Em oposição ao silenciamento, reescrevem as suas histórias e imprimem 

os novos pontos de vista. O posicionamento de Juvenal Payayá no decorrer deste 

artigo, descrito no primeiro momento, enfatiza bem a questão; além da trajetória 

da sua comunidade Payayá evidencia a resistência desses povos que se viram 

forçados, ao longo dos anos, a intensos deslocamentos territoriais. 

A literatura de autoria indígena no Brasil faz parte desta luta, dos 

testemunhos que hoje formam estes novos caminhos de volta. São formas 

encontradas para produzir algo que visa a recuperar a posse da escrita, da 

história, em meio aos processos do autorreconhecimento e da retomada das 

terras. Ao descrever na entrevista as suas ações, seu posicionamento político-

literário não corresponde ao estereótipo de “índio com cara de índio”. É que 

Juvenal Payayá reinventa a si mesmo por meio da dissolução estereotipada das 

imagens indígenas. E, assim, evidencia-se uma das suas grandes contribuições 

para a composição da literatura de autoria indígena contemporânea. 

Enquanto escritor e cacique indígena, Juvenal Payayá destoa das imagens 

presentes no imaginário nacional que reproduzem os estigmas do índio “colonial” 

e do índio que só escreve e fala das suas questões. Esse foi o lugar determinado 

para as textualidades indígenas – a lógica do mito e das obras literárias com uma 

função didática, pedagógica. 

Segundo as abordagens e perspectivas das professoras Maria Inês de 

Almeida e Graça Graúna, ao apresentar de que modo a literatura de Juvenal 

 
25 CUNHA, Manuela Carneiro da. Cultura sem Aspas. São Paulo: Cosac & Naify, 2009. 
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Payayá escapa da visão elaborada por elas, tanto Almeida26 quanto Graúna27 

partem de uma visão tradicional individual/coletiva da literatura de autoria 

indígena, na qual os livros possuem a especificidade de ser pensados como “livros 

da floresta”. Ao que tudo indica, mesmo na contemporaneidade esses livros 

continuam centralizados na tradição, como é exposto aqui. A tradição tem a sua 

devida importância para a constituição do espaço literário, porém não é o único 

caminho discursivo possível. 

Por meio de um discurso literário que não se centraliza no mito, e sim nos 

propósitos da amplitude e versatilidade da literatura, Juvenal Payayá é o escritor 

que escreve uma literatura cuja autoria é potência e resistência. É um escritor que 

possui a condição de estar nas fronteiras literárias e se apresenta como lugar de 

representação de uma nova produção literária que se desloca da aldeia para a 

periferia, com a potência de quem se constitui tanto na literatura que expõe o 

reconhecimento étnico, como na literatura que rompe com os adjetivos e 

estereótipos de uma escrita previsível.  

Essa posição se traduz na sua escrita visual, oral e impressa. Compõe o seu 

lugar, seus deslocamentos nos processos históricos sofridos pelos indígenas no 

Nordeste brasileiro. Um posicionamento que vai reverberar na estética da sua 

produção, além de discutir qual o espaço possível que ocupa o discurso literário 

indígena hoje.   

A relação entre o esperado e o inesperado causa certo estranhamento num 

primeiro momento, porém leva à abertura de outros caminhos possíveis. Na 

literatura de autoria indígena contemporânea de Payayá, o indígena assume a voz 

narrativa da diferença: primeiro, por ser um indígena escritor que utiliza a escrita 

como arma para projetar a sua fala, ao escolher e publicar o que pensa; segundo, 

por afirmar na sua diferença que o indígena não se restringe ao mito. 

A diferença que atravessa a estética literária e a vida de Juvenal Payayá 

baseia-se em três pilares: a) reexistir enquanto indígena no Nordeste; b) assumir 

seu espaço de escritor indígena; e c) ser um escritor indígena que legitima a sua 

 
26ALMEIDA. Maria Inês de. Ensaios sobre a literatura indígena contemporânea no 
Brasil. 1999. Tese (Doutorado em Comunicação e Semiótica) – Pontifícia Universidade Católica, 
São Paulo, 1999.  
27 GRAÚNA, Graça. Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil. 
Belo Horizonte: Mazza Edições, 2013. 
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escrita para além do mito. Isso implica dizer que a sua identidade demarca 

fronteiras, retoma espaços, e que sua escrita marca uma nova configuração do 

repertório de imagens literárias indígenas. 

Considerações finais 

Dessa maneira, há uma série de textualidades que diferenciam o escritor 

Juvenal Payayá dos demais, assim como a sua estética literária. As narrativas 

apresentadas oferecem novas possibilidades de se rever as relações entre autoria, 

literatura e representação como novos caminhos para a leitura desses novos 

espaços de circulação, ante o imaginário já constituído sobre o fazer literário 

indígena.  

 Ao criar um novo espaço, Juvenal Payayá amplifica o espaço desta 

literatura para a possibilidade de novas perspectivas, nas quais a tradição não 

será apenas a única via potencialmente possível, pois a literatura de autoria 

indígena também apresenta formas de inserir no mundo escritores indígenas que 

contrariam a uniformidade, pois apresentam a formação de um outro local de 

produção literária que passa a interagir com o mundo na possibilidade de 

produzir novos roteiros, para além do que um dia foi determinado. 

Data de submissão: 10/04/2024 
Data de aceite: 16/06/2024 
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